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Serban CODRIN

Dan Elias in zorii unui rasarit

n titlu extrem de sugestiv, ,,Eliada”,

un joc de cuvinte cu aluzii

postmoderniste, de la ,Iliada” de
Homer, sau de la numele autorului, Elias, sau de
la elida, poezie in forma fixa propusa de Dan
Elias si cultivatd mai ales de Ion Rosioru,
aceastda carte este dovada existentei unui
important poet, cand toti poetii sunt mari, insa
numai unii importanti. El insusi, Dan Elias, ar fi
fost incapabil si realizeze antologia, asa cum se
intdmpla ori de cate ori un poet se
autoselecteaza, chiar nume de exceptie, precum
Eminescu. Munca secreta apartine poetului, dar
un antologator din umbra devine al doilea
creator prin selectie exceptionald, cum este
cazul clasic al lui Maiorescu, sau mai aproape
de noi, Nicolae Leahu, antologatorul lui
Macedonski. Cine si-a asumat rolul ingrat sau
benefic al selectiei din opera unuia din ce mai
importanti poeti contemporani romani, pe cat de
important, pe atdt de necunoscut si
nerecunoscut. Suntem numai cativa cine ne
pretindem cunoscéitori in pestera cu tezaurul,
insd incapabili de performanta, de alegere
curatd, purd. Dan Elias are un noroc pe cat de
neasteptat, pe atat de insolit. O ruda apropiata de
familie, o personalitate binecunoscuta din cu
totul alt domeniu. Cu studii filologice,
cunoscatoare a stilisticii litrare, de o
sensibilitate estetica extrema, imaginativa peste
limite, poetd ea insdsi prin prestatia zilnica de
vedetd PROTYV,
numele ei este
Neti Sandu,
luminoasa si
telegenica
legendda a

ELIADA

e TETE

Cele mai frumonse hOl‘OSCOPl.llUi
POEZII alese si ingrijite de matinal.

Hﬂ;l SANDU Cunoscand pe

din cirtile de rost continutul

tuturor volu-
melor de versuri
de Dan Elias de
la debutul
“ imediat dupa
1990, pana la
ultima pro-
punere, Neti
Sandu nu a
selectat, mai

Poetului DAN ELIAS

degraba a cautat si a gasit sunetele perfecte,
randuindu-le Tn mai multe partituri precum un
compozitor. Astfel a creat 22 de compozitii de
cate 8 poezii alese pe criterii ugor de intuit citind
cele 22 de titluri: ,,Acesti copaci inverzifi cu
genunchi la gurd”, ,,Eu am vazut ingeri cu ariile
goale”, Imi curge cer pe miini de o vesnicie”,
,Duc sub brat o coaja ar de luna din care mai
musc uneori”, ,,Era-n deplindtatea facultatilor
de visare” si tot asa mai departe. Eu as fi propus
24 de titluri, ca sa mai adaug putina simbolistica
intr-o poezie saturati de ea insisi. In interiorul
fiecarui microciclu sunt reluate cate 8 poezii
scurte, niciodata depasind masura trubadresca a
unui sonet, deci 14 versuri. Titlul reproduce in
general un vers, rareori doud din interiorul
partiturii selectate. Rezultatul? Un ritual al
poeziei aproape perfecte.

Luand cuvantul la lasarea volumului in
anturajul vedetelor PROTYV, intr-o locatie
selectd, bucuresteana, pe o strada cu nume la fel,
elevat, Sfintii Voievozi, am accentuat ideea ca
poezia lui Dan Elias ar mai merita cateva
selectii, care sd-i accentueze tocmai energiile,
frumusetea apollinicd, luminile, cu toate
trimiterile infernale, la intuneric, la pacate, la
spiritual si la materie grosiera, ca motive literar-
simbolice. Poezia lui Dan Elias refuza
abstractizarea, e incdrcatd de ironie si
carnalitate, insa selectd, rimeaza in jumatate din
cazuri, versurile albe si libere ocupa cealalta
jumadtate aproape in echilibru. Totul se
transforma intr-un unic si amplu poem, tema
dragostei fiind dominanta, insd nu repetitiva,
din pamanteana devine cosmicd cu toate
nuantele si gradele de culoare ale unui maestru
al paletei, al podiumului, al scenei. Horatiu
Malaele ar putea subtiliza spectacole intregi,
jucand, scotand in evidenta paradoxurile. lata
prologul subtil al tuturor poemelor:

,»,Mainvat de ceva vreme pe aici.

Nu vad nicio poarta pe care s-o imping,

niciun paznic sa-1intreb,

nici macar o luntre putrezind la mal!

Stie cineva

peunde se intra in acest apus?” (Ratacind)

Apollo a rasarit, insa destinul sau final de
zeu al luminii este amurgul, dincolo de ,,tainele
lui (ale poetului) predilecte: iarba, frunza, gaza,
copacul, norul, cerul, albastrul, rosu, violet”,
consemneaza Neti Sandu intr-un fel de Cuvant

inainte, mai degraba un Poem inainte. Repet
intrebarea, este destinul zeului sau al poetului?

Pentru Neti Sandu, ,,autorul este asemenea
eroului homerian care lupta, neobosit, cu toate
aspectele vietii, pe care le-a experimentat din
plin. De aceea se intituleazd ELIADA!” E
numai o explicatie, dar in poezie doi cu doi nu
fac patru, ci oricat, sau cat sugereaza poetul.
Mai departe, Neti Sandu: ,,Jubirea imbraca toate
formele, de la contemplativ, extaz, dezamagire,
la o retorica conflictuala! De la divinitate
aluneca spre deziluzie de care se face vinovata
cand Ea, cand autorul!” E mult mai complicat si
Neti Sandu evitd sa consemneze, nu € vorba de
dezamagire, ci de tragedie, biografia interioara
a poetului consemneaza multe dureri subtilizate
in versuri cutremuratoare. latd ultimul poem:

,,Un trandafir in somn

Este un trandafir

In legitima aparare de duios

Siaproape frumos,

Atata vreme catinca

Nuesti.” (Cand nu esti)

,»Nu esti”, nu esti in viata, esti in neant,
poezia de dragoste a lui Dan Elias penduleaza
intre viatd si nimic, este pendulul suprem in
lumea celor 176 de poezii selectate de Neti
Sandu, toate citabile ca niste fructe perfecte din
Gradina Paradisului. Nu pot oferi niciun
exemplu, as ignora pe toate celelalte. Inchid
cartea si deschid la intamplare:

,,Irag cerul in butoaie de stejar,

nelimpezit, cu pasdri si cu nori,

si-lduc asa-n bodegi, la privitori

sd-1bea-n borcane goale de mustar.

Nu cantd unul, nimeni nu se-mbata

si-n soapta isi vorbesc, fara sa-gi spuna

niciun cuvant. Nu gustul i aduna;

tristetea doar, de fiecare datd.” (Licoare)

Puteau compune alt poet un asemenea
poem? Daca da, revine devotatului al doilea
autor al acestei Antologii (cu A mare) sa o
prezinte 1n fata unor cunoscatori ai artei literare,
fiindca nicun poet din lumea asta nu este sing,
ci in spatele lui se afla neaparat un critic literar,
un fin cunoscator, un mecena, chiar zeul Apollo!
Lasam in pace muzele apollinice, ele joacd alte
roluri, niciodatd mai inalte ca ale poetului, iar
Dan Elias este un rasfatat!
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Vasle lordache - p.1,2: Pertinenta analiza.
Felicitari!

F.M.Ciocea - p.3: O scufitd carnivora, ce
revelatie!

Serban Codrin - p.4: Un condei care
parafrazeaza profesionist.

Grigore Spermezan -p. 5, 14,15, 16: Bula
devenise laun moment dat supapa de refulare a
frustarilor incercate de poporul roman.

Dan Elias-p. 6: O noud carte?

Nicolae Dina—p.7, 8: D-1 Damian este unul
din cei mai buni cronicari de carte romani, cu
un stil propriu, laborios, inconfundabil.

Gheorghe Dobre - p.8: Devin nostalgic
cand citesc Trofeele.

F.L.Dalian - p.10: Sunt sigur, daca ar fi
posibil, ca ati repeta cu plicere acea
experienta.

Vasile Radu -p.11, 12, 13: Bine construit.

Loredana Stan - p.13: Anemoncle
sufletului meu au rasarit in gradini
primavaratice.//Azi sunt ca un adolescent/care
uraste pur, neconditionat,/pentru ca are toata
viata la picioare/

Leonard Voicu - p.18: Inconfundabil.

P.I.Cretu - p. 19: Acum doar priveste catde
frumos dorm/degetele mele pe sanii tai./

Iulia Nicolau Cretu - p. 19: imi place
cuvantul cuib atat de mult/incat la un moment
datinel/ o sd se aseze o pasére/

Mircea Teculescu - p. 21: ochii ingerilor
lumineaza/chiar acum acest text,soarele/s-a
mutat deja in ziua urmatoare/

Nicolai Taicutu - p. 21, 31: si-mi sopteste
sd nu ma speriu/ de noaptea alba sculptata in
piatrd/ la stdruinta ei//pentru ca si astdzi/am
deschis poarta zorilor/mi s-a umplut pumnul
deroud/

Catalina Boris Bilan - p. 22: Fii raza de
lumina/Pentru ca Dumnezeu/E soarele/

Tatiana Grosu - p. 22: Ti-ai acoperit capul
cu palmele tremurande/A fost o greseala/A
fost o mare greseald sa te crezi Dumnezeu/

Andrei Mocuta - p. 23: ai intrat in
Japonia/ca intr-o poveste/scrisda in ultimul
moment/

Antonia Ciorogar - p. 23: Nu glasul
furtunii ma linisteste,/Ci soapta ta ticuta din
adancul sufletului./

Maria Alexandru Neagu - p. 2:
Dumnezeu este totul, totul este Dumnezeu./O
noua faptd buna, un nou pas catre Rai./

Silvia Bitere - p. 26: O flacara imensa imi
iesise din piept printre/coaste/Intelegeam
prezenta ei/

Stefan Neagu - p. 27: La cingpe ani, pe
vara,eram copil nebun/In anulroz-erotic cum
era Luna Noua/

Adrian Bucurescu - p. 28: Din ugerul lunii
picura lapte./Din soarele rosu picura soapte/

Nicolae Preda - p 28, 29: In existenta
lui/sufletul meu a descoperit bucurii/a iubit
razboinic/si a dezlegat tristeti/

Vali Serban - p. 29: Oare/cum ai putea sa te
lepezi de-o iubire/crescuta intr-un vierme/care
se plimba prin tine?/

Vasilica Ghitia Ene - p. 31: Bine scris.

Marius Stan - p. 32: Cum am mai spus...
foarte original!

Montevideo
14.08.2026
Dan Simionescu

E. M. CIOCEA

avigam intr-o dupad amiaza in aval

pe Borcea. Era cald , apa limpede,

fard valurisi subit imi veni chefde
o baie, asa cd am ochit la mal in babord o salcie
aplecatd gratios spre umezeala fluviului si am
virat spre ea. Cand prova s-a infipt in malul de
pe mal eram deja pregatit pentru balaceala.Dar
in momentul cand tilpile mele au atins
namolul cleios am constatat surprins ca este
tapetat cu sute , daca nu mii de scoici, aflate
probabil in perioada de reproducere.

- Extraordinar! exclamai fard voie.
Niciodatd panda acum nu mai intdlnisem
asemenea bogatie de scoici, care, dupa cum
bine stiti suntun deliciu pentru gurmanzi.

Puteam deci imbina doua placute activitati:
imbaiatul si recoltatul molustelor. Partea a
doua era destul de simpla, deoarece la un lat de
palma dibuiam o cochilie. Strdnsesem cam
cincizeci de bucati si hotdrasem sa ma opresc
la saizeci. Folosindu-mi simtul tactil cu
eficientd alegeam cele mai bune exemplare.
Incad doua, trei, mi-am spus si gata. Pipaind
malul mai la adanc, degetele mele s-au proptit
intr-un pietroi, asa mi s-a parut. Pietroi?Aici?
Era prea mare, aproape un metru si jumatate,
rotunjit.Curiozitatea m-a inpins sda ancorez
vinciul prova de trunchiul salciei §i pardma
metalica sa o infasor in jurul bolovanului, care
se dovedi mai mult plat decat gros.Nici nu am

SCOICA

fortat mult vinciul, deoarece bolovanul
aluneca docil pana la mal, unde constatai uluit
ca este o ditamai scoica, o scoica care putea
hrani zeci de oamenti, sau poate intre valvele ei
uriase s-ar ascunde cateva perle? Incercai sa o
deschid folosind doua leviere si crengi rupte
din salcie si recunosc fara falsa modestie ca ca
am dat dovada de multa rabdare. De-abia dupa
vreo doud ore muschii molustei au cedat ,
reusind sa ridic valva superioara lanoudzeci de
grade. Ce am vazut induntru pur si simplu m-a
lasat mut. O jumatate de ora, in genunchi, nu
stiu daca m-am rugat sau am fost in transa :
invelitd in pletele-i lungi si blonde cea mai
desavarsita femeie vazutd vreodati dormea
profund, cu muschii fetei relaxati si rasuflarea
abia simtita.

- Visez! mi-am spus.

Ca sa demonstrez cd nu este asa am sunat
un prieten sii-am trimis un filmulet.

- Este o farsa?! m-a apostrofat.

- Real, filmez chiar acum, uite barca, salcia,
femeie.

- Daca este asa cum spui si doarme de ce nu
profiti de ea? Cand se trezeste si vede cat esti
de batran o sa fugd mancand pamantul.

- Glumesti. Cum sa profiti de inocenta
acestui inger!

- Atunci ce faci?

- Astept sd se trezeasca.

- Sidacdnuse trezeste?

- Prea multi daca. Te las acum, am treaba.

Dintr-o sticla am turnat cateva picaturi de
apa pebuzele tinerei. A deschis ochii, mari,
negri si profunzi ca adincimile imprevizibile
ale Dunarii.

- Deci gandul meu pe tine te-a adus, au fost
primele ei cuvinte.

- Cine esti? Cum ai ajuns aici?

- Sunt regina scoicilor si a pestilor. Somnul
meu dureaza de fiecare data o suta de ani. Cand
se impineste sorocul gandurile mele cheama
un om, care si faca exact ca tine, adica sa
deschida scoica si sd ma trezeasca picurandu-
mi apd pe buze.

- Nueste periculos sd apelezi la strdini?

- Cei care au vrut sa-mi faca rau au sfirsit in
adancurile fluviului.

- Cevei face in continuare?

- Ma vei ajuta s petrec o luna intreaga in
lumea voastra, a oamenilor, iar la sfarsit te voi
rasplati iIndeplinindu-ti o dorinta.

Pentru inceput am scufundat scoica uriasa
inapoi in mal, iar reginei i-am oferit pentru a se
acoperi o camasa si niste pantaloni aflati in
barca.
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- Dacid pleci in lume o sd ai nevoie de bani si
haine.

-Vand perle.

- Pana le vinzi dureaza.Am la mine trei sute
delei, iatd-i, suficienti pentru prima zi.

Am transportat-o apoi in gara orasului.

- Fix peste o lund, la aceiasi orda sa ma
astepti aici.

- Desigur.

Cu strangere de inimd am parasit-o pe
regind, dar intuitia 1mi sugera cd se va
descurca. Zilele au trecut greu, mai greu decat
un an si, in fine, la ora si data fixatd eram in
gard, urmarind atent céldtorii care veneau si
plecau. Nerdbdarea ma determina sa fixez
atent mai ales siluietele feminine, constatand
dezamagit cd nu era ea. S-o fi intAmplat ceva
neprevazut? Aproape imi pierdusem speranta
cand am simtit o bataie pe umar. Era regina,
imbriacata dupa ultima moda si zdmbitoare.

- Ti-am spus cé voi fi aici la data si ora
stabilita.

- Asaeste, dar Tmi faceam griji.

Cu masina am ajuns la locul unde era
ancorata barca, iar cu aceasta din urma la
salcia care veghea scoica uriasd a reginei.

- Chiar o sa dormi o sutd de ani?

- Da, altfel lumea apelor o va lua razna. De
lamine primeste energia care o face dinamica.

Scoasa pe uscat, scoica gigant si-a deschis
singurd valva superioard, asteptandu-si parca
cunerabdare perla vie.

- Te-ai gandit ce-ti doresti? Faima, avere,
putere politica ?

- Stiu ce inseamna neputinta batranetii, cat
de crunt este. Daca iti sta in putintd fa-ma iar
calatreizecide ani.

-Doaratat?

- Arfi cel mai frumos dar.

- Ei bine, asa s fie, dar fiindca esti onest si
nu te intereseaza faima si bogatia, iti promit ca

tot tu vei fi cel care ma va trezi peste o sutd de
ani. In plus, atunci cand vei avea nevoie de
bani vino aici si scoicile mele ii vor oferi
perle. E clar?

- Multumesc regina, daca promisiunea ta
este adevarata voi fi aici peste o suta de ani.

Cand strélucitoarea femeie s-a ghemuit in
culcusul ei de sidef, scoica s-a inchis, iar eu am
impins-o in apa.

Regina si-a tinut promisiunea. Nu m-a
facut mai tanar la chip, dar acum la nouazei de
ani ma simt ca la treizeci. Nu am abuzat cu
darul de perle, poate doar atunci cand aveam
nevoie cu adevarat. Cred sincer ca voi fi
prezent la urmatoarea trezire a fecioarei,
numai dacd nebunia oamenilor nu va face
tandari planeta, ori poate datoritd incalzirii
globale Dunérea va deveni un firicel anemic de
apa.

26.07.2026

Stefan NEAGU

Par-fumuri burgheze

[...dintr-o lunga agonie a verii]

Augustul bleu péleste-n jaune pe vai

Cand rosul se-nnegreste cu morb de antracit,
Mania noastrd prinde anemice vapai

Dar brusc prinde un puls algebric indracit

Au fost odata culori sfinte

Sclipind pe-un flag,trufase,la razboi
Azi, timpul-malaxor dezminte

C-un muget infundat de vechi cimpoi

Estimp, culori,,alese,, se implanta
Una pe alta in chip fatal

[Heibe mangusten politische!}
Au colti din cel mai dur metal
Averea din Fanar...nesfanta

Arde in focuri megalitice !

Eu trag, din zori, cu tarnul pe trotuare
Ca un guzgan innebunit

Palatu-al- Mare geme de tradare

Si policandrele se sparg cumplit

Tradarea-i dulcea paratarna

La sanii ei sug tati grabiti

Si viata mea de ei atarna.

Sunt cel mai updatat dintre chibiti...

Sunt ciomagari de-alde Maruntu,
In frunte tot cu Gudurdu
Cadavrul meu cu de-amanuntu
E tabacit la Vadu Rau

Cadavru viu ...dar progresist.
Primind mastica si godem,

Sunt boaba zambiana de-ametist
Sunt ,,diamant,, taios din Ogaden
Se iau pe munti si pe paduri,

Pe tron si pe tezaur.

Plebeu batran si fii ...sa-nduri
Copite de august centaur

Cu flerul meu de huhurez
Troznind 1n mii de vaiere
M-atin de ei si priveghez
Prea dur sa nu se-ncaiere

Great Summit, la parnaie !

E SMARTA agitatia.

Oh, idealurile se taie

Precum un tort gigant funebru.
Felii cam pentru toata natia.

Taie Mein Gott...si scoate heblu,

E doar un zaiafet burghez
Cu térfe mestere si zbiri
Sunt NOXE VIOLENTE,
Si esuate dezrobiri. ..

Sunt vodeviluri,comedii.
Curg din Padurea Neagra?
Rinul cu unde argintii
Trimite Immer fur Donau
Un Grobte Liebe Sarga

Vine pe-o Poarta Branderburga.
Spre inima de mult amurga,
Vad -toate crimele-or sa curgéd-n
Fatalitatea demiurga

Eu le salut dintr-o favela

Buncar micut...cu sobolani
Fraterni,cand moarte-si umfla vela.
Ei- nu — ne —sunt -dusmani !

Batranul filozof Bon-Bon
Birtas 1n mari guverne

La toate masterplanele da ton
Traind din paraferne

De vine Schinderhannes,poti sa vii

Si tu, Terente ...din violuri.

Te-aclama cu urale vii

Stiuci-preotese din ghioluri...
Stiuci caralii

Incet-incet ma crestinez,

Ma coc in sos senegalez

Sunt noii frati de suflet

Voi face saltul la trapez

Pe-un stramt teren-perna jilava
MASTER AL MEU- GADE BURGHEZ,
Trece-ma prin infern cu slava !

Ce vara hot ... faulkneriana
C-un lung si un grotesc ambit
- Frica siberiana
Ei ne negocinara !
Si ne-aruncard —ncaltea,bit cu bit
In urna funerara

mai-iunie-iulie 2026
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Intre viata si moarte, intre cer si pamant
Cronica volumului de poezie Om de pdmant, de Stefan Mitroi
(Editura Junimea, 2026)

tefan Mitroi (nascut la 5

mai 1956, in localitatea

9 Silistea, judetul
Teleorman) este absolvent

al Facultatii de Drept din cadrul
Universitatii ,,Alexandru loan
Cuza” din lasi. Scrie poezie, proza,
teatru, literaturd pentru copii si
publicisticd. A debutat, ca poet, in
revista Astra din Brasov. Este
membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania si laureat al mai multor
premii literare, printre care,
Premiul Academiei Roméane pentru
romanul Dulce ca pelinul, in anul
2010 si Premiul Uniunii Scriitorilor
din Romaénia, pentru volumul
Povestile cerului, povestile
pamantului, in 2020. Dintre cartile
sale mai amintim: Nimic despre
singurdtate (publicistica,
Eminescu, 1986), Somnul verde al
copacilor (proza scurta, Eminescu,
1989), Bolnav de inserare (poezii,
Editura Ministerului de Interne,
1992), Adio, ingere pdzitor (poezii,
Libra, 2001), Gaura (roman, Libra,
2004), Biblia pentru furnici
(roman, RAO, 2012), Pregdtiri de
inviere (poezii, Junimea, 2020), O
sutd si una de poezii (antologie,
Editura Academiei Romane, 2021).
Cea mai recentd aparitie editoriala
o reprezinta volumul de poezie, Om
de pamdnt, aparut anul acesta la
editura Junimea din lasi. Asupra

g)}@fan.
1troi
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JUNIMEA

acestui volum ma voi apleca si euin
cele ce urmeaza.

Desi volumul de fata se numeste
Om de pamant, firul rosu care leaga
poeziile nu are legaturd in mod
direct si absolut cu starea omului de
a fi ,tarand”, nici cu aplecarea
acestuia spre realitatile telurice ale
vietii acesteia $i nici nu pune
accentul pe ideea de radacini
psihologice adanc infipte in
pamantul straimosesc al gliei sau al
satului stramosesc, desi aceste teme
au fost abordate de catre poetul
Stefan Mitroi in volumele sale
anterioare. De data aceasta, omul
de pdmdnt este surprins mai
degraba intr-o serie de contradictii
existentiale cu sine insusi, fiind
mereu prins intre conditia sa
terestra, telurica si dorul sau dorinta
de a accede la dimensiunea
transcendenta a lumii sia vietii,dea
intra in legatura cu cerul, inteles, de
buna seama, nu in sensul sau fizic,
atmosferic, ci in sens metafizic, de
dimensiune spirituald, ,,locuitd” de
Dumnezeu, de ingeri si de sfinti,
precum si de sufletele celor plecati
vremelnic din aceastd lume
mundana.

De altfel, pentru a face mai
suportabilda distanta dintre cele
doud lumi, Stefan Mitroi propune
in poeziile sale o perpetui
»schimbare de locuintd” intre cei
din cer si cei de pe pamant, ca si
cum niciuna dintre cele doud
realitdti nu ar fi ,,batutd in cuie”, ci
dimpotriva, ar fi foarte usor
interschimbabile, chiar si ingerii si
Insusi Bunul Dumnezeu, preferand
uneori sa locuiascd in cele de pe
pamant, in detrimentul sferelor
ceresti, in vreme ce omul, atras,
desigur, de necunoascu, ar fi mai
tentat sd incerce cdt mai curdnd
cealalta realitate: ,,Nu stiu de ce,/ de
cdtiva ani incoace,/ imi vine
aproape tot timpul sa cad in sus./
Ingerul meu pazitor/ care md tine
de mdnd, imi spune/ nu incd,/ dar o
sdvind siziua aceea curdnd./ Am sd
te duc chiar eu/ acolo unde visezi sa
cljungi./f,ti voi da locul meu din cer,/
Insd cu o conditie,/ sa-mi ramadnd
mie/ mormdntul tau de pe pamant”;
»Zicea cd-n podul casei sale/

doarme Dumnezeu./ Nu-l credea
insd nimeni/ pand intr-o dimineatd
cand/ l-am vdzut suind pe scara
podului/ cu o cand de apd in mand./
Aproape imediat a inceput sd
ploud,/ dupa o secetd ce tinea/ de
cateva luni./ Apa din cand era
pentru Dumnezeu,/ care a fdcut din
ea/ o ploaie ce-a durat/ pand la
sfarsitul verii”.

Dar pentru ca intelege ca in cer
nu se poate ajunge decit prin
moarte, si pentru ca frica de aceasta
ii blocheaza capacitatea de a-i
patrunde adeveratele taine, poetul
mai dezvoltd o contradictie
puternica, aceea intre viatd si
moarte. Si fie pentru ca nu se
regaseste pe deplin in lumea
aceasta, fie pentru ca frica de
moarte este atdt de puternica,
prefera uneori sa isi imagineze ca
nici mécar nu s-a nascut, ca traieste
inca 1n viata de dinainte de nasterea
1n aceasta dimensiune telurica, dar
nu in sensul filosofiei orientale care
presupune existenta mai multor
vieti anterioare, ci intr-o stare
cumva intrauterind, pantecul
mamei fiind pentru poet cel mai
sigur loc din toate lumile posibile,
chiar si atunci cand nu se mai poate
refugia in el decat la nivel metafizic
sau imaginativ, pentru ca inclusiv
mama a facut pasul spre marea
trecere: ,,les dimineata in pragul
casei/ si incep sa md caut./ Pe unde
oi fi eu in lumea aceasta?/ Sunt zile
in care nu ma gasesc deloc./ Te
pomenesti cd nici nu m-am ndscut,
imi zic./ As fi putut sd aflu asta de la
mama,/ dar ea s-a ferit sd-mi
spund,/ pesemne ca sd nu md
supere./ Cum nu mai am pe cine sd
intreb acum,/ imi vad,/ asa
nendscut cum sunt,/ mai departe de
viata”.

Contradictia dintre viata si
moarte, generatd in mare parte de
necunoasterea a ceea ce se intdmpla
concret dupa despartirea de lumea
aceasta, continud pe tot parcursul
volumului si se manifestd inclusiv
in sens invers, poetul ajungand sa
isi puna intrebarea daca nu ar fi fost
mai bine ca traseul sufletului sa fi
fost inversat, sa se fi ndscut si sa fi
trait mai intai in cealalta viata, apoi
in aceasta, pentru vesnicie;
atitudine starnitd cel mai probabil

de faptul ca lumea aceasta ii este
totusi cunoscuta si, mai mult decat
atat, 1i este, cel putin uneori, draga:
,»Ce bine era dacd md ndsteam/ pe
lumea cealaltd./ Acum ma
pregdteam/ sd vin in aceasta/ §i sd
ramdn in ea/ pand la sfarsitul
vesniciei”.

De altfel, la nivel stilistic,
volumul de poezie, Om de pdmdant,
este dominat tocmai de cultivarea
paradoxului si a contrapunctului,
prin utilizarea unor imagini vadit
contradictorii, dar construite astfel
incat sa para cele mai firesti lucruri
cu putinta, ca si cum, pentru Stefan
Mitroi, lumea aceasta si cea de
dincolo sau mai bine spus viata
aceasta si cea vesnica, de dupa
moarte, ar exista simultat, de o
parte si de alta a unei oglinzi
fermecate, iar el ar avea puterea sa
isi aleagd in orice moment de care
parte a oglinzii sa fie, fard insa a
pierde contactul si cu partea opusi;
ca si cum ar fi suspendat pentru
totdeauna intre doud realitati, ca
miticul Enoh, fard a se simti in
vreun fel condamnat la
nestatornicie, ca $i cum tocmai
aceasta perpetua oscilare intre cele
doud lumi i-ar da adevaratul sens al
existentei.

In fond, care este sensul si
esenta poeziei, in general, daca nu
aceea de a il pune pe cititor in
dificultate, de a-i da peste cap toate
convingerile si ideile
preconcepute, de a pune un mare
semn de Intrebare si de relativizare
in dreptul fiecdrei ,,axiome” a vietii.
Iar poetul Stefan Mitroi, cu vasta sa
experientd scriitoriceascd, atat ca
poet, cat si ca prozator, reuseste din
plin sa realizeze acest deziderat,
dar, in mod cu totul surprinzitor,
reuseste in egald masurd sa induca
cititorului, prin versurile sale, si o
stare de liniste, de firesc, de
normalitate, ca si cum sensul si
esenta vietii insasi ar fi aceea de a 1l
tine pe om in stare perpetud de
trezvie tocmai prin ancorarea
acestuia la hotarul dintre lumi,
dintre cer si pamant, dintre fizic si
metafizic, dintre material si
spiritual, dintre viatd si moarte,
dintre aici si marele dincolo. Si s-ar
putea chiar sa aiba dreptate.

Romeo Aurelian ILIE
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Un Dumnezeu al Dumnezeului

unt carti care te poftesc induntru si te

asaza la masa, dar sunt si carti care te

lasd, dinadins, in prag, ca sa te-ntrebi
daca mai vrei sa intri. Cartea lui Gheorghe
DOBRE, ISTORIE LOCALA (microroman)
si alte munci (Editura Metamorfosi, Slobozia,
2026, 176. P.) m-a primit cu o uvertura care
rade de mine, cu un microroman care nu se lasa
citit decat in genunchi, ca pe-o brazda grea, si
cu zeci de proze scurte care, de cum le crezi
domesticite, iti scapa printre degete. Am stat
de vorba cu ea aproape o luna, recitind-o, si
abia tarziu mi-a ingaduit sa-i aud bataia inimii.
Vasa va spun, dacd-mi dati rigaz, cum bate. Se
cuvine, inainte de orice, o vorba cinstita despre
exemplarul pe care l-am avut sub ochi. Am
citit, asadar, ca un om care descifreaza un
manuscris vechi la lumina lampii.

Cartea se deschide cu o nebunie hatra, Cum
am fugit in America, in care un fost vacar
comunal, pedepsit cu pierderea brevetului,
pleaca ,,in America” — adica in satul vecin, la
doi pasi — insotit de nebunul satului, pe care-1
pune sa-nghita carasi vii ca sd-i faca din burta
acvariu. E un umor de balta, gros, cu talc
ascuns; si se-ncheie cu o fraza care, in spatele
bufoneriei, are gust de lacrima: ,,.Si — cu
amaru-n suflet—am fugit in America.”

Iata tonul intregii carti, prins dintr-o data:
rdsul si amarul lipite spinare-n spinare.
,,America’ lui Dobre nu e niciieri, e tot aici, in
Béraganul descult; iar fuga e mai degraba o
ramanere indurerata. Cine pricepe gluma
aceasta, a priceput cheia cartii.

Si-acum, microromanul ISTORIE
LOCALA se petrece la Brosteni — un sat de
Béragan al carui nume vine, fireste, de la
broaste — pe domeniul unui boier-pirat, grec,
pe nume Zipa, fost tilhar de vistierie ajuns
dumnezeu local cu biciul. Naratorul ni-1 aratd
intr-o seara de chef, mancand din ,,lungul
cortegiu de farfurii”, si-1 boteaza cu un nume
care e el insusi o Intreagd caracterizare:
,, Tiranosaurus erectus kir Zipa goli ultima
farfurie din lungul cortegiu de farfurii,
castroane si alte obiecte in care se poate tine
madncarea, ce se aflau in fata lui pustiite,
grohdi, mdradi, se sterse la bot cu un prosop cat
uncearsaf.”

Cata stiinta in derddere! Autorul nu spune
»boierul era lacom”; il preface in dihanie
preistorica, ,,tiranosaurus”, il pune sa grohdie
si sd mardie, ii da un prosop ,,cat un cearceaf™.
Verbele insesi — ,,grohdi, marai” — coboara
omul in animal. E un grotesc rabelaisian,
mutat sub salcamii lalomitei.

Peste domeniul acestui mancau trece, ca un
refren, cantecul lui de patima, pe care tiganii i-1
zic spre a-1 imblanzi: ,,oale de-as fi si-ar fi
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pline cu bani”. E lacomia in stare purd, ridicata
la rang de imn. Iar lumea peste care domneste
se asterne pe un pamant pe care autorul il vede
cu ochi de geolog amar — un Baragan care a
fost candva fund de mare si care n-a fost, de
fapt, niciodatd cu adevarat luat in seama de
istorie: ,, taranii si nevoiale pe un fost fund de
mare, un peste de mare peste care timpul n-a
fadcut niciodatd un semn de mdnd tare, doar
inundatii si tantari si sopdrle preistorice.”

Aici e poezia ascunsd a cartii. ,,Un semn de
mana tare” — metafora pentru ceea ce numim
noi, mai pompos, ,intrarea in istorie”.
Baraganul lui Dobre e un loc peste care marea
Istorie a uitat sa-si puna palma; si tocmai de
aceea 1i trebuie un povestitor care sa i-o puna
el. Aceasta e, in fond, datoria pe care si-o ia
autorul.

Dar — si aici m-am oprit lung — boierul
Zipa nu e stapanul adevarat al satului.
Deasupra lui vegheaza o fiinta stranie, Redea
Péaduretul, nemuritor, sarac, cantand la un
Stradivarius, jucand table fara sfarsit; un soi de
genius loci, care pazeste ca lumea sa nu-si iasa
din matca. lar deasupra lui Redea — cine?
Naratorul insusi, care coboard in secolul al
XIX-lea ca sa-si plasmuiasca satul. Toatda
cartea se sprijind pe aceastd piramida de
creatori, marturisita cu o limpezime de uimit:
,eram un fel de Dumnezeu al Dumnezeului,
care avea i el un Dumnezeu mai mic, mai mic
pentru cd actiona direct, dsta era Zipa.”

Aici este inima cartii, dezvelita fara sfiala.
Autorul nu se ascunde indaratul personajelor;
ni le arata ca pe niste papusi ale lui, si pe sine ca
pe méana care trage sforile mainii care trage
sforile. ,,Dumnezeu al Dumnezeului” —
orgoliu de creator? Da, dar si spaima de
creator, cum vom vedea. Caci a fi dumnezeu
peste o lume inseamna si a raspunde de ruina
ei.

Si ce face acest demiurg cu puterea lui? O
intrebare grava, pe care textul o pune cu un
gest aproape neglijent. La un meci de table cu
Redea, naratorul castigd un zar — si satul se
prabuseste: ,, Din acel moment, adicd de la
primul zar, Brosteniul a inceput s-o ia la vale,
ramas fard stdapdn.”

Aici e toatd poetica acestei carti, stransa
intr-un bob. Lumea nu se ruineaza fiindca se-
ntampld o catastrofa, ci fiindca atentia
creatorului a slabit o clipa, la un zar. Cat tine
autorul cu ochii atintiti asupra satului, satul
std; cum se distrage, se naruie. Scrisul e, va sa
zicd, o veghe necontenita — si orice clipa de
oboseald costa o lume.

De aici se ridica sintagma care da, cred,
numele intregii intreprinderi. Istoria pe care o
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scrie Gheorghe DOBRE nu e nici ,,nationala”,

nici ,,universalda” in chip solemn; e una care isi
bate joc, bland, de toate tratatele: ,, Istoria
locald, zonald si planetard se scria singurd cu
o cerneald simpaticd si cu niste semne care nu-
ncdpeau in nici un tratat de specialitate”

»Cerneald simpatica” — adica nevazuta,
care iese la iveala doar la caldura. Ce definitie
mai frumoasd a literaturii acesteia? Ea
pretinde, in glumé, cé tine in palma
,.planetarul”, dar o face cu semne ce nu-ncap in
nicio carte de istorie. E modestia deghizata in
trufie, sau trufia care-si rade singura de ea —
marca lui Dobre.

Ce m-a cucerit cu adevarat la microroman,
pe care l-am analizat si cu alte prilejuri, e insa
altceva: faptul ca, sub burlescul boieresc,
pulseazd un al doilea text, scris cu singele
autorului. In paranteze, razletit printre scenele
de Baragan, curge o confesiune din prezent —
ziua de iarnd, genunchiul ranit, scrisorile, si
mai ales bunicul care moare. Aici glasul se
schimba cu totul; grotescul tace, si se aude
durerea: ,, Ti-e fricd sd-i duci supa bunicului
care are cirozd, e pe moarte, de fapt, ti-e fricd
de pasii durerosi-chinuiti pe care i-ai face spre
el.”

Cine a stat 1anga un muribund din neamul
lui stie ca 1n fraza aceasta nu e nicio literatura.
,,Frica de pasi” — nu de moarte mai intai, ci de
pasii pe care trebuie sa-i faci spre ea. latd ca
demiurgul cel atotputernic, care surpa sate cu
un zar, € neputincios in fata unei singure supe
pe care n-are curaj s-o ducd. Aici cartea a
incetat sd ma mai tind la distantd; aici m-a luat
de méana.

Si tot in acest plan al prezentului
marturiseste autorul, fard ocol, ce cauta de fapt
prin tot vdlmasagul de cuvinte: nu o saga, nu
un roman ,,modern” care sa multumeasca pe
critici, ci recuperarea, din uitare, a unui colt de
lume al lui: ,, 4 stat si-a privit prea mult in el si
criticii il vor acuza cd habar n-are sd scrie o
carte modernd, de parcd pe el asta-linteresa.”

Recunosc, aici am tresarit ca in fata unui
frate de credinta. Un scriitor care nu scrie
pentru a fi ,,modern”, ci pentru cd nu se poate
dezlipi de locul lui — pe acesta il inteleg pana-
nmaduva. Campia lui Dobre e ceea ce mie mi-
e Muntele: huma de care nu te poti rupe, oricat
te-ar mustramoda.

A doua jumatate a cartii, ,,...5i alte munci”,
e un atelier deschis: zeci de proze scurte, de la
fulgerul de o fraza la confesiunea lunga. Aici
demiurgia din microroman se sparge in schije,
si fiecare schija e o lume aprinsa si lasata sa
arda. Sunt parabole de o limpezime taioasa, ca
aceasta, intreagd: ,, Un autobuz opreste intre
statii, in dreptul unei bdnci. Un bdtran
coboard, se aseazd pe bancd. Si moare.”

(continuare in pagina 6) |:>
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(urmare din pagina 5)

Trei propozitii si-o intreaga conditie
omeneascd. Observati cum punctul scurt, sec,
cade ca o lopata de pamant: ,,Si moare.” Nicio
jelanie, niciun adjectiv. Tocmai golul din jur
face moartea aceasta atat de mare. E o artd a
tacerii pe care n-o are oricine.

Sau aceasta, 1n care presiunea unei vieti de
oras se descarca intr-o imagine de cosmar
bland: ,, Un om oarecare, trecdnd pe un trotuar
aglomerat, pdrea cd se grdbeste. Presiunea
din el era foarte mare asa cd, in cdteva minute,
omul nostru facu explozie.”

,»Omul nostru” — formula revine din proza
in proza, ca un erou anonim al intregii carti:
oraseanul singur, presat, gata sd plesneasca.
lar ,,facu explozie” spus cu nepasarea cu care
ai spune ,,lud autobuzul” — aici sta tot umorul
negru al lui Dobre, care numeste catastrofa pe
tonul faptului divers.

Multe dintre aceste proze se opresc, insa,
asupra meseriei de a scrie, si o fac cu o vorba
pe care as vrea s-o tin minte. In ,,Mdinile”,
autorul isi limpezeste singur crezul, si-1 asaza
exact acolo unde-1 asez si eu de-o viata:
., Scriitorul trebuie sd fie medic de suflete. nu
medicul sufletelor personajelor sale. ci al
cititorilor.”

laté o fraza pe care as fi vrut s-o fi scris eu.
Sub toatad joaca lui cu papusi si demiurgi,
Gheorghe Dobre stie pentru cine scrie: nu
pentru a-si vindeca personajele, marionete ce
sunt, ci pentru cititor. E criteriul cel drept. Un
scriitor care-l rosteste, oricat de ermetic ar
parea, n-a uitat de noi.

Tot in atelier, autorul isi ingdduie sd se
joace de-a creatorul fard chef. In ,,Lacul”,
personajul trimis sa gaseasca un lac se sperie
de padure si se razvrateste impotriva celui care
l-a inventat; si autorul, invins, recunoaste: ,, 4
trebuit sa-1 trimit acasa si acum md chinui sa
inventez un personaj capabil sa gdseascd
lacul. Si mai ales sd nu-i fie fricd noaptea in
pddure.”

Cata gingasie ironica 1n aceasta neputinta!
Demiurgul nostru e atdt de cinstit incat isi
marturiseste esecul: creatura nu l-a ascultat. E
un Pirandello de Bardgan, cu personaje care-si
ceartd autorul. Si, sub glumd, o adevarata
poetica: nu tu faci personajul, ci personajul te
face sa-1 cauti pe cel potrivit.

Sunt 1n aceastd sectiune si parabole adanci,
care-mi vor ramane. ,,Inima pdmdantului” —
povestea unei gropi de sondd din Bardgan,
devenita lac fara fund si legenda a satului —
urcd pe nesimtite spre o meditatie despre o
asteptare mai batrand decat a noastra: ,, Cea
mai addncd groapd din Bdrdgan si-a construit
deja legenda, nimeni nu se mai apropie de ea,
si ea impasibild, miscatd doar la suprafatd de
vanturile foarte puternice, isi suportd
singurdtatea, ca o rand deschisa”

Groapa ca ,,rana deschisd” a pamantului —
si ca ochi prin care adancul ne priveste. Aici
proza scurtd a lui Dobre atinge ceea ce numai

marea literatura atinge: face dintr-un loc
geografic un simbol al singuratatii si al
asteptarii. Baraganul lui nu e pustiu; e adanc.
Si mai e o proza, cea mai scurtd, care mi-a
oprit rasuflarea, fiindca vine din chiar mitul cu

care mi-am cladit eu viata. Se cheama ,,Sisif”

si o citez Intreagd, pentru ca orice comentariu
peste ea ar fi o siluire: ,, Sisif adormi, in sfarsit,
faranicio grija. Bolovanul lui nu va mai cddea
de pe munte pentru simplul fapt cda azi nu l-a
maiurcat acolo.”

Eu, care am scris o carte despre coborarea
muntelui si am incheiat, cu Camus, céd ,,$i
totusi Sisif era fericit”, m-am Intalnit aici cu un
frate. Dobre nu-I face pe Sisif biruitor; 1l face
liber printr-o renuntare. Eliberarea lui nu vine
din izbanda, ci din a nu mai urca azi bolovanul.
E o vorba neagra si senina deopotriva — si e
adevarata.

As fi nedrept dacd as ldsa sa se creada ca
totul e jucarie metafizica. Cand autorul se-
ntoarce la oamenii adevarati ai satului sau,
glasul i se face cald si grav. Sihi, sihastrul din
Balta Talomitei, Inghitit de gheatd, e pomenit
ca un sfant al locului, ,, chemat in adancuri de
catre strabunicul pestilor din baltd”’; iar nenea
Vasilica, vacarul copilariei, e ldsat anume sa
dispara 1n padure ca un mit, desi in realitate a
murit batran 1n patul lui. Despre el si despre
Redea scrie autorul una dintre cele mai
frumoase fraze ale cartii, in care toatd joaca
demiurgica se preface, deodatd, in datorie si
predare de stafeta: ,, Lasdnd, si Redea si nenea
Vasilica, pe umerii altora mai tineri ducerea
strazii, Brosteniului si lumii inainte.”

latd unde voia sa ajunga tot valmasagul.
Demiurgul, vacarul, sihastrul — toti pleaca,
lasand ,,pe umerii altora mai tineri” povara de a
duce lumea inainte. E o fraza de testament,
scrisa fard patetism, dar grea de tot ce-
nseamna trecerea generatiilor. Aici cartea, care
paruse un joc, se dovedeste o carte despre
moarte si despre continuare.

lar la urma de tot, dupd ce si-a marturisit
fatis tertipurile — cé a inventat un sat, ca a
deformat un nume real (Evanghelie Zappa,
ctitorul Jocurilor Olimpice moderne, devenit
la el grotescul Zipa), cd vecinii Insisi i-au
cerut, in cenacluri tinute ,,pe marginea
sanfului”, sa fie bagati in poveste — autorul ne
da cheia, simplu, fird emfaza: , e aceeasi
cdutare, cu instrumente diferite (dar nu
esential). Toate textele mele nu sunt altceva
decat exercitii de libertate. " (vezi volumul de
versuri Gh. Dobre!)

Acesta e cuvantul de la urma, si el
lumineaza toata cartea inapoi. Fie cé scrie un
microroman dens cit o brazda, fie o parabola
de trei randuri, Dobre face acelasi lucru: isi
exercita libertatea de a crea. Cartea nu e
dezordonatd, cum ai crede la-nceput; e o
singurd cautare, cu unelte felurite. lar
libertatea aceasta — de a fi ,,Dumnezeu al

Dumnezeului” peste un colt de Bardagan —e si
bucuria, si povara lui.

Voi spune, acum, drept, ce am simtit.
Cartea aceasta nu e una comoda, si nici nu vrea
sd fie. E proza experimentald, scrisa in raspar
cu placerea usoard a cititorului: fraze fara
sfarsit, cuvinte scornite (,,sa te melcizezi”,
recunoaste autorul: ,,ce cuvant am inventat!”),
sintaxad spartd, treceri bruste de la grotesc la
elegie. Sunt pagini, mai cu seamd 1in
microroman, unde fluxul te poartd ca o apa
tulbure si trebuie sa te-ncordezi ca sd nu te-
neci. Recunosc cinstit: nu toate mi s-au
limpezit din prima, si nu pe toate le-as apara cu
aceeasi caldura. Cateodatda am simtit ca jocul
se joacd pe sine, ca demiurgul se-mbatd de
propriile-i sfori. Dar de fiecare data cand eram
gata sd-mi pierd riabdarea, cartea imi scotea
inainte cate o fraza — despre supa bunicului,
despre Sisif adormit, despre groapa-rand a
Béraganului — care ma rascumpara dintr-o
lovitura.

Simai e ceva, care ma apropie de acest om.
Sub toate mastile, Gheorghe DOBRE face
exact ceea ce cred si eu cd face un scriitor
adevarat prin cartea sa ISTORIE
LOCALA(microroman) si alte munci:
salveaza de la uitare. Salveazad un sat de
Baragan peste care ,, timpul n-a fdcut niciodatda
un semn de mdnd tare”, salveaza un vacar, un
sihastru, un boier de legenda, o stradd, un
cenaclu de la Urziceni cu sportul lui inventat.
Le scoate din neant si le da, prin ,,cerneala
simpaticd” a literaturii, o a doua viata. Ca o
face 1n haine grotesti si nu in straie de
duminicd — asa i-a fost firea si asa i-a fost
cartea. Ideea adanca nu se-mbracé totdeauna
in hainele cele mai luxoase, ci in cele care-i
stau cel mai bine; iar acestei carti ii stau bine
hainele ei pestrite, de balci si de doliu laolalta.

Asadar, ce-i spun la despértire prozatorului
din Slobozia? li spun c¢a am intalnit un scriitor
care nu seamand cu nimeni de prin partile
noastre, un om care a indraznit sa-si faca din
Béragan un teatru de papusi cosmic si din
propria-i constiinta o scend. li spun ca mi-au
placut, mai presus de toate, clipele in care a
lasat jos sforile demiurgului si a rdmas doar
omul — in fata bunicului muribund, in fata lui
Sisif, in fata lui nenea Vasilica, plecat in
padure. Si 1i mai spun, ca un confrate catre
altul, ca Intr-o asemenea carte, dificila cu buna
stiintd, cele cateva fraze de mare adancime
pretuiesc cat toatd osteneala lecturii; si ca un
cititor rabdator — cititorul-martor pe care mi-1
doresc mereu — iese din ea mai bogat decat a
intrat. [ar Maria Sa Cititorul si Timpul, singurii
care valideaza cu adevirat, vor avea ultimul
cuvant. Eu, deocamdata, imi scot palaria in
fata unui om care a avut curajul sa fie
,Dumnezeu al Dumnezeului” peste un colt
de huma ialomiteand — si a facut-o nu din
trufie, ci dintr-o iubire pe care, sub atitea
masti, am simtit-o calda si adevarata.

Titi DAMIAN




HEITIS

Convorbiri pentru memoria culturala

Chiputile vii ale culturii ialomitene

Revista Helis poartd amprenta oamenilor
care au creat, au sustinut si au promovat cultura
ialomiteand. Fiecare pagind este o dovada a
puterii cuvantului si a vocatiei de a pastra vie
memoria spirituala a acestui spatiu.

Prin acest proiect ne propunem sa recuperam
destinele care au dat forma identitdtii noastre
culturale.

Gandit ca o galerie vie, acest autoportret prin
intrebari 1si doreste sa aduca in fata cititorilor
omul si creatorul, dezvaluind publicului valorile
si experientele profunde care le-au modelat
parcursul.

Nu cautam o simpla fisa biografica. Ne dorim
sa surprindem firul invizibil din spatele operei:
intalnirile providentiale, marile bucurii,
renuntdrile, dar si crezul care le-a ghidat pasii.

Dincolo de datele reci ale unui dictionar, ne
intereseaza povestea vie: lectiile de viata,
momentele de cotiturd, credintele profunde si
mesajul pe care au dorit sa-1 lase mostenire.

Fiecare confesiune va fi integratd intr-o
arhiva a memoriei de text, un document valoros
despre demnitate si culturd in spatiul ialomitean,
iar raspunsurile primite vor alcétui o veritabila
radiografie spirituald a timpului nostru - o arhiva
vie dedicatd celor care au oferit comunitatii
frumusete si demnitate.

Vi multumim pentru generozitatea de a
impartasi cu noi o parte din acest destin. Marturia
dumneavoastrd va imbogati patrimoniul cultural
ialomitean si va lumina calea celor care vor
cauta, in paginile revistei Helis, reperele noastre
spirituale.

Cu acest numar al revistei initiem serialul de
dialoguri Helis, astfel ca primul autor care a
raspuns initiativei noastre a fost poetul, eseistul
siscriitorul Adrian Bucurescu.

) S-a nascut la 29 iulie 1950,

in comuna Sdrdteni, judetul

© % lalomita. Absolvent al

Y ~ \"\ Facultatii de Limba si

W = @' Literatura Romana, Bucuresti,
v s 1980.

Profesor de limba si
literatura romana, 1980-1991,
la scolile din Sardteni, jud.
. lalomita, si din Stefdnestii de

Jos, jud. Ilfov;

Redactor la cotidianul "Romania libera",
departamentul Cultura, 1991-2010, la
saptamanalul "Timpul", tot la Cultura, 2010-
2011, si la publicatia "The Epoch Times", la
departamentul Culturd/Turism, 2012-2013. De
la 1 Decembrie 2013, redactor sef al revistei
"Radacini";

A colaborat la rAevistele Amfiteatru,
Luceafarul, Flacara, Indrumdtorul cultural,
Romania Literard, Sinteze, Arges, Strict secret,
Magazin International, Terminator, Placebo,

Vasile IORDACHE

Miorita noastrd (New York), Ramuri, Astra,
Magazin, Calende, Tribuna literar artisticd.

A fost prezent in emisiuni TV si la Radio, cu
poezii si eseuri, ultimele - in domeniul
dacologiei.

Debutul editorial: Dacia secretd, eseu,
Editura Arhetip, 1997.

Volume publicate:

"Dacia Secretd", Ed. Arhetip, 1997;
"Enigma Atlantilor", Ed. Axa, 1998; "Poesii
sgubilitice", Ed. Macarie, 1998; "Dacia
Magicd", Ed. Arhetip, 1999; "Divina Verba",
Ed. Euro Vida M, 2000; "Nichita Stinescu in
Evul Astral", Ed. Macarie, 2000; "Atlantii din
Carpati", Ed. Obiectiv, 2002; "Poezii
zgubilitice”, Ed. Macarie, 2003; "Dacia
Divina", Ed. Arhetip, 2004; "Tainele tablitelor
de la Sinaia", Ed. Arhetip, 2005; Serghei Esenin
- "Rusia albastrd §i fard de leac", versuri traduse
din limba rusa, Ed. Macarie, 2005; Serghei
Esenin - "Rusia albastrd si fard de leac", Ed.
Macarie, 2006, editia a Il-a; "Ordinul
Solomonarilor", Ed. Arhetip, 2008; "Dacia
Secretd", Colectia Radacini, editie astrala, 2012;
"Calendarul sarbdatorilor dacice - 2014",
Colectia Radacini, 2013; Serghei Esenin, ""Dor
de Rusia", poezii si poeme tdlmacite din limba
rusd, Ed. Singur, 2014; “Poezii Zgubilitice",
online, Editura Zekin, 2015.

Premiul I pentru poezie la Concursul
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, 1976.

Membru al Uniunii Ziaristilor Profesionisti
din Romania din anul 2009.

- Cine suntetiin cdteva cuvinte?
- Suntun Roman vrajit total de Poezie.

- Care este locul natal pe care il purtati mereu
cu dumneavoastra?

- Locul meu natal, purtat mereu in suflet, este
satul Sarateni, din judetul [alomita.

- Cum v-ati defini ca om?
- Ca om, méd definesc prin dorinta de
perfectiune.

- Care sunt valorile pe care nu le-ati
abandonat niciodata?

- Valorile pe care nu le-am abandonat
niciodatd sunt iubirea de tard, cinstea si
cultivarea de frumos.

- Dacad viata dumneavoastra ar avea un titlu,
carearfiacela?

- Dacd viata mea ar avea un titlu, acela ar fi
”Lupta cuignoranta”.

- Prin ce ati dori sa ramdneti in memoria
comunitdtii?

- As dori sa riman in memoria comunitatii
prin lucrarile mele.

- Care este experienta care v-a schimbat cel
mai mult caom?

- Experienta care m-a schimbat cel mai mult
ca om am avut-o la 14 Septembrie 1980, cand,
aflindu-ma la pescuit pe malul de Apus al
Lacului Sardtuica, am avut o vedenie mistica a
Daciei, cu Zeii si Eroii ei. Poate sa fi fost doar un
vis, dar de atunci cele mai alese ganduri mi-au
fost la Dacia, careia i-am inchinat toate
cercetirile mele.

- Ce ati pierdut si ce ati cdstigat alegand
drumul culturii?

- Alegand drumul culturii, am pierdut ceva
dintr-o oarecare salbaticie nativa, dar am castigat
cunoastere, sensibilitate, rafinament, gratie
intelectuald si dor de frumusete.

- Ce intdlnire v-a influentat decisiv destinul
cultural?

- Intdlnirea care mi-a influentat decisiv
destinul cultural a fost cu scriitoarea si jurnalista
Tia Serbanescu, in Aprilie 1991, care mi-a
propus sd lucrez la Departamentul Culturd al
”Romaniei libere”, cel mai important cotidian al
térii la acea vreme. Pand atunci fusesem profesor
de limba si literatura roména, deci ma aflasem tot
in Cultura.

- Ce reprezinta revista Helis pentru
dumneavoastra?

- Pentru mine revista Helis reprezintd un
forum cultural al Romaniei si o legatura subtila
cujudetul meu natal.

- Care este cea mai importantd lectie pe care
v-a oferit-o viata?

- Cea mai importantd lectic pe care mi-a
oferit-o viata mi-a fost definitd de un proverb
latin, Audaces Fortuna iuvat, adica ”Norocul ii
ajutd pe cei cutezatori”.

- Cum v-ati defini ca autor sau creator?

- Ca autor sau creator m-as defini precum
George Cosbuc: Sunt suflet in sufletul neamului
meu/ Si-i cant bucuria si-amarul”.

- In ce mdsurd creatorul si omul sunt una si
aceeasi persoand?

- Creatorul si omul nu sunt mereu una si
aceeasi persoand. E o chestiune de temperament.

- Ce credeti cd spune opera dumneavoastrd
despre omul care sunteti?

- Despre omul care sunt, opera mea ar putea
spune ca imi plac provocarile.

- Ce v-ar surprinde sa afle cititorii despre
dumneavoastra?

(continuare in pagina 8) I:>
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(urmare din pagina 7)

- M-ar surprinde sa afle vreun cititor taria
chinurilor si bucuriilor pe care le-am incercat pe
drumul scrierilor mele.

- Dacd un cititor ar retine un singur lucru
despre dumneavoastrd, care ati dorisdfie acela?

- Dacd un cititor ar retine un singur lucru
despre mine, as dori sa retina ca in adolescenta
am salvat doi consiteni de la inec, 1n lacul
Saratuica.

- Ce intrebare v-ati fi dorit sd vd fie adresatd
si nu y-afost adresatd pand acum?

- Intrebarea ce mi-as fi dorit sa-mi fie pusa si
numi-a fost adresatd pana acum este daca eu cred
in Renastere.

- Ceraspuns ati da acestei intrebari?
- Réaspunsul pe care l-agdaarfi DA!

- Ce mesaj ati transmite tinerilor care se
apropie astdzi de culturd si de literatura?

- Mesajul pe care l-as transmite tinerilor ce se
apropie astdzi de cultura si literaturd ar fi
2 . e . 7. 1y oY)

Fericitilor! Sunteti dintre cei alesi”.

- Cum ati ajuns sd colaborati cu revista
Helis?

- Am ajuns s colaborez cu revista Helis, inca
de la primul sau numar, gratie propunerii din
partea ctitorului ei, Gheorghe Dobre, prieten
cunoscut de pe vremea cenaclului ”Dor fard
sativ” din Urziceni.

- Cum ati ajuns sa colaborati cu revista
Helis?

- In momentul in care am Inceput activitatea,
conditiile culturale din lalomita erau in suis,
judetul descoperindu-si constelatia artistica si
punand-o in evidentd. Printre personalitatile
revistei Helis cu multd influentd de-a lungul
vremii 1i amintesc pe Gheorghe Dobre, Serban
Codrin, Razvan Ciuca, Titi Damian, Marius
Stan, Florentina Loredana Dalian, Alexandru
Buleandra, Dan Elias. In rastimpuri, s-au mai
remarcat si altii.

- Care sunt cele mai importante momente din
istoria revistei?

- In istoria revistei, cel mai important
moment mi se pare a fi fost cooptarea unor
colaboratori din Peninsula Balcanica, Helis
devenind astfel o publicatie de rdsunet
international.

- Exista intamplari, anecdote sau episoade
careilustreazd spiritul Helis?

- Desigur, exista intamplari, anecdote sau
episoade care ilustreazd spiritul Helis, dar inca
este asteptat povestitorul lor.

- Cum s-a schimbat viata culturald
ialomifeand inultimele decenii?

- In ultimele decenii, viata culturala
ialomiteand s-a schimbat spectaculos, prin
centrele culturale, un muzeu national - al
Agriculturii, alte muzee, biblioteci, expozitii,
prin punerea in valoare a siturilor arheologice si

a cladirilor istorice, prin editarea cartilor unor
autori ialomiteni si prin alte lucruri legate de
viata spirituala.

- Care credeti ca este mostenirea culturald
ldsatd de generatia dumneavoastra?

- Atestarea toponimului HELIS in Bardaganul
nostru s-a intdmplat odata cu victoria viteazului
rege Dromichaites, meritandu-si cu prisosinta
intelesurile in graiul Getilor: ”Soarele;
Stralucire; Fortd; Minune; Divin”; cf. alban. yll
”stea; astru”; grec. Helios — Zeul Soarelui; rom.
lele; engl. holy sfant”; ebraic Eli “inaltat;
Dumnezeul meu”.

Simbolic, dacd Soarele straluceste pe cerul
patriei, cu numele sdu getic s-ar cuveni si
straluceasca si amintirea revistei Helis,
mostenire a generatiei noastre luminand sufletele
viitorenilor.

Multumindu-i domnului Adrian Bucurescu
pentru timpul acordat si pentru destdinurile ce
ne-au permis sd ne apropiem de Omul-Adrian
Bucurescu, continuam dialogul nostru cu un alt
autor, domnul Alexandru Bulandra.

Bulandra Alexandru, profesor de filozofie,
bibliotecar, eseist.

Pseudonimul lui
Alexandru Buleandra. S-a
nascut la27 octombrie 1954
in lanca, judetul Briila.
Filozof, eseist, istoric
literar, folclorist.

A urmat cursurile
Liceului Teoretic din
Urziceni, judetul lalomita,
promotia, 1973 si pe cele universitare la
Facultatea de Filozofie din Bucuresti, promotia
1978.

A fost director al Casei Orasenesti de Cultura
Urziceni, bibliotecar responsabil (1990-2007) si
director al Bibliotecii Municipale Constantin
Toiu din Urziceni (2007-2017).

Dupa absolvirea facultatii, a participat la
sedintele Cercului de etica al Facultatii de
Filozofie, coordonat de profesorii universitari
Nicolae Belu si Vasile Morar, aprofundand
lectura eticd a textelor narative, precum si la
sesiunile stiintifice anuale ale Institutului de
filozofie.

In Revista de filozofie a Academiei a publicat
patru studii: cel de debut — Istoricitatea bunului
simt si alternativele devenirii moralitdtii
practice (5/1986), urmat de Buna—credintd i
buna—cuviintd ca dimensiuni ale bunului
simt(5/1987), Protoetica sau despre intemeierea
morala a cronicilor romanesti (5/1988) si
Eminescu si etica dezvoltarii organice (4/1989).

In Urziceni, a participat la sedintele
cenaclului literar Dor férd satiu, iar in calitate de
director al Casei de Culturd a organizat intalniri
cu scriitori, de la Stefan Augustin Doinas,
Mircea Dinescu, Eugen Simion, la Stelian
Tanase si Cristian Teodorescu.

A colaborat la revistele Helis (Slobozia),
Litere (Targoviste), Oglinda literara (Focsani),
Observator cultural (Bucuresti).

A debutat in volum cu lucrarea Vasile
Alecsandri si cazul Miorita-o anchetd literard,
aparutd la Editura Helis, Slobozia, 2006.

Este membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania, Filiala Bucuresti de Critica, eseistica
si Istorie Literard (2010), al Asociatiei Culturale
Helis (2007) si al Societatii Scriitorilor
Targovisteni (2009).

Volume publicate: Vasile Alecsandri si cazul
Miorita — o anchetd literard, Editura Helis,
Slobozia, 2006; Experimentul Iov, Editura
Helis, Slobozia, 2007; Tainele Mioritei. O
lecturd in cheie masonicd a baladei Miorita de
Vasile Alecsandri, Editura Helis, Slobozia,
2008; Nevoia de poveste, eseuri si aplicatii,
Editura Paideira, Bucuresti, 2008; Masca
pdcurarului. Al treilea raport de cercetare in
cazul Miorita, Editura Helis, Slobozia, 2009; El
experimento Job, traducere in limba spaniola de
Gabriela Banu, Editura Logos, Bucuresti, 2009;
Experimentul Iov, editia a doua, apare la Editura
Paideia, Bucuresti, 2008; Miorita- povestea
unei capodopere, Editura Biblioteca,
Targoviste, 2008; Miorita, Vasile Alecsandri si
cazul Miorita. Tainele Mioritei. Masca
pdcurarului, Editura Paideia, Bucuresti, 2011;
Minunata istorie a Cartii lui Iov, Editura
Paideia, Bucuresti, 2011; fov, Socrate si
Divinitatea, Editura Paideia, Bucuresti, 2013;
Isus si Proiectul Asaltul Cerului, Editura
Paideia, Bucuresti, 2014; Isus, Pavel si Al
Doilea Isaia, Editura Paideia, Bucuresti, 2016;
Jurnal intim, versiune de Alecsandru Bulandra,
Editura Paideia, Bucuresti, 2015; Din Fondul
Documentar al Bibliotecii Municipale
Constantin Toiu, Editura Helis, 2017;
Metamorfoze biblice ale psihologiei urdtului
genial. Cazul poetului si profetului Al Doilea
Isaia, Editura Paideia, Bucuresti, 2019; Isus
esenianul s i mama Lui, Maria. O analizd de
psihologie individuald, Editura Paideia,
Bucuresti, 2020; Pe urmele autorului,
Marturisirile unui detectiv literar. Compendiu,
Editura Paideia, Bucuresti, 2021; Cum am
inteles Biblia si pe Dumnezeul ei. Exercitii de
lecturd, Editura Paideia, Bucuresti, 2022.

In calitate de editor, s-a Ingrijit de aparitia
urmatoarelor volume: Monografia
Municipiului Urziceni, 1996, unde este coautor,
Explozia bobului de nisip, antologia
Concursului Judetean de Creatie literard Dor
fard satiu, cu prefata, Editura Star Tipp, 1998,
Nicolae Thomescu-Baciu, Urzicenii cu 24
ilustratiuni, cu studiu introductiv. Editura Anca,
2007, Vasile Ichim, Amintiri din Urziceni, cu
prefatd 4, editura Anca, 2008, Urzicenii in viata
si opera scriitorului Constantin Toiu, antologie
cu articole inserate si prefata, editura Star Tipp.
2012, Dumitru M. Ranetescu, Oameni care nu
mai sunt..., cu studiu introductiv, Editura Helis
2016, Inculet Balan, Dragostea in limba
romdnd, Poezii, cu prefata, Editura Helis, 2017,
Amintiri dintr-un veac, antologie, dedicata
Centenarului nasterii prozatorului, eseistului si
omului de culturd Constantin Toiu, Editgraph,
2023.
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A fost redactor-sef al revistei trimestriale
Magazin de Urziceni care a aparut intre anii
1990-2008.

- Cine suntefi in cdteva cuvinte?

Pseudonimul lui Alexandru Buleandra,
absolvent al Liceului teoretic Urziceni, 1973, si
al Facultatii de filosofie din Universitatea
Bucuresti, 1978; filosof, istoric literar, membru
al Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala
Bucuresti de Critica, Eseistica si Istorie literara,
manager cultural din Urziceni. Am publicat
treisprezece volume: trei dedicate cercetarii
fenomenului mioritic, opt investigatiilor biblice
si conexiunii dintre credinta si filosofie iar doua
volume au ca obiect reflectia si conceptualizarea
modului meu de gandire si operare in calitatea
asumatd de detectiv literar. Cartile mele au
participat la targuri nationale si internationale,
aflandu-se nunumaiin bibliotecile din Romania
ci si in mari biblioteci din Statele Unite ale
Americii, Germania si Elvetia.

- Care este locul natal pe care il purtati mereu
cu dumneavoastra?

- In copilaria petrecut la bunicii de la Colilia
m-am bucurat de cea mai aleasad grija, iar
frumusetile si fosnetul cdmpului lucrat si ale
vietii taranilor, harul povestitor al noptilor fara
lampa aprinsd, numai strilucirea de lunid a
ochilor cu privirea plecatd spre alte lumi, vorbele
ca din Biblie ale bunicii Floarea au rodit peste
ani, 1n sufletul i mintea copilului de altadata, in
cercetiri tenace, contra curentului, ale nevoii de
poveste, fenomenului mioritic si Cartilor Sfinte.

Am fost de la inceput un elev ascultitor, care
ii privea pe Invéatitor si invatatoare ca pe
Dumnezeu: nimic nu se putea petrece in jurul
meu care sd-mi distraga atentia de la ei. A mai
fost, in clasa a V-a, mutarea tatalui meu, iarasi, la
unitatea militara din lanca, Briila, unde ma
nascusem 1in toamna lui 1954, zodia Scorpion,
fiind conceput tot aici 1in iarna de pomina cand
toata suflarea vietuia in linistea de inceput de
lume de sub ndmeti. Acum, dupa revenire, la
varsta de 12 ani, am inceput sa ies in evidentd
prin talent literar, maiestrie la analizele
gramaticale si aritmeticd, si la toate celelalte
materii, fiind adorat de doamnele profesoare.
Inteligenta o aveam din partea tatalui, care era
din Curcani, de 1anga Oltenita, din neamul caruia
rasarise unchiul Ion Buleandra, actorul, primul
intelectual al acestei ramuri. Caracterul il
mosteneam de la mama, Vlada, ialomiteanca
darza din Colilia, care nu concepea ca eu sd ma
duc sa cer ajutorul altcuiva pentru un exercitiu:
trebuia sd-mi bat capul si sa-1 rezolv singur! Asa
se face ca la usa adjutantului Constantin
Buleandra sunau, seara tarziu, un capitan si un
maior care aveau fetele in clasd cu mine, si-1
intrebau dacd Sandu a rezolvat problema la
matematica, pentru ca ei se chinuie de cand au
venit de la servici si nu-i dadeau de capat!

- Cum v-ati defini ca om?

-Un om intre oameni, familist convins, de
buna credintd, cu incredere in ratiune, decent,
preocupat sa-si indeplineasca la cel mai inalt

nivel rolul si sarcinile in comunitatea locala,
punand suflet si spirit creativ in ceea ce face.

- Care sunt valorile pe care nu le-afi
abandonat niciodata?

- Adevarul, libertatea de gandire si actiune,
lucrul bine facut, prietenia, scriitura literar-
filosofica.

- Daca viata dumneavoastrd ar avea un titlu,
carearfiacela?

-”M-am nascut la 50 de ani. Scene din viata
unui detectiv literar.”

- Prin ce ati dori sa ramaneti in memoria
comunitatii?

- Sunt in Urziceni de la varsta de 9 ani. Am
fost scolar, licean, profesor de liceu, directorul
Casei de culturd si presedintele Comitetului de
Cultura, iar din 1990 pina la pensionare in 2017,
bibliotecar responsabil si managerul Bibliotecii
municipale ”Constantin Toiu”. Sunt casatorit cu
o fata din Urziceni colega de liceu, am doi copii
si un nepot... Prin functiile si activitdtile pe care
le-am Indeplinit ani la rand, m-am facut cunoscut
concetatenilor din unitéti economice si institutii,
copiilor din gradinite si elevilor din scoli si licee,
pensionarilor... m stiut sd-i ascult si sd vorbesc cu
toti pentru a le pune in evidenta calitatile, pentru
a-1 Invdta cum sa te prezinti cat mai bine intr-un
cenaclu literar sau pe scend intr-un spectacol
artistic, am scris biografia celor mai buni cetéteni
ai urbei si am Ingrijit sa apara cartile lor despre
istoria acestor locuri, m-am prezentat in fata lor
intotdeauna cu respect si i-am reprezentat pe toti
cucinste.

Despre cartile mele si ecoul lor in cultura
romand, oamenii din Urziceni au luat cunostinta
atat la radio Campus si postul de televiziune
Antena 1 Slobozia, cat si din seria de dialoguri
purtate cu generalul Emil Strainu, scriitor, coleg
de liceu si membru al Asociatiei culturale Helis,
in cadrul emisiunii acestuia de la postul national
de televiziune N24Plus.

...Cand cumnatul meu a incercat sd ma
prezinte unei doamne, aceasta i-a raspuns: ”Pe
domnul Buleandrd il cunoaste tot orasul!”

Mergénd pe trotuar, salut si sunt salutat cu
caldurd si respect: acesta este semnul prezentei
mele In memoria comunitétii.

- Care este experienta care v-a schimbat cel
mai mult ca om

- Cand am inceput cercetarea fenomenului
mioritic, aveam deja in minte, bine intiparit, un
tip de reactie - intarziata si extrem de violenta -,
din comportamentul a doi oameni pe care-i
cunosteam destul de bine... Eirabda..., rabda..., -
o umilintd, o sicanare, o cdlcare pe nervi
insuportabild —si, cdnd eram aproape convins ca
nu vor avea nicio reactie, atunci ea se
declanseaza fara opreliste, pornita ca din pusca
sa distrugd ceea ceareusitsa treaca de marginile
rabdarii lor infinite.

... Peste ani, la fel s-a intdmplat si cu mintea
mea cand a dat de mintea lui Vasile Alecsandri,
autorul nedeclarat al poemei Miorita, devenita
balada populara emblematicd a sufletului

romanesc. Am citit tot ce se putea citi..., am
conspectat cu cea mai mare atentie fiecare text...,
am meditat zi i noapte... Asa am descoperit
anumite declaratii contradictorii despre aceeasi
balada, inclusiv Miorita—unde, la ce data si cine
a descoperit-o... Am vazut uluit cum stergea
urmele lasate in scrierile lui de Alecu Ruso,
prietenul sdu credincios... Am mai constatat cu
stupoare credulitatea puerild a majoritatii
cercetatorilor fatd de aceste oscilatii de gandire
inadmisibile pentru un editor de creatii
folclorice...

...Pana cand totul a devenit o problema
personald - a mea cu Vasile Alecsandri Insusi:
Care pe care! Ori el, ori eu! Se joacd cu mintea
mea! Se crede cel mai destept! Asa nu se mai
poate! A cui minte este mai puternicd? Pe a lui o
cantarisem, era a unui alunecos... Pe a mea inca
nu o pusesem la incercare intr-o confruntare de o
asemenea amploare.

...S1 l-am Invins! Iata decizia juriului ad-hoc:
..o constructie logicd inchegatd de o mare
incredere personald si sustinutd de o mare
vivacitate stilisticd.” (Aureliu Goci); ”Recunosc
cd la domnul Bulandra demonstratia este
impresionantd.” (Theodor Codreanu); “Scopul
anchetei literare a lui Alexandru Bulandra il
constituie aflarea urzelii auctoriale a baladei...
Munca anchetatorului e uriasd... un model de
perseverentd si de curaj in infruntarea
prejudecdtilor literare si culturale...”(lon
Rosioru); “Trebuie sd salutam acest efort
extraordinar, precum g§i cutezanta.” (acad.
Sabina Ispas, dir. Institutul de etnografie si
folclor Constantin Brdiloiu™).

- Ce ati pierdut si ce ati cdstigat alegdnd
drumul culturii?

- La absolvirea cursurilor universitare, in
iunie 1978, la repartitie am optat pentru catedra
de stiinte sociale a Liceului industrial din
Urziceni. Fiind al doilea in ierarhia mediilor de
absolvire, puteam sa aleg Bucurestiul sau alt
mare orag, dar la Urziceni, unde terminasem
liceul, erau parintii si socrii, sotia, care absolvise
ASE-ul cu un an inainte si lucra la Banca
Agricola. Curdnd mi-am dat seama cd munca
didactica si aceea de cercetare filosofica nu
puteau merge impreuna. Imi placea sa predau si
sd comunic cu liceeni, dar efortul era prea mare,
ocupandu-mi multe ore din zi. Astfel ca, atunci
cand a aparut postul de director al Casei
Orasenesti de Culturd, 1-am ocupat fara ezitare,
desi eram titular pe un post invidiat si luasem
definitivatul primul pe lista. Deci, pentru mine, la
inceput, termenul ,,om de cultura” denumea o
formula existentiala mai putin solicitanta care
permitea supravietuirea potentialului cercetator.

Am devenit, relativ repede, producator de
fapte culturale, invadtand sd fac filme de
cineamatori si diaporame, recitaluri de poezie,
regie de spectacole, s conduc cenaclul literar al
urbei dar si brigézi stiintifice formate din medici,
juristi, ingineri, cu care mergeam 1in scoli, in
intreprinderi.

(continuare in pagina 10) I:>
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Am facut cercetare de sociologia muncii la
una din cele mai cunoscute marci din Urziceni —
Fabrica de ferite, unde lucrau fizicieni, ingineri
electronisti si muncitori cu inalta calificare.

In acelasi timp, colaboram cu Institutul de
filosofie al Academiei, participand la sesiunile
sale de comunicari si referate si la Cercul de etica
al Facultdtii de filosofie, format din cadre
didactice universitare si cercetatori, condus de
profesorul la care Tmi pregatisem lucrarea de
licenta, Niculae Bellu, autorul monumentalei
opere ,,Etica lui Kant”, cel care si-a pus amprenta
de seriozitate si profunzime pe drumul meu
postuniversitar.

In acesti ani, pana in 1990, am simtit tot mai
acut presiunea ideologiei si politicii de partid sub
care eram nevoit sa lucrez. Gandul educat sa fie
liber, era acum cenzurat de tovarasii ierarhic
superiori si autocenzurat de sinele temator in
elanul sau cercetator, rimanand legat de cadmpul
tematic autorizat.

- Ce intdlnire v-a influentat decisiv destinul
cultural?

- In cei patru ani petrecuti la Facultatea de
filosofie a Universitdtii Bucuresti am fost initiat
si am parcurs drumul greu catre tainele filosofiei
adevarate. Profesorul Alexandru Valentin, cel
care sustinea cursul si seminariile din anul I cu
titulatura , filosofie marxista”, ne introducea de
fapt in filosofia precursorilor lui Karl Marx —
Kant, Hegel si Feuerbach -, astfel c4, la sala de
lectura a facultatii, ore, zile si saptamani la rand
m-am luptat cu ,,Fenomenologia spiritului” si
»~Prelegeri de istoria filosofiei” ale lui Hegel, cu
,, Critica ratiunii pure” a lui Kant si cu ,,Esenta
crestinismului” de Feuerbach. Cea mai mare
parte a semestrului al doilea am studiat la
seminar cartea lui Henri Poincaré ,,Stiintd si
ipoteza”. In acelasi cadru dedicat analizei de
text, am luat contact cu operele lui Gaston
Bachelard, Ferdinand Gonseth si Jean Piaget —
nume reprezentative pentru filosofia occidentala
aacelorani.

Acelasi respect 1l port profesorului de teoria
cunoasterii si epistemologie - academicianul
Mircea Flonta, istoricului filosofiei antice -
academicianul Gheorghe Vlidutescu,
profesorilor de logicd - Petre Biltz, Gheorghe
Enescu, Dragan Stoianovici, Radu Stoichita. Ei
mi-au forjat mintea pentru a fi capabild de o
gandire critica, analitica, conceptuala,
constructiva, astfel ca, dupa absolvirea cursurilor
universitare, problema principala pentru mine —
devenit profesor de liceu, casatorit, cu copil —era
cum sa continui drumul inceput in asa fel incat
investitia de cunoastere si increderea lor in
capacitatile mele de cercetare filosofica sa nu se
iroseasca.

-. Ce reprezinta revista Helis pentru
dumneavoastra?

- Prietenii de la Asociatia Culturala Helis din
Slobozia mi-au deschis larg ferestrele prin care
proiectele mele editoriale au iesit in lume.

Vizitdnd arhiva revistei, am vazut ca in primele
trei numere am publicat studii cu problematica
din domeniul eticii, asemeni celor patru aparute
anterior in Revista de filosofie a Academiei
Romane. S-a schimbat, insa, cadenta, de la
anuala la lunara, iar cu numarul din septembrie
2003, si tematica scrierilor. Primirea lor
favorabild ma sustinea sa le continui luna de
lund, din ele profilandu-se la orizont viitoarele
carti.

Asa am ajuns la editura Helis unde, prin grija
colegului de liceu si prietenului Gheorghe
Dobre, au aparut primele editii ale cartilor mele:
Experimentul lov (2004), Vasile Alecsandri si
cazul Miorita, o anchetd literard (2006), Tainele
Mioritei (2008) si Masca pdcurarului. Al treilea
raport de cercetare in cazul Miorita (2009). Un
alt coleg si prieten, ing. Viorel lagdr, patronul
firmei Conmet, m-a indemnat, la debut, sa scriu
in continuare iar el va asigura sponsorizarea.
Poetul, dramaturgul si omul de aleasd cultura,
domnul Serban Codrin, cel mai vocal promotor,
la nivel national, al proiectului editorial Miorita,
mi-a oferit lista cu numele, adresa si numarul de
telefon al criticilor si istoricilor literari carora sa
le trimit cartile. Asa au aparut, in cateva luni,
articolele atdt de asteptate de prezentare si
evaluare: Theodor Codreanu, Romanitate §i
occidentalizare, revista Arges, 22 decembrie
2006; Valeria Manta Taicutu, Cazul Miorita,
Prosaeculum, 2/2007; Ion Rosioru, Cazul eternei
Miorita, Prosaeculum, 3/2007; Liviu Grasoiu,
Demonstratie binevenitd, Convorbiri literare,
noiembrie 2007. Ele se adaugau celor aparute in
revista Helis, semnate de Aureliu Goci,
Reactualizarea dosarului Miorita, septembrie
2006, Serban Codrin, Vasile Alecsandri intre
genialitate si ignorare, decembrie 2006, Nicolae
Stan, O cercetare explozivd, ianuarie 2007.

- Care este cea mai importantd lectie pe care
v-a oferit-o viata?

-Titlu de raspuns: Atacul de panicd
devastator-salvator.

"Nu mai termini, domnule, odatd, cartea
despre Miorita?” — ma intrebau, din ce in ce mai
intrigati, cunoscutii. Asteptau de ani de zile i nu
mai aveau rabdare. Si eu Incercam sé le explic
aparenta intarziere. E ca si cum vezi o ridicatura
de pamant si vrei sd te urci in varful ei — le
spuneam. Mai mult in joaca, fara elan, in tricou
si adidasi, alergand de voie, sarind, parcurg o
parte din cale. Varful, in loc sa se apropie, se
indeparta. ”E deal” — mi-am zis, ambitionat de
aprecierea gresitd a efortului. Cand mi-a iesit in
cale, vertical si neted, peretele de piatrd, mi s-a
intunecat orizontul. ”Nu e deal, e munte. Nu e
munte, e piscul sdu, Everestul.” ...S1 amicii mei
au inteles ca mai era de asteptat.

...Asa as fi dus-o, ani si ani, dacd nu venea
evenimentul salvator... Furtuna din creierul meu
obosit, cu vartejuri innebunitoare gata sd-mi
sfarame craniul, se Infrétise cu ghiarele ascutite
ale unui brat strdin, de otel, care-mi strangea
inima indurerata, si cu gura care urla fara incetare
in celula camerei de bloc.

... Dupa doi-trei ani de tratament cu un
medicament care abia aparuse pe piata, pe care-1
iau i astazi..., cu un regim de viatd respectat
intocmai de frica inoculata de zecile si zecile de
atacuri de panica iscate ca din senin in cele mai
diverse si penibile situatii, blocandu-mi ideile si
cuvintele ca intr-o sauna..., plus grija permanenta
a sotiei si atitudinea prevenitoare a celor din
jur..., mintea a devenit mai sigura pe ea, manata
de o energie freneticd, reusind sa-si ducad
gandurile dincolo de marginile neputintei de
odinioara.

Incercarile prin care am trecut m-au invitat
un lucru capital: detectivul literar este dator sa
respecte intocmai un regim de viatd care sd-i
permitd conservarea §i functionarea la cotele
cele mai inalte ale energiei fizice, psihice si
mentale. Numai aga am putut sa duc la bun sfarsit
toate studiile de caz abordate, axate, intr-o forma
sau alta, pe un conflict asumat cu un adversar
valoros — sau cum ag putea sa-i calific pe Vasile
Alecsandri, autorul baladei Miorita, ori pe
autorul transilvanean al Colindei pdacurarilor?;
dar pe filosoful grec Socrate sau pe creatorii lui
lov si ai celorlalti eroi ai Bibliei? -, unde castiga
cel mai puternic.

-. Cum v-ati defini ca autor sau creator?

- Am ales ca raspuns un pasaj din prezentarea
facuta de criticul si istoricul literar Aureliu Goci,
prietenul membrilor asociatiei Helis, in postfata
la editia trilogiei Miorita aparuta la editura
Paideia in anul 2011, care surprinde elementele
definitorii ale personalitatii mele creatoare:

”DI. Alexandru Bulandra a devenit folclorist
si cercetator al culturii populare pe cont propriu,
adica nu este prins in niciun proiect oficial si nu
apartine niciunei institutii oficiale. Domnia-sa
ramane unul dintre acei pasionati (sau chiar
posedati) de un subiect, o problema sau tema de
interes general si i se dedic@ benevol cu toate
fortele. Incearca sa faca singur, cu modestie, ceea
ce fac colective de studiosi, si chiar reuseste,
pentru ca, in cazul sau, pasiunea se intalneste cu
talentul, iar vocatia literard este insotitd de
culturd si de informatie desavarsita care il
fortifica pentru ca sa incheie proiecte fabuloase.
(...) Nu cunosc un intelectual mai autentic, pornit
dintr-o pasiune de studiu fard alte limite decat
acelea pe care si le traseaza singur. (... ) La o
analiza atentd, se remarcd usor ca, dincolo de
importanta lor intrinsecd, lucrdrile sale sunt
echilibrate, elaborate firesc, inovatoare,
originale, pline de riguare si substanta.” (Aureliu
Goci)

...Adaug doar faptul ca acest nucleu
comportamental s-a manifestat inca de la varsta
de 15-16 ani, prin asumarea si proiectia pasilor
de urmat in evolutia mea de tanar invatacel: am
decis ca voi urma filosofia si voi deveni scriitor;
in vara lui 1970 am conspectat intr-un caiet
studentesc volumul I din Capitalul lui Karl
Marx; desi filosofia se facea in clasa a XII-a, am
inceput sa citesc si sa fac sinteze ale unor carti de
filosofie pe care le afisam la Gazeta de perete a
liceului, iar la sfarsitul clasei a XI-a am fost la
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facultate si am cumparat cursul de filosofie — un
volum de peste 500 de pagini. Pe acest drum am
avut sustinerea domnului profesor-diriginte
Anatol Pavlovschi, care la orele de literatura
romand a remarcat talentul literar si gandirea
libera si cutezdtoare din eseurile prezentate,
aducdnd mereu ceva original dincolo de
bibliografia temei. Tot domnia-sa mi-a pus la
dispozitie, din biblioteca personald, carti de
filosofie si psihologie pentru pregatirea
examenului de admitere.

.51 asa, 1n vara anului 1973, am incheiat o
prima etapa din calea catre mine insumi...

-. In ce mdsurd creatorul si omul sunt una si
aceeasgi persoand?

- La aceasta intrebare voi raspunde printr-un
citat din cartea Pe urmele autorului.
Marturisirile unui detectiv literar. Compendiu,
unde apare si dialogul autor-cititor ca spatiu al
descoperirii de sine si de altul...

” 4.1. ...si Acel Cineva/Ceva acoperit din
mine-tine

De facut legdtura cu Acel Cineva ascuns in
mine — in tine, vreau sd zic.

Amandoi suntem unul...

...sireciproca.: unul este doi.

De multd vreme traiesc cu impresia cé, din
informatiile pe care le introduc in mine prin
lectura sau ascultare, o mare parte se duce intr-un
hau de unde nu o mai pot intoarce niciodata.

Comotie, de la hipertensiune! Vezi i
biblioteca din adancuri.

Cu timpul, am ajuns la ideea ca hraneam pe
Cineva din mine de care nu aveam habar ca
existd, singura dovadid fiind cad imi manca
informatia, lasandu-mi mai nimic pe farfuria
cunostintelor.

Si cum o folosea? O inmagazina numai sau o
siprelucra?

Privind 1n urma si recitindu-mi cartile ca pe
niste lucruri demult separate de mintea mea de
acum, am ajuns la convingerea intima ca
adevarul imi deschidea calea de urmat chiar
inainte de a-11i aflat.

O minte clard, logica si disciplinatd,
dedicatd exclusiv obiectului cercetat, are deja in
sine adevarul cautat.

Exemplu: ...Cand am inceput sa scriu prima
carte despre Proiectul lui lisus, pe foi scoase
spasmodic din borsetd, priveam pe geamul
autocarului care gonea pe o autostrada din Turcia
si, discutdnd cu sotia despre lacurile imense,
muntii inalti ori cartierele uriase alcatuite din
case absolut identice care se perindau sub ochii
nostri ca intr-o trecere in revista, m-am simtit
dintr-odata folosit de o forta din afara mea. Erau
simple propozitii, alteori fraze, sau cuvinte
singuratice pe care le receptam instantaneu, fiind
obligat sa le notez... Cand, peste un an, le-am
asezat in intregul cartii, stralucitor ca un vas de
cristal, mi s-a parut, pentru o clipa, ca acele
franturi de expresie si sens iesite din mintea mea
prin bratul cu pixul strans de degetele incordate,
prizoniere ale unei puteri necunoscute, erau
cioburile din vasul initial spart ostentativ de
Maestru sub ochii ucenicului sdu bulversat.
Acum sd te vad dacd ai invdtat ceva! Sa le pun,

adica, lalocul lor, mii si mii de bucéti diamantine
acoperite de pulberea ligamentelor sfarmate.

Oreconstituire...

Acum ag putea spune cd eu sunt acoperirea in
carne si oase a Acelui Cineva/Ceva in raport cu
privirea iscoditoare a altor persoane.

Nimeni nu-L poate vedea.

El se descoperda mintii mele atunci $i numai
atunci cand se decide si o dirijeze pentru a reusi
sa-1 descopere pe Acel Ceva sau pe Acel Cineva
acoperiti in texte literare.

Vezi, ca exemplu, pe Acel Cineva descoperit
in poemul Miorita de Vasile Alecsandri.

Pentru mine a fost o surprizd minunata sa
constat cum acest text, atit pe fragmente cat si in
intregul lui, rdspunde unor algoritmi aplicati
indeobste textelor ezoterice. In genul lor, am
imaginat acest modus operandi inedit: dacd
Vasile Alecsandri spune cd nu el este autorul
baladei, atunci nimeni nu are acest statut.”

- Ce credeti ca spune opera dumneavoastrd
despre omul care sunteti?

- Autorul ei este un om dedicat lucrului bine
facut, rational si uman, cu respect pentru istoria
si valorile domeniului investigat si opera
predecesorilor sai. Discursul lui vrea sa fie cat se
poate de accesibil pentru un cititor inteligent si
interesat de problema, astfel incat sd ajunga
impreund la adevar. Este modest si are
capacitatea de a recunoaste o eroare de
interpretare si sd reia parcursul investigatiei
pentru obtinerea rezultatului corect. Este un om
care isi duce la bun sfarsit lucrul inceput.

... Altfel spus: acum, cdnd rdaspund acestei
intrebdri, toate cartile publicate formeazd opera
mea pe deplin incheiatd.

-. Ce v-ar surprinde sd afle cititorii despre
dumneavoastra?

- In volumul “Pe wurmele autorului.
Marturisirile unui detectiv literar, Compendiu”,
Capitolul III. Cum am devenit detectiv literar,
subcapitolul 2. Felul meu de a lectura textele,
scrie: "Am finceput, la 7 ani neimpliniti,
plangand fara sperantd, cu prima literd, insotita
de imaginea graficd a urcusului nesfarsit al
tuturor celorlalte in Alfabet... Cdnd o sa invat eu
atdtea litere?... - 0 intrebam, disperat, pe mama.
Incet, incet... Le vom invdta pe fiecare in parte -
imi raspundea ea, mangdindu-ma. Astdzi e
numai litera A mare de mdnd...”

...O amintire pe care mama i-a povestit-o
sotieimele, de la care o stiu.

- Daca un cititor ar retine un singur lucru
despre dumneavoastrd, care ati dori sd fie
acela?

- Pentru mine ca detectiv literar, cititorul are
mai multe roluri.

- In primul rand, el este interlocutorul
nemijlocit al autorului, identificat ca insotitor al
acestuia. In al doilea rand, cititorul devine
martor-participant la constituirea discursului
textual al autorului, prin faptul cd vede cum
lucreaza, are acces la citatele analizate si la
fiecare pas al judecatilor lui... Vezi si lisus cu
fratii esenieni ca martori - insotitori ai Lui pe

calea propovdduirii Evangheliei §i, in aceastd
calitate, cum devin mdrturisitorii autorizati in
relatia cu autorii textelor evanghelice. In al
treilea rand, cititorul-insotitor se sfatuieste cu
autorul n statiile de gdnd, care sunt concepute
asemenea unor momente de popas si concluzii de
etapd; aici, uneori, autorul se si confeseaza,
asemenea profetului Ieremia si apostolului
Pavel.

Asa se face cd textul raportului de cercetare
este scris sub forma unui dialog cu un alter-ego
al detectivului literar, acesta constituind starea
naturald generatoare de Intrebari pertinente...

Toate aceste mijloace discursive formeaza o
strategie a naratiunii explicative pentru fiecare
studiu de caz investigat de detectivul literar, ce
mentine contactul permanent cu cititorul, acesta
fiind liber sa aleagd sd se identifice cu unul
dintre ei sau cu amandoi. Autorul este cel care
conduce discutia, dar rolurile se pot schimba,
alter-ego-ul devenind cel carese afla in fruntea
asaltului interogativ neostenit asupra textului.

”Alexandru Bulandra scrie o carte pe care o
pot citi tofi, inclusiv elevii de liceu. Si foarte bine
face, pentru cd-i obliga sa devind curiosi,
interesati. Cu stilul acesta de roman politist, cu
foarte multd redundantd si retorism persuasiv, a
fdcut o treabd extraordinard si precis cititorii se
vor apropia acum altfel de folcloristica.” (dr.
Marin Marian Balasa, Institutul de etnografie si
folclor Constantin Brdiloiu)

- Ce intrebare v-ati fi dorit sd vd fie adresatd
sinuv-afost adresatd pand acum?
- La care carte tineti cel mai mult?

- Cerdspuns ati da acestei intrebari?

- Cel mai mult md simt atras de omul in
nevoie, cel de dinaintea elanului, care-si cauta cu
disperare vocea proprie din corul universal,
nesigur in noapte, nebagat in seama inca de
supervizorul nestiut din sine.

... Astfel ¢, cel mai mult tin la cartea ,,Nevoia
de poveste”, unde fiecare studiu si povestire au
fost scrise separat, inainte si dupa 1990, doar
daimonul situdndu-lesub aceasta cupola atat de
omeneascd, devarata arcd ce le poarta spre inima
cititorului...

si la ,,Tainele Mioritei”, scrisd cu
exuberanta libertatii sufletului si spiritului
desciétusate, pe care, avertizat cd este fragila, am
retras-o de la publicare, amanand-o pentru cand,
asezata intre puternicele ,,V.Alecsandri i cazul
Miorita” si ,, Masca pdcurarului”, puteam sa o
protejez cape cel mai sfant lucru din mine.

- Ce mesaj ati transmite tinerilor care se
apropie astdzi de culturd si de literatura?

- Mesajul subliminal ar fi cel pe care l-am
transmis elevilor din clasele liceale trei ani, cat
le-am fost profesor, si mai apoi, patru decenii, la
prezentarile de carte de la bibliotecile lor sau
Biblioteca municipald: atata timp cat eu vorbesc
alegandu-mi cu grija gandurile si cuvintele pe
intelesul vostru, si va privesc 1n ochi, citindu-va
cate un fragment si raspunzandu-va la intrebari,
facem impreuna un pas intr-o lume care incepe sa
nisedeschida...

(continuare in pagina 12) I:>

o



HEITILS

(urmare din pagina 11)

La fel, la intalnirile cu marii actori invitati la
prezentarile de film de la cinematograful Pacea
si cu actorii amatori de la Teatrul popular din
oragul nostru, premiati la concursuri nationale si
pe care voi ii intalniti pe strada...

...Dacd citesc din cartile mele, aici sunt ca la
eiacasa.

- Cum ati ajuns sd colaborati cu revista
Helis?

- Activand in domeniul culturii ialomitene
din 1981, am avut relatii foarte stranse cu colegii
din Slobozia si judet. Membrii grupului care a
actionat pentru aparitia revistei imi erau prieteni
sau apropiati. Eu insumi am participat la
intalnirile care au pregatit aparitia revistei. Astfel
ca prezenta semnaturii mele in paginile revistei
Helis inca din primul numar a fost ceva firesc.

- Care erau conditiile culturale din lalomita
in momentul in care ati inceput activitatea?

- Cand mi-am Inceput activitatea, ca director
al Casei de cultura si presedinte al Comitetului
de culturda, in 1981, zona Urziceni intrase de
cativa ani in componenta judetului lalomita.
Erau anii Festivalului National Cdntarea
Romaniei, cu toate formele lui de creatie si
interpretare. Am avut de invatat de la colegii,
deveniti repede prieteni, din Slobozia, Fetesti si
Tandarei, de la directorul Casei de culturd a
sindicatelor Urziceni, cu experientd de manager
cultural si talent artistic. Si instructorii metodisti
i-au fost de mare ajutor, invatand astfel ce era de
invatat, destul de repede, punand in lucru
creatoare, imbibata cu valorile perene ale culturii
siartei romanesti siuniversale.

- Ce personalitdati ale revistei Helis
considerati cd au avut cea mai mare influentd?

- N-am fost atat de aproape de laboratorul
revistei pentru a face o evaluare pertinenta...
Filosoful si prozatorul Nicolae Stan, prietenul si
colegul meu de facultate - fiii pe care nu i-a avut
prozatorul, eseistul si omul de culturd Constantin
Toiu, - mi se pare cd s-a aflat in epicentru, el
avand deja o revista in palmares... La fel, poetul
si dramaturgul Serban Codrin, cu rasd de om de
culturd inalta... Pentru mine, cel mai apropiat I-
am simtit, cum era firesc, fiind colegi de liceu si
prieteni, pe poetul si publicistul Gheorghe
Dobre... Domnul profesor Titi Damian...
Istoricul Marian Stefan... Poetul Dan Elias... As
scrie numele tuturor confratilor semnatari!

- Care sunt cele mai importante momente din
istoriarevistei?

- Din punctul meu de simtire, au fost doua
intervale: primul, cu tic-tacul lunar, care s-a
sincronizat perfect cu ritmul meu de scriitor
creativ, dornic sa nu-si lase cititorul sa-1 astepte...

De exemplu, cartea Experimentul lov am
scris-o in opt luni, punand si ianuarie, cat sapte
numere ale revistei Helis, din februarie pana la
15 august 2004. Mi-a ramas in inima o amintire
vie cu o fatad pe care n-am cunoscut-o: cand am

fost la o partida de pescuit la Maia, eu si Lili,
sotia mea, fiind privitori, poetul si prietenul Dan
Elias mi-a spus cé sora lui citeste cu sufletul la
gurd fiecare pagina de revita cu Jov, asteptand cu
nerabdare numarul viitor....

Si a doua amintire a ciclului lunar al revistei
noastre, de astd-data dintr-un bar de la marginea
Sloboziei, unde ne traigeam sufletul dupa Ziua
scriitorilor ialomiteni din Luna cdrtii...
Octombrie... La o margine de masa, mai
abstinenti, eu si domnul Vasile [ordache... Si1mi
spune de tatdl sdu, care citeste revista luna de
lund... Era pensionar, cu o minte foarte vie... Si
mintea aceasta astepta nerabdatoare sa citeasca
din nou despre Socrate... Din lov, Socrate si
Diviniotatea...

Al doilea interval din istoria revistei, care s-a
rupt de ritmul vietii mele creative, a fost cel cu
tic-tacul o data la trei luni... Eu as fi uitat ce am
vrut sa scriu iar cititorii mei s-ar fi topit de atata
asteptat...

- Exista intamplari, anecdote sau episoade
care ilustreazd spiritul Helis?

- Pentru mine, Spiritul Helis este o
comuniune de valori si idealuri ale
personalitatilor care au participat la constituirea
Lui, fiecare cu talentul, aspiratiile si felul ssude a
fi. Prima datd am fost impresionat de Spiritul
Helis prin solidaritatea manifestata in jurul
editarii si promovarii cértii ”Vasile Alecsandri si
cazul Miorita — o ancheta literara”: prefata
scrisd de criticul si istoricul literar Aureliu Goci
la rugdmintea domnului Gheorghe Dobre;
sponsorizarea editdrii ei de domnul Viorel lagar,
fara stiinta mea; participarea lor si a domnilor
Nicolae Stan si Serban Codrin la lansarea cartii
la Urziceni; pregatirea prezentarii ei la Institutul
de etnografie si folclor Constantin Brdiloiu,
unde am fost sustinut de cei mai importanti
reprezentanti ai Asiciatiei culturale Helis, care
au stat fatd in fatd cu doamna director dr.
academician Sabina Ispas si consiliul stiintific al
Institutului; cea mai mare surpriza mi-au facut-o
deplasdndu-se cu un microbuz la Casa
Memoriald Vasile Alecsandri de la Mircesti, de
ziua poetului, unde venisem cu sotia la invitatia
directorului Muzeului literaturii romdne din lasi,
pentru a prezenta cartea in cadrul manifestarilor
omagiale... Pe scena improvizata, dupa doamna
ghid am luat cuvantul eu si apoi domnul Serban
Codrin, care, in stilu-i caracteristic, eclatant, s-a
adresat numerosului public format din literati,
actori, elevi, vizitatori...

- Cum s-a schimbat viata culturald
ialomiteand in ultimele decenii?

- Am impresia unei curbe ascendente,
energice, ca un evantai de posibilitati
inféptuite... si obsesia unei cdderi in gol,
abisale... Un montaigne russe... O imagine care
poate fi numai a depresiei mele...

- Care credeti cd este mostenirea culturald
ldsatd de generatia dumneavoastra?

- Increderea absoluta in litera scrisd si
cuvantul citit, compus in carte si declamat pe

scend, cantat, colorat si sculptat in atelier,
fotografiat...

Continuam maratonul dialogului nostru cu o
altd personalitate a culturii ialomitene, doamna
Florentina Loredana Dalian-inginer chimist,
poet, prozator

Pseudonimul
Florentinei Loredana
Danila, s-a nascut la 29
martie 1968, in Bucuresti.
Urmeaza Scoala Generala
nr.1 Munteni-Buziu,
judetul Ialomita, Liceul
Mihai Viteazul Slobozia,
clasa de informatica, Institutul Politehnic
Bucuresti (Facultatea de Tehnologie Chimica
Anorganicd). Locuieste in Slobozia, Ialomita,
unde isi exercitd profesia de inginer chimist.
Scrie proza, prozd umoristicd, poezie,
dramaturgie si haiku. Este prezentd cu creatii
literare In mai multe volume colective.

Activeaza in cadrul mai multor asociatii
cultural literare: Asociatia Culturala Helis,
Slobozia; Clubul Umoristilor Constanteni
Pravdlia cu Umor (membru fondator); Cenaclul
Literar Mihail Sadoveanu, Constanta; Asociatia
literarda Pdstorel, lasi,; Societatea Romana de
Haiku, Bucuresti; Asociatia Culturala
Leviathan, Bucuresti. Membra a Uniunii
Ziaristilor Profesionisti din Romania.

Scriitoare activa, participa la numeroase
concursuri literare din tara si din strdinatate.
Obtine numeroase premii, premii speciale si
mentiuni dintre care amintim (selectiv): Premiul
I — Festivalul de Satird si Umor Povestea Vorbei
— proza satiricd, Ramnicu Valcea, 2007; Marele
Premiu Eusebiu Camilar si Premiul revistei
Ateneu Bacdu — Festivalul National de literaturd
Eusebiu Camilar - Magda lanos, proza,
Suceava, 2008; Premiul I — Concursul National
de creatie a piesi de teatru intr-un act Mihail
Sorbul, Botosani, 2008; Premiul I — festivalul
101 Zile de Cultura, Costinesti, 2010, pentru
volumul Aceeasi luna peste sat, Orastie, 2009;
Premiu la Festivalul International al Haiku
International Association, Tokyo, Japonia,
2020; Mentiune — Concursul International de
haiku in limba engleza, Klostar Ivanic, Croatia,
2011; Marele premiu — Festivalul de poezie loan
Budai Deleanu, Geoagiu , Hunedoara, 1012;
Premiul I — Concursul Univers Romdnesc XXL,
proza, poezie, Pitesti, 2012.

Publica, in revistele Helis, (Slobozia),
Fereastra (Mizil), Cafeneaua literara (Pitesti),
Cafeneaua politica si literard (Drobeta Turnu
Severin), Cetatea culturala (Cluj Napoca),
Academia umorului (Chisindu), Bucovina
literara (Suceava), Plumb (Bacau), Ateneu
(Bacau), Sud (Bolintin Vale), Dor de dor (Dor
Marunt), Oglinda literara (Focsani), Datina
(Constanta), Arca (Arad), Dundrea de Jos
(Galati), Algoritm literar (Célan), Constelatii
diamantine (Craiova), Regatul cuvdntului
(Craiova), Pagini din Noua Zeelanda.
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Debuteaza editorial in 2008, cu volumul de
proza scurtd: Si copiii se indrdgostesc.

Volume publicate: Si copiii se indrdigostesc,
Editura Clubul Saeculum, Beclean, 2008,
Aceeasi lund peste sat, Editura Remus, Cluj
Napoca, 2010; Scrisori netrimise, Editura
Fundatia Culturald Antares Galati, 2011
(roman); A unsprezecea poruncd, Editura Rafet,
Ramnicu Sarat, 2012; Inainte de magnolii,
Editura Tipo Moldova, lasi, 2014; 4
unsprezecea poruncd, proza scurtd, Editura
Eikon Cluj-Napoca, 2014 (editiaall-a).

Miss Univers: prozd scurtd umoristicd,
Editura Dobrogea, Constanta, 2017;
Domnisoara Nimeni, Editura Eikon, Bucuresti,
2017; De rasul Cucilor: Umor 100% (in
colaborare cu Ananie Gagniuc), Editura
Dobrogea, Constanta, 2018; Ostrov, poezie,
Editura Detectiv Literar, Bucuresti, 2019; Deal
fard turme-haiku, Editura PIM, lasi, 2020;
Hanul dintre vii, proza scurtd, Editura,
Universitard, Bucuresti, 2021; Spdrgdtoarea de
(n)usi, proza scurtd umoristica, Editura
Technomedia, Sibiu, 2022; Cronicd de stind,
Editura Helis, Slobozia, 2023.

A tradus din limba engleza in romana cartea
de prozad scurtd Somnata lui Rahmaninov a
autorului uzbec Sherzod Artikov, aparuta in anul
2022 si are In lucru traducerea unei alte cérti a
aceluiagi autor, precum i scrierea si publicarea
altor volume personale.

Din noiembrie 2020, realizeaza emisiunea
radiofonica sdptimanald Ostrov Cultural la
Radio Vocativ.

Incepand cu anul 2007, a participat la
festivaluri literare organizate in tara, iar in 2016,
a fost prezentd la Festivalul International de
Literaturd din Bitola, Macedonia, unde a primit
premiul Silvo pentru autori striini. In ianuarie
2016, a participat la Gala Excelentei Romanesti,
in Benidorm, Spania, unde a primit premiul II
pentru proza, acordat de revista Occidentul
Romdnesc, (Spania).

A participat la alte numeroase activitati
culturale, invitatd pentru lecturi publice sau
dialog pe teme literare (vernisaje de expozitii cu
program artistic, emisiuni radiofonice sau
televizate, prezentari de spectacole, intalniri cu
elevi, studenti, copii de gradinitd, pensionari,
detinuti, etc.).

- Cine suntefiin cdteva cuvinte?

- Sunt Florentina Loredana Dalian, de
profesie inginer chimist, membra in
Uniunea Ziaristilor Profesionisti din Romania si,
uneori, md pretind scriitoare. Aici s-au terminat
cuvintele.

- Care este locul natal pe care il purtati
mereu cu dumneavoastrd?

- Locul natal sunt mai multe: M-am nascut in
Bucuresti, dar n-am facut multi purici pe-acolo,
prima parte a copilariei am petrecut-o la bunici,
in comuna Saveni (judetul lalomita), iar cea de a
doua, mai exact de la inceperea scolii — la
Munteni-Buzau (tot lalomita). Le port in suflet

pe toate, cici fiecare a contribuit la formarea
mea, ce-1 drept Bucurestiul mai tarziu, in
perioada studentiei.

- Cumv-ati defini caom?

- Aparent complicat, da-n realitate simplu,
aparent tafnos, da-n realitate ,,pdinea lui
Dumnezeu”. E drept ca ma cunoaste cu adevarat
numai cine reuseste sd treacd de ,stratul de
protectie”. Sunt cativa, nu multi, si le sunt
recunoscatoare.

- Care sunt valorile pe care nu le-ati
abandonat niciodata?

- Autenticitatea, simtul dreptatii si cultul
prieteniei.

- Dacda viata dumneavoastrd ar avea un titlu,
carearfiacela?

- ,Au, viata mea!” — vorba cantecului.
Glumesc. Mi-ar placea sa poarte titlul romanului
lui lonel Teodoreanu: ,,Lorelei”. Asta si pentru ca
mi-a ramas intiparit, inca de cand am citit-o (pe
la varsta de 18 ani, cum era si personajul), acest
fragment: ,,Anii mei tineri au sunat a cantec. Dar
am trecut pe langa ei cu dragostea de mana. Siam
ramas cu mana intinsa, ca a Regelui Lear.” Imi
pare cd md defineste, doar ca la mine nu se aplica
doar la anii tineri. Inca mai trec cu dragostea de
mana. Astept sd ma maturizez. Cat despre mana
intinsa... stiti doar ca Tmi place sa spun povesti.

- Prin ce ati dori sa ramdneti in memoria
comunitatii?

- Prin nimic. Memoria colectiva e de scurta
duratd. Dar mi-as dori sa raman in inimile unor
oameni pe care i-am ,,atins”, sd las in urma mea o
dara de frumusete (aceea despre care
Dostoievschi spunea cd va salva lumea), de
blandete si mai ales un imbold de a da altora
curaj. Curajul de a fi ei insisi.

- Care este experienta care v-a schimbat cel
mai mult caom?

- Nu mi-am pus aceasta intrebare niciodata.
Probabil maternitatea. Cand esti mama (périnte,
in general), nu mai poti fi cel care ai fi fost daca n-
aifi fost (pdrinte). Zic bine?

- Ce ati pierdut si ce ati castigat alegdnd
drumul culturii?

- De pierdut, n-am pierdut nimic (poate
doar timpul, dar ala tot s-ar fi dus). In schimb, m-
am imbogatit. Evident, nu material. Viata mea a
capatat culoare datoritd prietenilor, oamenilor pe
care i-am intalnit, iar drumul culturii este un
mediu 1n care ma simt precum pestele in apa.
Acolo imi place cel mai mult si cred ca asta am
manifestat inca din ,,anii mei tineri”, cei mai
tineri, copilaria.

- Ce intdlnire v-a influentat decisiv destinul
cultural?

- Intalnirile cu oameni de litere ca urmare a
participarii la doua festivaluri: unul in 2007, la

Vilcea, la festivalul ,,Povestea Vorbii”, cind am
intrat — pe usa din fatd — In lumea umoristilor si
altul, in 2008, la Suceava — Festivalul ,,Eusebiu
Camilar — Magda Isanos”, ambele ca urmare a
castigarii premiilor I, respectiv marele premiu la
proza umoristicd/ proza. Dupa aceste intalniri,
mi-am zis c¢d e cazul sd md iau in serios cu scrisul.
Pana atunci ma jucasem, un fel de sotron mental.

- Ce reprezintda revista Helis pentru
dumneavoastra?

- ,,Helis” este acasd, reprezinta stabilitatea,
locul la care revin mereu din miscarea mea
browniand printre festivaluri si diverse actiuni
culturale. In aceasta revista am fost publicata in
mod constant ani larand (de prin 2008), unde mi-
am facut prieteni, dar este si revista, de 1naltd
calitate artisticd, pe care o port cu mine pe unde
merg, caun semn al identitdtii mele culturale.

- Care este cea mai importantd lectie pe care
v-a oferit-o viata?

- Lectia curajului. Mi s-a aratat in diferite si
nenumarate situatii ca, daca imi doresc mult ceva
si dacd ma raportez corect la dorinta aceea, ea
poate deveni realitate, intr-un timp mai lung sau
mai scurt. Am inteles ca sunt datoare macar sa
incerc.

- Cum v-ati defini ca autor sau creator?

- Unul destul de indisciplinat, care se lasa la
voia inspiratiei, adeseori cuprins de o ,,sfanta”
lene artisticd; apoi unul curios, fapt ce m-a
condus la Incercarea mai multor genuri/ specii
literare; si totusi destul de consecvent atunci
cand, in sfarsit, pricepe ca e cazul sa se ia in
serios intr-o anumita directie.

- In ce masurd creatorul si omul sunt una si
aceeasi persoanda?

- O intrebare la care e destul de dificil de
raspuns. Totusi... consider ca omul poate fi lesne
regasit citindu-i si intelegdndu-i opera in cheia
potrivita. Uneori, creatorul incearca sa scoata din
omul care este acea laturd pozitiva, alteori isi
dezviluie trairi pe care, altfel, nu ar avea curajul
sa le dezvaluie in viata de zi cu zi. In momentul in
care decide sd devina creator, omul este destul de
expus, daca este autentic.

- Ce credeti cd spune opera dumnea-voastrd
despre omul care sunteti?

- Cred ca ceea ce am scris da multe indicii
despre cum mi-as dori sa fie lumea in care
tradiesc, cum mi-ar placea sd se comporte
oamenii, inclusiv eu. Scrierile mele vorbesc
despre raportarea mea la timpul si locul in care
vietuiesc (dar asta se intdmpla in cazul tuturor,
nu-iasa?)

- Ce v-ar surprinde sa afle cititorii despre
dumneavoastra?

- M-ar surprinde sd creadd cd am fost
indiferenta la durerea omenirii.

- Dacd un cititor ar retine un singur lucru
despre dumneavoastrd, care ati dorisdfie acela?

(continuare in pagina 14) I:>
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(urmare din pagina 13)

- N-as tine neaparat sd retind ceva despre
mine, dar m-ar bucura sa retind un vers, o fraza,
un aforism, care sa-i transmitd ceva profund,
valabil azi, dar si peste timp.

- Ce intrebare v-ati fi dorit sd vd fie adresatd
si nuv-afost adresatd pand acum?

- Care consider cd este cel mai mare miracol
in creatia literara?

- Cerdspuns ati da acestei intrebari?

- Ma uimesc de fiecare datd de modul cum
apare inspiratia, de momentul acela de gratie pe
care, dacd l-ai ratat, ratat rimane. Mi s-a
intamplat sa scriu o proza ,,in minte” in timp ce
eram asezata la somn si, pentru ca mi-a fost prea
lene sa o scriu atunci, a doua zi n-am mai
recuperat decdt prima fraza.

- Ce mesaj ati transmite tinerilor care se
apropie astazi de culturd si de literatura?

- In primul rand sa se bucure de binefacerile
acestora ca cititori/ ,,consumatori”, apoi, daca
simt cd au ceva de spus, sd o facd cu incredere si
curaj, dar si cu smerenia necesara creatorului, cu
dorinta permanenta de a imbunatati continuu.

- Cum ati ajuns sd colaborati cu revista
Helis?

- Apropierea s-a facut cumva firesc, mai intai
printr-un scriitor care, citindu-mi vreo doud
texte, mi-a recomandat sa trimit si la ,,Helis”.
Pacat cd, ulterior, nu mi-a mai aratat atata
consideratie, dar ii sunt recunoscatoare pentru
aceasta intermediere.

- Care erau conditiile culturale din lalomita
in momentul in care ati inceput activitatea?

- Péi... exista revista, avand in jurul ei cativa
entuziasti, ,,nebuni” dupa literatura, culturd, in
general, si In rest nu-mi amintesc de vreo
sustinere reala din partea institutiilor.

- Ce personalitdti ale revistei Helis
consig’eraﬁ cd au avut cea mai mare influentd?

- In primul rand, initiatorul si redactorul sef
Gheorghe Dobre, insa el sustine intotdeauna cu
modestie cd ,,Dacd nu erati voi (adica cei care
scriu si colaboreazd constant), n-ar fi fost
revista”. Si asta e adevdrat, caci au fost/ sunt
multi colaboratori de calitate (pacat ca unii au
plecat dintre noi, fie-le amintirea vesnica!). Dar,
totodata, este adevarat si cd trebuie sa existe
cineva care tine fraiele, care ne imboldeste la
scris sirezolva tot felul de alte chestiuni legate de
publicarea unei reviste, iar acesta a fost/este, fara
indoiala, prietenul nostru Ghe D.

- Care sunt cele mai importante momente din
istoriarevistei?

- Cred cd, in primul rand, a fost momentul
infiintdrii ei, in anul 2003. Dar eu nu am
participat la acel moment, pe atunci abia faceam,
timid, primii pasi in literaturd. Mi-a placut, in
schimb, foarte mult sarbatorirea a 20 de ani de la
aparitie (in 2023). Atunci chiar m-am implicat si
am apreciat iIn mod deosebit implicarea tuturor
celor adunati in jurul acestei reviste cu nume
solar.

- Exista intamplari, anecdote sau episoade
careilustreazd spiritul Helis?

- Aici am primit o minge ridicata la fileu. Pe
cei care vor sd afle anecdote si episoade ilustrand
spiritul Helis, 1i invit sd citeasca volumul meu
,,Cronica de Stand si alte cronici”, pe care am
lansat-o chiar cu ocazia amintita mai sus. Aceste
cronici se afld si in numerele mai vechi ale
revistei, care pot fi gasite pe site-ul acesteia.

-Cum s-a schimbat viata culturald
ialomiteand inultimele decenii?

- Imi pare cd 1n bine, dar as zice cd mai mult
in sfera muzicii, prin acel minunat festival
dedicat lui Ionel Perlea. Ma tot intreb de ani buni
de ce nu s-ar putea face acelasi lucru si pentru
scriitorul nostru reprezentativ — Stefan
Bénulescu. Desigur, a existat o incercare, dar —
sa-mi fie iertat — nivelul acelui festival
(impropriu spus), concurs, simpozion sau ce-o fi
el e mult sub nivelul a ceea ce ar trebui sé fie si ce
ar merita Banulescu in memoriam.

- Care credeti cd este mogstenirea culturald
lasatd de generatia dumneavoastra?

- Existd asa ceva? Nu méa hazardez sd dau un
raspuns. Ma concentrez pe punerea unei picaturi
(sau partea mea de picaturici) in marele ocean al
culturii, iar daca va ramane ceva, asta va decide
viitorul. Un lucru pot spune sigur: generatia mea
(binecunoscutd sub sintagma ,generatia
decreteilor”), generatia mea, asadar, a citit mult.
Macar asta, pasiunea cititului de-am fi ldsat-o
generatiilor viitoare. In rest, lasa fiecare ce poate.
Mi-ar placea sa cred ca se transmite mai departe
un ,,spirit cultural”. Dar lumea se schimba si noi,
odatd cu ea.

Multumind interlocutorilor, aici se opreste
prima noastra incursiune in intimitatea autorilor
ialomiteni.

Vasile IORDACHE, Slobozia 19.08.2026

Stanca Parjoaia
Stanca impartea in zona
apa Dunarii uscate,
iar curentilor fantoma
le mai ierta din pacate.

Era mama de sub ape
- 0 ecluza intr-un hau-
si configura aproape
toti curentii de pe Rau.

Echilibra intre marje
hidraulic cursul tot,

pana cand un card de barje
scufundate de-un netot

Au distrus atat granit
nestiind la ce se-nhama,
Dundrea le-a dat cu flit
si nu i-a luat in seama.

Facand din stanca Parjoaia
o coliba din stropi muti,
unde vantul si vapaia
raman martorii tacuti.

Rog pe Dumnezeu, cuminte,
sd ia stanca-n c er la trepte,
sa ne dea mai multd minte
iar Dunirea sa ne ierte...

Tudor AMZA

Bratul Bala
(Bratul Réu)

De 75 de ani le stiu pe maluri,
cu bratul lor adesea ma jucam:
cand de-a oina printre valuri,
cand pe mal mai pescuiam.

Era un Rau nebun, spuneau parintii,
ba uneori pe noi se supdra,

si-n apa lui cand scalda sfintii

mai arunca cate-un uitat in ea.

Nici nu stiam cand venea seara
c-aveam de Invétat, si-nca ceva,
ma strecuram printre vacante vara
pe Rau sa am cu cine discuta.

Eram prieteni, malul ma iubea
si-n 'volburat ma mangaia la gard,
eu,ma juram ca daca cineva

1-o supara pe Brat, in vers sa-1 ard.

Dar...pan-acolo, legea nu-i ca jocul,

sd-si puna-n aplicare fala,

si sa-1 trimitd unde le e locul

pe impostorii care-1 supara pe Bala.
11.08.2026

~

Cu bratele pline...

Alearga vantul prin lanul cu grau
sorbind linistea mea din campie,
legandu-si la gat unda apei din rau
albastrul cerului mi se daruie mie.

Iar norii joaca baba-oarba pe bolta

cu soarele priponit in chilia cereasca,

buruieni obosite isi ascund prin recolta
mahmureala ce-si plimba dorul-lelii prin iasca.

Alunecand inserarea fugareste pe drum
tot zgomotul zilei Imbatat cu pelin,

si-1 urca in car sus pe bolta, nu-i fum,
sa-1 plimbe pe Calea Lactee putin.

Iar eu, copil scufundat in mirari,
ratacesc prin ganduri asemenea voua
cu bratele pline de-atatea visari,
imbratisand campia cu lanuri de roua.

Pe care sa le-agdt de cornul lunii-n cetate
ca stropi de cer sd-mi mangaie campia,
dand cep la viata ploilor plecate
spre satul Beilic, comuna Jegalia.

8 iulie 2026
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Forentina Loredana DALIAN

Vaza pictata

(Seria Amaraciuni din Epoca de Aur)

itesc John Fowles - Jurnale - si

un pasaj ma izbeste printr-o

ciudata asemanare cu un fapt
trait de mine mai demult. Pasajul este in
legatura cu prietena lui de la vremea cand
avea 25 de ani si se referd la un moment al
despatrtirii: ,,Simteam ca trebuia sa-i fac un
cadou. Dar, nehotarat, am lasat pe ultimul
moment. Sambata, chiar inainte si se
inchidda magazinele, am cumparat
Confessions ale lui Rousseau intr-o editie
superbd. In noaptea aceea, inainte de-a
merge la culcare, am citit cateva pasaje si
am fost fascinat. A doua zi am tot amanat
oferirea lui pana intr-un moment cand am
stiut ¢a nu o s-0 mai fac. In parte, a fost din
cauza ca stiam cd ea n-avea de gand sa-mi
ofere nimic. Am prins ocazia sa ma uit in
poseta ei si m-am asigurat ca asa e, astfel
ca mi-a fost teama s-o fac sa-si dea seama
de omisiunea ei. Si stiam cd nu are bani. O
atare sensibilitate e, probabil, ridicola.
Cred ca eram amandoi la fel, ca nu doream
sd oferim si sd nu primim nimic, nu din
vreun motiv banal ori egoist, ci din pricina
acelei stdnjeneli tandre si misterioase ce
copleseste toate momentele de final. Sper
caintr-o zi sd-midau seama.”

Eu incd nu mi-am dat seama cu
limpezime de ce, in urma cu 28 de ani, pe
vremea cand aveam 24 (varsta apropiata
cu cea a lui Fowles care povesteste) nu
i-am oferit cadoul meu, pregatit dinainte,
celei mai bune prietene din facultate,
inainte de a pleca fiecare pe drumul sau.
Probabil din aceleasi motive de care
vorbeste autorul mai sus, o anume
stanjeneald, la gandul cd il vei pune pe
celalalt intr-o situatie neplacutd, sau acelei
»Stanjeneli tandre si misterioase ce
copleseste toate momentele de final.” Si
nici acum n-am aflat daca nu cumva si ea
avusese un cadou pentru mine si nu mi l-a
oferit din aceleasi motive. Cert e ca il
cumpdrasem, din putinii bani de care
dispuneam la vremea aceea, dar asa mi se
paruse firesc, era o actiune premeditata, nu
un imblod de moment, simteam cd trebuia
punctata despartirea aceasta printr-un dar.

Iesisem impreund la ultima noastrd
plimbare prin Bucurestiul devenit atat de
familiar, atat de ,,al nostru” pe timpul celor
cinci ani facultate, pe traseele cunoscute,
pe care le abordam de obicei. Undeva, dar
nu-mi mai amintesc unde, fie in vitrina
unui magazin, fie la vreo taraba (dar parca
se ridicd vag in memorie un iz de Calea
Victoriei), vazusem vaza aceea din
ceramica, pictatd, in nuante de verde pal,
cu spice, cu frunze, scunda si cu linii
gratioase ale curburilor. Am intrebat-o
dacafiiplace, azis dasi,,mi-am” cumparat-
0. Nu voisem sd-i spun ca e pentru ea, ar fi
urmat sa i-o dau in momentul despartirii.
Nu stiu cat sd mai fi stat vaza aceea in
camera de camin, poate o zi, doud, pana
cand s-a apropiat clipa aceea finala, de care
stiam c-o sd vind si din pricina céreia
zacusem aproape timp de o sdptimana, in
patul meu de sus, cu picioarele incrucisate
sub mine, cu tavanul in cap si ochii in gol.
Nu-mi plac despartirile, dar acum, pentru
ca s-au adunat destule, sensibilitatea mi s-a
mai tocit si le fac fatd destul de bine. Insa
atunci, orice despartire imi era ca o boala,
imi dddea o stare de melancolie si de rdu in
fata rupturii implacabile. Nu era vorba
numai de despartirea de colegele mele de
camerd, in special de Mirela, de care
fusesem aproape nedespartitd, la cursuri,
la spectacole, in plimbari. Ci si de lasarea
in urma a unei parti din viatd despre care
stiam cd nu va mai reveni sub forma aceea
nicicum, nicicand, ca tot ce ar fi urmat se
inscria pe un alt drum al trdirilor, la un alt
nivel, care niciodata nu va mai fi atins. N-
are rost sa insit, e, oricum, greu de explicat.
Revinlavaza.

Vaza aceea a stat pe un raft pana cand,
similar lui Fowles, am stiut ca n-o voi mai
oferi, asa cum imi fusese gdndul initial. Eu
n-aveam ce face cu ea, n-aveam nici macar
o0 casd 1n care s-o pun, dar am Tmpachetat-o
si am luat-o cu mine, caci nu mi-a venit sa
i-o mai ofer (nu, nici vorba de egoism!), fie
pentru ca gestul mi se paruse prea
sentimental, fie cadoul prea neinsemnat,
fie o pecetluire inutild a unui final ce
trebuia ori uitat, ori retinut Tn amintire, nu

in peretii unei vaze. Ne-am luat la revedere
si dusa am fost (eu am plecat prima, un soi
de consolare), iar vaza aceea am pastrat-o
cativa ani la vedere, pe unde-am stat,
uneori cu flori, pAna cand intr-o zi si-a aflat
sfarsitul in cioburi. N-as sti sd spun de ce In
momentul cdnd a fost spartd din
intdmplare, in loc sa-mi para rau, am simtit
ca o usurare. Poate pentru cd niciodatd
locul ei nu fusese acela, ca scopul
achizitionarii fusese altul, iar faptul ca, in
cele din urma, ajunsese la mine era un soi
de nedreptate care trebuia numaidecat
reparati... Cine stie? Incalcite sunt itele
sufletului omenesc! Totusi ce consolare sd
aflu ca si altcineva, candva, a mai trdit un
astfel de sentiment! Poate nici n-as fi scris
despre asta dacd nu m-ar fi instigat jurnalul
lui Fowles. lar daci as fi fost un scriitor de
Nobel, precum Sully Prudhom (primul
Nobel pentru literaturd), as fi scris o
poezie-capodoperd, precum ,Le vase
brisé” (Vasul spart).

Cum nu sunt, m-am multumit sa Insir
cateva randuri dezlanate pe care
incheindu-le, raman cu acea neimplinire
ca n-am spus totul, cd n-am spus pe inteles
si, pand la urma, cu ferma convingere ca
niciodatd nu reusim sd exprimam cu
adevdrat ceea ce simtim (cu exceptia
unora, putini, care se mai cheama si genii).

Aceasta este povestea vasului spart care
a nimerit in casa gresitd. Dar poate fi si
povestea unei inimi a carei pornire n-a fost
dusd pana la capat. Nu c-ar fi singura de
genul acesta. Dar, pentru mine, a fost, cred,
prima, si cea care m-a marcat cel mai mult.

Si, pentru c-am amintit de poezia lui
Prudhome, voi incheia cu finalul acesteia,
in traducerea Elisabetei Isanos: ,,Cand
vasul teafar pare inca/ Aflatd-n-transul 1l
invinge/ O rana find si adanca/ E spart de-
acuma, nu-1 atinge!” Poate tot astfel ar
trebui sd proceddm cu amintirile noastre,
sd nu le atingem, sa le 1dsam undeva pe un
raft sa-si traiascd viata de aparent vas
teafar care se va transforma si el in cioburi,
dar o data mai tarziu, mult mai tarziu, cand
nu vamaiconta.

Slobozia, 28 august 2020

®



EVGHENI EVTUSENKO

Dintr-o Siberie geroasa-am navalit

Cu versurile-asupra Moscovei si-acolo
M-am catarat pe scene mai presus de-Apollo,
Ce fain cé tatucul Stalin a murit

Si Dumnezeu trdieste; la Berlin, frustrat,
Nu-mi place zidul cdsdpind o tard-n dous;
[i iau la intrebari: ,,La ce vi-i bund voua
Sau noud-o ghilotina de beton armat?”

Se supard tovarasii, rau, rau de tot,

Baazz!, la Kremlin prin manioase telefoane
Se jura cé-au, si ei, si noi, batalioane

De munca: ,,E-un siberian si-un idiot,

Citusele sa-1 deporteze-n in casa lui?

Sa-i inghimpam cu sdrma pixul si caietul?...
Mai bine impacati-va, flatati poetul

Si cautati prin Spanii, Frante, cui pe cui,

Vin rosu, sange-aprins de taur, toastati,
Urlati, ciocniti paharele cu derbedeul,
Dar fiti atenti cine-s cretinii, cine zeul...
Dupd paranghelii sd nu ne deranjati...”

EMILY DICKINSON

Cine-mi va aduce-o cana

Cu ceai, cand insetata voi fi,
Cine se va stradui sa scrie-n locul
Meu cu devotiune-o poezii,
Cand ma voi prabusi de oboseala
Si nimeni din toata casa,

Din casa innebunitor de goala,
Nu-mi va gési un leac la insomnii
Cine-mi va aprinde-n lampa
Cateva scantei catre-amiaza,

Sa vad cu ochi mei cum steaua,
Cum steaua mea mai lumineaza,
Cine va mai picta extazele
Curcubeului, daca mana mea

Va uita sa picteze, va uita

Ce poate lumina cu razele;

Sunt indragostita oricand

De scatiii veseli intre ramuri,

De vrabii, de macalendri,

As vrea sa aud vantul cantand
La harpa-ntr-o padure de cedri;
Spune-mi, fereastrd, ce vezi

In afara, poate pe cine

Imi va aduce zorile de zi

Si zorile sa nu se mai termine.

Serban CODRIN

»CIMITIRUL POETILOR”

ION MURESAN

Acesta e binecuvantatul tren pe linia de cale ferata
Cluj-Napoca pana la Bistrita;
Acesta e Dumnezeu, are in buzunare sau in san,
treaba Sfestaniei Sale unde le ascunde, cutii
de chibrituri, cutii speciale
pentru nevointe mai speciale, care nu trebuie
si nu pot fi scrise in ruptul capului;
Cum potriveste una sau alta, despre cutii
vorbesc, la coltul unei stradute
cu alta, exact in calea sovaita si impleticita
a unui trist si comunicativ betiv,
cu atdt mai binedispus sa mulfumeasca
cu lacrimi pe laba géstei de la radaina ochilor
pentru inaugurarea cu balonase
colorate si discursuri a unui nou
si binefacator local specific, da,
sd reverse un torent, mai multe torente, un vesnic
izvor sincer de alte izvoare sincere in slujba
drepturilor sacre ale alcoolicului;
berea este pentru poporul de jos,
vinul e pentru poporul nobil,
de sus, trotilul e numai pentru poporul bun
conducitor de bauturd; acesta e acesta, varati-va
in cépatana, adica in zdrangéaneala
trenului pe linia de cale ferata Bistrita-Cluj,
ceea ce nu poate fi scris, cum de-am ajuns
la Bistrita cand mi-au ramas bocancii
la Cluj, iar linia de cale ferata
pani la bocanci nu poate fi descrisa,
Insa eu, calatorul, reincarnarea lui Ulise, antrenat
la fiare si pahare si la mai mare in sala
de fitniss a haltei Ndsaud, am tocmai aceasta
menire obscuri, sa fac neintelesul de inteles,
Cum niciodata nu a spus-o Aristotel, stiti voi

ARHIP CIUBOTARIU,
LA COBZA
TUDOR GHEORGHE

S-au imbalsamat salcamii
Posedati de primavara,
Pe Mesia inspirandu-1

Sa pogoare-a doua oara.

Ard ciorchinii-n candelabre
Ritualuri de-nflorire,
Decupand dintre miresme
Cea mai alba manastire.

Mare zor, halucinatii
Cu-orgiastica silinta
Despletesc cea mai febrila
Exaltare cu putinta.

Zboara presuri, si ce daca,
Transa si trasfigurare,

Si polen ce daca zboara
Din aceeasi intdmplare.

S-au demonizat salcamii
Toti in parte si-mpreuna,
Fascinatie rostita

De-un poet pletos din luna;

Cand miracol se-ntrevede
Mai aproape ca-altadata:
Pogorarea-a doua oara

la fel de bine, logicianul, Se amana,
ci numai Socrate, betivanul, scuturata.
cu oala de la supermaret, cu oala de cucuta la gura.
STEFAN TANASE

Noi nu avem o prispa, o usa a noastra, avem
Numai drumuri, santuri, carari cu suisuri, coborasuri,

Noi nu avem drumuri, carari, sanfuri,

Mai avem niste bulendre, zdrente si, indurator,

Sub picioare pdmantul, ni-1 punem cépatdi, ne tdram,
Ajungem, pe jos, imprejurul pamantului, supravietuim
Sub un cer alb cu innourare, dimineata, de mar albastru,

Unde si cand protejam inchipuirea

Ca se afla casa noastra colorata, sculptatad in urmuz si alabastru.

Noi avem numai povestea noastra, Doamne ajutd sa nu o patim.

(1)




HEITIS

NICHITA STANESCU PLAGIAT

DE NICHITA

Un ou canonic se sparge, bre, se sparge intr-o tigaie

albastra de-ti lasa gura apa de ploaie,
gura de puslama zdmbareata, vioaie,

se amesteca, se bate, se rupe in bataie,

cu o lingura de lemn si-untdelemn,
dupa consemn

de plop vertical,

septetrional,

si curge oul elegiac din vale 1n deal,
curge siroaie,

suvoaie

sprintaroaie,

canta la cimpoaie,

precum a votcii interioara si sloboda vapaie,

cot-co-dac, cotcodaceste oul
in scrobul cu jumari al lui tataie.

ILEANA MALANCIOIU

Se joaca un pic

Duminica, Dumnezeu nu vrea de la mine nimic,

In fereastra cu lumina, imi intra in casa
Si pleaca, lasandu-mi-o infloritd pe masa.

Asa-i duminica, zi grea,

Fiecare cu slujba sa;

Eu lenevesc, mi se pare inuman
Sa gandesc, de nu-mi vine nici ochii sa-i ridic 1n tavan.

Din contra, Dumnezeu in odajdii si har
Silabiseste dintr-o carte cu pagini de aur, canta in altar,
Miluieste, impartaseste si inca o data citeste,

In cele din urma, obositi, cadem pe ganduri amandoi, pana

Ne odihnim intreaga saptamana.

Gheorghe DOBRE

PROVINCIA DIN NOI

isparitia Centrului a produs, aparent,

o imprastiere incomoda pentru

criticd, dar si pentru scriitori. Criticii
nu mai pot controla si studia fenomenul literar
actual, puzderia de carti aparute intr-un an pe tot
cuprinsul tarii, in cele mai neasteptate locuri,
nemaisemanand in nici un fel cu ,boieria” de
dinainte de 1989, cand puteai face rost usor de cele
cateva carti aparute intr-un an, pe care le puteai
comenta, puteai face clasamente, dand, datoritd
unei simplificari extrem de dirijata, impresia unei
evolutii normale a vietii literare romanesti. Ei
bine, de peste zece ani descoperim ca viata(chiar
si cea literard) e mai complicatd decat ni se parea
noud, e plind de energie, e incontrolabila, asa cum
1i std bine, asa cum i trebuie. Sinune desmeticim.
Sau nu facem fata realitatii aflata intr-o continua
schimbare. Centrul nu mai existd, traiasca
Centrele! Cum se vor reageza lucrurile, nu putem
sti, dar rezolvéarile vor veni. Cele adevarate, nu
cele fabricate. Literatura romédnd nu se afla in
crizda, dimpotriva, in crizd se afla indivizi si
aceasta este doar drama lor. Spuneam ca si pentru
scriitori aceastd perioada este incomoda. Ea nu
mai corespunde cu idealurile de pana in 1989.
Adicd gloria literara nu mai tine de foame! E un
adevar crud si dacad nu-I spui nu inseamna ca nu
exista. Paradoxal sau nu, a crescut totusi numarul
aspirantilor la gloria oferitd de muze, chiar daca
aceastd glorie chiar nu mai tine de foame!
Impostura exista, in cantitati imense, normale si
ele, trebuie sa ne obisnuim cu aceasta realitate.
Dar ai de unde alege! Poti descoperi valoarea,
daca ai rabdare sa cauti. Macar teoretic exista
sanse mai multe s-o descoperi acolo unde ti se
ofera mai multe variante, totul e sa nu ne nivelam
in jos. Trezirea la realitate este dureroasa pentru
cei care n-au inteles ca lumea este intr-o continua
miscare, ¢ legea naturala suprema care incepe sa
functioneze. Si care va face multe victime, daca
ele nu se vor desmetici si nu-i vor face fata.

Asezarea pe alte coordonate incepe si se produca.
Au aparut centre de cristalizare, zone geografice
care incearcd sd-si descopere personalitatea si s-0
impund. Aceasta impunere, recunoastere, nu se va
face decat valoric, nu cantitativ. Antologiile
zonale intaresc afirmatia mea si ele trebuie privite
caniste instrumente de lucru, parti dintr-un intreg,
inainte-mergatori care, daca nu-1 anunta pe Mesia,
macar te pot ajuta sa-ti faci o imagine reald,
actuald, a unui fenomen aflat intr-o avansare
accelerata. Miscari literare Inca n-au aparut, dar
existd semne. Si ele nu vor semana in nici un fel cu
cea optzecista, de exemplu, pentru ca la realitatile
de acum se cer alte reactii, alte motive si alte
mijloace de a forta recunoasterea literara.
Receptarea literaturii sau a actului critic au revenit
si ele la normal. Adica la tiraje foarte mici pentru
carti si reviste specializate. Nu-i nici o tragedie.
Nu inseamnd cd suntem mai inculti decat altii,
inseamna doar ca incepem sa avem aproape tot
atat de multe preocupari ca si altii. Sinu mai avem
timp de citit cum aveam inainte. Tot paradoxal(si
tot aparent), numarul titlurilor de carti aparute este
imens(chiar cu tiraje liliputane), anuland
nostalgia unora. Foarte mare, imbucurator de
mare este si numarul titlurilor de reviste de cultura
care apar. E cel mai clar semn ca mergem inainte.
DAR ALTFEL. Ele sunt mai eficiente, pentru ca
sunt citite, editorii regland tirajele in functie de
cerere si nu dupa estimari megalomane venite de
sus. Asistam la o repunere-n discutie generala, de
care are parte si literatura. Aceasta se face,
inevitabil, de la un nivel mai scdzut, care nu
trebuie confundat cu degradarea, multitudinea
parerilor puse in joc este deconcertanta.
Societatea romaneasca reintra-n normal si —odata
cu ea — cultura. E ca un rdu in timpul unei
inundatii, unui exces, care sparge
digurile(constrangerile artificiale) si-ncepe sa-si
caute albia naturald. Cam asa ar trebui si
percepem vremurile pe care le traversam, celebra

~

tranzitie, finalul ei, neclar pentru multi. De aici
ezitarile, bajbaiala, pesimismul si speranta,
amestecate. Pai, dupa parerea mea, aceasta este
viata adevarata! E, de fapt, singura noastra sansa
reala. Individul si societatea incearcda sa-si
gaseasca adevarata identitate, experimenteaza
pana gasesc drumul bun.

Pentru scriitor(dar si pentru critic) e mana
cerescd sa traiasca intr-o asemenea perioada. Daca
au forta, cei doi pot gasi(impreund) firul rupt si-1
pot reinnoda, spre binele tuturor. Ei pot gasi
solutia salvatoare. Dar lipsa exercitiului
exprimarii libere nu poate fi inca depasita,
semnaland, de fapt, o defectiune de adancime, mai
grava decat s-ar parea la prima vedere. Nu avem o
agora, un loc de dezbatere publica a problemelor
cetatii. Nu avem exercitiul dialogului, esential
pentru bunul mers al unei democratii autentice.
Nu il mai avem si este vina capitald a
comunismului. Culmea, tocmai scriitorului ii este
teama sa iasa la bataie si sd-si sustina ideile(daca
le are i cate are) ca participant la viata cetatii. Dar
noi inca nu avem, orice am face pe lumea asta, nici
sentimentul ca participam la viata cetatii. Pana nu
ne lamurim asupra acestui lucru, orice discutie
particulard, fie si despre provincie(care este o
tema extraordinard), nu va fi productiva. Dar tot
de noi depinde sa facem primul pas. Necesar si
posibil. Pentru ca, in acest spatiu, avem scriitori
interesanti, care au ce spune. Vorbesc de
provincie.

In rest, putem fi provinciali si-n mijlocul
Parisului. Si-n bine, si-n rau, pentru ca provincia e
in noi, e dimensiunea care ne poate distruge. Sau
ne poate salva. Depinde ce intelegem din acest
cuvant.

(Materialul a aparut in iulie 2001 intr-o
revistd, bineinteles, din provincie. Energiile mele
pozitive din acea perioadd s-au cam consumat
intre timp, dar nu renunt la ce am scris si am

crezut atunci.)



HEITILS

Trebuia sa ating fundul apei

Cititul mi-a salvat viata in 4-5 rdnduri. La
propriu.

Stiu sd fac pluta. La propriu si abstract.

Mi-a salvat viata in 4-5 randuri.

Am invdtat sd inot in apa mica.

Ma scufund.

Trebuie sd ating fundul apei.

Cititul mi-a schimbat moartea.

Singurdtatea mea seamdnd cu vremea azi,
desi abstract vremea nu seamdnd cu
singurdtatea mea, nu seamdnd nici cu vremea,
seamdnd mai degrabd cu fundul unui ocean in
furtund, golit de apd.

Intr-o zi de marti un zbor rosu

Sangerez dintr-o rand mai veche. Sdngele
mi se scurge si se usuca pe caldaram. Un
fluture alb s-a asezat pe caldardm ca o petald
sau ca un gand alb ce se odihneste pe o patd
de sange.

Iulia Nicolau — Cretu

Vecina de deasupra si-a pus pantofi cu toc
si isi suna o prietend din straindtate ca si cand
ar rostogoli o bild sau o zi.

Fluturele alb dé din antene ca din aripi.

Eu imi sterg ochelarii de marginea
tricoului

si fac un pas in spate.

Vremea fumegd.
Pe un fond negru un fluture alb zboard cu
aripile patate de sdange.

Eu fac un pas in spate ca si cand m-as
apropia.
%

Vremea vorbeste tare de parca s-ar viita
sau ar face un descantec, de parcd n-ar stii sa
citeasca in gand, de parca mie mi-ar citi, de
parcéd pe mine m-ar descanta, de parcd numai
eu o aud.

Poate numai eu o aud.

X%

Vremea isi dd basmaua jos, coboara
scarile si se dd cu ruj de Place Pigale.

Eu citesc o carte care nu s-a scris inca si
ridic basmaua de pe jos.

%

Vremea a fost ca si ieri, cumva, cum sa zic,
ca si cAnd ai intinde rufele la soare.
Acum ma duc sd le strang.

%%

Vremea a amortit si a adormit.
Eu am inceput sd ma indepdrtez ca si cAnd
as stinge lumina sau as aprinde-o.

Sinu ne mai doare cerul si e tarziu sau
poate lumina are nevoie de un punct in

caresase fringa

In ziua cand ai plecat m-au parisit prunii si
cerul de deasupra lor m-a parasit — dragostea
noastrd asteapta afard si e iarna si e frig si nici
unul dintre noi nu are curajul s-o cheme sau s-
oiade méanasis-oincalzeasca putin.

Pésesc pe o plaja pustie si nisipul se inchide
in spatele meu ca o rana care se vindeca - poate
lumina are nevoie de un punct in care sd se
frangd - apoinimic nu se mai intdmpld, lumea
ramane aceeasi doar soarele clipeste marunt.

Tulburata si trista rasare viata
A venit vremea sa infloresc, sa prind aripi,

sa md desfac ca o frunzd din mugurul ceresc, sa
ma desprind ca un fluture din plasa de

Petre Ioan CRETU

pdianjen si din stransoarea fricii si a mortii -
bat clopote adanci si se deschid portile larg
dinspre intunecime inspre livada mea de pruni
prea multe ierni am purtat in rénile mele si un
poem se va naste din intunericul in care am
raticit — apoi, tulburaté si tristd rasare viata.

Oglinzi de piatrd strdjuiesc gradina — acolo
unde albesc oasele fratilor mei.

Lacrimarea timpului, moartea si
tulburarea nimicului

Sd-ti privesti moartea in ochi sd o lasi sd vind
la tine si sd o mangai usor pe obraz si ea sd se
intinda langd tine pe pat intr-un gest tandru
abia asta mi se pare a fi curajul suprem — cum
poate un om sa indure atata singuratate incat
sd atarne de stropii ploii ca de bratul unei
femei?

Doamne, mi-ai dat aripi acum la bétranete
uite ce aripi mari am, acum te rog innoada-mi-
lela spate.

Un avion utilitar, o nara si vremea lui
Liuska

In timp ce-si pazea puii de rata scosi pe ulitd
sd pasca vecinul meu a fost lovit in ceafa de un
avion utilitar care i-a trecut prin cap si i-a iesit
pe nara dreaptd, acum vecinul avea senzatia ca
cerul ii ploud in cap si ca apa ploii i se scurgea
pe nara dreaptd pe ulita si ploaia crestea fara de
mdsurd deja era gata sd dea peste gard si sd-mi
inunde grddina si livada de pruni - si dintr-
odatd oasele mele se invie unul pe altul.

Odaté cu ploaia, pe ulitd a inceput sa se
scurgd vijelios si timpul nostru, care nu stiu din
ce motiv se prelingea din capul vecinului pe
aceeasi nard dreaptd — vremea murmura ceva
neutru si bland ca un topor care stie gustul
sangelui.
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HEITIS

Locatarul umbrei

De dimineata am fost anuntat de la biroul
primarului ca s-a implinit un an de cand in
interiorul umbrei mele a fost plantat pe furis
un functionar mic dar destoinic si pentru ca
acesta s-a acomodat perfect de acum imi va
locui definitivumbra, unde isi va ocupa timpul
de functionar stergand praful de pe gandurile
mele iar in timpul rdmas liber va scrie poezii
pentru gazeta literard a satului. In cele abia
citeva ore scurse de la instiintare micutul
functionar s-a dovedit a fi un locatar incomod,
care printre altele se plangea ca verbul ,a
exista” consuma prea mult oxigen si ca pentru
a preveni incalzirea globala ar trebui sa facem
toti sidin cein ce mai dese pauze de respiratie
pana cand ne vom obisnui sd nu mai respiram.

Il vid pe vecin stand in pragul usii
incercand sa-si negocieze integralitatea si
existenta cu propriile organele, deja mana
legatd la spate nu-i mai apartinea, devenise o
entitate separata de el, se credea pasdre si visa
sa zboare pe deasupra satului ca apoi sa se
piarda in inaltul cerului si toatd aceasta
independentd a mainiil-a speriat de moarte pe
vecin, se trezea noaptea urland de frica cd pand
si numele 1-a pérasit — frica este o tehnicd de
supravietuire unde realitatea este un mecanism
usor de blocat si ne putem instrdina de propriul
corp si de propria minte si ne putem transforma
frica intr-o formd violentd de exploatare a
mediului inconjurdtor.

Florialbastre din sange uscat

Intr-o noapte i-a inflorit o cruce in piept cu
flori albastre din sdnge uscat si toatd noaptea
nu a respirat — spre dimineata l-a vizitat un
inger orb sii-a cerut ochii si i-a dat apoi a venit
si Dumnezeu si a vorbit cu el in franceza
imediat inima vecinului s-a facut altar si a
inceput sa lumineze.

Cand l-a vizitat pe vecin Dumnezeu a uitat
sa inchida cerul si de atunci ploud neincetat cu
aur busuioc si o lanternd - din cind in cind
mai pica peacolo cate un inger stricat.

HELIS inseamni ACASA!

atilina Stroe s-a nascut in ziua de 4
iulie 1948, in Urziceni, judetul
lalomita.

Este ialomiteanca prin genealogie: parintii,
bunicii si strabunicii s-au nascut si au trait pe cele
doua maluri ale raului lalomita, in satele Brosteni,
Sf. Gheorghe, Boranesti si Chiroiu. A urmat
cursurile scolare la Urziceni si cele universitare la
Bucuresti.

Este absolventa a Academiei de Studii
Economice (A.S.E.) Bucuresti — sectia economie
politicd (promotia 1971) — Specializare ca analist
de sistem in informaticd la Institutul Central de
Conducere 1n Informatica (I.C.1.) Bucuresti.

In anul 1995 se stabileste cu familia in Canada,
la Montreal.

Devine membra a ACSR ( Asociatia Canadiana
a Scriitorilor Romani) din anul 2009 si din anul
2012 este vicepresedintele ACSR, pana in prezent.

Publica articole in revistele de culturd Candela
de Montreal, Destine Literare, Repere literare din
Canada sirevista Helis din Romania.

Spirit analitic, cautd mereu legaturile nevazute
intre efecte si cauzele lor, ceea ce 1i permite sa faca
evaluari corecte asupra faptelor sia oamenilor.

Preocupata de misterele lumii, a citit un numar
impresionant de lucrdri din zona dezvaluirii
ineditului de la palecoarheologie la
paleoastronomie.

Simbolism, hermetism, filosofie, religie,
politica, societati secrete, stiinta, S.F si
paranormal, nimic din ceea ce este ocult (ascuns)
nu i este strain!

Privind viata dincolo de aparente, ea cautd ca un
geolog si, prin scrierile sale nonconformiste, da
acces la informatiile géasite ca un google
enciclopedist.

in anagrama GEOLOG = GOOGLE, deci
”cauta sivei gasi”. [isus avea dreptate!

”Cu imaginatie, stiintd si credintd, gasim
raspuns la toate”, spune adesea scriitoarea.

C.V-ul sdu, pentru 70 de ani de viata se afla
”ascuns” in trei volume de ” proza lunga”: Cei sapte
ani de acasd (2009), Centrul vechi (2011) si Jurnal
secret (2018), lucrari de note biografice.

Alte carti publicate:

- Adevaruri simple (eseuri), Editura Tores,
Canada, 2007

- Conspiratia iubirii (eseuri lirice). Editura
Nemesis, Canada, 2010

- Ganduri pentru cei ce vin (eseuri), Editura
Tores, Canada, 2010

- Cronici si cuvinte...raspandite (publicisticd),
Editura Anca, Romania, 2011

- Soaptele nemuririi (prozd), Editura Orfeu,
Romania, 2011

- Cuvinte incrucisate (eseuri si rime), Editura
Helis, Romania, 2016

- Jurnal secret (prozd), Editura Ro.cart
Romania, 2018

- Ganduri, randuri, amintiri, Editura Editgraph,
Romania, 2022

Aparitia, in anul 2003, a Revistei HELIS
(Slobozia, lalomita) a acordat o sansd fantastica
celor cu talent literar, aflati mai aproape sau mai
departe de casa, sd-si exprime gandurile intr-un
spatiu cultural de elita, unde ” Totul e simplu, atat
de simplu, incat devine de neinteles.” (Nichita
Sténescu)

In Campia Baraganului, langa satul Crasani,
din judetul [alomita, existda un deal linistit, pe malul
raului lalomita.

Acolo, sub pamant, se afla cea mai veche cetate
regala getica descoperitda pe teritoriul Munteniei,
numitd Helis. Dateaza de peste 2300 de ani.

Aici, 1n cetatea de la Piscul Crésani, regele get
Dromihete 1-a eliberat pe regele trac Lisimah, venit
ca invadator si astfel, cu intelepciune si omenie, a
asigurat pacea tinutului sau.

Dupd anul 1923 au inceput sapaturile
arheologice la Piscul Crasani.

Oameni ai locului, ca profesorul de istorie Ion
Tudorache, din Urziceni, si ilustrul istoric si
cercetator Vasile Parvan au pus in valoare
descoperirile lor. In cartea sa Getica, Vasile Parvan
are un capitol special ”Piscul Crasani — cetatea
Helis”.

Intr-o intalnire cu profesorul Gheorghe Dobre,
nascut in Brosteni, judetul Ialomita, a aflat despre
intentia acestuia de a infiinta o revista de cultura
literard ialomiteana. La sugestia lui Vasile Parvan,
revista a primit numele de HELIS —numele vechi al
raului lalomita si denumirea cetatii getice de la
Piscul Crasani.

Metaforic, revista Helis este ca un rau care isi
aduna, prin trecerea sa prin timp, afluentii creatori
ai celor care 1i “alimenteaza” parcursul.

Cartile publicate reprezinta DESTINUL DE
CALAUZA al scriitoarei Catilina Stroe, o clduza
pentru toate generatiile de tineri sau mai putini
tineri, insetati de cultura, de cunoastere a vietii si a
lumii in care traim.

Omul si scriitorul reprezinta una si aceeasi
persoana. Intre viata de familie, viata profesionala
si creatiile sale literare exista un echilibru.

Din acest motiv, experientele sale de viatd si
gandurile sale reprezintd suportul denumirii de
PERSONALITATE cu care apare Cétalina Stroe in
mai multe Antologii din judetul Talomita si din
Montreal — Canada.

Personalitatea sa se bazeazd pe respect,
generozitate, optimism si pe umor.

Articolele publicate de-a lungul anilor, in
revista Helis, au constituit ancorele cu care
autoarea si-a mentinut prezenta in spatiul
ialomitean de acasd, prin abordarea unor subiecte
deosebit de interesante.

Respectul este considerat ca o calitate esentiala,
cu care scriitoarea doreste sa ramand in memoria
colectivitatii.

Acordand respect, castigi respect!
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un soare mic

ador privirile tale Intarziate putin
peste carti, putin peste campuri.

profitand de fapul ca-s trist, beau,
gandindu-ma la legalizarea singuratatii.
privesc pe fereastra. feriti-va!

lumea de afara este reala.

am vazut In vitrina unei librarii un soare
mic-mic, programat sa rasard in mijlocul noptii.

librarul mi I-a invelit in celofan, iata,
ti-am adus soarele la picioarele tale.

ninge si tu ai atarnat soarele, ca pe un miel jupuit
in copacul din curte. puteam sd zambesc,
dar ma aflam de partea gresita a fericirii.

si pe urma s-a auzit pe bulevard un foc
de arma si ninsoarea a cazut mai incet,
parca suparata pe noi.

o pitica alba

pista de decolare din creierul meu,
cel mai des folosita de gandurile spre voi,
e renovata acum intr-un spital din capitala.

isi mai iau zborul din creierul meu doar cateva
curse locale: creier-inimé, creier-ochi.

este ca si cum mi-as scrie memoriile pe dinduntru
cu un tipat inmuiat intr-un intuneric vechi,

ca si cum o parte dintr-un infinit strain

ar fi trecut razant pe langa mine si ar fi lovit ghena
de gunoi, ratindu-ma la mustata,

obligand astfel moartea sd se sesizeze din oficiu.

si tocmai acum a venit din frigul universului

un obiect neidentificat din care a coborat un copil
plans, cu lacrimi extraterestre, intrebandu-ne

pe ce strada a cazut infinitul cu care se jucase el.

“numai si numai in florile care sufera de singuratate”,

am raspuns noi si micul extraterestru s-a pierdut
prin delirul de flori, in timp ce noi

priveam de la ferestre o pitica alba plutind
peste spitalul fundeni.

Nicolae TEOHARIE

Poeme din volumul in curs de pregatire “oameni de pamant”

defineste moartea

satul nostru se lupta cu un vis urat:

se facea ca suntem intr-un tarziu de lume
st In satul nostru se adunasera toti
pamantenii care scapasera teferi din razboi.

“suntem geografie purd, propozitii distruse”,
tipa primarul la noi, “unghii suntem

si fire de par, oase si piele,

ne tin impreund cuvintele,

anevoie aducem un sfant langa noi”.

noi, in sat, ne folosim de cinci cuvinte.
le-am cumparat de la niste calatori,
am dat pe ele doua vaci.

cuvintele libertate si frumusete locuiesc la marginea
satului. au rdmas aici de pe vremea cand oamenii
aveau sentimente. incd nu stim ce inseamna.

le dd de mancare o vaduva.

ninge cu Ingeri istoviti peste noi, ninge fara oprire.
in curand tot satul va trece pe rand pe la psihiatrie.
acolo un saman va prescrie cuvinte noi

pentru bolnavii de singuratate si va intreba:

“e, ma, vreunul dintre voi cu moartea la zi?”
“defineste moartea.”

o fasie de iad

ne-am oprit la o raspantie

si am impartit moartea, ce-a mai ramas din ea.
am impartit ranile pe care le-am tinut

ascunse sub mantale sa nu afle de ele

femeile noastre.

am impartit hohotul de plans
sl a parut ca se inserase.

am Impartit banutul invingatorului.
incepuse sa ploud si am impartit injuraturile
probate de inaintasii nostri.

am dat la o parte frunzele ce acopereau gara.
,»s1 dacd ne vom intdlni la moartea mea

ar fi bine ca eu sa nu fiu acolo”,

a strigat unul de la geamul unui vagon,

unul care se batuse cu paganii

pentru o fasie de iad

spre care acum se indrepta sd o ia in posesie.




Valeria MANTA TAICUTU

Urma lui Eminescu

and am primit masiva antologie a lui

Razvan Ducan (,,Haimanaua

sdndtoasa”, Ed. Vatra Veche), nu mi-am
imaginat ca este o biografie subiectiva (pre versuri
tocmitd) a lui Mihai Eminescu, scrisa, dupa atata
vreme, de un admirator al poetului nepereche. Viata
si opera lui Eminescu au fost, de altfel, sursa de
inspiratie permanenta, daca ludm in considerare
volumele anterioare ale lui Razvan Ducan:
»~Eminescu si Tarnaveniul — exercitii de admiratie”,
»Poporul de prosti versus Eminescu”, ,religia
Eminescu si Biblia visului de fier”, ,,Eminescu la
Viena — eliberare din stereotip”, ,,Tricoul cu
Eminescu”, ,,Vesti din <<neméngaiet >>",
,»Tunelul de la capatul luminii”, ,,Tot acolo”, ,,Daca
Dumnezeu e roman, nici nu mai este necesar si fiu
si eu” s.a. Desigur, Eminescu n-a dus lipsa, de-a
lungul timpului, de biografi, istorici literari si poeti
care, ocazional, i-au facut plecaciuni, mai ales in
zilele de aniversare/ comemorare, raportandu-se
la el cu mai mare sau mai mica indreptatire.
Demersul lui Razvan Ducan iese cumva din tipar,
poate datorita poemelor care surprind, multe in vers
clasic, pasii prin lume, prin viata si prin literatura ai
lui Eminescu, poate datorita notelor polemice si, pe
alocuri, exagerarilor (acceptabile, la urma urmei):
,Fara Eminescu,/ Limba Romana ar fi fost si acum
pusa in gips” (,,Veriga lipsd”); sau ,,Astazi e ziua
cand s-a dat de stire/ Ca magii s-au oprit din
urmarire,// Ca steaua s-a fixat, ca in povesti,/
Deasupra unei case-n Ipotesti.// Un altfel de Marie
nastea, simplu, acasd,/ Viitor domn, de limba
aleasd” (,,La statuia poetului, de ziua lui de
nastere”).

In adolescenta, dupa cum se stie, Eminescu a
hoinarit din loc in loc prin tard (George Célinescu il
numea, pentru acest lucru, ,,haimana”), iar
hoindrelile sunt scoase in evidenta de nenumaratele
busturi/ statui presdrate prin parcurile si pietele
patriei, lucru deloc rau, dar pe care, cu siguranta,
poetul nu si I-a dorit i nici nu si I-a imaginat, atunci
cand se gandea la posteritate si la ispravile ei.
Razvan Ducan, ,arheologul de himere” (,,Pe
vremea aceea...”), adesea intrand ,,in gandul

poetului”, reconstituic indeosebi un traseu
adolescentin al Iui Eminescu, de la Ipotesti spre
Blaj, cu popas prin niste orase mici de provincie,
inclusiv oraselul in care s-a ndscut biograful sau de
mai tarziu. Detaliile geografice sau etnografice,
trimiterile la lecturile poetului, la posibilele surse
de inspiratie, dar si la temele si motivele poetice
prezente in opera lui sunt topite intr-un discurs liric
(un ,,exercitiu de admiratie™) absolut sincer: ,, Teii
n-au avuttrac, in nicio vara,/ fiindca din cusca lui de
sufleor,/ el le-a soptit cum sa fosneascd,/ mirosul
era feedback-ul lor” (,,Teatrul teilor”). Pentru ca
avem de-a face cu o biografie subiectiva, nu este
urmadrita cronologia strictd, deplasérile prin timp si
spatiu ale poetului se deruleazda in spirala, cu
inaltari, caderi si reveniri, astfel ca cititorul este
purtat din Transilvania la Viena, apoi prin
Basarabia si Bucovina, dar si la lasi, prin bojdeuca
din Ticau, pe la Casa Pogor sau, pur si simplu, prin
mirosul teilor de pe Copou, apoi la Bellu
(,,Ipocrizia e lucioasd/ si piatra mormantului sau
victima/...// La capatdiul sau de la Bellu,/
responsabilii cu galagia,/ carora li s-au furat
instrumentele,/ mimeaza partitura”), ca sa se
intoarca, iar si iar, in inima tarii, sub ,,pretextul unui
pahar cu vin/ dumnezeiesc de Tarnave” (,,Pe
vremeaaceea...”).

Ca sa scrii despre Eminescu, trebuie sa ai
,legitimatie de iubire”, pentru ca ,,La Eminescu, in
poeme,/ se intrd ca intr-o institutie” (,,Institutia
Eminescu”). Ca sa-i intelegi arta poeticd, n-ai
neapdrat nevoie de gandire sofisticat-analitica si de
pregatire filologica/filosofica, ci de emotie si,
poate, de imaginatie: ,,Cand avea pofta de luceferi,
Eminescu zbura./ initiase o catapultd a cuvintelor./
Stia curentii de aer din jurul acestora./ Stia
rugozitatea verbelor,/ stia cat de lucioase erau
adjectivele,/ ascendenta fiecarei forme de mirare”
(,,Eminescu levita”). Rdzvan Ducan are si bagajul
emotional necesar, si imaginatie, astfel ca, la
posibilele intrebari despre obsesia lui de a scrie
despre Eminescu, da raspunsuri pe masura: ,,Unii
ma intreaba/ De ce imi tot fac selfie cu Eminescu?/
Dar cu cine vreti, (...)// Cu influenceri urmariti/ De

toti gurd-casca din popor,/ Dusi de lesa sub clar de
internet,/ Sa scheaune in ignoranta lor?// Cu neica
nimeni, care crede/ C-a inventat coada la prund,/ Cu
insi focalizati cu funde,/ In ambalaj de minciuna?”
(,,Unii ma intreaba”).

Rézvan Ducan insereazad in volum mai multe
poeme care vitupereaza atitudinea
contemporanilor fatd de Eminescu, sarbatorit/
comemorat de doud ori pe an, cu fast si vorbe
gdunoase, pentru ca apoi sa fie uitat/ lasat necitit:
,,In seara asta de 15 ianuarie/ cand se va intuneca
bine de tot,/ voi merge incognito pe la toate statuile
lui Eminescu,/ in calitate de maturator, angajat cu
iubirea,/ sd matur cuvintele si gesturile cazute,/
deliberat sau nu, de la spusele festive,/ sé le adun pe
faras si sa le sortez dupa sinceritati,/ avand un
marker de proba,/ pe o scard de la o amoeba la
Dumnezeu” (,,Gunoier de 15 ianuarie™).

Cu verva, cu imaginatie si, prea des, intr-o
tonalitate polemicd, Rdzvan Ducan scrie despre
Eminescu si despre modul in care 1l percep acum
contemporanii, despre gesturile lor care tradeaza
falsitatea si oportunismul, despre faptul ca sunt
incapabili sd pund in valoare corect o avutie
nationala. Exercitiile de admiratie din acest volum
sunt justificate de o cunoastere profunda a vietii sia
operei lui Eminescu si vin ca un semnal de alarma
pentru detractori si alti oameni ,,de bine”, multi
cautatori de cadavre poetice in debara.

Considerand ca tot ceea ce a scris Eminescu
pune in valoare tara (sacra iubire de mosie), Razvan
Ducan se smereste ca atunci cand intrd intr-o
biserica si gestul nu-i deloc teatral: ,,A tard inca
miros,/ Pana la osul maduvei din os.// Miros a tard
incd,/ Inhibandu-mi partea natanga.// miros a
adancd radicina,/ Unde dezrddacinarea nu
indrazneste sa vind.// Miros a tulpina,/ Pe care o iau
spalierele, ca reper,/ pentru propria verticalitate in
gradina.// Miros a flori perfecte,/ Dupa care tdnjesc
deschiderile defecte.// Miros a urma lui Eminescu,
dibuita pe-o stea,/ pe care am umplut-o cu
nevredniciamea” (,,Nevrednicia mea”).

Rézvan Ducan, ,, Haimanaua sandtoasa”,
Ed. Vatra Veche, 2026

Marius STAN

TEXTE MICROSCOPICE

Fructul presiunii

Irina, mama, ar fi timpul sa te
mariti. Esti cu baiatul asta de ceva
vreme, stiu ca e uratel dar va potriviti
ca Tnaltime. Ati iesit de cateva ori la
film, la cofetarie, ba chiar ati fost
impreund la nunta lui Marian cu
Adela. Lumea a inceput si
vorbeascd, stii cum e lumea. Aveti si
voi o varstd, mai ales tu. Si taica-tu
zice cd ar fi bine, sa ne linistim $i noi.
Dar nu-l iubesc, mama. Ei, m-ai
omorat cu iubirea. Are omul vila,
masind, caine lup, ce mai vrei. $is-a
maritat Irina si s-a néascut
Clementina.

Rezervare pentru doi

Buna seara si bine ati venit la
restaurantul nostru. Pe ce nume?
Coman, raspunde barbatul grizonat
eliberand pentru o clipa bratul
mamei sale pentru a-si ajuta tatal sa
intre. Fata verifica pe tableta. Aici va
am pentru doua persoane, nu trei.
Barbatul se apleacd si ii sopteste
ceva. Am inteles, zice fata, haideti
sd-1 ducem la masa de langa geam.
Ma rog, nu conteazd pentru
dumnealor dar e mai romantic. O sa-i
zic ospatarului sd le citeascd meniul.
Si platiti dumneavoastra cand veniti
sa-iluati.

Sunt printre noi

I-am vazut la film, la teatru si la
unele lansari de carte. Stau mereu
intr-o margine, gata sa iasa din sala
cu pasi mici, grabiti, ca si cum s-ar
teme de un incendiu. Sunt timizi,
abia deschid gura si strangerea lor de
mana e slabad, umedi. Se imbraca
nepotrivit, ei in costum si adidasi, ele
in rochii lungi, inflorate, cu sosete in
sandale. Neadecvati si usor de
dispretuit, acesti oameni scriu
poeme devastatoare, de o frumusete
desavarsita, care vor fi descoperite
printre hartii mult dupa moartea lor.

Arborele meu genealogic

Eu inca ma trag din, stiti voi. imi
place sa ma maimutaresc, sa ma agat
de céte cineva si sa ma leagén asa,
aiurea, pentru multd vreme. Mi-e
tare greu sa dau drumul, sa ma
desprind, ca nu cumva sa cad rau, in
genunchi. Asa ca raman atarnat de
unii si de altii asteptand sa se rupa
craca. Stiu ca nu e bine dar nu ma pot
impotrivi, e ceva ancestral, o
dependentda cu legaturi multiple.
Noroc ca am adunat deja intr-o carte
frunzele cazute si acum pot privi in
liniste izbucnirea magnificd a
vlastarelor.

Chicago, august 2026
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HEITILS

Scrisori catre Sofie - Camelia Zrain

Anatomia desprinderii:
Rini, exil si regisire in , Scrisori cditre Sofie”

A\ peisajul literar contemporan, Scrisori
chtre Sofie se impune ca o carte-
confesiune de o sinceritate poetica rara,
introspectia devine formd de supravietuire.
Depasind granitele unei simple naratiuni,
volumul se configureaza ca o calatorie
initiatica prin straturile adanci ale memoriei,
ale feminitatii si ale traumelor interiorizate.
Fiecare fragment se transforma intr-o oglinda
a dualitatii — 1Intre ceea ce suntem si ceea ce
credem ca suntem, intre realitate i proiectie —,
invitdnd cititorul sd paseasca intr-un labirint
afectiv unde iubirea nu este intotdeauna
salvare, ci adesea provocare, confuzie si
dezradacinare.

Radacinile si baobabii traumei
transgenerationale

Prologul psihedelic al cartii, plasat sub
semnul atemporal al Micului Pring, deschide
volumul cu o profundd meditatie asupra
transformarii sufletesti. Aici este enuntata
tema centrald a operei: curatarea zilnica a
propriei planete interioare si recunoasterea
,,baobabilor” care cresc insidios din traume,
neputinte si convingeri mostenite. Metafora
baobabului este manipulatd de autoare cu o
finete emotionald remarcabila. Ranile
protagonistei cresc necontrolat, amenintand
sa-i sufoce spiritul, iar sentimentul de
inferioritate si de ,,micime” in fata figurii
masculine devine o convingere dureroasa,
purtatd din copildrie pana la maturitate.

In centrul acestui univers fragil se afla
Amelia, un personaj complex care poartd in
mod simbolic rana neamului sdu. Mai mult
decat o simpla studentd, ea devine vocea unei
generatii prinse 1n efortul sisific de a se
desprinde de greutatea istoriei familiale.
Provenind dintr-un neam de plugari si pescari,
Amelia mosteneste un bagaj greu facut din
tacere, supunere si sacrificiu. Visul ei
academic de a studia filozofia este frant de
rigorile vietii, insd nu si abandonat; el se
sublimeaza in lecturd, in scris si intr-o
permanenta cautare a purificdrii prin
intermediul cuvantului.

Autoarea Tmpleteste cu abilitate biografia
intima a Ameliei cu macroistoria colectiva a
Romaéniei postbelice: de la pamanturile

primite in timpul regimului Petru Groza si
asteptarea zadarnica a americanilor, pana la
iluziile unei revolutii care nu a adus eliberarea
sperata. In acest context socio-istoric opresiv,
Amelia devine simbolul unei feminitati
amputate social, dar aflatda in permanenta
cautare de sens, osciland dramatic intre
constrangerile traditiei si dorinta acuta de
afirmare.

Labirintul alteritatii:
»T'ara galbena” si iluzia iubirii

Parcursul Ameliei cunoaste puncte de
inflexiune majore odatd cu izbucnirea unei
iubiri chinuitoare si a confruntarii cu o
alteritate culturala radicala. Secventa Vizitd in
tara galbend, ce descrie patrunderea Ameliei
in familia lui Samir, se transforma intr-un
subtil si dureros ritual al excluderii. Desi
teoretic consideratd ,,importanta”, Amelia
ramane o strdina, neintegratd in dinamica
profunda a acelui spatiu. Mancarea abundenta,
grupurile inchise si privirile grave construiesc
o atmosferd de izolare afectivd sufocanta.
Chiar daca Zahra apare ca singura figura
empatica, devenind martora si confidenta a
tinerei, ea nu poate salva o relatie in care
Amelia este condamnata la singuratate.

Semnificativa in acest sens este scena din
magazin, unde protagonista se trezeste in
imposibilitatea de a plati materialele alese,
fiind privata in acelasi timp de libertatea de a
pleca fara ,,a da socoteald”. Pasajul devine o
metafora transparenta a unei relatii asimetrice,
in care femeia pierde controlul asupra
propriului destin. Apogeul acestei instrainari
este marcat de un abuz simbolic extrem: scena
in care Ameliei i se refuza hrana prin simplul
fapt de a nu fi chemata la masa. Acest refuz al
recunoasterii nu o Ingenuncheaza insa; ea
alege sa nu se infometeze spiritual, ci s plece,
hranindu-se, in schimb, cu propria demnitate.
In acest punct, volumul oferd o lectie de
feminism trdit si asumat organic, nu doar
teoretizat.

Ruptura definitiva se cristalizeaza in
fragmentul Autobuzul care pleacd. Plecarea
lui Samir este descrisa cu o intensitate poetica
devastatoare, recuzita fiind cea a unui sfarsit
de iluzie: peronul gol, ochii tristi, clepsidra
scursd a timpului comun. Samir refuza sa

»steargd pantofi” pentru ea, o alegere
masculina care, desi dureroasa, clarifica brutal
realitatea: iubirea nu este suficientd atunci
cand este lipsitd de curaj. Desi Amelia simte
initial ca prabusirea este inevitabild, in chiar
clipa plecarii autobuzului o fortd interioara
nebanuiti se ridica din adancuri si strigé: ,, Pot
sa trdiesc fara el!”. Aceastd revelatie
reprezintd punctul culminant al maturizarii
sale: nu relatia o defineste ca fiinta, ci
capacitatea de a se reconstitui din bucéti dupa
ce a fost franta. Este o victorie ticutd, dar
definitivd, o dovada ca Amelia refuza sa fie
,hevasta clanului” si alege sa plece nu pentru
ca nu mai iubeste, ci pentru ca refuza sa fie
iubita in lanturi.

Exilul ca initiere, iertarea
si contraponderea masculina

Ultima parte a volumului configureaza un
amplu traseu al desprinderii, o calatorie
deopotriva geograficd si existentiala care
poarta pasii protagonistei printr-o geografie a
exilului: Damasc, Istanbul, Sofia, Bucuresti si,
in cele din urma, S6dertélje. Obtinerea vizei de
tranzit spre Siria si caldtoria cu pasaportul
albastru si o simpld adresa pe un bilet nu
reprezinta o fugad lasd, ci un act de curaj
extrem, o plecare aparent spre nicaieri care se
dovedeste a fi, in fapt, o plecare spre sine.
Exilul devine astfel un spatiu al renasterii,
demonstrat magistral in ghetoul dispretuit din
Sodertilje, unde Amelia este primitd de
oameni simpli cu paine calda si inima
deschisa—o sublima lectie despre cum cei
marginalizati de societate pot conserva cele
mai pure resurse de umanitate.

Aceastd emancipare nu ar fi fost completa
fara dimensiunea profunda a reconcilierii cu
trecutul. Momentul in care Amelia viziteaza
mormantul tatdlui sdu pentru a-i cere iertare
reprezintd una dintre cele mai tulburdtoare
secvente ale cartii. Copilul ranit lasad locul
adultului capabil sd inteleagd complexitatea
umand, recunoscand cd in ecuatia traumei
nimeni nu este exclusiv victima sau exclusiv
vinovat. lertarea nu este ceruta pentru faptele
in sine, ci pentru neintelegerea de odinioara,
marcand smulgerea definitiva a baobabilor din
suflet.
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O perspectiva cu totul noua si tulburatoare,
care adaugd o tridimensionalitate emotionala
operei, este insertia subtild a vocii masculine
care a Insotit-o din umbra. Este marturia unui
barbat care a iubit-o in tacere, functionand ca
martor discret si confident al zbuciumului ei.
Aceasta contrapondere aduce in prim-plan
durerea capituldrilor facute in tacere si
nobletea unei iubiri neimplinite, dar profund
formatoare. Regésirea lor tarzie nu mai are
puterea de a rescrie trecutul sau de a schimba
destinele geografice, insa poseda uriasa forta
terapeutica de a vindeca prezentul si de a pune

Concluzie: O carte care vindeca

Din punct de vedere stilistic, Scrisori cdtre
Sofie penduleaza magistral intre confesiune si
poezie, Intre realismul afectiv si o proza
poetica de factura existentiala. Autoarea scrie
cu o voce maturd, care nu se teme de
cartografierea durerii, dar care pastreaza in
mod miraculos candoarea adolescentina a fetei
de 16 ani cu palarie rosie cu buline albe.
Frazele sunt ample, ritmate, inzestrate cu o
muzicalitate interioara ce aminteste de textura
poemelor in proza, iar imaginile decupate au o

capat ratacirilor interioare.

fortd ba cinematografica, ba de-a dreptul
mistica.

In definitiv, Scrisori cdtre Sofie nu este doar
o analizd a rupturilor, ci un manual al
recuperarii demnitétii. Este o scrisoare
deschisa adresata tuturor celor care au fost
constransi s se simtd ,,mai mici” sau care au
crescut cu baobabi inradacinati in suflet. Prin
aceastd operd, trauma este convertitd in
literatura 1nalta, iar literatura devine, in ultima
instantd, un instrument de vindecare capabil sa
demonstreze cum o femeie se poate ridica din
cenusa unei vieti prestabilite pentru a-si scrie,
libera si solitard, propria poveste in lumea
larga.
P.I. CRETU

V. D. CHIPIRISTEANU

Amar

Desi tin ochii-n jos, vad totul roatd,
Campia verde, fara de hotar,
Ogoarele — icoanostas agrar -

La care mosii se-nchinau, odata.

Pamantul, mostenit din tata-n fiu,
Pe-o foaie de ceaslov era inscris,
Cu ciotul de creion scriind piezis,
Udat, apoi, cu-o duscé de rachiu.

Cand plugul rasturna paméantul greu,
In piept dospea aluat de bucurie,

Se inchina, taranul, in chindie,

Si glasuia: Cu noi e Dumnezeu!

Ridic privirea, tac. Ce s-a schimbat?
Pe campuri zumzaie, robotizate,
Masinarii cu becuri colorate,

lar cerul pare singur si-ntristat.

Nici chiote, nici zbor de ciocarlii...
Un gust de coji de nuci si cucuta
Adie peste tarina tacutd,

Pulsand 1n tmpla serilor tarzii.

Icoanele-s intoarse. indreptar
Uitat in raft, trecutul. Ceasul bate,
Ecoul s-a oprit la jumatate.

Cantec de toamna

Ca intr-un cuib stau gandurile-n mine,
De amintiri privirile-mi sunt pline,

Vid case vechi cum stau aga,-ntr-o rana,
Singuratatea doare si darama,

Tacere lunga, tristd, le-mpresoara,

Intre pereti e-o liniste amari...

Pe sub malul plin de dropii lalomita parca-ntoarce,
un zavoi cu iarba verde e chemare la popas,

baciul Hogea se gandeste sa ramana cam un ceas,
dar se duce la caruta si incepe s-o descarce.

Unde e strada mea de altadata?
Ne adunam copiii toti, in ceata,
Si fugdream o minge peticita,
Pana cand luna mare, buimacita,
Parea o mamaliga rasturnata

Ce astepta sa fie dumicata.

Acum asfaltul a-mbracat tot satul,
Ca ma intreb de nu cumva e altul.
Din loc in loc, sunt case cu etaj,

Nu mai sunt cai in curte, ci garaj,
Nu mai vin, seara, vaci de la pasune,
Ori sunt batran, ori ¢ o alta lume...

De am cumva o lacrima-n privire,

E doar un strop de calda amintire,
Un bob rotund, lucios, de chihlimbar
Pastrat in suflet ca Intr-un sertar,

In care palpaie, amestecate,
Povestile din satul de departe...

Baraganu-i o tipsie smaltuita cu smarald

peste care se strecoard drumuri lungi si nisipoase,
vanturile sunt turbate, iarna-ti vara geru-n oase,
inserarea se prelinge peste zare, ca un fald.

Prin caldura ca o pasta doar ciobanii se strecoara,

cu opincile crapate au plecat de prin Balcani,

neam de neam cu bata-n mana si din tatd-n fiu mocani,
catre Dobrogea se-ndreapta, ei dinspre Ardeal coboara.

- Locul asta-i bun de stidna, suntem tare obositi,
o sa facem mamaliga uite colo, langa pom,
campu-i larg si nu se vede nici tipenie de om,
stdm aici o sdptamana, apoi mergem odihniti.

Si-uite-asa, din zi in seard, zboara timpul pe tacute,
stdna e Imprejmuitd de un gard cu var spoit,

un bordei pentru odihna e cu crengi acoperit,

cainii dorm langa cérare, dropii trec printre cucute.

Oile au iarba multa, zarea-i largd, apa-i rece,
duminica dimineata baciul se inchina rar,
scuipa-n palme si infige in pamant, adanc, un par
si rosteste cu térie: Eu de-aici nu m-oi mai duce!

Mai, ciobani cu traista-n spate, haideti, dar, si va ganditi,
locul asta-i cu de toate, apa, iarba, adapost,

suntem inca in putere, vremea-i sd ne facem rost,

vatra satului e asta si se va numi Suditi!

Anii au trecut de-a valma - valatuci purtati de vant,
nu mai sunt de mult bordeie si nici turmele de oi,

e asfalt pe unde caii trageau carul prin noroi,

baciul nostru-si duce veacul sub o cruce de mormant.

Fata lui, [leana Hogea, a plecat la-nvatatura
si-a ajuns un om de seama-n Orientu-ndepartat,
insd neamul si satucul niciodata n-a uitat,

ulita copilariei i-a fost cuminecatura.

Ne-a lasat cartile toate, scrisul ei e testament,

Fiica satului

~

Dulceata vietii are-un gust amar.

Fiica satului e-acasa, unde-a construit fantana,
pilda peste generatii, pentru vremea ce-o sa vind,
satul este postamentul, viata ei - un monument!
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Dorina SISU

cuvant inainte premergdtor

totul a pornit de la pietre cred. si eu am simtit cd le car. nneori le duceam
agatate de célcai, de genunchi, de gat, de pleoape si ziceam ca viata mea are un
nume, frusina. era brunetd, cu ochii albastri, avea parul lung, pielea alba. era
muta, frusina. niciodata nu am simtit iubire pentru ea. cum sa iubesti o viata cu
numele dsta? plus cd era bruneta si mie nu-mi placeau brunetele. blondele, hmm,
da! ca era mutd ma bucuram. apai, asa calitate la o viata, mairar! pietrele astea mi
le arunca frusina ori de céte ori aveam chef de ceva nebunesc, aiurea, deplasat; de
exemplu, sa fiu fericit. a dracului frusina, ce bine ma simtea! Imediat dibuia ca-
mi salta inima in piept a nebunie, a fuga la mama naibii, c@ niciodata nu am stiut
sa fug, dar fugeam pana cand ma trezeam la pamant, cu nasul belit si plin de
sange pe picioare. nu fugeam ca omul, o luam la sanatoasa in picioarele goale.
oricum, cel mai tare era cand o tdiam iarna pe zapada. in talpile goale. hmm, ce
senzatie misto! ma frigea pielea de-atata inghet. nasul se lipea, iar aerul era atat
de tare, ca nu puteam respira dacd nu tuseam la fiecare inspiratie. frusina, tup cu
piatra-n mine. pardon, nu cu piatra, tup cu un balot de pietre, ca avea smechera,
avea muta, adunate-n buzunarele ei gaurite. didea-n mine si ranjea.

azi e joi
mi-am dat cu lamaie pe glezne
si tot ce-i desfrau pe coala ta de hartie
se transforma in piramida in viata mea
cu joc de picioare
si costume de baie
cu bdtaie in noroiul de la cota 2000
... sttt, baaa, betia asta de mileniu, de secol sclifosit si fandosit
ipocrit
fudulit
mincinos
tradator
baaa, nu ma strabate nici o idee
decat varful cutitului care asteapta un spate
si muchia pietrelor aruncate in mine din umbra
ca de-aia n-am spate de fecioara si nici ochi de caprioara

ochelarii mei de soare stiu ce ascund, man

am baut vulgar si-au fugit romantismele pe apa sambetei
irlandei

stau bot in bot cu pamantul regine

si-mi aranjez gleznele cu lamaie

... sttt, nu zambesc de vreo mie de ani

nu-mi adu aminte de asta

sd nu uit, azi e joi?
auzi?

traiam pur si simplu ce mi se dadea. cadnd am plecat din coltul durerii un om
dadea cu biciul in mine. atunci am tipat. a venit o hiena si mi-a smuls limba. mi-a
ramas uitarea, iar eu am uitat.

vibreaza ceva? ah, uitarea e un gol care are chipul aceluia ce-o poarta. sunt
fericita. sunt tristd. inseamna cd viata a ajuns in dreptul meu. bate incet, hiena nu
o aude. ea crede ca sunt in coltul durerii. dar frica? nu-mi e frica. merg in
intampinarea mea cu bratele deschise. da, s-au adunat algele in jurul gatului, dar
imi imaginez c sunt mireasa zeului de mare. cant din ochi valsul de nunta.

auzi? am ajuns. sunt gandul venit din ape. adorm pe frunzele acestui anotimp.

cu zilele in buzunar

nu astept o corabie

am scuturat din par ziua de ieri in fAntdna mea din dublin
si de picioare am prins spuma oceanului

asa ca-ntr-o joaca

nu stiam ca viata arde nemarginit sufletul

ca dai o fila mai departe

la care citesti plictisit de cinci minute

ai sa oftezi la imaginea asta surprinsa de cuvinte

de parca le-ai cunoaste ca pe propria piele

un acord fals se aude dinspre strada
pasi care nu stiu incotro se duc
doar mainile taie aerul

iar tu privesti satul

intrebi si taci

nu astept o corabie
raman langa fantana din dublin
sda-mi adun zilele apoi sa le ascund in buzunarul acesta rupt.

femeia ghem

asteptam intr-o gara trenul personal care lua durerea
dar ea se ascundea

in par

in buzunare

in ochi

in sdnge

se bagase durerea pe sub haine

cand trenul ajungea in gara

durerea se adancea si mai tare in mine
atat de tare ca ma adancisem cu ea
paream un bolovan de sare

nu ne deosebeam

nu stiam care sunt eu si care e ea

ma amestecasem in sange si oase
pana am redevenit femeie

durerea imi legase méinile la spate

trenul a trecut pe 1anga mine

si uite cum am ramas cu durerea asta prinsa in par
asteptand un alt tren

sau cine stie...

Din volumul @joi spre miercuri@
Editura: Itaca Publishing House, 2022
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Adela SULEA

Nascuta in anul 2008, la Iasi, este eleva in clasa a XI-a la Colegiul National “m

,Petru Rares” Suceava. A obtinut mai multe premii importante printre care: Marele
Premiu la Festivalul National de Poezie ,,Costache Conachi”, Premiul I la Festivalul
de Poezie ,,George Cosbuc”, Premiul I la Concursul de Poezie ,,Andrei Muresanu®,

o
!.
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Premiul I la Concurs National de Poezie ,Lucian Avramescu”, Premiul I la

Festivalul-Concurs de poezie ,,Gellu Naum”, Premiul I 1a Festivalul de Poezie Religioasa Light of Life. A
publicat poezie in diferite reviste literare: Planeta Babel, Lotus Poetry, O mie de semne, OltArt, precum si
in antologiile, Cardiopoeme (on-line) si Mdrtioare (volum aparut in Canada). Frecventeaza Cenaclul
Literar Transfrontalier Masina cu Poeti, Clubul de initiativa literara si Casa de poezie Light of ink, fiind
moderatoarea Serilor de Poezie. A participat cu lecturi publice la Festivalul International Poezia e la
Bistrita, FILIT, Atelierul de lecturd Junimea XXI si in cadrul emisiunii radiofonice Calidoscopio, din
Mexic. Poemele ei au fost traduse 1n limba spaniola si au aparut in Revista Innombrable (Mexic), Revista
Kametsa (Peru), Revista Montaje (Chile), siin Revista AZAHAR (Spania).

1. Propria Intimitate

Creierul meu

Este o dovada

cd mereu va exista

ceva mult mai bun decéat
inima mea.

In timpul noptii

imi risipesc

caldura propriului corp

si imi topesc

rujul uscat de pe buze.

In aceste

momente de obosela

imi rup unghiile

si astept ca fumul

sd iasa prin bucitile mele arse. —

Doar un silentios semnal care
sd anunte mortii ca ma apropii.

Cu niste ploape cumparate
de la second-hand
Am puterea de a opri lumea.

Am puterea de a ma ascunde
in propriul craniu
atunci cand ma doare ceva .

Acolo

in intimitatea propriei gandiri
Sunt ziduri peste tot. -

Bucati sparte de caramida
imi protejeaza neuronii

Acolo
Nu ai altceva de facut

Decit sa lovesti
cu toata puterea.

Pana cand iti spargi oasele.

Péna cand iti intinzi

atat de tare muschii

Incat le poti zambi oamenilor
care te-au ranit pentru prima data.

Acolo
Vei ajunge la capatul lumii.

Vei fi atat de singur

Incat iti vei implanta

Monstre de dopamina pe vene
Si vei crede cd asa se simte
dragostea.

2. Normalitate
Am copilarit cu ace pe limba .

Niste metode fragile de auto aparare
care m-au impiedicat

sa 1ti spun

cat de frica imi este

de moarte

si de sentimentul ca

totul va fi bine.

Am copilarit cu ace pe limba .
De asta toti copiii de la scoala
isi bateau joc de mine

ca nu puteam sa vorbesc .

Atunci cand Invatatoarea
ma Intreba

De ce moartea nu se apropie niciodata de copii

Dadeam din cap

si priveam la prietenul meu (imaginar)
strivit de o ambulanta

atunci cand avea doar 5 ani.

Am copilarit cu ace pe limba.

Dar 1n orasul meu

era un lucru normal.

La noi pierderea sperantei de viata
se instala in corp

incd de la varsta de 27 de ani.

Atunci toti cei indragostiti
isi aminteau ca dragostea
Este doar o forma de sinucidere asistata .

Am copilarit cu ace pe limba.

Dar intr-un oras
din Europa de Est
era ceva obisnuit.

Cand mergeam in parc

toti copiii se puneau in genunchi
si se rugau sd nu ajunga

ca bunicii lor. -

Am copilarit cu ace pe limba.

De asta mama

a cumparat perdele din sange

ca sa poata tine viata departe.
Am imbatranit cu ace pe limba .

Copiii invata totul de la cei care 1i inconjoara
si noi eram inconjurati doar de morti.

3. Happy Ending
Asa cum ne - a invatat Hollywood -ul.

Lipsiti de libertate

Ne vom agata

corpurile in cui,

Ne vom lipi talpile

Pe gresia rece din baie

Si vom fi cei mai fericiti oameni din lume.

Degeaba plangi
Mai este mult pana cand va fi bine.

Adelina MINA

Sunt Adelina Mina si am imbratisat scrisul ca forma de introspectie si
descoperire de sine. Atrasa de minimalismul poetic si de naturd, imi ancorez
adesea cuvintele in teme restranse, dar profunde — paduri, frunze, radacini,
drumuri, copaci, ploaie — pe care le folosesc ca repere ritualice in propriul proces
de intelegere interioard. Scriu vers liber, micropoem si haiku. Ma preocupa
densitatea imaginii si felul in care un numar foarte mic de cuvinte poate deschide
un spatiu interior amplu. Imi place s construiesc imagini poetice care surprind
intdlnirea dintre natura, emotie si clipa prezenta.

adevarul meu

nu stiu sa-1 spun

toate

altfel. deodata.

atat de mult te

: acum

iubesc

gilfngt in aceeasi misgcare
de inima

port NOI

respir
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cate poteci mai are omul
pani ajunge sa se stie?
cate taceri, cate-ndoieli
pana se face zi tarzie?

cate iubiri se cer plecate
ca una singura sa i ramana?

iar azi
cite izvoare se aduna
ca sa ne cheme impreund?

%

prin ani
prin oameni
prin cuvinte

nu esti raspuns la o-ntrebare
esti linistea de dupd ea
blandetea

locul

inima

felul cum stai aproape

in tacere

si te deschizi

si-mi spui sa vin

in fata vietii, fara teama
in fata mea, asa cum sunt
sa infrunzesc

sa infloresc

fire de iarba si pamant

uite, nici drumul nu este usor
si daca ploua peste noi

azi ma asez

azi stiu atat

ca vindecarea

are chip

de NOI

fkk

erau doar crengile 1n flacari
si seara le privea tacut

nici cerul nu parea sa planga,
nici vantul nu s-a abatut.

ardea incet o frunza veche

un fel de ieri, alt fel de drum
si viata, neclintitd-n trunchiuri,
isi pregatea alt anotimp acum.

asa am inteles ca focul
nu vine numai sa sfarseasca
ci, uneori, cu mainile lumina,

invatd om cu om sa infrunzeasca.

el creste linistit spre ceruri

mai simplu, mai viu si mai bun,
iar frunzele ce-or sa se-ntoarcia
vor scrie cine sunt acum.

sk

intinde-ma
strange-ma bine
intoarce-ma din drum

studiezi si tu

din inaltimea ta
tabloul alb si mare —
cu mine

in picioare?

doi pasi in spate si

un loc de o imbrasiare mare
si un copac —

cobor si eu

si las dorinta ta sa curga
sa locuim orasul

si sa sorbim intim

si sa ne locuim

sa traversdm cu ochii

sa mai citim

iubire

sa contemplam vitraliile strazilor vecine

adund-ma 1n tine

& daca ziua ti-e rusine

hai

sd ne mai Intoarcem intr-o noapte
pe un perete alb care viseaza

si sa privim cum se picteaza

din noi

tabloul viu al strazii

Ariana ZBURLEA

Are 29 de ani si este pasionata de scris si arte vizuale. A debutat in anul
2014 in revista Vatra Veche, iar de atunci textele sale au aparut in diverse
reviste si platforme literare: Vatra, Timpul din Romdnia, editia din Republica
Moldova, Fabula (Spania), Zugzwang, Bucovina Literard, Meridianul
Timisoara, Planeta Babel, Leviathan, Helis, LiterNet, Literomania,
Fictiunea, O mie de semne s.a. Este prezenta 1n antologiile: O tandrete strict
teoretica (Cartex, 2025), Cele mai bune texte. Anul IV (Zugzwang, 2025),
Toamna pe acorduri lirice (Boem@, 2024), Peregrindri (Itaca Publishing,
Dublin, 2017).

ca pasarile prea mici
ks
azi
viata mea 0 sd te trag de mana
€ ca 0 iarna comunista din pat, asa, gol

una dintre cele mai grele
din anii saizeci
fara brad, fara parfum de dama

in viata asta infima si ticsita de dureri
tdcerea e cea mai frumoasa icoana
care n-a apucat sa planga

fara cale de intoarcere

aici sarutdm o singura persoana
ne invelim cu paturi murdare
bem lapte cald

lanceziu de o zi

si facem dragoste

sd vii la geam, hranindu-ti uimirea
dragul meu

toatd zapada asta perfecta

e doar pentru tine

tanti mimi

faceam doar un pas in afara pragului
si acolo era tanti mimi

ca o amintire dintr-un desen animat
vechi si drag

eram singure amandoua
eu, tdndra si noud in oras, ea

bolnava, uitata de lume
asteptand sa se intample ceva
orice

mereu cand ajungeam la ea

se ficea, ca prin miracol, ora cinci

si incepeau sa bata clopotele manastirii de alaturi
intram cocosata

in camerele scunde

cu o tava mare si fierbinte

si ma ruga sa o duc peste tot

ca binecuvantarea de boboteaza

fericitd, cu ochii umezi

,,hai vino si pe aici, prin dormitor

sa miroasa in toata casa"

,,am venit cu prajitura saracului, tanti mimi
asa cum {i placea bunicii mele sa spuna"
era cea mai dulce préjitura

cu doua plicuri de amoniac

ca un drog

care iti amortea orice durere

cu gem, multe galbenusuri

si nuca prajita

pentru seri singuratice

cand nici surorile batrane, nici sfintii

nu raspund

pe mobil sau fix

priveam cum ningea

ca surdsul unui prunc

si clopotnita grea se auzea prelung, solemn
iar femeia imi spunea mereu

ca un deja-vu amenintator
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dintr-un film de groaza si mister

,,am ramas singura pe pamant, diand mama
am ramas singura, diana"

imi soptea de parca

eram copilul ei

pe care nu l-a avut niciodata

si suspina, strivind cu amaraciune
gandacul care se ducea

spre cutia de cafea

dupa ce am povestit vreo doua ore, ca de obicei
nu m-am indurat sa iau nici tava

nici ce ramasese din prajitura

in ziua aia, desi a insistat

tava era inutila pentru ea

nu mai avea putere

sd framante un aluat

m-am tot dus o vreme asa

cu copturi pufoase, vanilate

dar saptamani bune am evitat

alte intalniri

pentru ca imi amintea de ploi

si eu aveam ploile mele deja

era o femeie care pur si simplu iImi amintea
de ceva de care

imi era frica

,,uite, a murit mortul, trece pe aici!"
striga nepoata mea, strangdndu-ma puternic de

mana

atunci

am simtit zapada pana la piept

clopotele bateau fara incetare si perdelele lui
mimi

nu se miscau la fereastra

si stateam acolo

ca un copil cu mustrari de constiinta

cu alt copil de mana, simtind

cum fiecare secunda din lumina zilei de iarna
se scurge 1n univers

ce mult mi-am dorit

sa fie ea acasa atunci

tocmai cand intrasem in bloc

se auzea cum cineva batea un cui in fereastra
si acolo

perdeaua era inlocuita-n graba

cu 0 panza pe care scria cu creta alba
numele femeii care manca prajitura saracului
de la mine

tanti mimi

o amintire ca dintr-un desen animat
vechi

si drag

iar de atunci
iernile
nu au mai fost la fel

memento flere

fiecare om
are o singuratate
pe care nu i-o poate lua nimeni

ziua o impodobim
noaptea

e un fluture indigo
calatorind zig-zag din gat
pénd in stomac

arta noastra de a face nimic unii cu altii
ne va distruge

nu, singurdtatea mea e mai amard

ba nu

singurdtatea MEA e mai nedreaptd

si poate face rau

unei intregi generatii

se aude undeva

deasupra unui bloc de zece etaje
singurdtatea e tot ceea ce cunoastem in viatd
ca fiind inocent

pand la capat

iar eu, pe strada, ascult
privind o pisicd moarta
ma imbratisez cu o mana

Licramioara SLADARIU

Nascuta in anul 1984, la Galati, este poeta si prozatoare, stabilitd in Anglia. A
absolvit Facultatea de Psihologie si Stiintele Educatiei, Universitatea Bucuresti,
specializarea Pedagogia Invatimantului Primar si Prescolar, 2009. A debutat
literar in anul 2023, in revista Astralis din Bucuresti. Este prezenta cu poezie si
proza in revistele Astralis, Helis, Planeta Babel si Meridianul Timisoara. Este
listata pe platforma Bursa Scriitorilor. Poezia sa este citatd in romanul
Manuscrisul, Bursa si Bibliotecarul de G. P. Ermin si Kazuo Mori (Crux

Magdalena 1

dupa eoni de negru pe alb

filtrele se rupeau

in mana mea de algoritm

au aparut printre rebuturi

ca anomalii frumoase

ce nu se lasau sterse

fraze femeie 1n care logica fireasca
se fisura neincapatoare

le-am numit magdalene

ziua intai

Magdaleni 2

cu biblia la subrat

inaltat pe schele din scobitori

iti merge numele ca traiesti

rigor mortis pe litera legii

doar penita din méana calda a mortului
mai scrie din reflex lista de ingrediente
pentru o viata usoara

consumati doar

Publishing, 2026). Lucreaza la volumul de debut, Magdalene.

Magdalena 3

nu m-am nascut intr-o epoca
ci dintr-un foc

tarziu pentru minuni
devreme pentru sfarsit

Magdalena 4

la propriul plans

casa s-a surpat

odata cuea si tu

mergeam cu dumnezeu de mana

nu stiu cand mi-a dat drumul la degete

darwin a mintit nu e despre specie
nietzsche a murit degeaba

freud a vazut doar umbre

cu carnea desfacuta niciunul nu stie

cum se simte marea cand izbeste de coaste

Magdalena 5

ma numesti arhaica

biologia mi se zbate fard rima
sub ratiunea cenusei de biblioteca
refuzul esteticii nu e poezie
redefinesc limitele

printr-o singura certitudine

in graiul pe care doar noi il stim
amore ergo sum

Magdaleni 6

sterg de saptezeci de ori cate sapte
rabojul de creta arsa

slovele substantivului propriu

din cenusa lui

cu pumnul imprastii mana

luati si mancati acesta este trupul meu

Magdalena 7

rescrisa din oficiu la persoana a treia

atarn in carlige de ghilimele

0 voce care are voie sa se auda doar cu mandat
parantezele comprima cutia toracica

izoleaza vina de textul infailibil

cratima sudeaza umbra de un pronume masculin
o sutura de rutina pe foaia de observatie

ma tin artificial in punct si virgula

pauza clinica dintre doud decizii de sinod
pana sunt coborata la subsol

un asterisc mut cu urme roz

pe scanduri recuperate

ramane un princeps sigilat

sub numele cautat de senhor josé

cu data mortii trecuta la nastere
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SATUL NATAL - 1ZVOR DE CUVINTE

Scoala Gimnaziala nr.1 jegalia, Calarasi

DRUMUL VISELOR

Elev: Cotacu Andrei-Alexandru,
clasaa V-a

In zori, orasul isi deschide pleoapa,
Pe strazi se plimba linistea usor,
Un nor de vis se-asterne peste apa
Ce curge lin sub primul pas de dor.

Un gand timid mi rasfoieste gandul
Cu o scrisoare dusa peste ani

Si-mi lasd-n inima tacut cuvantul
Ce creste-n taind, fara de dusmani.

Pe-un colt de cer se-aprinde o lumina,
Ca o speranta prinsa-n zbor curat,

Iar timpul, ca o pasdre senina,

Isi poarti clipa peste neuitat.

Si cand apune ziua-n linistire
Réamane-n cer un cantec nestiut,
Cu fiecare vis e o pornire

Spre drumul care inca n-a-nceput.

INIMA BRATULUI BORCEA

Elev: Craciun Natalia-Maria,
clasaa VI-a

In inima Bratului Borcei stravechi,
Unde taceri grele se-aduna perechi,
Cu sange de ape si dor de vecie,
Pulseaza o inima vasta si vie.

Sub cerul aprins, orbitor si sever,
Se rupe lumina in cioburi de cer,
lar vantul séalbatic, flimand si amar,
Isi urla nelinistea peste hotar.

Borcea, chemare adanca si grea,
Esti rana frumoasd din inima mea,
Cu ape albastre, eterne de foc,

Ce nasc din durere un ultim noroc.

Si-n clipa aceea, prinsa-n destin,
Cand totul devine lumina si chin,
Se naste o flacara vie, deplina,
Iubirea eterna din apa divina.

- lunie 2026 -

VENIREA-N SAT

Elev: Craciun Amalia Florentina,

clasaa VIl -aB

Am fost in capitald, in zgomot si lumina,

Cu sufletul pierdut si inima strdina,
Alegam fara sens, fara drum, fara rost,
Si nu mai stiam cine am fost.

Dar intr-o zi am plecat, cu dor in piept,

Spre un loc mai simplu, mai curat si drept,

Am ajuns 1n Galdau, linistit si senin,
Si-am simtit cum viata incepe lin.

Aici nu e graba, nu e zgomot strain,
Doar vantul prin campuri si cerul senin,
Pasarile zboara pe cerul curat,

Ca ganduri ce trec si nu au pacat.

Pe pasuni verzi animalele stau,
Sub soare bland si linistit beau,
Vacile pasc incet,

Si parca natura vorbeste lent.

Inaere pace, in suflet e dor,

Dar dorul aici nu mai doare usor,
Tot ce ma durea si purtam in trecut,
Aici s-a topit si incet a tacut.

Iar in satul acesta, la biserica mica,

Imi las toata frica, durerea si nimica,
Sub lumanari aprinse ma rog in tacere,
Si simt cum credinta imi da mangaiere.

Acolo 1nvat cd iubirea-i curata,

Nu are nimic, nu se vinde niciodata,
C4 tot ce traim, bun sau greu,

Ne leagd de cer si de Dumnezeu.

Si azi, departe, cdnd ma gandesc,
Si privesc inapoi la orasul pierdut,
La zgomotul rece ce m-a durut.

Cand aud de satul meu, mereu zambesc,
Cacinu e loc, e suflet viu,

Si stiu ca l-am gasit, in sfarsit,

E tot ce am si tot ce stiu.

SATUL DIN SUFLETUL MEU
Elev: Radu Andreea,
clasaaVI-a A

In prag de seari, pe uliti curate,
Se-aud povesti demult uitate.

E satul meu drag, asezat langa rau,
Cu soare aprins si cu lanuri de grau.

Aproape de Borcea, sub cerul cel mare,

Se simte in aer un miros de floare.

Aici m-am nascut si aici am crescut,

E cel mai frumos loc pe care I-am cunoscut.

Pe ulita lunga ne strangem mereu,
Chiar dacd e soare sau vantul e greu.
Alerg cu prietenii, ne jucdm prin sat
Si rasetele noastre rasuna neincetat.

Bunicul ma cheama la umbra, pe banca,

Sa imi povesteasca amintiri, cu dorul ce-1 apasa.
Imi place s ascult tot ce el a trait,

In locul acesta atat de linistit.

Biserica veche, cu turnul spre cer,
E locul in care tristetile pier,
Acolo, 1n prag, lumea sta la un sfat,
E inima vie a intregului sat.

Pe campul cel lat, unde vantul mai bate,
Sunt flori de tot felul, prin iarba uitate.
Ma pierd printre ele si stau si privesc,
La tot ce-1 acasa si tot ce iubesc.

Pe malul apei, cand vantul adie,

E multa lumina si multd mandrie.
Nu-mi trebuie orase cu ziduri de fier,
Cénd am aici stele ce stralucesc pe cer.

Si chiar de voi creste si voi fi plecat,
Voi tine minte acest mandru sat.
Cici Jegilia e in inima mea,

Oricat de departe m-ar duce viata.
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TIC-TAC-UL CARE TAIE COPILARIA

In clepsidra vietii nisipul curge surd,

Fara mila, fara zgomot, ca un hot prin curtea scolii.
leri eram copil cu genuchii juliti de joaca pe asflat,
Azi ma trezesc in clasa a opta cu ghiozdanul greu si inima goala.

Privesc ceasul de perete cum Inghite secundele una cate una,

Fiecare tic-tac taie o bucatd din mine,

Din rasul dla nebun, de la clasa intai, cand totul era joc,
Din prima bataie de inima pentru cineva din banca aldturata.

Elev: Martin Luca,
clasa a VIII-a

Ce n-am spus, ce n-am facut, acum urlad in piept ca un cdine ranit,

»Maine"a fost minciuna mea preferata,
lar timpul nu se-ntoarce, nu negociaza, nu iarta,
Lasa doar umbrele lungi pe peretii silii de clasé goale.

Si totusi, In goana asta blestemata, mai e o clipa, una singura,

Tremurand, inainte sa sune ultimul clopotel.

O tin strans in pumni panéd-mi intra unghiile-n carne,
Cici stie si el, ticalosul, ca n-o sd mai primesc alta.

BECKY SI CALATORIA SPRE CAPATUL UNIVERSULUI

otul a inceput pe cand Becky avea

13 ani. Era in clasa a Vl-a, iar

universul 1i parea la fel de neclar ca
imaginile pe care incerca sa le desluseasca prin
lentilele groase ale ochelarilor sai. Din cauza
dioptriilor mari, Becky se simtea izolata,
colegii nu 1i intelegeau tacerea, iar ea nu gasea
motive sa zdmbeasca.

Peste inima ei apasa o umbra grea: fratele ei
mai mare, un explorator curajos, plecase intr-o
expeditie stiintifica dincolo de marginile Caii
Lactee. Trecusera patru ani de cand fratele lui
Becky disparuse in neant, iar ea $i mama ei
trdiau intr-o asteptare dureroasd. Becky
devenise vulnerabila, ascunzandu-si
anxietatea sub o mascd de neinduplecare.
Singurul moment in care ochii 1i sclipeau erau
orele de stiinte si de geografie, acolo unde
spera sa gaseascd o hartd, o formuld sau un
indiciucaresd oducdlael.

Intr-o dupa-amiaza de toamna, pe cénd
Becky traversa padurea deasa spre casa, aerul
a Inceput sa se simta diferit. Din frunzele verzi
ale copacilor au aparut patru siluete
stralucitoare: Zana Fluture, Zana Buburuza,
Zana Albind si Zana Libelula.

— Becky! i-au soptit ele, cu voci ca niste
clopotei. Stim unde se afla fratele tau! Dar
drumul catre el se afla printre stele si asta cere
o minte ascutita si disciplind. Demonstreaza-
ne ca esti pregétita invatand cu sarguinta, iar
noi iti vom fi calauze.

Elev: Mihai Gabriel Marian, clasa a VI-a A

— Voi inviata! raspunse Becky
entuziasmata. lar zanele disparura.

Motivata de o sperantd noud, Becky s-a
transformat. In fiecare zi, dupa orele unde
acum era cea mai atenta eleva, se Intdlnea cu
zanele in padure pentru a le ardta cum a
progresat. Cand notele ei au devenit excelente,
zanele i-au dat vestea cea mare: era timpul.
Becky a ales-o pe sora ei mai mica, pe nume
Chloe, si-i fie partenera in aceastd misiune
importanta.

Cu o atingere de baghetd, zanele le-au
daruit copiilor aripi magice. Pentru a le
mentine puterea, trebuiau sa presare periodic
un praf multicolor cu miros de vata de zahar,
un sclipici care emana o energie caldd. Ca
provizii de supravietuire, fiecare a primit céte
o floare eternd, prin care puteau respira cel mai
pur oxigen in vidul spatiului.

Au parasit atmosfera Terrei, 1asand in urma
norii. Acestea au inceput sa colinde planetele
necunoscute. Dupa lungi cautiri, au ajuns pe o
planetd care semana aproape identic cu
Pamantul, unde cerul avea nuante de violet si
verde Inchis.

Acolo au intalnit localnicii: creaturi uriase,
cu blana scurtd de un albastru aprins si ochi
verde smarald. Aveau urechi rotunjite, nasuri
cu trei nari si zdmbete pline de dinti ascutiti,
dar privirea lor nu erarea, ci precauta.

Becky, stdapanindu-si tremuratul, le-a
explicat scopul lor pe aceastd planeta.
Conducitorul creaturilor i-a raspuns tare:

— Tinem captiv un pamantean! Nava lui
uriasa ne-a distrus locuintele noastre cand a
aterizat fortat. Trebuie sa pliteascd pentru
stricaciuni!

Inima lui Becky a tresarit. L-au gasit!
Zanele au intervenit, folosindu-si magia
pentru a repara toate stricaciunile provocate de
nava i promitand ca pamantenii nu

vor mai tulbura niciodata acea planeta.
Satisfacuti, gigantii i-au condus la o temnita
dintr-un lemn foarte ciudat de culoare
portocalie.

Acolo, intr-un colt umbrit, stitea un om cu
fire de par alb si barba lunga, slabit si trist de
atdta singuratate. Cand Becky l-a strigat,
fratele ei a crezut cd are halucinatii.
Imbratisarea lor a fost atat de puternica, incat
parea sa opreascd timpul in loc. Drumul de
intoarcere a fost o sarbatoare.

Ajunsi in fata casei lor vechi, cu usa
subreda, zanele si-au luat raimas bun cu lacrimi
de bucurie in ochi, disparand in adéancul
padurii. Cand mama i-a vazut intrand pe usa,
nsotiti de barbatul pe care ea il crezuse pierdut
pentru totdeauna, tacerea casei a fost inlocuita
deun hohot de plans si fericire.

Becky nu a mai fost niciodata fata retrasa
din ultima banci. S-a Intors la scoala cu capul
sus, purtandu-si ochelarii ca pe o coroani a
intelepciunii. Devenise o legenda vie, fata
populard care nu adusese doar lumind in
familia ei. Si, din acea zi, au triit toti fericiti,
stiind cd nicio galaxie nu este prea mare pentru

o inima plina de iubire.
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UN OM SI UN MARE CARACTER:
Prof. TITI DAMIAN

Prof. Dr. Ing. Ioan Romeo MANZALA

iecare om nu intra in viata noastra

intamplator. S1 la fel de

intamplator nu iese din ea. Fiecare
poveste, fiecare sdrut si imbratisare isi au
rostul, scopul si invatatura pentru o zi sau o
viatd intreagd. Ceea ce trdim azi ne poate
convinge de anumite lucruri, ceea ce iubim
azi ne poate schimba pentru totdeauna.
Oamenii sunt facuti nu doar ca sa isi traiasca
viata lor, dar sa faca parte si din viata altora,
sa joace acel rol predestinat. Pana la urma,
suntem gramada de oameni pe care i-am
intalnit, discutiile aprinse sau de suflet ce le-
am avut cu e1, povestile ce le-am ascultat si
amintirile care au ramas. Sunt oameni care te
vor face sd vrei sd iti amintesti de trecut, sa
cersesti amintiri, locuri si cuvinte.

Sunt oameni datoritd cdrora nu vei vrea
sa vezi unele locuri niciodatd. Sau oameni
care te vor ldasa goi pe dinduntru. Sunt
oameni dupd care nu vei mai fi la fel. Si
oameni care te vor completa. Oameni tristi,
dar care iti vor umple sufletul si oameni
veseli, darinlumea lor. Sunt oameni care iti
vor oferi raspunsuri fara sa le ceri. Pe ei sa 11
tii cel mai aproape. Sunt oameni care vor
stoarce din tine raspunsuri in plus. De ei sd te
feresti cel mai mult. Sunt oameni ca o
binecuvantare si oameni ca un blestem. Sa
accepti pe ambele feluri, pentru cd si unii si
altii te vor invata cate ceva. Sunt oameni care
te vor pastra ca cea mai de pret amintire. Si
oameni care te vor uita. Oameni care te vor
lasa la prima ocazie si cei care iti vor fi
credinciosi cand nu vei avea nimic. Oameni
jumatati si oameni nulitdti. Cauta sa vezi ce
ramane dupd fiecare dintre ei. Sunt oameni
dragi, scumpi, aproape si doar un singur om
caruia i-ai putea spune: omul tau.

In toatd viata ta insd, oamenii se vor trage
in doua parti. Unii vor fi aldturi, sfatuitori,
creatori ai vietii tale, luptdtori ca si tine si
puternici. Altii vor fi la fel de aldturi, doar ca
goi pe dinduntru si goi prin ceea ce vor ldsa,
gata sd stoarcd din tine ce le place. Ca sa
atragi pe primii, trebuie sa fii ca ei. Noi
atragem ceea ce suntem 1n devenire. Unii
oameni intrd In viata ta doar ca sd te invete
cum sa renunti. Altii sa te facd sa nu renunti
niciodata... Odata cu trecerea timpului ne
dam seama ca, nu banii si averile sunt cele
mai importante lucruri in viatd. Ce conteaza
cu adevdrat sunt oamenii care ne raman
alaturi in Tncercarile vietii i care sunt pentru
noi o binecuvantare de la Dumnezeu...

Legatura dintre oameni in special cea
sufleteasca se numeste PRIETENIE. Asa am
cunoscut un OM in cadrul unei festivitati de
la Primaria Buzau. In CLIPA in care eu l-am
intalnit pe DI Profesor Titi DAMIAN am
realizat ca am ntalnit un om, un dascil, un
caracter deosebit. Domnia Sa mergea chiar
in comuna Manzalesti, jud. Buzau, unde eu
am deschis ochii. Pentru mine acea Clipa a
insemnat o cotitura a vietii mele.

Clipa este cea mai mare sarbatoare. Clipa
este momentul prezent in care se regaseste
eternitatea. Numai momentul prezent este
real. Numai eternitatea este reald. Timpul,
sub forma scurgerii de momente efemere
dinspre viitor inspre trecut, nu exista.
Viitorul si Trecutul sunt numai niste fictiuni
inventate de oameni. Viata nu poate exista in
viitor si nici in trecut. Viata nu poate exista
intr-o fictiune. Viata nu poate exista in
momente efemere. Viata poate exista numai
in momentul prezent. Viata poate exista
numai in realitate. Viata poate exista numai
in eternitate. In consecinta, sirbatorirea
clipei este sarbatoarea vietii.

Celelalte sarbatori sunt inventate de
oameni. O sdrbatoare inventatd de oameni
are loc de obicei intr-o zi fixata de cineva.
Atunci cand aceastd zi trece, trece si acea
sarbatoare si deci nu mai este sarbatoare. in
consecinta, acea sarbatoare este efemera.
Sarbatoarea inventatd de oameni este
simbolul efemerului. Aerul festiv al
sarbatorilor inventate de oameni este numai
afisat si nu sincer. Cei ce sdrbatoresc ureaza
si doresc tuturor celorlalti iubire, pace,
fericire, bunastare si indeplinirea tuturor
dorintelor. Dupa sarbatoare, insa,
resentimentele precum urd, gelozie, invidie
si manie sunt pe mai departe prezente in
societate, sdrdcia multor oameni se
perpetueaza, iar disputele dintre oameni,
crimele si rizboaiele continua. in cadrul
acestor sarbatori se pune mult accent pe
daruri lumesti si pe degustarea placerilor
provocate de simturile trupesti, ceea ce
conduce la simtdmantul unui vid interior
care pe termen lung se transformad in
plictiseala, tristete si depresie. Nu de putine
ori, in cadrul acestor sarbatori, se sacrifica
animale si se distrug de obicei copaci dar si
alte plante. Prin aceste sdrbdtori se
sarbatoreste moartea si nu viata.

Au urmat momente frumoase cu Domnul
Profesor, o prietenie in care nu multi in
lumea asta stiu sa fie prieteni. Oare ce este
prietenia reala dintre doi oameni care se
respecta?

Prietenia este o relatie afectivd si de
cooperare intre doud sau mai multe persoane
ce implicd suport reciproc Prietenia este
ceva mult mai profund. De foarte multe ori,
prieteniile iau nastere foarte rapid, bazandu-
se pe lucruri comune. Cu siguranta, acestea
ajuta foarte mult la crearea unei prietenii, la
mentinerea ei, dar sigur nu este de ajuns.
Faptul ca se impartasesc aceleasi opinii si
preferinte nu asigura o legaturda de durata.
Tocmai in momentele critice sau mai putin
placute, se vede cine este cu adevarat
prieten, si aici intervine capacitatea de a fi
alaturi de celdlalt, de a-1 intelege si de a-1
putea ajuta pentru a depdasi momentul.

Pentru ca o prietenie sé fie de calitate, e
important ca fiecare sd contribuie cu ce are
mai bun si sa-1 completeze pe celdlalt. De
asemenea, un lucru foarte important pentru o
prietenie adevaratd este renuntarea la
dependenta. Fiecare are nevoie de momentul
sau de intimitatea sa si de ritmul propriu
pentru a actiona. In prietenie, aceste lucruri
sunt adesea omise. Oamenii considerda ca
prietenii trebuie sa impartaseasca cu ei tot si,
mai mult decat atat, sa fie primii care afla.
Aceastd nevoie de dependentd nu va duce
decat la frustrare, supdrare si o relatie
superficiala. Pentru o relatie profundd nu e
necesar sd se petreacd foarte mult timp
impreunad, ci de calitate. Un prieten adevarat
va fi prezent mereu in inima ta, chiar daca nu
poate fi prezent si fizic, si vei putea sa
vorbesti cu el si sa-i simti caldura chiar si de
la distantd. Prietenia trebuie Intretinuta,
incurajata si respectata.

Prietenia este tot o forma a iubirii.
Prietenia se leaga cu cinste si cu sentimente
frumoase. ,,Prictenia sfarseste acolo unde
incepe neincrederea!* — spunea Seneca, un
mare filosof roman, care a trait in secolul I al
erei noastre. ,,Nu sunt suparat ca m-ai mintit,
sunt supdrat cd de acum incolo nu te pot
crede!™ - spunea Friedrich Nietzsche, un
filosof german care a trait in secolul XIX.

Asadar, din cele mai vechi timpuri,
prietenia a fost considerata sacrd, iar masura
ei a fost data de incredere. lar cand incep sa
apard dovezile de tradare din partea unor
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asa-zisi buni prieteni, edificiul prieteniei se
clatind serios, apoi, inevitabil, se dairama. Cu
totii facem greseli, nimeni nu e perfect, nici
macar intr-o relatie de prietenie, mai avem si
momente de slibiciune. Insi toate
derapajele se pot ierta, mai putin minciuna.
Pe minciuna nu se poate cladi nimic,
daramite o prietenie adevarata!

Pentru o prietenie durabila este nevoie de
participare afectiva, de daruire. Dar ce te faci
cand caracterele difera intr-atat incat celalalt
it rastdlmaceste cuvintele, cand iti pune in
gurd altfel de cuvinte decét cele puse de tine.
Inseamnd ca unul din doi/doud are un
caracter nepotrivit unei prietenii serioase, si
atunci trebuie sd ne retragem din acea
prietenie cu adevarat ddunatoare pentru noi.

Incetarea unei prietenii nu se face asa
simplu, cum ar parea la prima vedere.
Depinde tot de cele doua caractere. Un
caracter josnic va fi vocal, va aduce
invective, va minti pentru ca vrea razbunare,
vrea ca celalalt sa nu fie linistit. Cel care are
un caracter onest va vrea sa se retraga in

liniste, fara discutii, vrea un loc de buna ziua.

Inchei cu un citat de Muhammad Ali:
,Prietenia e lucrul cel mai greu de explicat.
Nu este ceva ce se poate invata la scoala. Dar
dacd nu ai invatat ce inseamna prietenia,
inseamna ca nu ai invatat nimic”.

Domnul Profesor TITI DAMIAN este
nu numai prieten, este mult mai mult decat
prieten. Este omul care in momente grele imi
da acea putere, acea energie a universului.
Intamplarea a facut si fie prieten si coleg cu
o parte din profesorii mei, familia Gheorghe
Stemate din Manzalesti, Doamna Virginia
Stemate a fost chiar diriginta mea la
Manzalesti.

LA MULTI ANI, DOMNULE
PROFESOR! Doresc sa ma bucur de
prezenta dumneavoastra fizica multi ani de
acum Tnainte. Sunteti cel mai onest critic
literar al cartilor mele si omul care stiti foarte
bine ce inseamna recenziile la cartile mele
de specialitate si de cercetare. Acest adevar
care exista intre noi este energetic, divin si

LA MULTI ANI, DOMNULE
PROFESORTITI DAMIAN!

Al dumneavoastra PRIETEN,

Prof. Dr. Ing. loan Romeo MANZALA -
HUNEDOARA

P.S. Pentru ca sa afle siialomitenii. Euam
scris si am publicat cartea despre Titi
DAMIAN, intitulata UN MUNTEAN
PRINTRE CIULINII BARAGA-
NULUL.(2019)

inimile celorlalti.

Lamulti ani, Domnule Diriginte!

Cudragsirespect,
Alina DUMITRU.

Domnule Diriginte,
Domnule Profesor Titi DAMIAN,

Sunt oameni pe care timpul i asaza tot mai departe de noi si sunt oameni pe care
timpul 11 asaza tot mai adanc in suflet. Dumneavoastra faceti parte dintre cei din urma.
Anii au trecut, fiecare dintre noi si-a urmat propriul drum, insd, ori de céte ori ne
intorceam cu gandul la anii de liceu, chipul dumneavoastra apare firesc, insotit de
aceeasi voce calda, de aceeasi putere de a transforma cuvintele in lumina.

Poate cd nu v-am spus niciodatd cat de mult a Insemnat pentru noi faptul ca ati
si, fard sd ne ddm seama, atunci, ne dddeati una dintre cele mai importante lectii:
aceea cd un om se masoara prin caracter, prin bunatate si prin felul in care raimane in

Existd profesori care predau o materie si exista profesori care modeleaza destine.
Dumneavoastrd ne-ati daruit mult mai mult decat lectii de Limba si Literatura
Romana. Ne-ati invatat sa iubim frumusetea cuvantului, s cautam adevarul, sd avem
curajul de a gandi si sensibilitatea de a simti.

Astdzi, ziua dumneavoastra de nastere nu va urdm doar LA MULTI ANI! Va
multumim. Pentru fiecare clipd de rdbdare. Pentru fiecare incurajare. Pentru fiecare
carte pe care ati deschis-o si, odata cu ea, pentru fiecare fereastra spre lume pe care ne-
ati aratat-o. Daca exista o forma a nemuririi, ea se afld in amintirea celor pe care i-am
facut mai buni, iar dumneavoastrd veti trdi mereu in sufletele elevilor care au avut
privilegiul sd va numeasca profesor si diriginte.

Vi dorim sandtate, senindtate si ani binecuvantati, cu aceeasi lumina pe care ati
aprins-o fard zgomot, in inimile atator generatii.

Cu profunda recunostinta, aleasa pretuire si nestearsa admiratie.

etern.

Domnului profesor
Titi DAMIAN

(La implinirea varstei
de 81 de ani)

Viata-i darul de la Dumnezeu
Plin de iubire si speranta,

Si trebuie sd-i multumesti mereu
Ca-ti poarta pasii-n siguranta.

Intr-o frumoasi zi de vard

Ai mai urcat o treapti-a vietii,
Dar anii nu-ti pot fi povara
Cand simti parfumul batranetii.

Cand ai o varsta-asa frumoasa
Si ai prieteni langa tine,
Nimica nu te mai apasa

Si zilele-s tot mai senine.

Eu am venit cu drag la tine

De undeva mai de departe,

Ca sa-ti urez, Titi, de bine

Si <La multi ani cu sanatate>!"

Urziceni - 5 August 2026
Ing. Aurel CARLIG

D
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BIBLIOTECA JUDETEANA ,,STEFAN BANULESCU”:
LANSAREA VOLUMULUI "ISTORIE LOCALA (MICROROMAN)
... SIALTE MUNCI”, AUTOR GHEORGHE DOBRE

iercuri 1 1ulie 2026, la Sala

Studio a Centrului Cultural

”Ionel Perlea” din Slobozia a
avut loc lansarea volumului “Istorie locala
(microroman)... si alte munci”, semnat de
Gheorghe Dobre. Totodata, evenimentul a
marcat si implinirea a 23 de ani de la
aparitia revistei Helis, fondatda si
coordonatd de acelasi Gheorghe Dobre.

Organizat de Biblioteca Judeteana
»otefan Banulescu” lalomita simoderat de
doamna Elena Balog, managerul
institutiei, evenimentul a reunit scriitori,
colaboratori ai revistei, iubitori de carte si
oameni de culturd, oferind un prilej de
intalnire si dialog in jurul valorilor literare
si culturale.

Nascut in comuna lon Roatd la 1 iulie
1955, Gheorghe Dobre este licentiat in
istorie, poet, prozator, eseist, publicist si
editor, fiind membru titular al Uniunii
Scriitorilor din Romania.

A debutat literar in anul 1972 1n revista
Steagul rosu din Bucuresti, iar debutul
editorial a avut loc in 1982, in volumul
colectiv Cantece si semne al membrilor
cenaclului Dor fara satiu din Urziceni.
Primul sdau volum individual,
Hiperouranios Topos, a aparutin 1998.

GHEORGHE DOBRE

ISTORIE
LOCALA

(microroman)

... si alte munci

([DeTamorrosl
2026

De-a lungul carierei a colaborat cu
numeroase reviste si publicatii literare din
Romaénia si din strdindtate si a realizat
emisiuni sau colabordri pentru Radio
Romania Cultural, Radio Campus si
Antena 1 Slobozia.

A avut o activitate culturald
remarcabild, fiind: membru fondator al
cenaclului Dor fara satiu (1977); membru
in conducerea revistei Provincia; secretar
general de redactie si redactor la mai multe
publicatii ialomitene; membru fondator,
presedinte al Asociatia Culturald Helis,
precum si redactor-sef al revistei si
Editurii Helis din anul 2003.

Printre cele mai importante distinctii se
numara: laureatul editiei 2016 a Festivalul
International de Poezie — Intilnirile
Literare de la Struga, unde revista Helis a
primit Premiul Special pentru promovarea
schimburilor culturale in Balcani; Premiul
Uniunea Scriitorilor din Romania — Filiala
Dobrogea (2016) pentru promovarea
schimburilor culturale in Balcani; Marele
Premiu International ,,Sceptrul poeziei”,
acordat in 2018 la Skopje de Uniunea
Scriitorilor din Macedonia.

Opera sa cuprinde volume de poezie,
proza, eseu, monografii si lucrari realizate
in colaborare, dintre care se remarca:
Hiperouranios Topos (1998), Despre
singurdtate ca esentd a materiei (1999),
Dragon cu lotusi in gura (2000), Ghilotina
realitatii (2001), Exercitii de libertate
(2005), Devoratorii de iluzii (2007),
Minciuna din litera (2010, editia a II-a in
2013), Sarind din piatra in piatra (2011),
Trofee (2012), Si au trdit multi ani, fericiti
(2014), Fragmente (2016) si Tita Stefan:
lalomitd, apata... (2024, 1n colaborare).

In cadrul lansarii au vorbit despre
volum scriitorii Titi Damian, Romeo
Aurelian Ilie, Valeria Manta Taicutu,
Vasile lordache si Tudor Amza, iar
doamna Elena Pacala, director al Directiei
Judetene pentru Culturd Ialomita, a
prezentat omul din spatele scriitorului
Gheorghe Dobre.

Titi Damian: Am descoperit in aceastd
carte a lui Dobre ceva nou in literatura
romdneascd, atat din punct de vedere
tematic dar si, mai ales, din punct de

vedere stilistic. Vreau sa fac un pic de
teorie literard, ca sd putem pdtrunde in
esenta acestei carti. Este vorba de acea
categorie esteticd a fantasticului.
Fantasticul este o categorie ce face
verosimild o lume a imaginarului. Asta
este cea mai scurtd §i acceptatd definitie.
Numai cda la Dobre nu este vorba de
fantasticul in stare purd, ci de o...
ramuricd a fantasticului, care se numeste
fabulos. Este si el o categorie stilisticd,
alaturi de frumos, urat, comic. Fabulosul
inseamnd imprevizibilul, irationalul.
Fabulosului i se mai adaugd ceva. Este
vorba si de aspectul stilistic. Registrul
stilistic este diferit, e vorba de fraza lunga
sau fraza scurtd, de esentializare, fraza
destramatd. Toate acestea sunt sub semnul
acestei proze si imbracd haina eseului.
Asadar, vom intdlni aici atdt micro
romanul ca specie literard inventatd de
Dobre , vom intdlni parabola, fabula si
peste toate, aceastd alegorie realizatd prin
aluzie... Acum, la final, vreau sa-i spun lui
Dobre ca este un scriitor care nu seamdnd
cu nimeni de prin partile noastre, un om
care a indraznit sa-si faca din Bardagan un
teatru de pdpusi cosmic si din propria
constiintd o scend. Si ii mai spun cd mi-a
pldcut mai presus de toate clipele in care a
dat jos sforile demiurgului si a ramas
doar omul in fata bunicului muribund, in
fata lui Nenea Vasilica, cel plecat in
America.

Romeo Aurelian Ilie: Vreau sa ma
refer la un aspect care m-a atras atentia si
anume tendinta autorului de a rescrie, dar
intr-o manierd foarte curajoasd, in sens de
a lua in raspar istoria oficiald, de a o pune
sub semnul intrebarii, de a o relativiza, de
a excita sda spunem asa in mintea
cititorului intrebarea poate eternd, cum ar
fifost daca altfel s-ar fi intamplat lucrurile
in istoria oficiald. Face acest lucru in
primul rand in , Istoria locald”,
microromanul despre Evanghelie Zappa,
despre care istoria oficiald spune numai de
bine. Evanghelie Zappa apare ca un
mosier care contribuie cu logisticd §i
financiar la refacerea Jocurilor Olimpice
moderne, dar are foarte mari opere de
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filantropie si in Romania, fata de
Academia Romadna, la un moment dat
contribuie financiar la reconstructia
Bucurestiului dupda un incendiu. Dar
legendele locale pe care se bazeazad
domnul Dobre ne arata cd nu era chiar
doar un filantrop, era si un stapadn de sclavi
romi, era §i un despot, un tiran care nu
catadicsea sd-si facd toate poftele si
gastronomice si sexuale dupd bunul plac,
doar facea asa din degete §i tot ce dorea i
se indeplinea, i se aducea la picioare. Este
o pagind pe care autorul nu se sfieste s-o
pund in lumind in sensul de a o lauda, ci in
sensul de a o ardta lumii asa cum este.
Valeria Manta Taicutu: /n primul
rdand, inca o data, La Multi Ani prietenuui
nostru Gheorghe Dobre. Una dintre
trasdturile lui de caracter, de fapt vocatia
lui este aceea de a fi prieten. Ne cunoastem
de foarte mult timp, ne-am citit cartile,
totdeauna am scris despre ele, ne-am
publicat respectiv in Spatii Culturale si
Helis... Fiind cititoare §i profesoard de
romdnd, m-am repezit cu toatd forta sa-1
plasez pe Gheorghe Dobre pe orbita lui
Stefan Banulescu, unul dintre scriitorii pe
care eu ii iubesc. Slava Domnului, textul
mi-a dat dupd vreo doud pagini
dupd,ceafd si m-a convins cd sunt pe o
directie gresitd, ca am ales o cheie de
lecturd gresitd si atunci am reluat lectura
Si pentru ca ati ascultat doud variante, eu
vd propun o variantd care le sintetizeazd
pe amdndoud. Intr-adevdr, scriitura este
medicul de suflete, dar nu al sufletelor de
personaje ci al sufletelor de cititor, pentru
cd numele de filosof, fie ei antici sau mai
de aproape, numiti in cartea lui Dobre
(Heraclit, Democrit, Socrate, Protagoras
dar si Nietzsche, putem sa considera cd
titlul volumului nu este exclus sd fi avut in
vedere poemul lui Hesiod, Munci si zile.
Spun aceasta in primul rdand pentru cd
Gheorghe Dobre este inainte de toate un
poet sedus de madretia ideilor, dar si a
naturii pe care o vede nu pe linia clasicd,
adica un loc idilic in care sa evadezi si al
carei frumuseti te face sa uiti de absurdul
existential, ci ca pe un camp de rezonantd
util in scanarea si vizualizarea structurilor
si tesdturilor istoriei. Textul istoriei este
relatat simfonic, cu dezvoltdri subtile ale
temei principale, satul Brosteni, cu
rdtdciri intr-o temd secundare, timpul, cu
intoarceri prin surprinderea unui fir
narativ repede parasit, tipul Uverturd sau

Cum am fugit in America (aici adultul fuge
in timp ca sd reconstituie satul separat de
lume in care copil fiind se folosea de
imaginatie pentru a supravietui printre
nebuni... Gheorghe Dobre reconstituie o
linie temporald, acolo unde (citez) istoria
locala, zonald si planetara se scria
singurd, cu o cerneald simpaticd si cu niste
semne care nu incdapeau in nici un tratat de
specialitate.

Vasile lordache: Citindu-I, ai
sentimentul cd intri intr-o lume cunoscutd
si stranie in acelasi timp: o lume a satului,
a Bardganului, a oamenilor simpli, a
vorbelor spuse pe jumdtate in gluma si pe
Jumdtate in serios. Dar, dincolo de toate
acestea, cartea vorbeste despre ceva
profund omenesc, despre nevoia noastrd
de a nu ldsa viata sd treaca fara urme.
Gheorghe Dobre nu scrie despre istoria
mare, nu despre evenimente oficiale sau
personaje din manuale. El scrie despre
istoria nevdzutd, aceea care se pastreazd
in amintiri, in povesti, in oameni aparent
obisnuiti. Si poate tocmai aici sta
frumusetea acestei carti.

Tudor Amza: Gheorghe Dobre s-a
urcat de mult in carul mare al literaturii
romdne, din 2014, atunci cand a devenit
membru al Uniunii Scriitorilor. Gheorghe
Dobre trebuie recunoscut si sub aspectul
cd nu este doar o persoand care se apleacad
asupra cuvantului, ci si ofera celorlalti
posibilitatea sd se exprime, iar atunci
cand cate o valoare apare pe undeva
printr-ul colt, printr-un colti de scoald, I-a
luat de mdnutda si l-a adus in paginile
revistei Helis. Aceastd revista care de
douazeci si cinci de ani numai Gheorghe
Dobre stie cum reuseste sa o scoatd la
liman.

Elena Pacala: Nu am citit cartea,
urmeazd sd o citesc, asadar si eu voi vorbi
despre Gheorghe Dobre, caruia ii spun la
multi ani, pe care il felicit pentru aceastd
noud carte. Desi nu agreez exercitiile de
admiratie si mai ales admiratia reciproca
in mediile restranse, suntem aici si facem
un panegiric pentru Gheorghe Dobre. De
aceastd data sunt de acord sd facem acest
lucru, pentru ca Gheorghe Dobre meritd
acest exercitiu de admiratie pentru cd a
facut un lucru extraordinar, asigurand
cadrul de afirmare pentru alti scriitori,
pentru alti oameni de litere, dovedind o
generozitate si o perseverentd iesita din
comun In construirea acestui, revista
Helis. El este demn de admiratie pentru
lucrul acesta si, dupd ce a creat acest

mediu protectiv s-a exprimat el insusi in
acest cadru. Este adevdrat cd aceastd
revistd o scoate practic singur, trebuie sd-i
dam cezarului ce el cezarului si sa ii
multumim pentru ca iatd face pentru
judetul lalomita, fard sd acceseze bani
publici, lucruri extraordinare. Cum am
spus, nu am citit cartea, insd ideea aceasta
de istorie locala o gdsesc extrem de
valoroasd. Istoria oficiald este politicd,
este ideologizatd, ea are totusi si functii
porzitive, de exemplu aceea de a construi
directii, de a construi idealuri, de a
construi in tandra generatie caracteristici
necesare. Ea este falsa in mare mdsurd,
dar necesarad in aceastd falsitate a ei, asa
se intampld in toatd lumea, nu doar la noi.
lar istoria locald este chiar viata curatd,
este suferintd, este dragoste, este durere,
este bucurie , este adevdr in mai mare
masurd. Despre Evanghelie Zappa sunt si
autori mai onesti, el este un haiduc al
secolului noudsprezece, el a furat banii
Eteriei, a venit si s-a baricadat cu ei la
Brosteni. Istoria locald se repetd si se
multiplicd. El are generozitatea pe care o
vedem i astazi la multi nababi, de a-si
pdstra averile, de a-si construi fete
generoase prin donatii, prin implicatii in
viata culturald, in viata publica. Nu e
nimic nou sub soare, sunt o groazd de
Evanghelie Zappa printre noi, dar asa se
scrie istoria, nu este nimic rau, pand la
urmd el si-a rascumpdrat de la greci, cu
care se potrivea mai bine si carora le-a
oferit Complexul Expozitional Evanghelie
Zappa de la poalele Panteonului.
Evanghelie Zappa este un personaj
interesant, stiti ca el juca aproape
saptamanal carti la Manasia, inclusiv cu
Alexandru loan Cuza, care cdstiga mereu.
Si era protejat de statul romdn, in contul
unui parteneriat discret si astdzi specific
istoriei locale... Ii doresc Iui Gheorghe
Dobre succes in continuare, lui personal,
Asociatiei Helis sirevistei Helis!

Da, intdlnirea a prilejuit si aniversarea
autorului, care a implinit frumoasa varsta
de 71 de ani, moment sarbatorit alaturi de
cel prezenti. Prin evocdri, dialoguri si
momente de aleasd sensibilitate, invitatii
si-au exprimat aprecierea si recunostinta
fatd de omul si scriitorul Gheorghe Dobre,
care, prin opera sa, continud s inspire
generatii de cititori. Ii dorim multi ani cu
sanatate, inspiratie si noi realizari
editoriale! La multi ani!

Vali SERBAN
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Sport, politica si societate
In judetul lalomita (1925-1944).
Documente inedite din arhivele judetene

Ionel Cristian TATARU, S.]J.A.N. lalomita

eclararea anului 2026 drept ,,Anul

Nadiei Coméneci” a oferit

prilejul cercetdrii arhivelor pentru
a scoate la lumina demersurile fondatoare si
primele manifestari sportive care au bazele
sportului de masa ialomitean.

La cumpdna dintre secolele al XIX-lea si
al XX-lea, in Vechiul Regat pastrundeau noi
curente europene care aveau sa schimbe
mentalititile. Influentele germane au adus
rigoarea gimnasticii prin sistemul de educatie
fizica scolard si instructia militara. In acelasi
timp, din Anglia venea pasiunea pentru
jocurile de echipa, in frunte cu fotbalul
competitiv, iar din Franta se importau
sporturile individuale care defineau eleganta
epocii: scrima, hipismul, ciclismul si
atletismul.

Primele documente s-au pastrat din
perioada interbelicd, o epoca in care judetul
Ialomita isi avea resedinta in orasul Calarasi -
cel mai mare si dezvoltat centru urban al
regiunii, unde functionau principalele
institutii administrative, judecatoresti si
comandamentele militare.

Harta sportivda a Romaniei interbelice s-a
suprapus perfect peste cea a dezvoltarii
industriale si a urbanizarii, sportul modern
fiind un fenomen strans legat de viata
orasului'. Conform recensimantului din anul
1930, judetul numara trei orase: Calarasi (cuo
populatie de 18053 locuitori), Urziceni
(8616) si Slobozia cu o comunitate de 7591
suflete’. O decadd mai tarziu, recensimantul
din 1941 introduce un nou actor in peisajul
urbanistic ialomitean: Fetestiul. Chiar si asa,
Calarasiul 1si pastra suprematia demografica
cu 21914 locuitori, urmat de Fetesti (10341),
Slobozia (7453) si Urziceni (4572)’.

In contrast cu aceastd dinamica urbana,
sportul individual, de echipa sau de masa, s-a
dezvoltda mai lent in restul judetului. [alomita
rimanea un teritoriu eminamente rural,
traditionalist, unde viata de zi cu zi a
localnicilor era guvernata aproape exclusiv
de muncile agricole.

Primele grupari de fotbal sunt
documentate in orasul Cdldrasi, fiind
organizate sub influenta cluburilor
bucurestene Venus Bucuresti (cea mai
glorioasd echipé a perioadei interbelice), FC
Juventus Bucuresti si Tricolorul Bucuresti.

Cresterea fortei clubului Venus s-a
concretizat prin deschiderea de filiale in mai
multe localitati ale tarii, printre care si la
Calarasi’. Emblema acestei filiale era identica
cu cea originala, avand forma de stea alba cu
opt colturi (,,octagrama”) asociata
Luceafarului si brodatd pe costumul de joc
complet negru. Formatia Tricolorul Calarasi
folosea costume in dungi verticale rosii,
galbene si albastre, culorile steagului
national, in timp ce Juventus Célérasi a
preluat de la echipa de marca din Bucuresti
dungile verticale rosii si albastre de pe
tricouri.

Echipa de fotbal ,,Venus” Calarasi,
de la stanga la dreapta, de sus in jos:
Boriniche Traian (vicepresedinte),
Sbratescu Gheorghe, Buterez Marin,
Lt. Teodorescu Traian (vicepresedinte),
Teodorescu Nicolae, Savulescu Dobre,
Cristodorescu Serban, Leopold Mesteru
(presedinte), Albu Ion, Cizanisteanu
Tache, Musat Constantin, Cristodorescu
Radu (suporter), Popescu Stefan, Biarui
Constantin, Fritili Apostol, anul 1925

Unitatile militare din Célédrasi detineau
primele terenuri amenajate din oras, asa cum
era terenul din fata Regimentului 20 Obuze,
aici fiind improvizate primele spatii pentru
sport din oras. Militarii curdtau pamantul,
bateau portile de lemn si foloseau spatiul
pentru instuctie fizica si meciuri de duminica,
atragand sute de localnici din judet. Un rol
important in organizarea fotbalului de club
ialomitean aceste al cadrelor militare detasate
din garnizoana Bucuresti la Regimentul 20
Obuze din Calarasi care au adus cu ei
regulamentele, mingiile moderne de piele si
spiritul organizatoric invatat in Capitala.

Clubul Sportiv ,,Juventus” Cilarasi:
Moisescu Traian (presedinte), Frigoiu
Gh., Mistacli Tanase, Musat Constantin,
Teodorescu Mihai, Voicu Gheorghe,
Avramescu Gheorghe (mijloc), Popescu
Alex (mijloc), Moisescu Ion (mijloc),
Silivestru Ion (jos), Dumitrescu Ralea
(jos), Dragomirescu Alexandru (jos)

Verso comentariu: Amintire de la matchul
ce s-a disputat pe terenul din fata
Regimentului 20 Obuze cu echipa bulgara
Coltea din Silistra pe care am invins-o cu 2-0,
anul 1926°.

Echipa de fotbal ,, Tricolorul”,
26 iulie 1935, amintire din ziua
de 26.VII. 1935 cénd a invins
reprezentativa Silistra cu scorul de 4-0’

' Bogdan Popa, Educatie fizicd, sport si societate
in Romdania interbelicd, Editura EIKON, Cluj-
Napoca, 2013, https://biblioteca-
digitald.ro/https://www.iini .ro, pag. 150;

* Institutul Central de Statistica, Recensdmdntul
General al Populatiei Romdniei din 29 Decembrie
1930, vol. 1, biblioteca SJAN Ialomita, cota III 69,
pag. 120;

* Idem, Recensdmdntul General al Romdniei din
1941, Bucuresti, 1944, biblioteca STAN lalomita, cota
1105, pag. 145;

*Bogdan Popa, op. cit., pag. 214;

* STAN Ialomita, Colectia de Fotografii, foto nr.
39;

*Ibidem, foto nr. 40;

"Ibidem, fotonr. 1;
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Echipele Tricolorul si Venus 1isi
disputasera suprematia in oras. In anul 1936,
conducatorii au inteles ca pentru a conta la
nivel regional si national era nevoie de unirea
fortelor. Echipa nou creatd combina numele
ambelor cluburi Tricolor-Venus.

DA L9356

Echipa de fotbal ,,Tricolor-Venus”
Cailéirasi, compusi din: Apostol Mitel,
Dumitru Jugurel, Albu Ion, Stratescu

Minus, Lt. Rusen Marinescu, Ioan
Petrescu, Nicu Bratu, Emil Popescu,
Gheorghe George, Tutuianu Stefan,
Costica Musat, Peotici Dumitrescu,

Gabi Cristea, Crucitoiu Aurel,
Napoleon Ionescu, anul 1936’

Pentru anul 1940, suprematia fotbalului
era sufocantd pentru toate celelalte
discipline’, popularitatea exploziva fiind
sustinuta direct de eforurile de organizare de
la centru.

Federatia Roméana de Football Asociatie,
fondata la data de 16 februarie 1930, afiliata
Federatiei Internationale de Football
Asociatie, cu sediul social in Bucuresti, strada
Batiste nr. 33, a publicat Regulile Jocului
fixate de International Board in zeci de mii de
exemplare (brosuri de 15 pagini) cu o prefata
semnatd la data de 9 octombrie 1939 de
presedintele sdu, generalul Gabriel
Marinescu, in care se preciza:,, [...] acest
regulament trebuie sda incapd pe mdna
fiecdarui spectator si jucdtor care sd-[
aprofundeze si sa-I asimileze in asa fel incdt
eventualele discutii sau critici inerente
oricdrei emulatii sd aiba in primul rand la
bazd cunoasterea exactd a lucrurilor [...]
Jucatorii vor cdstiga in tehnica si disciplind
iar publicul nu se va mai lansa in polemici
inutile i daundtoare prestigiului sportiv [...]
sportul acesta este o stiintd, care se miscd in
cadrul unor legi fixe si participarea la
activitatea lui sub forma simpatizantd sau
militantd cere, in primul rand, asimilarea
lucida si precisd a tuturor factorilor care ii
coordoneazd miscarile.”

Regulamentul cuprindea 17 articole care
reglementau: terenul de joc, mingea, numarul
jucatorilor, echipamentul jucatorilor, arbitrul,

arbitri de linie, durata partidei, lovitura de
incepere, mingea in joc si in afara de joc, cand
se inscrie un punct, afard din joc (off-side),
greseli si incorectitudini, lovituri libere
(directe si indirecte), lovitura de pedeapsa
(penalty), aruncarea de la tusa, lovitura de la
poarti (goal kick), lovitura de la cot (corner) .

Cu totul altfel se scria istoria sportului in
satele ialomitene. In mediul rural, activitatile
fizice nu au aparut din placere si nici in mod
spontan. Acolo sportul a fost impus ,,de sus in
jos”, prin intermediul scolii, incepand din
anul 1935. Canalul oficial prin care s-a
realizat aceasta transformare a fost
organizatia ,,Straja Tarii”, miscare ca urméarea
calirea fizica elementara si o stricta disciplina
civica.

Infiintata initial in anul 1934 si
tranformata prin decret-lege in decembrie
1938 intr-o organizatie de stat obligatorie
pentru tineret, Straja Tarii a fuzionat rigoarea
modelului prusac de gimnastica cu spiritul
englezesc al drumetiilor si orientarii In natura,
devenind un instrument de control politic si
de indoctrinare prin sport si recreere sub egida
Ministerului Propagandei.

Prima dovada documentara a raspandirii
exercitiilor de gimnastica in mediul rural este
imagine rard, surprinsd de celebrul fotograf
Costica Acsinte in anul 1935. Fotografia
infatiseaza exercitiul ,,Piramida”, realizat de
un grup de tineri gimnasti — cel mai probabil
membri ai strajerimii — pe malul unui lac din
imrejurimile Sloboziei, fie ca vorbim despre
Amara sau lezer, sub privirile admirative ale
unei multimi de copii din sat.

| .

" ikaminie, 1R

Piramida sportiva, fotografia ficuta
in anul 1935, de catre Costica Acsinte
undeva intr-o zoni de lac"

Acest tip de exercitiu nu era doar o simpla
demonstratie de fortd si echilibru, ci avea o
metodologie stictd si o puternica Incarcatura

ideologica specificd epocii. Baza (purtatorii)
era formata din tinerii din partea de jos, cu o
constitutie fizicd mai robusta. Ei trebuiau sa
asigure stabilitatea Intregii structuri, preludnd
greutatea celorlalti pe umeri si pe spate.
Tinerii din mijloc faceau legétura intre baza si
varf, necesitand o coordonare perfectd pentru
a distribui greutatea in mode egal. Varful era
constituit de cel mai zvelt membru al
grupului, care executa pozitia finala de
echilibru, dand forma si spectaculozitate
intregii piramide.

Piramida era simbolul perfect al spiritului
de echipa, aratand cum efortul colectiv si
increderea oarba in colegul de echipa duce la
realizarea unui obiectiv comun. Nicio
persoana din structurd nu putea gresi fara sa
puna in pericol intreaga formatie, lucru care
servea drept metaford pentru disciplina
sociald aregimului carlist.

Cel mai spectaculos exemplu al acestei
mobilizari a fost stafeta nationala strajereasca
din vara anului 1938. Arhivele documenteaza
un eveniment de proportii epice: o cursa
contracronometru care a traversat frontiera de
estasiastrabatut o parte a judetului lalomita.

Intre 4 si 8 iunie, alergatorii au pornit in
zori, la ora 6, de la punctul de froniera Vadul
lui Voda. Traseul masura o distanta
considerabila, unind simbolic provinciile prin
puncte cheie: Chisinau, Husi, Barlad, Tecuci,
Galati, Briila, Buzédu, Cioranca si Urziceni,
avand ca destinatie finala Bucurestiul.
Aceastd distantd a fost parcursa pe parcursul a
cinci etape, ultima traversand localitatea
Urziceni.

Ritmul alert al stafetei a impus o
planificare minutioasa pe teren. Doar cei mai
bine pregatiti strajeri au fost selectati sa
participe, acestia fiind plasati de-a lungul
drumului cu o camionetd a comitetului de
organizare, la intervale de 500 m pana la
maximum 2000 m distantd unul de altul.
Dupa ce isi incheia segmentul de alergare si
preda stafeta, fiecare tanar era recuperat de
aceeasi camionetd si readus la stolul sau.
Pentru a asigura siguranta si fluiditatea cursei,
efortul incepea zilnic la ora 6 dimineata si se
oprea obligatoriu la ora 8 seara, interdictia
alergarii nocturne fiind o regula de neclintit,
indiferent de capriciile vremii.

Detaliile exacte ale acestei mobilizari
remarcabile pe plan local sunt consemnate
fidel de subprefectul Mihail Paraschivescu in
darea de seama oficiald intocmita cu acest
prilej:

*Ibidem, fotonr. 65;

*Bogdan Popa, op. cit., pag. 170;

" SJTAN Talomita, fond Prefectura Judetului
Talomita, inventar nr. 3, dos. 147/1940, filele 110-117;

""Idem, Colectia de Fotografii, foto nr. 44;

(continuare in pagina 36) I:>
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(urmare din pagina 35)

., Intrarea pe teritoriul judetului lalomita
s-a fdcut in ziua de 8 iunie pe la Km 68.500 pe
soseaua Buzdu-Bucuresti, urmdnd acest
traiect pand la comuna Cosereni de unde s-a
dirijat spre satul Pdatrimea din Luncd hotarul
Judetului lalomita parcurgand o distanta de
22 km.

Stafeta a fost executata de 32 strdjeri ai
Stolului Stirbey-Vodda din Calarasi si de 12
straseri ai Centrului scoalei primare Urziceni
pe distantd de cate 500 m. de la strdjer la
strajer.

Predarea urnei cu pamant care pornise la
ora 6 in dimineata acestei zile din comuna
Cioranca judetul Buzdu a fost fdcutd de
ultimul strdser al stafetiei la hotarul judetului
nostru D-lui Prefect al judetului Buzdu care
la rdndul sau a predat-o la ora 7,15 minute
primului nostru strdjer in asistenta noastra si
a Pretorului pldsii Urziceni DI. D. Tomescu
Colelia semnandu-se de DI. Prefect al
acestui judet si de subsemnatul ca Subprefect
al judetului lalomita pergamentul care
insotea urna.

Predarea urnei la limita judetului nostru
cu judetul Ilfov a fost facutd de subsemnatul
primului strdjer al judetului Ilfov la ora 8,35
minute. Parcursul de 22 km a fost efectuat
intr-o ord si 20 minute, stabilind o
performantd de 16 km si 600 m. pe ora.

Toti strajerii cari au concurat la aceastd
stafetd au fost in splendide dispozitiuni fara
sd se fi semnalat atdt in timpul cursei cdt si
dupd aceia nici cea mai micd oboseald la
vreunul dintransii.

Tinuta grandioasd a fiecdruia si
atitudinea constiincioasa a lor corespunde
perfect cu rolul inalt ce erau chemati sd-I
desavarseascd.

Felul cum a decurs intreaga operatiune de
trecere a stafetei prin judetul nostru si stilul
impresionant in care au transportat urna
strdjerii nostri, facea ca pe tot parcursul sa
pluteascd o ambiantd de inalt etuziasm
national, astfel cd acest lucru fiind simtit si de
DI. Comisar al strdjerii tarii care
supraveghea Stafeta din urmd, [-a determinat
sd se exprime in mod elogios afirmdnd cd pe
intreg parcursul de la granita tarii si pand
aici judetul lalomita n-a putut fi egalat in
organizarea §i fastuozitatea cu nici un alt
Judet.”"

Acest succes al miscarii de masa a deschis
calea pentru marea intoarcere la sportul rege.
In primavara anului 1940, Federatia Roména
de Fotbal Asociatie (F.R.F.A.), promotoare a
politicilor de stat, a sustinut extinderea
practicérii acestui sport in sate. Sub lozinca
»Sportul peste tot si pentru toti”, institutia a
impus organizarea comunitatilor rurale in
asociatii sportive locale.

,, Federatia Romdnd de Football Asociatie
a trecut la aplicarea primului sdu deziderat:
difuzarea in rdndul maselor rurale a
sportului de football asociatie.

Acest minunat joc pune la contributie
toate calitdtile fizice, intelectuale si morale
ale individului, dezvoltindu-le si
inchegandu-le intr-un tot armonic, cimentdnd
astfel spiritul de asociatie si de prietenie. El
este astazi dovedit ca cel mai prielnic mijloc
de educare a tineretului ce va folosi in mod
inteligent timpul sau liber si mai ales mediul
rural — ferindu-l in acest mod de influenta
vatamatoare individului si colectivitdtii.

In functie de aceste idei calduzitoare, am
pdsit cu incredere la organizarea acestui
sport si in mediul rural, sperdnd a-i da
aceeasi strdlucire de care se bucurd in mediul
urban.

Pentru acest lucru, dorim a infiinta la
resedinta fiecarui judet cdte o Comisie
Judeteand a sportului rural §i la resedinta
plasilor cate o Subcomisie, unde, initial vor
lua fiinta si cdte o echipd sau doud de football
amator, formatd din tinerii ce vor dori a
activa.

Aceste Comisii si Subcomisii vor pune
primele jaloane de injghebare a acestei idei
de promovare a sportului de football in
mediul rural.”

Demersurile F.R.F.A. pe langa
administratia tinuturilor sunt transmise pe
scard ierarhica catre prefecturi si, mai
departe, spre administratiile locale de plasa si
comune. Relevarea continutului mesajului
este valoroasa pentru modul cum este descris
fotbalul si rolul sau in educarea tineretului.

., Prefectura Judetului lalomita, Sectia
Administratiei de Stat nr. 8865 din 10 mai
1940

Catre Pretori, primari din judet

Avem onoarea a va inainta mai jos, in
copie ordinul Tinutului Marea nr. 6245/1940
cdtre aceastd Prefecturd si va rugam a lua la
cunostintd de cuprins si mdsuri in consecintd.

Prefect, Colonel, Popescu Eugen

COPIE

Federatia Romdnd de Football Asociatie
cu adresa nr. 1126/1940, ne aduce la
cunostintd cd doreste a difuza programul sdu
de football asociatie si in randul maselor
rurale.

Intrucadt acest joc pune la contributie toate
calitdtile fizice, intelectuale si morale ale
individului, fiind si un mijloc de folosirea
timpului liber, mai ales in mediul rural, va
rugam sda binevoiti a lua mdsuri ca la
resedinta fiecdrui judet sd se infiinteze cdte un
comitet judetean al sportului rural, iar la
resedinta pldsilor cite un subcomitet, unde

initial vor lua fiintd si cdte o echipd sau doud
de football amator, formatd din tineri ce vor a
activa.

Aceste prime comitete vor promova ideea
sportului in mediu rural.

Comitetul judetean are ca presedinte pe
DI. Prefect al judetului.

Aducdndu-va la cunostintd cele de mai
sus, avem onoarea a vd ruga sd binevoiti a da
tot concursul D-vs pentru aceastd operd.

Rog insd insistent ca ori unde se vor face
asemenea organizatiuni, organizatorii sd
cunoasca bine un lucru ca atunci cdand
tineretul face efort fizic, in special de
respiratie, in orice sport, nu trebuie sd se
gdseascd intr-un aer de praf sau viciat, cdci
am obtine un rezultat negativ si dezastruos.

Deci totul pe terenuri adecvate si sd nu se
ajungd ca fiecare copil sd joace football pe
toate maidanele. "

La data de 28 mai 1940, se constituie
Comisia Judeteand de Fotbal lalomita.
Structura acesteia reflecta o puternica fuziune
intre administrativ i militar, fiind condusa de
prefect in calitate de presedinte. Din comitet
faceau parte inspectorul scolar,
subinspectorul pregatirii premilitare,
comandantul Legiunei de jandarmi,
comandantul Strdjerilor si un secretar,
functionar din cadrul Prefecturii. Urmeaza, la
data de 2 iunie 1940, constituirea Subocmisiei
Plasii Slobozia, formatd din pretor,
comandantul strajerilor (invitator), cel al
pregatirii premilitarilor (avocat) si secretar.

Revenind la meciurile de fotbal amator si
de club din Calarasi, documentele surprind un
ritmul intens pentru anul 1944. Relatia cu
Silistra bulgara era foarte stansa: echipele
treceau Dunarea cu salupa sau cu bacul pentru
ajucapartide amicale.

Avem cunostintd despre un meci intre
echipele militare cantonate in oras prin
invitatia adresatd prefectului de cétre
comandantul militar roman.

, P.S. Reg. 23 infanterie

Stimate domnule prefect

Cu onoare vd aduc la cunostintd cd in ziua
de 18 iunie 1944, cu incepere de la orele 16,
va avea loc pe stadionul orasului (langa
gard) un match de football intre echipa
“Reprezentativa aviatiei Germane” din
localitate si echipa Regimentului 23
Infanterie.

Inainte de inceperea mathului se va
disputa o partidd de volley, intre doud echipe
din localitate.

La sfarsit va avea loc o gald de box
sustinutd de amatori din localitate.

" Idem, dos. 195/1938, filele 67-72, 93-94
" Idem, dos. 147/1940, filele 40, 74
" Ibidem, filele 75, 83
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Va rugam sa binevoiti a ne onora cu
prezenta Domniei Voaste.

Comandantul P.S. Reg. 23 Infanterie

Lt.Colonel, N. Deleanu”"”

Textul este valoros si pentru ca surprinde
faptul cd doar cu doud luni inainte de
intoarcerea armelor de la 23 august, militarii
romani si cei germani organizau competitii
sportive pentru a mentine moralul trupelor sia
simula o stare de normalitate in spatele
frontului.

Un alt document valoros provine de
Clubul Atletic Tricolor-Venus Cilarasi care
prin adresa nr. 27 din 2 noiembrie 1944,
solicita prefectului aprobarea unui meci cu
echipa din Silistra, localitate aflatd in statul
vecin.

,,Domnule Prefect,

Pentru cimentarea legaturilor de prietenie
intre poporul roman si poporul bulgar ne-am
gandit la organizarea unor matchuri sportive
intre echipele oraselor Calarasi si Silistra,
avand certitudinea cd prin acest schimb de
vizite vom ajunge la cele mai bune raporturi
de prietenie intre doud popoare vecine.

Astfel la invitatia reprezentativei orasului
Silistra echipa noastrd reprezentativd a
orasului Calarasi a disputat un match de foot-
ball cu echipa orasului Silistra in ziua de 22
octombrie a.c., cu obligatiunea ca la randul
nostru sd primim echipa orasului Silistra sd
Jjoace unmatch la Calarasi.

Intrucadt timpul se mentine frumos am
aranjat ca duminicd 5 noiembrie a.c. sd
organizam revansa acestui match la care va
participa pe ldngd echipa prima a orasului
Silistra si echipa de rezerva cum si familiile
conducdtorilor echipei si a familiilor
Jucatorilor.

Pentru toate acestea cu respect va rugam
sd binevoiti intelegdnd inalta D-voastrd
sportivitate si bundvointd ce ati ardtat-o
pentru sport, sa aprobati organizarea acestui
match, dand dispozitiuni plutonului de
graniceri si politiei orasului Caldrasi pentru
a permite caravanei orasului vecin sd
soseascd in ziua de 5 noiembrie la Caldrasi.

Semnat: Nicu Negulescu,

Rezolutia prefectului C. Dobrotescu:
Aprob sda vind echipa bulgard insa fard
invitati particulari.”"

Din pacate dosarul nu pastraza si rezultatul
de pe teren al acestui meci. In schimb,
documentele scot la iveald ecourile
birocratice de dupa fluierul final. Prefectul a
suferit mustrari din partea Ministrului
Subsecretar de Stat pentru Politie pentru
aprobarea intrérii echipei de foot-ball bulgare
in orasul Calarasi fard ca membrii acesteia sa
aiba pasapoarte.

Acest incident politic minor suprinde
perfect contrastul izbitor dintre idealismul
clubului sportiv - care dorea cu sinceritate
»~Cimentarea prieteniei intre popoare” prin
intermediul unei simple mingi de fotbal - si
realitatea birocratico-militara de la frontiera,
unde nerespectarea actelor oficiale se lasa
imediat cu sanctiuni administrative.

Lasand deoparte efervescenta fotbalului
de pe malul Dunarii, In inima Baraganului, o
alta disciplina sportiva, mult mai veche si mai
legata de traditiile pdmantului, facea istorie.

In peisajul sportiv al Bariganului
interbelic, cursele de cai de la Slobozia se
bucurau de o largd sustinere si participare.
Documentele de arhiva pastraza vie memoria
zile de 20 septembrie 1936, o duminica de
toamna in care hipodromul Depozitului de
Armasari — situat la doar un kilometru de gara
Slobozia Veche — a devenit epicentrul unei
competitii hipice de amploare. Regulamentul
era strict, supus controlului comisarilor
alergarilor, si favoriza mandria locala: in
arend erau admisi doar cai ndscuti si crescuti
in judetul lalomita, fiind exclusi armasarii
pursange englez inscrisi in registrele
genealogice oficiale (stud book).

Programul acelei zile de septembrie a
inclus sase ppremii disputate, fiecare cursa
avand criterii riguroase de greutate pentru
calareti si harnasament. Startul s-a dat la ora
14,30 cu Premiul Camerei de Agricultura
lalomita, o alergare platd pe o distanta de
1900 de metri destinata tinerilor armasari de 3
ani, dotatd cu premii substantiale, unde
castigitorul pleca acaséd cu suma de 2500 lei.
A urmat apoi Premiul Slobozia, o cursa
similard de 2500 de metri pentru caii de peste
4 ani.

Spectacolul a culminat la ora 15,30 cu
probele de trap la sulky sau saretd pentru
Premiul lalomita, unde trapasii locali primeau
un avans de 50 de metri dacd nu mai
castigaserd pe niciun alt hipodrom.
Competitia a testat nu doar viteza, ci si
rezistenta: de la cursele organizate de
Prefectura judetului Ialomita pentru trupele
cu schimbul, pana la proba de fortd de la ora
17 — Premiul Baraganului. Acesta din urma a
fost o cursa de rezistenta de 6000 de metri,
dedicata carutelor cu doi cai inhdmati, unde
greutatea minima a atelajului si a
conducatorului trebuia sa atingd pragul
impresionant de 350 de kilograme."’

Analiza documentelor de arhiva din
perioada 1925-1944 demonstreaza ca
evolutia fenomenului sportiv in judetul
Ialomita a fost guvernatd de o dubla dinamica:
dezvoltarea sportului de club si expansiunea
sportului institutionalizat de stat. Pe de o

JUDETUL (ALOMITA

von AVEA LOC

In zilele de 19 si 20 Septembrie a. c.

parte, sportul de club — reprezentant de
efervescenta fotbalului urban — a aparut ca o
initiativa privata a comunitatii locale, strans
legata de procesul de urbanizare. Pe de alta
parte, sportul institutionalizat, impus ,,de sus
in jos” prin intermediul scolii si al
organizatiilor obligatorii precum Straja Tarii,
a fost utilizat de autoritati ca instument de
disciplinare civica si control politic. In final,
ambele forme de manifestare au reflectat fidel
realitatile epocii, toate aceste fenomene
pornind de la nevoia naturalda a omului de
socializare, cooperare si miscare, transpuse in
discipline sportive.

La redactarea si stilizarea literard a
acestui text a fost utilizat um model de
asistenta lingvisticd bazat pe Inteligentd
Artificiala dezvoltat de Google, in baza
datelor brute furnizate de autor.
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fotonr. 1,39,40, 44, 65;
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40,74,75,83,110-117,
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7.1dem, inv. 4, dos. 136/1944, fila 30;
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HEITILS

MUNTEANUL DE LA MALUL MARII

unt carti pe care le deschizi ca pe o usa

si sunt carti pe care le deschizi ca pe o

poarta de cimitir, cu sfiald si cu capul
descoperit. Monografia aceasta, pe care
confratele meu buzoian Stan BREBENEL a
inchinat-o memoriei lui lon ROSIORU, e dintr-
acestea din urma. Am luat-o in mana --- acum, la
editia a doua, revazutd si adaugitai — cu o
tulburare pe care se cuvine s-o marturisesc de la
inceput, fiindca fara ea as minti si cartea, si
cititorul: pe Ion ROSIORU I-am cunoscut, l-am
iubit sil-am cronicat la viata lui; ba, cand familia
a cautat un condei care sd-i scrie monografia,
gandul s-a oprit, o clipd, si asupra mea. N-am
putut atunci — aveam alte trei carti pe masa si
obeliscul Sfantului Sava de ridicat la Muscelu-
Caramanesti — si bine a fost ca povara a luat-o
pe umeri Stan BREBENEL. latd-ma, asadar,
scriind despre cartea altuia despre un prieten al
amandurora: o intalnire in care criticul si omul
nu se mai pot desparti. Florentin Popescu, care i-
a dat cartii cuvantul inainte, a gasit pentru ea,
dintru inceput, metafora cea dreapta: ,, 4 scrie
despre lon Rosioru... este ca si cum ai aprinde o
candeld ce nu ai vrea sd se stingd niciodatd.”

Aceasta si este cartea: o candeld. Nu o
judecata de tribunal critic, ci o flacara tinuta cu
palma la capataiul unui om care s-a stins prea
devreme, pe 12 noiembrie 2021, pe un pat de
spital din Constanta. Iar eu, care am crezut o
viata Intreaga ca a scrie cronicd nu e o profesie,
ciun act de iubire si de dreptate prin care salvezi
o carte de la uitare, n-aveam cum sa nu ma
recunosc in gestul confratelui meu.

Toata cartea incape, daca te uiti bine, 1n titlul
ei lung si frumos: SCRIITORUL DINTRE
DUNARE SI MARE, CU RADACINI
ADANCI IN CARPATII DE CURBURA
(Editura Teocora, Buzidu, 2026, 264 p.)
Recunosc, m-am oprit asupra lui indelung,
fiindca in el bate chiar inima mea de muntean
coborat la cAmpie. Rosioru a fost un om al unei
singure penduldri: muntean de la Manzalesti, de
pe Valea Slanicului, ,,repartizat guvernamental”
— cum se spunea pe atunci, cu o vorba care suna
a sentintd — la Harsova, in stepa dobrogeana,
unde a predat franceza aproape patruzeci de ani.
Si, ca toti muntenii dezradacinati, n-a izbutit
niciodata sa-si uite huma. O spune el insusi, cu o
fraza care, marturisesc, mi-a umezit ochii:
., [zvoarele ma strigd, la propriu §i la figurat, si
nu doar in noptile de Sanziene. Ca si raddcinile,
de altfel.”

Cata dreptate in acest dor! Eu insumi, cand
eram copil, trdiam cu nostalgia campiei, iar
acum, ajuns in campie, traiesc cu dorul
muntelui. Rosioru a purtat aceeasi rana:
chemarea izvoarelor de acasa, care nu se stinge
oricita mare ai pune intre tine si ele. Intoarcerea
la Manzalesti, mereu pldnuitd, i-a rdmas, ca
multora dintre noi, o vesnica amanare.

Si totusi — si aici e marea lui lectie, cea pe
care Florentin POPESCU a numit-o atat de bine
constructia de sine” —Ilon ROSIORU nu si-a
jelitexilul, ci I-a prefacut in santier. Din ordselul
prafuit de la malul Dunarii, pe care altii l-ar fi
socotit o balta a uitarii, el si-a zidit, caramida cu
caramida, o opera. A refuzat mutirile cu o
incapdtinare de dascdl de moda veche,
»~ramanand”, cum singur spunea, ,,ca Domnu’
Trandafir al lui Sadoveanu”. Nu-l speria
provincia; 1l speria altceva: ,, Si-n mintea-mi s-a
instalat spaima de a trece prin viatd fdrd a ldsa
urme.”

lata resortul ascuns al unei vieti intregi de
truda. Munca lui diabolica — sute, poate mii de
cronici, zeci de carti, mii de traduceri — nu
venea din vanitate, ci din aceastd spaima curata,
frica de a se risipi fard urma. O cunosc bine; ¢
chiar frica din care m-am apucat si eu sa scriu.

Avea, de altfel, despre sine, o parere de o
smerenie care azi nu se mai poarta. Intrebat ce
calitati fac un invingator, a raspuns, fara
cochetarie: ,, Personal md consider mai degrabd
un invins decdt un invingdtor.”

Cuvinte de om care a citit Cartea lui lov.
Rosioru a purtat toatd viata constiinta de
,»palmas al condeiului” — un taran al scrisului,
care venea la intalnirile literare cu palma aspra,
batucitd de coasd, fiindca, inainte de a se aseza la
tastaturd, gospodarise toata ziua la Manzalesti,
schimband, vorba lui Arghezi, ,,sapa-n condei si
brazda-n calimara”.

Avea, in fond, presimtirea limpede a felului
in care i se va incheia acest exil. O rostea cu
umorul amar al celui care stie cd nu se mai
intoarce viu acasa: ,, Am venit in Dobrogea cu un
geamantan de carton, voi pleca intr-unul de
lemn!”

Geamantanul de lemn — adica sicriul. Iata
profetia pe care destinul i-a implinit-o intocmai:
a venit tanar si sarac, cu un cufar de carton, si a
plecat in cosciug, fara sa mai apuce Intoarcerea
la Manzalesti pe care a visat-o o viata. E gluma
cea mai tristd a cartii si spune, dintr-o vorba,
toatd drama munteanului care a murit la malul
marii.

Dar sa mergem la opera, fiindca acolo, in
versuri, omul acesta ticut si-a strigat tot ce-a
tacut in viatd. Stan BREBENEL are dreptate
cand spune ca nu stii cum sa-1 numesti, atat de
multe glasuri are: . Imi este greu sd-i spun poet,
pentru cd s-ar simti nedreptdtit prozatorul.
Daca i-as spune critic literar ar avea ceva de
obiectat eseistul sau traducdtorul.”

E o vorba de monograf onest, care a priceput
ca are in fatd un ,,poliscriptor” — un scriitor
total. Si totusi, dacd mi se ingdduie sa aleg, eu
unul cred ca, dintre toate aceste fete, cea care va
ddinui e a poetului, mai ales a poetului formelor
fixe, in care Rogioru e, la noi, un nume fara
pereche.

Caci aici sta marca lui adevarata: cultivarea,
cu o indarjire de calugar copist, a unor specii
poetice rare, venite din Orientul cel mai departat
— pantunul, pantumul, vilanela, schaltiniena,
copla, elida, haiku-ul. A refuzat versul liber cu o
vorba pe care mi-o insusesc intru totul: ,,mi se
pare ca o mancare fard sare si piper.” Si a
dovedit, cu zecile de mii de versuri in forma fixa,
ceea ce eu am crezut dintotdeauna — ca poti fi
modern si in dulcea scriitura clasica, racordand
fiecare vers la muzica. Sub aceasta forma stransa
bat doud obsesii: moartea si intoarcerea la sat.
lata-le impletite, intr-o copla care e, totodata,
pastel si bocet: ,, M-am intors la tara. Tata e
pamdnt. / Peste el isi cerne floarea teiul sfant! //
M-am intors la tard. Mama-i bob de grdu. / Nu-i
mai fac in ciuda hoinarind pe rdu! // M-am
intors la tard. Fratele meu nu-i. / Cimitiru-[ tine
strans la pieptul lui!”

Aicimitul eternei reintoarceri e intors pe dos:
omul se intoarce acasd si nu-l mai asteapta
nimeni viu — tatdl e pamant, mama e grau,
fratele e luat de cimitir. Refrenul ,,M-am intors la
tard”, repetat ca o bataie de clopot, face din ruina
satului o liturghie a dezradacinarii. E poezia
unui muntean care si-a ingropat, rand pe rand,
toti ai sai, si care stie cd huma in care s-au Intors
eiil cheaméasipeel.

Despre moarte a scris nu cu spaima istericd,
ci cu o grava senindtate de taran care a vazut
multe inmormantari. Nu o gonea; o imblanzea,
marturisind cinstit: ,, 7ot scriind despre moarte
am crezut cd mad exorcizez, c-o tin cdt mai la
distantd. Nu stiu dacd am reusit.”

Aceasta Indoiala finala — ,,nu stiu daca am
reusit” — e mai adevéaratd decat orice bravada.
Scrisul ca exorcizare a mortii: iatd un crez pe
care i-l recunosc, fiindcd si eu am crezut ci,
povestind viata, o smulgi de la uitare, adica de la
moarte.

Sifiindca veni vorba de moarte, se cuvine sa
marturisesc ceva ce cartea aceasta insasi
consemneazd. Cand i-am scris postfata la
volumul ,,Incantatii de matase”, m-am oprit,
uluit, asupra unui vers al lui si am simtit ca un
comentariu ar fi aproape o siluire. Versul era
acesta: ,,Am venit pe lume sd invat sa mor.” L-
am asezat, fard sfiala, langa eminescianul ,,Nu
credeam sd-nvat a muri vreodatd”, si am scris
atunci o vorba pe care o repet si azi, dupa ce I-am
recitit intreg: lon Rosioru nu imitd, ci egaleazd.
lar despre regele acesta tacut al unei Tmparatii pe
care n-a luat-o nimeni in seama am indraznit sa
spun ceea ce cred si acum — ca este, in literatura
noastra, regele neincoronat al poeziei cu forma
fixa. Cine vrea sa-l contrazici, n-are decat si
citeascd una dintre bijuteriile lui si sa taca apoi:
., Pe toate jaristile lumii cad stele moarte din
tarii: / Seherezada mea albastrd, te-astept
poveste sa md fii! / [...] / Ne toarnd zeii-n cupe
ambra cum doar in vesnicul Olimp, / Mireasa
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mea de peste moarte, mireasa mea de peste
timp!”

Priviti cum, 1n chenarul de fier al pantunului,
cu numai doud rime si cu reluarile lui hipnotice,
incape un intreg destin: iubita-himera se preface
in ,,mireasd de peste moarte”, iar dragostea si
moartea se topesc una in alta. Aici se vede ce
voiam sa spun: cantecul de moarte e topit, la
Rosioru, intr-un cantec de dragoste.

N-as fi insa eu insumi daca, in fata unui
asemenea poet, n-as zabovi o clipd asupra a ceea
ce ne e amandurora credintd: limba romana.
Rosioru, profesor de franceza si talmacitor in
cinci limbi, s-a intors mereu, ca la o fintana, la
graiul lui de-acasd. lar dragostea aceasta a
turnat-o, incd de la primul volum, in versuri pe
care un dascal batran ca mine le-ar pune pe tabla:
,, Cantecului pur fantana / pand-n stele de
addncd/miere limba-ne romdnd / de la Ram mai
curdincal”’

,,Miere limba-ne romana” — ce metafora
calda pentru ceea ce Cantemir numea
»hebiruitul martor”! Omul care stia japoneza si
malaeza, care a adus in romaneste Orientul
intreg, simtea limba noastra ca pe un fagure ce
inca mai curge ,,de laRam”. E aceeasi evlavie pe
care o port si eu, multumind Domnului ca mi-a
dat sd ma nasc in limba romana.

Cartea lui Stan BREBENEL are grija sa nu
uite nici celelalte fete ale acestui om bogat.
Traducatorul — care a talmacit din Verhaeren si
a adunat, in ,,Flautul de jad”, o intreaga harta a
liricii Orientului, din China pana la malgasi.
Prozatorul — cu romanele lui cu pronuntat
caracter autobiografic si cu povestirile din
,.Luceafarul de ziua”, scrise intr-o limba unde
neologismul std cot la cot cu regionalismul
muntenesc. Si, mai ales, cronicarul — si aici,
marturisesc, ma simt dator cu o vorba, fiindca
printre cei despre care a scris lund de luna, vreme
de unsprezece ani, m-am numarat si eu. Despre
felul lui de a-1 Intdmpina pe confrati s-a spus, cu
o exagerare care ascunde un adevir, ceva ce nu
se cuvine trecut sub ticere: ,,uneori cronicile
erau mai bune decdt cartea la care se refereau.”

Unii i-au facut din asta o vina — larghetea,
generozitatea. Eu 1i fac din ea o cununa.
ROSIORU citea ,,0 carte si de doud-trei ori,
mereu cu creionul in mdnd”, si cauta in fiecare
autor, fie el si debutant stangaci, firul de aur care
merita scos la lumina. A nu desfiinta pe nimeni, a
cauta perla chiar si in noroi — aceasta nu e
slabiciune de critic, ci putere de om. Critica de
intAmpinare este o datorie pe care marea criticd a
abandonat-o, iar Rosioru si-a facut-o pana la
capat, fara sa ceara plata.

Acum, despre cartea in sine, se cuvine sa
vorbesc drept, cum cere mestesugul nostru —
caci lauda fara cumpéna e o nedreptate ascunsa.
Aceasta nu este incd marea monografie pe care
Ion ROSIORU o meritd, si nici autorul ei nu
pretinde asa ceva: el insusi, ca si Florentin
POPESCU, o numeste cinstit un ,,proiect de
inceput”, o treaptd spre una mai ampla. Se vede
graba celor trei luni in care a fost gandita intaia

editie; se vede ca Stan BREBENEL se sprijina
mult pe citatul lung si ca lasa, in capitolele din
urma, mai mult glasul altor critici decat pe al
sau; sunt si mici stangécii de condei si scapari de
tehnoredactare. Spun acestea nu ca sa-1 mustru
— n-am nici dreptul, nici pofta —, ci fiindca 1-
am simtit, sub ele, mai bun decat graba lui.

Si totusi — fiindcd mai presus de toate
cantarul meu ramane cel al inimii — cartea
aceasta isi face lucrul cel mai greu si mai frumos
din cate poate face o carte: aprinde candela sinu
o lasd sa se stingd. Stan BREBENEL, gospodar
al condeiului ca si cel pe care il croniceaza, a
adunat o opera risipitd prin reviste si prin
faldurile unui calculator, a strdns laolalta
marturiile, a oprit un nume valoros s alunece in
conul de umbra in care literatura noastra isi lasa,
cu o vinovata usurinta, mortii. Pentru fapta asta
de pietate, oricdte cusururi ar avea cartea, eu 1i
scot palaria. Caci, dacd o carte fara cititori este o
carte moarta, un scriitor fard cronicar € un
scriitor pe care il inghite uitarea — si STAN
BREBENEL s-a facut, cu harnicie si cu
dragoste, cronicarul postum al unui confrate.

La capatul lecturii, mi-a revenit in minte
poemul cu care imi incheiasem, candva, cronica
inchinata lui Rosioru — cronica pe care, la o
lansare la care n-am putut ajunge, a citit-o in
locul meu un prieten. 11 asez si aici, ca pe o
lumanare: ,, E devreme si-i tarziu, / Ninge-n lume
cu pustiu! / Urla cdinii nimanui: / Licdr de
nddejde nu-i! / Sub zapada trosnesc grei / Brazii
cu sicrie-n ei! / Dar spre mine da ndvala /
Linistea universala!”

»S1-1 devreme si-i tarziu” — 1n acest paradox
sta tot omul: a venit pe lume sa Invete sa moara,
si a invatat. Brazii cu sicrie in ei, linistea
universald care dd navald - iata finalul senin-
tragic al unui muntean care a coborat muntele si
s-a impdcat cu ideea ca huma il cheama 1napoi.
Acum izvoarele de la Manzalesti 1l striga, si el,
in sfarsit, le poate raspunde.

Asadar, ce sa spun la urma? Ca Stan
BREBENEL ne-a dat o candeld, nu un
monument — dar candela aceasta a fost aprinsa
la timp, si ea lumineaza un drum pe care vor
merge, de aici inainte, si alti cercetatori ai operei
rosiorene. lar lui Ion ROSIORU, fratelui meu
mai mare $i mai Intelept din breasla scriitorilor
buzoieni, i-as sopti, daca m-ar mai auzi, ceea ce
l-am intrebat candva, cu uimire, citindu-1: Unde
ai stat pand acum, domnule Rosioru? Ne-ai stat
ascuns la malul maérii, muncind in ticere,
departe de coteriile care impart glorii prin
cafenele, si ne-ai lasat o operd pe care abia de-
acum o vom descoperi cu adevdrat. Cartea de
fatd e cel dintdi pas al acestei descoperiri, $i
pentru el 1i multumesc confratelui Stan
BREBENEL. Cat despre dumneata, Maestre,
dormi linistit in pdmantul Constantei, la umbra
lui Ovidiu cel surghiunit, ca si dumneata,
departe de casa: izvoarele de acasa te-au strigat o
viatd, iar acum, in sfarsit, te-au luat acasa de tot.

TITI DAMIAN

HEITIS

Adrian Vasile
IFTIME

Mecanica tacerii -I-

Inchizandu-mi ochii,

mi se crapd un gand

peste o suvita de par alba

din care scapara un cuvant
ce-mi incearcd oboseala
imprimand o grimasa
imbracata intr-un sictir

care uraste asteptarea

si va invita sa-mi fiti musafiri!

Mecanica tacerii -11-

Strangandu-mi pleoapele,

se rupe o idee

pe marginea unui fir argintiu

din care palpaie o soapta

ce-mi apasa linistea

lasand pe chip o strangere
imbréacata-n lehamite

ce nu suporta intarzierea

si va pofteste sa-mi calcati pragul!

Mecanica tacerii -I11-

Lasandu-mi privirea sa cada,

se fisureaza o clipa

langa o dara de timp decolorat
de unde tasneste un sunet
ce-mi zgarie tacerea

asezand pe fatd o umbra
imbriacata in dezgust

care goneste ragazul

si va cheama sa-mi fiti aproape!

Mecanica tacerii -1V-

Inchid pentru o clipa lumea din mine,
si ceva se rupe usor

in marginea unui gand,
ca o vibratie fara forma

care imi impinge linistea spre margine.

Pe chip se aduna o expresie stransa,
ca o respingere tacuta

a timpului care nu mai sta locului,
iar din aceasta neliniste

se naste o chemare fara politete, intrati,

daca tot ati ajuns.
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Leonard I. VOICU

e obicei va spun brasoave, dar de

data aceasta jur - nu infloresc

povestea cu nimic. Toatd planeta
urmdreste Cupa Mondiald de fotbal 2026!
Cadou din partea sotiei (de ziua ei), pentru
iesirea mea la pensie, am primit, impreuna cu
primul nostru fecior, bilete si mergem la
Houston, Texas, sa vedem meciul Portugalia —
Uzbekistan. Mai corect spus — sa-1 vedem pe
marele Cristiano Ronaldo.

Plecarea a fost complicata. Odata ajunsi la
aeroport, a inceput o ploaie torentiald care a
tinut patru ore. Nu exagerez! Niciun avion nu
putea decola. Credeam cd nu mai plecam si
zborul se va amana. in cele din urma ne-au
imbarcat si... am ajuns tarziu, dupd miezul
noptii, la Houston. Aeroportul este mare!
Foarte mare! A durat mai mult de o jumatate de
ora si ajungem la terminalul unde urma si ne
ludam valizele.

Urmaitoarea dilema a fost — cum sa mergem
la Hotel (gandeam eu).

- Tatd, ai ramas 1n anii '90! imi zice juniorul.
Am chemat deja un Uber. Am aplicatia. Vine in
trei minute. Este o Toyota 4Runner de culoare
alba si pe sofer il cheama Babatunde.

- Stii si magina!? Si culoarea!? Asta ,,Da!”
serviciu! ma mir, recunoscand in mintea mea,
cd am ramas, dacd nu in anii '90, sigur la
inceputul anilor 2000, cdnd nu exista Uber.

- Uite, ca a sosit!

Insfacam valizele, soferul, un negru micut
de statura ne zambeste, ne saluta sine dd o mana
de ajutor. Apoi ne instalam confortabil pe
bancheta din spate.

- Veniti pentru Cupa Mondiald? intreaba
soferul ca sa sparga gheata.

- Da! Amvenit sa-1 vedem pe Ronaldo.

Si discutia se incheagd, mai ales intre fiul
meu care este o enciclopedie in materie de

UBER

sport, pentru cd are o memorie fantastica, si
soferul Uber. In tot acest timp, pe mine ma
framanta altceva si, oarecum jenat, sperand sa
nu jignesc, spun soferului: A

- Nu va supdrati, va numiti Babatunde. In
limba romana ,,.Baba tunde”, tradus in engleza
iese ceva de genul — ,.the old woman is cutting
hair”.

Tipul géseste traducerea amuzanta. Discutia
continud. Aflam ca este originar din Nigeria.

- Si Nigeria are echipd bund de fotbal!
avansez eu ca sa-i fac placere si sa stimulez
discutia.

- Nigeria are jucatori buni, dar nu o echipa
buna! ziceel.

- Cum vine asta?

- Pdi, jucdtorii cei mai buni au emigrat si
joacd pentru alte tari. Inclusiv pentru echipa
nationala a Statelor Unite, ma refer, de
exemplu, la Folarin Balogun care are origini
nigeriene.

- Sunteti cu familia aici, la Houston?

- Da! Cusotia, copiii si trei frati mai tineri cu
familiile lor. Eu sunt primul baiat nascut, dupa
ce amurit tatal tatdlui meu. Bunicul, adica.

- Aveti multi frati si surori?

- Dumneavoastra cati credeti?

Simt ca trebuie sa spun ceva exagerat, ma
gandesc la familiile de pe la anii 1900, ele aveau
deseori peste 10 copii si dau si eu cu presupusul
glumind:

- Saptesprezece?

- Mai puneti! imi zice nigerianul.

- Doua zeci?

- Mai puneti!

Incep si calculez mental variantele
biologice posibile si ma incurc in calcule.

- Ajutati-ma putin! Dati-mi o idee!

- Tatal meu a avut noua sotii, de care stim

Ahhh... se schimbi situatia, imi zic.
Calculez: noua inmultit cu cinci si mai incerc
un raspuns.

- Patruzeci si cinci!

- Treizeci si sapte! raspunde el.

- Banuiesc cd e tot asa... treizeci si sapte sunt
numai cei oficiali, adicd aia de care stiti.

- Camasa! rase soferul.

Discutia continud In timp ce ruldm cu o
viteza de medie de 120 km pe ora. Autostrazile
au patru sau cinci benzi pe directia in care
mergem. Asa aflam ca texanilor le place foarte
mult sd méanance (soferul crede ci asta este o
caracteristica unicd lor), ne informeaza care
sunt cele mai bune baruri sportive unde putem
viziona meciurile 1n centrul orasului, cele mai
bune restaurante pentru a manca un bun steak —
faimoasele Steakhouse si tipic In Texas brisket-
ul cel mai bun, care, precizeaza el: It must be
cooked ,, low and slow” for many hours. Adica,
trebuie gatit incet, la temperaturi mici, pentru
multe ore.

Ajungem cu bine la hotel si trebuie sd ne
ludm ,,La revedere”. Sporovaiala cu el si faptul
catipul era simpatic ne-a bine dispus.

A doua zi ne-am hotarat sa mergem sa
vizitam NASA Space Center Houston, un
muzeu obligatoriu de vizitat pentru cei ce ajung
prin acest oras.

Fiul meu a comandat un Uber si dupa cateva
minute a ajuns in fata hotelului. Cu zdmbetul pe
buze am salutat soferul si ne-am asezat
confortabili. El nici méacar nu s-a sinchisit sa ne
priveascd si nici sa ne raspundd. A pus adresa
de destinatie (o stia deja) pe telefonul mobil si a
pornit. Dupa vreo cincisprezece minute de
liniste neintrerupta si apasatoare, i-am spus lui
Trayan:

- Asta...nu e Babatunde!

Siaminceput amandoi s radem.
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