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Cum se scrie o istorie care nu exista!

olumul “Istorie
localad (micro-
roman)... si alte
munci”, semnat de Gheorghe
Dobre, propune cititorului o
incursiune in universul
cotidianului, surprins cu
luciditate, ironie fina si spirit de
observatie. Autorul, cunoscut si
ca redactor-sef al revistei Helis,
isi valorifica experienta literara
intr-o formuld narativa
concentrata, specificd prozei
scurte $i microromanului.
Cartea reuneste texte care
exploreaza realitati locale,
transformand banalul 1n
material literar. ,Istoria™
evocatd nu este una oficiala, ci
una traita, filtrata prin memoria
individuald gsi colectivi.
Personajele sunt recognoscibile,
uneori chiar familiare, iar
situatiile descrise capata valoare
simbolica.
Stilul autorului este direct,
lipsit de artificii inutile, dar
incarcat de sensuri. Ironia si

CalT e Sbealsd{aldl 8 @

nu despre neant
este vorba aici

MICOLAE
TEOHAREE

L]
FalTi), Eeva o uii &

O viatd pentru Poezie!
Cartea lui Nicolae Teoharie
a fost nominalizatd, la sectia Poezie,
la Gala Laureatilor Uniunii
Scriitorilor din Romdnia pe anul 2025.

observatia atenta creeaza un
discurs narativ autentic, in care
detaliul devine esential.
Microromanul din titlu
functioneaza ca un nucleu al
volumului, in jurul caruia
graviteaza celelalte texte.

Prin aceasta carte, Gheorghe
Dobre confirma o voce literara
atenta la realitatea imediatd si
capabila sia o transforme in
literatura de calitate.

Cunoscut ca poet, prozator si
redactor-sef al revistei Helis,
Gheorghe Dobre ne propune de
aceasta data o formula narativa
concentratd, dar densa in
semnificatii - un microroman si
0 suitd de texte care
recupereaza, din fragmentele
vietii cotidiene, o adeviarata
.istorie” a locului.

Nu este vorba despre o istorie
oficiala, fixata in date si
evenimente majore, ci despre
acea istorie discreta, traita de
fiecare dintre noi: gesturi
mirunte, intimplari aparent

SLIADA

POELI alese §i ingrijite de
NETI SANDU

nesemnificative, personaje pe
care le-am putea intdlni pe
stradd sau in propria memorie.

Forta acestei cérti std tocmai
in aceastd capacitate de a
transforma banalul in literatura.
Autorul observd cu finete,
noteaza cu luciditate si, nu de
putine ori, introduce o ironie
subtild, care nu rineste, ci
lumineaza.

Stilul este direct, fara
ocolisuri inutile, dar fiecare
fraza pare atent cintarita. In
centrul volumului,
microromanul functioneaza ca
un nucleu de sens, in jurul caruia
graviteazd celelalte texte,
construind o imagine coerenta
si, in acelasi timp, fragmentara a
realitatii.

Citind aceastd carte, avem
sentimentul ca ,.istoria locald”
devine, de fapt, o formad de
memorie colectiva - una in care
ne putem regasi fiecare dintre
noi.

Prin acest volum, Gheorghe
Dobre confirmd nu doar
maturitatea unui scriitor, ¢i si
capacitatea de a da sens lumii
apropiate, de a o fixa in cuvinte
si de a o transforma intr-o
experienta literara autentica.

Volumul Istorie locala
(microroman)... s1 alte munci de
Gheorghe Dobre nu este o carte
care se lasd usor incadrata.

De la primele pagini, intram
intr-un univers in care realitatea
si fabulatia se amesteci firesc. In
»Uvertura”, fuga .,in America”
nu este o plecare geografica, ci
mai degrabi o forma de evadare
imaginara, construitd din umor,
absurd i o copildrie filtratd prin
memorie. Personajele — vicarul
ratat, nebunul satului — nu sunt
doar figuri pitoresti, ci devin

GHEORGHE DOBRE

ISTORIE
LOCALA

[microroman}

. si alte munci

e aruTura
[[feTarmorFost
226

simboluri ale unei lumi in care
logica obisnuita este rasturnata.
Cartea continua apoi cu un
nucleu narativ puternic -
microromanul propriu-zis -
unde istoria localda capata
proportii aproape mitice.
Boierul Zappa, pirat devenit
stdpan de pamant, nu este doar
un personaj, c¢i o forta care
concentreazd violenta, grotesc,
putere si decadere. in jurul lui,
lumea se misca intre realitate
istoricd si halucinatie, intre
Baraganul concret si o geografie
imaginara care trimite cand spre
Orient, cand spre Antichitate.
Unul dintre marile merite ale
cartii este limbajul. Gheorghe
Dobre scrie cu o energie rara:
fraza curge amplu, baroc, uneori
torential, amestecand registrele
- de la oralitate autentica la
referinte culturale
surprinziatoare. In aceeasi
pagind pot convietui Heraclit,
Buddha, Newton si un taran din
Baragan. Aceasta libertate nu
este intamplatoare: ea creeaza
senzatia ca timpul insusi se
destramd si se recompune sub
ochii nostri.
Vasile lordache

(continuare in pagina 2) E>
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De fapt, ,istoria localad”
devine aici mai mult decét o
simpla cronica a unui loc. Este o
reflectie asupra memoriei,
asupra identitdtii si asupra
felului in care povestile - fie ele
reale sau inventate - construiesc
lumeain care traim.

Nu in ultimul rand, cartea are
o dimensiune profund ironica.
Umorul nu este doar decorativ,
ci functioneaza ca instrument de
luciditate. Sub aparenta
ludicitate se ascunde o privire
criticd asupra puterii, asupra
vanitatii si asupra iluziilor
umane.

Citind aceastd carte, avem
impresia ca asistam la o lume
care se inventeaza pe sine, clipa
de clipa, intre trecut §i prezent,
intre real si imaginar.

Si poate c@ acesta este, in
fond, sensul profund al
volumului: nu doar sa spund o
poveste, ci sd ne arate cum ia
nastere o poveste,

Inca din ,,Uverturad”, cititorul
este introdus intr-un univers in
care logica realista este
subminatd de un imaginar ludic
si absurd. Fuga ,,in America” nu
este o aventura propriu-zisa, ci o
constructie mentald, o proiectie
a unei copilarii marcate de
precaritate si imaginatie
debordanta.

,.Cele mai crude adevaruri
pentru mine erau doua: ca sa fii
vacar trebuie sa ai cel putin o
prapadita de vaca si ca sa fii
magar trebuie sd pacilesti cel
putin o oaie. Si - cu amaru - n
suflet —am fugit in America.”

Acest fragment
concentreaza, in registru ironic,
o intreagd filozofie a esecului si
a evadarii. Episodul vacarului si
al ,.,nebunului satului” devine
astfel o alegorie a unei lumi in
care realitatea este depasita prin
fictiune.

In microromanul propriu-zis,
istoria este rescrisa intr-o cheie
barocid si grotescad. Personajul
boierului Zappa domina acest
univers prin exces si violenta,
intr-o lume in care puterea
capata forme caricaturale.

Atmosfera este construitd
prin acumulari imagistice si
printr-un limbaj torential:

....1storia locala, zonala si
planetara se scria singura cu o
cerneald simpatica $i cu niste
semne care nu-ncapeau in nici
un tratatde specialitate...”

Aceastid formulare sugereaza
explicit intentia autorului de a
depasi limitele istoriei oficiale,
propunand o ,scriere”
alternativa, libera de
constringeri academice.

Unul dintre cele mai
puternice elemente ale
volumului este limbajul,
caracterizat printr-o permanenta
hibridizare. Oralitatea rurald se
intalneste cu referinte culturale
elevate, intr-un discurs care
refuza ierarhiile.

Un exemplu relevant este
fragmentul in care reflectia
filozofica se amestecd cu ironia:

,,Bogitanii trebuie s-ajute cat
pot cultura... chiar dacd sunt
forme fara fond... fa si putina
istorie in stil mare, ci istoria de-
acilea vad eu cum o faci.”

Ironia subtila la adresa
Lformelor fara fond™ indica o
constiintd critica activa, dar $i o
distantare fatd de discursurile
canonice.

Textul este traversat de o
constiintd care nu mai poate
organiza realitatea intr-un mod
linear. Insertiile introspective
creeaza o rupturd fata de planul
narativ si introduc o dimensiune
profund personala.

Un pasaj relevant surprinde
aceasta tensiune interioara: ,,esti
tare atdt cat nimic nu pleaca din
tine... dar cum sa ma adun cand
imi lipseste acel dram de
cheag...”

Aceastd voce reflexiva
destabilizeaza si mai mult
structura textului, transformand
naratiunea intr-un spatiu al
cautarii de sine.

Ironia este omniprezenta si
functioneazid ca un instrument
de demontare a iluziilor. Ea nu
anuleaza dramatismul, ci il
potenteaza, oferind o
perspectiva lucida asupra
realitatii.

intr-un registru aproape
confesiv, autorul noteaza:
sdesertdaciune a
desertaciunilor... eu, daca as fi
trait pe vremea lui Newton... ar
fi intrat Brosteniul in Historia
Magna...”

Acecastd combinatie de
autoironie si aspiratie
grandioasa reflectd tensiunea
dintre individ si propriile sale
limite.

Desi ancorat intr-un spatiu
recognoscibil — satul,
Baraganul, comunitatea rurald —
textul depiseste rapid acest
cadru. , Istoria locald” devine o
reflectie asupra memoriei $i
asupra modului in care realitatea
este transformata in poveste.

Chiar inceputul volumului
sugereaza aceastd directie,
printr-o lume in care imaginarul
st realul coexista fara delimitari
clare, iar experienta individuala
capatd valoare simbolica.

[storie locald (microroman)
... s1 alte munci este o carte
densa, provocatoare, care
solicitd un cititor activ. Nu ofera
certitudini, ci deschide
perspective, nu impune o
interpretare, ci invita la reflectie.

Prin forta expresiva a
limbajului, prin complexitatea
constructiei si prin libertatea
imaginatiei, Gheorghe Dobre
propune un volum care
depaseste cadrele prozei
conventionale si se afirma ca o
voce distinctd in literatura
contemporana.

Volumul Istorie locala
(microroman) ... si alte munci de
Gheorghe Dobre nu se incheie,
de fapt, odata cu ultima pagina.
El continua sa lucreze in cititor,
asemenea unei memorii
nelinistite, greu de fixat intr-o
forma definitiva.

Poate ca una dintre cheile de
lecturd se afla chiar in aceasta
idee. enuntatd aproape in
treacat, dar cu valoare
programatica: ,,...istoria locala,
zonald si planetard se scria
singura...”

Este o literatura in care
autorul pare sa cedeze controlul

in favoarea fluxului narativ, a
asociatiilor, a memoriei si a
imaginarului. O literaturd care
nu ,explicd”, ci mai degraba
produce sensuri.

In acelasi timp, vocea
reflexiva din interiorul textului
aduce o nota de fragilitate i
neliniste existentiala: ,esti tare
atdt cat nimic nu pleaca din
tine... dar cum sa ma adun...”

Accastd imposibilitate de ..a
te aduna” devine, poate,
metafora intregului volum: o
lume care nu mai poate fi
organizatd coerent, dar care
tocmai prin aceasta dezordine isi
capata autenticitatea.

Si, dincolo de aceasta
tensiune, ramane ironia -
salvatoare si lucida:
.desertdciune a
desertiaciunilor...”, dar imediat
contrazisd de o ambitie aproape
ludica: ,,...ar fi intrat Brosteniul
in Historia Magna...”

Intre aceste doua extreme -
desertaciune si aspiratie - se
construieste intregul univers al
cartii.

In fond, ceea ce propune
Gheorghe Dobre nu este doar o
Listorie locald”, ci o meditatie
asupra felului in care fiecare
existenta, oricidt de marginala,
aspira la o forma de sens, de
memorie, de permanenta.

Tar daca inceputul volumului
vorbea despre o fuga ..in
America”, finalul rdméane, in
mod subtil, ancorat in acelasi loc
interior din care pornesc toate
povestile: ,,Si — cu amaru-n
suflet—am fugitin America.”

O fugd care nu duce nicéieri.

O intoarcere care nu se
produce niciodata pe deplin.

Si, intre ele, incercarea -
mereu reluatd - de a scrie o
istorie care, poate, nu a existat
niciodata.

Vasile lordache
Slobozia, 27.04.2026
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Titi Damian:p.| - Cetristvafi canddintr-
un orag oarecare doar cativa oameni vor sti ce
este o prispa.

Dan Elias: p.1-/Aproape, prea aproape-am
stat’si m-am trezit amestecat’ in rosul lui si jos
si sus/pe marginea unui apus./

Marius Stan: p.2,3 - Traim si uitam in
fiecare zi patimile lui Isus, dar ne bucurim
cand semenii nostri descoperd umorul fin in
situatii relativ banale.

F.M.Ciocea: p.3 - ‘Lumina se va sparge in
mii de fragmente, /Care vor goni intunericul in
inima nea//Suntem fructele efemere ale
luminii,/care mor si renasc in acelasi timp./

Serban Codrin: p.4,5 —Condeiul
maestrului se autodefineste fard niciun
comentariu.

F.L.Dalian: p.5 - Cand scrii mult in tinerete
ajungi scriitor mai tarziu, asta-i viata.

Vasile lordache: p.7 - Este o tehnica
foarte, foarte veche.

Valeriu Stoica: p.8,9 - Asteptam romanul.

Gheorghe Dobre: p.9 - Daca privi{i atent
multimea pe o strada aglomeratd veti putea
observa ca la aproximativ 500 de indivizi
apare un tip ca acesta, cu urechi de liliac,
disimulate fard succes sub o sapcd. Sunt
oameni care in ascendenfa geneticd au avutun
liliac.

P.10,12.22 - Felicitari celor care
promoveaza scriitorii in devenire.

Mihai Ghinea: p.17,18,19 - Bine construit.

Leonard Veicu: p.19 - Un scriitor bun
spune multe in putine cuvinte... o arta.

P.I.Crefu: p.21 - /sunt cuvantul care
loveste un copac: - autodefinire.

Iulia Nicolau Cretu: p.21/De aici trebuie
pornita invierea poeziei/de la inima prunului,
din gradina asta/

Valeria Sicultanu: p.22-/In viata,tot/se
plateste.chiar si/ne-viata/

Madailina Savu: p.23 -/si daca ai sa ma
cauti vreodata,/voi fi acolo unde dragosteanu e
pauzi//nu imi amintesc chipul tdu/doar forma
golului pe care l-ai lasat/in aer/

Stefan Neagu: p.25-/Da-ne semnalul
boreal/Si-un strop din mila ta duala!/

Grigore Spermezan: p.29,30-Minunate
lectii de filozofie.

Adrian Bucurescu: p.31 - /Ca doua
candele, ochii mintii/imi lumineaza/si
icoanele din naosul prunciei‘mi le vegheaza/

Vicu Cojocaru: p.31 - /Se facea...cd in
fiecare despartiturd‘A inimii mele/Stitea cate
un anotimp /Intotdeauna port la mine in
buzunare/Locul unde tineam in
copilarie/Semnul cerului/

Vali Serban: p.32 - /Daca m-ar scoate
Dumnezeu/in clipa aceasta/din timp/ar ramane
doar ceasul meu cu ingeri//In fiecare
zl,/moartea se inmulteste cu o ora/

Dan Simionescu
Paris, 16.05.2026
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GHEORGHE DOBRE

ISTORIE LOCALA...
si alte munci

n termeni gastronomici putem defini aceasta noua edifie

E. M. CIOCEA

%

ADEVARATA POVESTE
ASCUFITEI ROSII

Iadﬁugitﬁ si implinita a ,,Minciunii din litera” astfel:
Se ia un metru cub de materie asupra caruia autorul
intervine cu penelul sau necrutiator. Deoarece materia
modificata pana la esentialiare se afla intr-o relativa conexiune
cu timpul, acesta devine fluid, pentru ca la sfarsit sa percepem
totul ca un flux rotitor de lumini ce ne biciuie cu senzatii inedite
simfurile.

Ca sa intelegi ce spune Gheorghe Dobre trebuie sa ai mintea
limpede si sa fii poet sau filozof, deoarece numai ei pot face
conexiuni cu alte informatii sugerate si mai ales pot intra in jocul
sau psihotic. Aceste mici bijuterii literare sunt in egald masura
filozofie 1 exercifiu liric.

[i putem reprosa autorului ci scrie incet, ca volumul acesta
apare dupa foarte mult timp. Are oare importan{a cate carfi
tipdresti? Este cert ca in epoca internetului tomurile stufoase nu
mai au viitor dintr-un motiv foarte simplu : imaginea video
spune intr-un minut cat un text scris pe cincizeci de pagini.
Prozele Iui Dobre il educa pe cititor, il obliga sa gandeasca,
infuzdnd in literatura romana un curent novator. ,,muncile”,
sublima aluzie, chiar daca par altceva luate separat, construiesc
cuinteligentd ISTORIALOCALA, microromanul.

Daca v-a impresionat proza si poezia domnului G.D este ok.
Daci nu s-a intamplat asta inseamna ca nu l-ati inteles si nu e
vina lui.

Paris, 20.05.2026
Dan Simionescu

cufita Rosie, desigur,

mergea prin padure

ducand pe brat un cos
plin cu bunatati pentru bunicuta
ei asociald, care-gi avea casa
chiar in mijlocul codrului.

Lupul cel rau o urmarea din
tufisuri, anticipand pofticios
gustul carnii fragede in botul
sau hidos.

La prima rascruce ii sari in
fatd si pand sa deschidda gura
pentru a-i spune Scufifei citeva
vorbe, aceasta il manca in doi
timpi si trei miscari. Cu o
intdrziere de cdteva minute
Scufita Rosie batu la usa
bunicutei.

— Cine este? intreba batrana
cuvocea ei de sarbitoare,

Eu.

— Intra, draga mea nepotici,
adormisem un pic. Ce aiin cosul
acela?

—Cozonac si oud moi,

Sarmale cu usturoi

Si osticla pantecoasa

Cu vinul nostru de casa.

— Multumesc, Scufita, dar pe

drum nu l-ai intalnit pe lup?
Bada.

—Sinute-aagresat?

—Nu.

—Celupde treaba.

— A fost, acum numai este.

—Darunde-i?

—In burtica mea, bunicuto.

— Vai, val, nu trebuia si-l
mananci.

—Sisamasfasieel?

— Ametitul ala n-ar fi fost in
stare sa inghitd nici macar un
pui de gaina. Era prea
protocolar, nu semana deloc cu
maica-sa.

— Tot in padurea noastra
traieste siea?

—Din pacate nu.

—Darunde?

~Acolo! Bunicuta ii ardta cu
degetul o oald pantecoasa care
fierbea tihnit pe plita. Astia doi
erau singurii lupi din padure, iar
acum li s-a stins neamul. Adio
povesti si bancuri cu lupul, adio
tutti!

15.01.2026
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Draga mea sotie
E o fata buna,
Pune-n farfurie
O data pe luna.

Imi schimba camasa
Cand se mai indura
Si se crede pasa

Cu tigara-n gura,

Uneori ma scoate,
Ne plimbam sub nouri,
Pana-i transform toate
Poftele-n cadouri.

Vedem filmul Satra
Seara dupa seara,
Probabil a patra
Sau a suta oara.

Si alte, multe alte
Sindrofii marete
Strilucind de-nalte
Rochii si tandrete.

Asa-arati-o viatd
Foarte fericita,
Un ac fara afa
In soarta carpita.

Serban CODRIN

,CIMITIRUL
POETILOR”

ADRIA BANESCU

In mine se revolti nu stiu cine,

Aud cum sfintii rad in catedrala,
Diaconii si preotii fac greva,
Zambind ca-o Maica Domnului eleva
Le-arunca biletele ca la scoala,

in mine se revolti nu stiu cine.

Cu bucurii in suflet mai putine,
Dar daca scoala e corectionala

Si pedagogii naibii bat eleve,
Uite ce mare-ntrecere de greve
Calca pe-o lume naspa si nasoala,
Cu bucurii in sufet mai putine.

Vezi cine pleacd, nu vel cine vine,
Traiesti ori mori, totu-i pe potriveala,
La via{d goala potriveald vana,
Ramane sfintilor s-o ia la goana,

[ar noi sd ne-nchinim la pardoseala,
Vezi cine pleacd, nu vezi cine vine.

FRANCOIS VILLON

Cine mai crede despre mine

Ca sunt betiv patriarhal

Sa-i cante-o haita de jivine,

Iar dirijor, un cardinal,

Numai flimand sa-i mearga bine,
De sa-] picteze Marc Chagall

Si-n carciuma sa mi se-nchine
Insusi paharul ideal,

Dar cine imi raspunde, cine,
Unde se-ascunde sfantul Graal?

Sa nu am parte de rusine,
M-am deghizat in maresal,
Portar al scolii de sabine

Si cititor din Iuvenal,

Dar dusménit, precum oricine,
Mi-am cumparat Das Kapital
In toate limbile striine,

Chiar intr-un grai neovandal,
Insa-ntrebara mi-apatine,
Unde se-ascunde sfantul Graal?

Pornit prin baruri, magazine,
Biblioteci, ca la semnal,

Am comentat cu manechine,
Cu-un organism suprastatal,
Ba cu-albatrosi din Filipine
Si cu-o potcoava fara cal,

Dar si-o camasa cu buline
M-a invitat colegial,

Cocnind aceleasi destine,

Unde se-ascunde sfantul Graal?

EMIL BRUMARU

Pe frunte cu o cununitd impletitd de patrunjel i cozi de ceapd,
Isi scarpina cu duiosie barbia, dosul urechii si nasul,

Numai asa depaseste impasul

Si-1 pregatit de un gest esential, sd bea o cand cu apa.

Acum trei zile-1 intdlnise pe insusi Iulian Brigadierul,

Cultiva cu mare secretomanie, pentru consum propriu, intr-o sera,
Sonete de doudzeci de versuri si admira, in mondiald premiera,
Frize tunse si frezate de-excelenta-sa Artur-frizerul.

Azi este binedispus, s-a plictisit sd mai scrie poezii, asteapta

Sa-1 viziteze alt maestru laureat, tocmai de aceea, din stele,

Au coborét doi ingei specializati in citit bacsisul si indulcit cafele,
Cele mai confidentiale din lumea aceasta ticiloasa, dar dreapti.

Precum comenteza cu sobra acribie Bogdan Cretu,

Mai stie-o ciorba sa prepare, cu multe metafore si destul leustean,
Estetilor sa o serveasca, mari experti in Pardaillan

Si-n trubaduri de curte noua, de se cutremura cotetul.

Un fluture cardinal sau de varza ii bate la fereastra

Cu-anuntul ca trenul va avea o fireasca intarziere;

Dedat unei crize de melancolie, inghite o lingurita de miere

Si danseaza tango cu, rosie in obraz de dorinta, muscata din glastra.

E-o intrebare, si revine,

Ulcica, oald sau pocal
Incoronat cu-un miricine,
Unde se-ascunde sfantul Graal?

EDGAR ALLAN POE

Abia-a fosnit un fasdit, am auzit un scartait,
O usa neagra s-a izbit, de s-a trezit un {ipat greu,
O carte mi-a cizut in cap din céte carti nu mai incap,
O carte-nchisa cu cotor, scrisa de-un cancen autor,
O tot citesc de multe ori cu totul neintdmplator,
O carte sumbra de-Edgar Poe.

M3 doare unde-am fost lovit, ciderea nu m-a ocolit,
O Casa Usher, huruit, s-a prabusit pe gitul meu,
Nici Tamerlan sub coif de fier, nici cardbusu-aurifer
Nu stiu ce calca pe covor, incerc degeaba si implor,
,,E un cosmar ingrozitor si il mositi necrutator
Din cartea sumbra de-Edgar Poe.”

Ceva-ascutit ca un cutit, ceva-a sclipit ca un chibrit,

Si-n teasta mea s-a-ngramadit misterul beznei, cel mai rau,

Urgia s-a apropiat si-un sfinx pandeste incruntat,

Cand fulgerele dintre nori se ghemuiesc in athanor

Si ma alunga-ntr-un pridvor, de-unde ma-nhata-un corb in zbor
Din cartea sumbra de-Edgar Poe.




Grigore SPERMEZAN

COMICUL Sl IMPLICATIILE

LUIL SOCIALE

intr-o ierarhie particulard alcatuita in

cadrul sistemului categoriilor estetice,

comicul detine — dacd nu postura de
Cenusireasa - cel putin pe aceea la fel de putin
invidiata de rudd mai sdraca.

Existd o depreciere traditionala si oarecum
publicd a comicului, arita cu bune decenii in
urméa un critic roman. Conform unei
prejudecati cu radacini serioase, publicul stie
ca stilul comic este inferior celor de tragic si
epic. Cu comedii nu se cladesc state, zice o
inteleapta vorba. Rationamentul decurge apoi
firesc: ceea ce-i comic nu-i serios si ceea ce
nu-i serios este frivol si, prin urmare, inferior.

S-a spus adesea cid rasul este particular
spiritelor rudimentare, non-intelectuale, idee
care se degaja si din proverbul romanesc
,.Prostul se cunoaste prin aceea ca rade mult”.
Dar poate ca mai aproape de adevar este
opinia contrard, dupd care rasul este o dovada
de inteligenta si superioritate.

Fiecare popor produce si recepteaza
comicul intr-o anumitd masurd, existand acel
,.simt al umorului” specific. Este greu de spus
in ce constd umorul unui popor comparativ cu
acela al altor popoare, la fel cum e greu de
definit specificul national, lucru mai degraba
intuit decdt simtit. Romadnii insd au avut
mereu situatia treazi asupra ,.comicului
vietil”, intr-o lume conceputd ca o imensa
scenad in care oamenii sunt actori, dupa
cunoscuta viziune shakespeareana exprimata
in piesa Cum va place (,,The world is a stage
and people are merely players”).

Dintre toate formele de spiritualitate,
probabil cd anecdota ne caracterizeazd cel
mai bine. ,,Roménul (...) nu admite alt
deznodamant decat gluma”, scria Mihail
Ralea in 1935. ,,Oricat de necdjit ar fi, ar muri
daca seara, la aperitivul de la bodega sau la
bridge-ul de la club, n-ar abunda in anecdote
sau butade”. In cartea sa Amintiri de la
Junimea din lasi, George Panu spunea ca in
sedintele acesteia figura lozinca ,,Anecdota
primeaza!”, spre deliciul auditoriului,
lecturile de alt tip trecand automat in plan
secund. Desigur, lucrul acesta e valabil si in
zilele noastre. Popor optimist, reusim sa
gasim intotdeauna partea comica a lucrurilor
si sd le exprimam in forme concentrate care
presupun acuitate si finete a spiritului duse la
extrem. Desi anecdotele au nu rareori
amprenta genialitatii, multe dintre ele au

intrat sau ntra in conul de umbra al uitari,
poate consecinta directd a caracterului
primordial oral al acestora, ele neavénd
,,dreptul de cetate” al formelor literare scrise.

Nu se poate afirma cd anecdota ar fi
specific romaneasci, dar ea constituie o latura
esentiala a spiritualitdtii noastre. Orice
anecdota (sau banc) presupune surpriza,
ineditul in directia carora am avut intotdeauna
atentia treaza, poate pentru a-i da dreptate lui
Emil Cioran, care opina undeva cé ,,romanul
iubeste inconsecventa, adica intorsdtura in
procesul lucrurilor”. Si iatd ca bancul a
devenit mai mult decat un un joc gratuit al
spiritului, a devenit o arma de lupta de-a
lungul timpurilor. Din vremuri stravechi,
romanul a supravietuit tuturor vicisitudinilor
istoriei facdnd si spundnd bancuri. Veneau
turcii, acestia deveneau obiectul unui banc.
Veneau rusii, se facea bascalie de rusi. Veneau
comunistii la putere, iar romanul ii lua la
misto asumandu-si riscurile de rigoare si
adesea suportand din plin consecintele adesea
tragice ale poantelor lui politice. Personajul
mitologic Bula raméne cel mai puternic erou
national atemporal, el aviand rol de
protagonist al multor bancuri politice. De
fapt, bancurile politice au capatat un statut
special si s-au bucurat de multa apreciere pe
vremea lui Nicolae Ceausescu si a tovarasei
sale de viata.

Niciun popor n-a cunoscut dictatura in
masura in care romanii au resimtit-o dureros
in aproape jumatate de secol de comunism.
Daci socialismul a intrat triumfal in Romania
adus de Armata Rosie a lui Stalin, acesta a
capatat forme aberante sub dictatura celui
caruia mass-media romanesti il numea
,.stejarul din Scornicesti”, ,,erou intre eroii
neamului” sau ,,genial strateg si ctitor de tara
noud”: Nicolae Ceausescu. Este greu de
cunoscut psihologia celui aflat la putere, dar
presa obedienta de atunci evidentia ca tot ce
misca in tara se datora acestui politician
originar din Scornicestii Olteniei. Daca
ploua, asta se datora lui Nicolae Ceausescu,
daca era senin era meritul lui Nicolae
Ceausescu, daca se realiza ceva notabil n
Romania socialist era consecinta directd a
aplicarii in practicd a pretioaselor ,,indicatii”
ale ,,celui mai iubit fiu al poporului”. Dacd
existau si insuccese Tn societatea roméaneasca,
asta se explica prin faptul cad poporul nu a

urmat intocmai
witezele dé o
exceptionala
valoare teoretica
si practica” ale
»mult iubitului si stimatului” presedinte al
Roméniei.

Hegel afirma ca fiecare popor are
conducatorul pe care il merita. Si iatd ca
istoria ne-a binecuvantat cu un geniu,
,.personalitate proeminenta a lumii
contemporane”, om politic, ganditor si filosof
de renume mondial, chintesenta a virtutii
pentru care extraordinar de plastica limba
romana nu mai gasea cuvinte. Fireste, intreg
poporul era fericit cind gisea ,,rarul” prilej de
a sarbatori pe acela care constituia ,,stima si
mandria” intregii tari, iar asta se intimpla
doar” la 26 ianuarie, 1 Mai, 23 August, 25
octombrie, Anul Nou, cu prilejul
nenumaratelor congrese, conferinte, plenare
ale PCR, iar in ultima sa perioada chiar si la 8
Martie. Si, desigur, nu se putea ca in aceasti
hord a cultului personalitatii sa nu intre si
Elena Ceausescu, devenita,,savant de renume
mondial”, mare specialistd in chimie si in
producerea de produse de polimeri. Se spune
¢a un muncitor amarit din perioada ultimilor
ani ai socialismului se intorcea fericit dupi ce
obtinuse cu greu cdteva produse alimentare
dupa ore bune de stat la coada la o Alimentara,
inclusiv cateva oua, si deodata plasa de plastic
in care le tinea a cedat, 1ar continutul acesteia
s-a revarsat pe strada, oudle facandu-se zob.
Necdjit de cele intamplate, omul a ridicat
ochii spre cer si a scrasnit: ,,'Tu-ti polimerii
ma-tii!” Evident, vor gusta la superlativ
poanta aceia care stiau de preocupdrile marii
chimiste din Roménia si realizarile stiintifice
ale acesteia...

Fapt curios, cu cat presa, radioul si
televiziunea repetau mai des trasaturile
suprapamantene ale genialului conducator, cu
atat omul de rand cduta sd descopere mai mult
micimea sufleteasca, incultura, lasitatea si
prostia celui harazit de zei sa ne conduca. Ca
in basmul lui Andersen despre hainele cele
noi ale imparatului, Bula joaca rolul copilului
care strigd in naivitatea lui ca imparatul e gol,
smulgand aparenta admiratie a multimii din
stradd care se preface cd admird minunitia
straielor domnesti etalate pe strada.

(continuare in pagina 6) E>
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(urmare din pagina 5)

Asa au aparut noile tipuri de bancuri
politice, avandu-1 ca erou principal pe
Nicolae Ceausescu, alias Nae Pingilica, Niki
Lauda etc. Dar un banc are menirea de a
circula, iar atunci cand il spui nu stii dacé cel
care te ascultd nu este lucritor sau doar simplu
informator la Cooperativa ,,Ochiul si
timpanul”, cum era numitd cu trist umor
Securitatea vremii. Riscurile erau mari pentru
bancurile politice, numite de altfel .,bancuri
trei pe sase”, adica trei ani pentru cine spune
bancul si sase pentru cine asculta.

Fireste, era nevoie si de un erou care rostea
adevaruri incomode sub forma unor
,sopdrlite” ce sfaramau crusta propagandei
comuniste, iar acesta a fost gasit in persoana
lui Bula. De ce Bula? Simplu, pentru ca s-a
nascut la Bucuresti, nu la Ploiesti, dupa cum
singur declara. Bula este intalnit in bancuri in
diferite ipostaze: bebelus, copil de gradinita,
elev de scoald, om obisnuit si amarit care
scapa din gura destule vorbe ,,pe direct”, fara

a face intotdeauna cuvenitul ocol politic
obisnuit de admiratorii ilustrului noastru
cconducator. Nu e de mirare ca el a fost ,,luat
in colimator™ de Securitate, care i-a intocmit
cunoscuta ,,fisa de cadre™:

Numele: Bula

Aspect exterior: bulendre

Profesia: buldozerist

Starea civild: casitorit cu Bulina

Copii: Bulica si Bulisor

Avere (proprietate personald): bulevardul

Mancarea preferata: bulz

Bautura preferata: bulion

Limba straina: bulgara

Ochii: bulbucati

Ideal politic: bulibasa.

Dupa aproape patru decenii de la disparitia
comunismului, e firesc ca figura personajului
central al bancurilor politice din comunism
reprezentat de Nicolae Ceausescu, identificat
uneori cu Bula, s se estompeze, locul sau
fiind luat de noile figuri politice aparute in
prim plan. Vremurile s-au schimbat, dar
lumea lui Caragiale pare sa dainuie mult timp

de acum inainte. Ce poti comenta cidnd un
astfel de personaj politic promite alegatorilor
de la tribuna parlamentului c¢i ,,vom face o
schimbare radicala de 180 de grade, ba chiar
de 360 de grade”? Facem haz de necaz, dar
traim vremuri tulburi intr-o situatie
internationala complexd care nu indeamna la
ras, cel mult la un rds amar. Preocupati
excesiv de grijile cotidiene, atenti la nevoile
care ne preseazd din toate partile, la
conflictele armate care ne afecteaza din plin,
ingrijorati de viitorul pe termen scurt si lung,
fara speranta ca soarele va rasari curand si pe
ulita noastra, se pare ca timpul bancurilor s-a
redus considerabil si existd mai putina
ribdare in receptarea lor. Poate va veni iar
vremea cind ne vom bucura iar din plin de
aceste forme de spiritualitate care sunt
bancurile, asa ca nu stricd sd gandim pozitiv.
E bine sa ne pastram optimismul, dar sa ne
aducem aminte si de butada lui Grigore
Moisil: ,,Pesimistul ¢ un optimist mai bine
informat!” Cu bunele si relele ei, viata merge
inainte...

Dan ELIAS

lena nu

simtea

nimic
pentru Adam.
Faptul ca lasa
aceastd impresie
facea parte dintr-o
repetitie teatrald a
unei viitoare
iubiri. Asa credea ea. Adam era cu ceva ani
mai in vérstd decat ea, dar abordarea
dramaticd era aceeasi pe care o folosise si
pentru baietii de saptesprezece ani sau cei de
paisprezece. Nu se schimba nimic. Elena
invatase ca barbatii nu-si povestesc
intdlnirile dintr-o teama de ridicol mai de
nesuportat decdt nereusitele. Preferau sa
braveze si sd vulgarizeze intre ei toate
scenele in care li s-ar fi putut descoperi
sentimente, adicd sldbiciuni. Folosea
aceleasi texte, imbundtitite cu experienta
castigata in fiecare zi, gesturi invitate de pe
telefon sau din filme si puncta decisiv cu o
anatomie care o avantaja. Adam nu vedea
toate astea. Nu era un naiv, era doar cinstit cu
el si cu ceilalti, avand convingerea ca i se
raspunde la fel.

Elena nu era falsi in sens constient. Nici
micar nu se gandise vreodata la asta, ea doar
isi exersa feminitatea ca si cum ar fi fost
vorba de un sport. Un barbat mai atent, si

Parcul

atentia fnsemna sd nu fie prins de vreun
sentiment care sa modifice realitatea, ar fi
sesizat tactul, echilibrul controlat si mai ales
un fel de pretiozitate al fiecarui gest si
cuvant.

— Aiajuns!

— Da! Abia am scdpat de acasd. Mama
avea chef'sa mergem la supermarket.

— Acum seara? Nu este un pic cam tarziu
pentru cumparaturi?

— A! Nu! Ne asezdm pe banca asta? — si
Elena isi ridicd doar un pic fusta, lasand
impresia ca nu vrea sa o mototoleasca. Stai si
tu. Mama nu face cumparaturi. Mama se
plimba, se intdlneste cu cunoscuti, barfeste..
Tata face cumpdraturile de cand ma stiu.
Cred cd maiacueadoar ca sa ma pregateasca
pentru viata de nevasta de patruzeci de ani.
Dar in general imi place si o Tnsotesc. Lumea
femeilor este altceva decat lumea reala.

Micul parc pentru copii era ascuns in
spatele gradinitei si nu prea era folositnici de
copii, nici de tineri. Nu erau copaci si
implicit nici umbra, doar garduri de beton,
mai inalte decat cele obisnuite. Cele cateva
bancute nu aveau spatare, semidnind mai
mult cu gradenele unui stadion. Elena
programase aici intdlnirile pentru ca era
aproape de scoala, adica si de el si de ea.
Acum, insa, era vacanta si venise direct de
acasd. Umbrele gardurilor coboriserd peste
ei si se amestecasera cu intunericul. ,,S-a si

facut noapte!” — au géandit amandoi,
prefacdndu-se cd nu vad cercul de argint
sprijinit de varful copacilor din depértare.

— Ati gasit comoara? Nu scot nimic de la
Ion. Da. lonut, studentul care va ajuta, e
vecinul meu, dar e mut si incapatanat. Zice ca
nu vorbeste cu copiii, adica cu mine. Adam!
Doamne, ma sperie numele dsta al tau! Cand
ma gandesc la tine, eu iti spun Adi.

— Te gandesti la mine? De ce?

— Asa vreau eu — si Elena il privi cu ochii
larg deschisi si izbucni intr-un ras teatral. Ha,
ha, ha! Poate pentru ca mi-e mila de tine sa
stai toatd ziua cu mainile in pamant cautand
cioburi de oale, sau poate pentru ca-mi placi.

Seridica in picioare si se invarti pe célcdie
lasand fusta sa facd un val misterios, doar
pentru a nu da vorbelor sale impresia de
seriozitate.

— Imi dai voie? Imi dai voie si-ti spun
Adi?

— Bunica imi spunea Adi, dar mamei
mele nu-i plac diminutivele. Poti sa-mi spui
cum vrei tu. In definitiv putem considera ca
esteun fel de botez. Eu o sd-ti spun Lena.

— Ai mei ma strigd Nuti, dar mi
enerveaza. Lena, zici? Cred ca imi place, dar
ma mai gandesc.

— Si tu imi placi. Vezi? S-au aprins
becurile stradale. Acum poti trage de fir sa
stingi luna, sd nu se consume toata, si mai
raména un pic si pentru altii ca noi.




HEILIS

UN PROMOTOR AL LITERATURII IALOMITENE

u o putere de munca si de creatie

exceptionald, inca de la primul sau

roman, TITI DAMIAN si-a dat
masura talentului sau literar, avand la baza o
gandire profunda si o culturd remarcabila, ca si
complexitatea preocupdrilor sale literare si
eseistice, fiind la fel de valoros in multipla
calitate de prozator, eseist, critic §i istoric
literar, membru al USR, Filiala de Critica,
Istorie Literard si Eseisticd Bucuresti, titlu
justificat de cele 15 volume de specialitate si de
sutele de colaborari la reviste, scrise in ,,cea mai
expresivd, cea mai plastica, cea mai exacta
limba vorbitd in lume”, limba romaéna, al carei
promotor a fost timp de aproape cinci decenii in
calitate de profesor de limba si literatura
roménd si de peste doud decenii in calitate de
scriitor.

Originar dintr-un sat de pe dealurile
Muscelului, a carui istorie si ai carui scriitori au
constituit obiectul de cercetare in lucrarea
MUSCELU-CARAMANESTI — in istorie -&
SCRITORII SAI — in contemporaneitate
(elaboratd in colaborare cu profesorul llie
MANDRICEL), Titi Damian a fost atras de
campia nesfarsitda a Baraganului ialomitean
stabilindu-se in Urziceni in anul 1975, ca
profesor la Colegiul National ,,Grigore
Moisil”, integrandu-se si in viata literard si
culturald a judetului din sudul tarii, cenaclul
Dor fara sativ fiind un fel de alma mater
literard pentru cel in sufletul caruia clocotea
tumultuos talentul in asteptarea punerii la
muncd, acesta fiind locul unde va citi, pentru
intdia oard in public, unele dintre creatiile sale
si va deveni un om de baza in redactia revistei
Helis din Slobozia, cenaclul si revista oferindu-
i prilejul de a-i cunoaste pe scriitorii ialomiteni
si, desigur, operele lor, pe care le va promova cu
afectiunea sirespectul ce se cuvin valorii lor.

Rodul cunoasterii literaturii ialomitene il
constituie, mai intdi, volumul Seriitori din
zodia Helis (2013), o antologie criticd realizata
cu obiectivitatea si temeinicia care il
caracterizeaza in care analizeaza creatiile unor
literati publicati, in primul rand, in revista Helis
din Slobozia sau care activeazd in cadrul
cenaclului Dor fard satiu din Urziceni. Odata
cu trecerea timpului, interesul pentru tot ceea ce
inseamnd literatura cultivatd in judetul din
Barigan s-a potentat, astfel ca Titi Damian nu a
pierdut prilejul sd-i promoveze pe scriitorii
tineri aflati la Tnceputurile carierei lor literare,
in acelasi timp cu promovarea scriitorilor
consacrati, prin realizarea unei antologii
critice, a noua de acest tip in portofoliul celui
care vrea sd demonstreze (si reuseste) ca
literatura triieste intens si in afara marilor
centre culturale” (Vasile Iordache). Este vorba
despre SCRIITORI TALOMITENI (Editura
Editgrapf, Buzau, 2025), o antologie pusa sub

semnul unui motto semnificativ, anul aparitiei
acestuia coincizand cu cel al trecerii autorului
in randurile octogenarilor: ,,Cel mai frumos
cadou la 80 de ani este cel pe care ti-1 faci
singur. Apoi il imparti cu prietenii ...”.

In acest volum de critica literara se constata
aceeasi rigurozitate si probitate In selectarea
autorilor si a scrierilor lor, aceeasi
meticulozitate si exactitate in descoperirea §i
exemplificarea bogatiei tematice, a diversitatii
stilistice, a sensibilitatii lirice a poetilor si a
profunzimii ideilor constatate in cartile de
proza, toate acestea caracterizand un critic
literar obiectiv, aflat ,,in drumul siu de a
cartografia valentele literare ale textului”,
conform propriei marturisiri dintr-o cronica a
uneia dintre cele 55 de carti apartindnd unui
numar de 43 de scriitori, volumul fiind
structurat in patru sectiuni: prima de PROZA
(17 prozatori, 22 de volume), a doua de ESEU
(9 autori si 10 cirti), a treia de LITERATURA
PENTRU COPII (2 autoare si 5 carti), a patra de
POEZIE (15 poeti, 18 volume), toate cartile
reprezentandu-i pe creatorii mai mult sau mai
putin cunoscuti, multi fiind ($1) membri ai USR.

La acestea se adaugd o ANEXA cuprinzéand
PREFATA la tetralogia MUSCELENII
apartindnd criticului Florentin Popescu si o
evocare a ceea ce autorul numeste ACADEMII
SPIRITUALE ITALOMITENE in care
omagiaza crearea si activitatea cenaclului DOR
FARA SATIU (creat de absolventii unui liceu
urzicenean la 10 august 1977), revista HELIS,
Asociatia Culturald HELIS si Editura HELIS in
Slobozia, incepand cu anul 2013, toate sub
conducerea scriitorului Gheorghe Dobre,
»~omul cu viziune, care vorbeste putin, gindeste
profund si actioneazd temeinic” si, totodata,
»~modestul Om care tace, face si promoveaza
valori” de peste o jumatate de veac, ,,academii”
sub egida carora patrimoniul culturii si
literaturii roméane” s-a imbogdtit .,cu aproape
500 de volume de poezie, prozi, dramaturgie,
criticd, istorie literard, eseisticd, studii de
specialitate dintre cele mai diverse domenii”.

Marea familie a prozei literare ialomitene
debuteaza cu trei prozatori consacrati la nivel
national, primul fiind Stefan Bdnulescu,
originar din Facdienii ialomiteni, al carui
roman, Carfea de la Metopolis, este analizat in
amanuntime, criticul evidentiind originalitatea
scrierii ,,datd de problematica abordata alegoric
— disparitia unei civilizatii si ridicarea alteia
noi” si remarcand talentul autorului care
realizeazd un adevirat ,,regal stilistic” prin acea
Linteresantid simbiozd intre arhaicitate si
modernitate”. Al doilea, urziceneanul
Constantin Toiu, este autorul romanului
Galeria cu vita salbatica care aduce o
»perspectivd noud asupra prozei romaine
contemporane” §I anume ,,acea perspectivi

asupra unor intelectuali care se confrunta cu
erorile si ororile noului sistem politic, social i
moral pe cale sa se impuna cu brutalitate”, fiind
un roman de idei, unul al intelectualitatii cazute
prada istoriei g1 ,,un roman politic, unul social,
care devine un document al epocii”, mai ales ca
are ,,ca punct de plecare experienta e;ccluderii
din partid prin anii '50 a scriitorului™. In fine, al
treilea, Paul Georgescu, originar din Tandareii
ialomiteni, este autorul romanului Mai mult ca
perfectul, unul de tip analitic si satiric totodata,
prin excelenta inscris in modernitate, avand in
vedere elementele stilistice specifice acestei
orientdri, iar creatorul lui este un adevirat
maestrual dialogului™.

Fara a crea ierarhii, fara a folosi vreo ,,scara
valoricd” personald, Titi Damian prezinta una,
doud sau chiar trei creatii apartinand scriitorilor
grupati in jurul revistei Helis, cum ar fi insusi
redactorul-sef al acesteia, Gheorghe Dobre, cel
din fruntea indragostitilor de cuvant afiati la
originea ,,academiilor spirituale ialomitene”™,
caruia ii sunt analizate doua carti, dintre care
romanul Si au trait ani multi, fericifi trateaza
conditia umana, adicd ,traseul sinuos al
individului™ asupra caruia autorul reflecteaza
profund, iar volumul Minciuna din litera
cuprinde eseuri care ,,vizeaza fenomenul literar
in ansamblul lui”, iar prozele scurte urmaresc,
de fapt, conditia umana sub toate aspectele ei
sociale, morale sau culturale, in timp ce Aurel
Anghel este un ,profesor prin vocatie, scriitor
prin har” vazut prin ,talentul sdu incontestabil
de mare povestitor”, dar si autor al unei carti de
calatorie (O clipa in cer) in care surprinde
trairile sufletesti la intalnirea cu o alta cultura si
civilizatie, mai ales cea chineza, ori autor al
eseului Intemeierea textului. Nicolae Stan
poate fi citat prin romanul sau (Apd neagra)
drept ,,unul dintre intemeietorii dinastiei
viguroase a prozatorilor ialomiteni” fiind un
.narator sobru, lucid, exact™ si ,format la
scoala filozofiei”, iar Joan Nesu. considerat de
[on Rotaru ,,un Marin Preda de la Slobozia™,
poate si pentru ca este originar din Salcia
teleormaneana, este ,,un scriitor de prim rang”,
care ,,poseda stiinta si exercitiul scrierii unei
carfi de mari dimensiuni”, in timp ce inginerul
Marius Stan avea o personalitate multilaterala
intrucét ,.cinta, recita, desena, traducea, scria
poezie, calatorea” la fel de pasionat si cu
aceeasi usurinta cu care foloseste limba roména
rendscand ,.nuvela de analiza psihologica in
literatura romand contemporana”, la
»concurentd” cu lupul de mare” Florin M.
Ciocea, devenit scriitor complex de poezie si
prozad scurtd, de excelente insemnari de
calatorie, de eseistica. toate cu . tenta
umoristica, satirica, fantastica, anecdotica
politica”.

NICOLAE DINA
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Proza feminina se remarca prin Florentina
Loredana Dalian, al carei scris se distinge prin
cleganta, subtilitate, inteligenta si echilibru™,
prin profesoara Marcela Dorina Ene, ale carei

romane istorice s¢ disting prin ,talent narativ,
finetea portretului si vioiciunea dialogului”, dar
si prin Lili Balcan care ,scrie din suflet si cu
talent [...] pentru eternizarea neamului siu,
pentru eternizarea orasului Urziceni”, asa cum

Gheorghe
DOBRE

Tigara,
boala
§ieu
privind-o-n tdcere

egal si indiferent zbura surdsul tau
apoi au sosit vandtorii

egal cu sine, el zbura intr-un cer opac,
indiferent ca un surds ce se respecta, stia foarte
bine cd se va frange sub povara unor
impuscaturi, dar nu-si putea modifica-oricum-
crezul care l-ar fi asteptat la capatul drumului.
privind-o-n ticere (tigara se consuma, egala si
indiferentd) descopeream ci am iubit-o
inainte de a-mi patrunde in sénge.

mdna suspendata undeva,
pe la mijlocul gestului,
fereastra,
amurgul ruginiu al singurdtatii,
tonomatul iluziilor
sieu
privind-o-n tacere

clipele de tensiune care apéireau intre noi
rupeau fluxul gdndurilor i nu mai puteam sa-
mi iert ochii, privirea scapa-n gol din ce in ce
mai des, deraiam la mijlocul drumului uitand
tintele. sarbatoarea devenise vina de ev
mediu.

si totusi

stiam deja:
am iubit-o incd inainte
de a-mi pdtrunde in sange
tara pdaianjenilor
se transformase intr-un pustiu de plase

o traversam In tdcere,
egal si indiferent,
blindat cu argumente arzdatoare

boala ma circula
absorbindu-md anarhic

§i totusi

in jurul scrumierei
lupta nu sfarsise,
cealaltda luptd,
hegemonia tribala

TROFEE

%

(fragment)

afara. ciclul anotimpurilor se refuza oricarui
control, faptele scapate de sub tuteld sareau la
beregata ca salbaticiunile si somnul devenise
cel mai bland cosmar, improvizatiile fusesera
decorate cu Ordinul ,,Permanentei”,
rabufnirile de tifos intelectual sfarseau in
gropilede var, s.a.m.d.

se ridicau ielele printre copaci
speriate de un claxon cu o logicé perfecta

am vazut
si-am plecat cu ele

am sd ma las cat mai in adancul apei reci,
pand ma voi inneca. sa refuz varianta
suprafetei seci. altfel, i-ag crede pe cei care-
mi spun cd, intre radacini si frunza, trunchiul
¢ un plus bun pentru mobila.

inubirea mea nu trebuie bdagatd intre
paranteze

(dusmanul meu cel mai de temut e literatura,
iluzia transmisd de ea e mai puternica decat
realitatea, e distrugdatoare, fara rival)

si totusi

chipuri zambitoare ma privesc din ziare,

de pe copertile cartilor si zambetul lor
ma destrama-ntr-o pulbere pe care
respirafia ta o migca imperceptibil

numele nu e numai ¢ persoand, mai e si ce lasa
aceastd persoand in urma. ca melcul. o furie de
care numa credeam in stare ma devasteaza. ar
fi fost bine sa numa fi gasit acasa. sunt pierdut
daci nu-irezist.

wit, wit, uit, wit...
it

sunet urlat intr-o statie
cu reverberatia ca un pumnal.
. din stele nu mai cade nimic”

obiectul discordiei a ramas in urma. norocul
lui.

partea frumoasd e mai mult pentru fraieri.
FRAIERILOR!

probabil au sosit vanatorii. ticerea lor e
invincibila.

o face si Catalina Soare in volumul Centrul
Vechi. Trebuie sd amintim ca literatura
feminind este reprezentata si de criticul literar
loana Sofineti, autoarea unei monografii despre
opera lui Zaharia Stancu, fara a o uita pe
octogenara Lucretia Elefterescu autoarea unor
~informatii monografice si amintiri
sentimentale” despre satul natal, Cocora, si de
cartile pentru copii scrise cu talent de
educatoarea FElena Boldnu si de Valentina
Mihaela Ghinea, conferentiar universitar.

Bogiatiilor literare in proza li se adaugi cele
in versuri, cei 15 poeti avind un rol esential in
evolutia literaturii ialomitene si nationale.
Serban Codrin este un maestru al haiku-ului si
unic prin volumul Baladierul, ,0 lectie
suprema de ingeniozitate si talent”, Imculet
Bogdan, regretatul poet, este recunoscut
postum ,,prin talentul siu, prin profunzimea si
prospetimea versurilor, Petre loan-Crefu este
,»un poet autentic care isi scrie poezia nu din
carti, ci direct din carnea si sangele propriei
vieti”, lor adaugandu-li-se ,,0 voce lirica
originald in peisajul poeziei romanesti
contemporane”, un poet de prim raft pe nume
George Theodor Popescu. Nu sunt omisi din
atentia criticului Costel Bunoaica, pentru care
poezia ,este un mod superior de existentd
spirituala”, Dan Elias. ,un autor ticut, modest,
nelinistit, scormonitor de imagini” cu un ,talent
inspirat” sau Nicolae Teoharie, acea ,voce
poetica unicd, clara, vizibild, desigur atasata
valorilor postmodernismului”.

Desigur ca Titi Damian nu-i putea trece cu
vederea pe ,,un poet de talent”, /lie Comanita,
unul .discret, inspirat, harnic, temeinic™, pe lon
Viaduva, ,un poet de amplitudine”, pe Stefan
Neagu, poetul ,derutant” care ,stie sa facd
poezie™ si, totodata, ,,sd transmitd emotie™, pe
wpoetul cu har” Mircea Teculescu, pe poetul
teolog Romeo Aurelian llie care vede poezia
drept o ,,exprimare a propriului eu” si pe acel
.pastor al cuvantului pe care-l selecteazi si il
slefuieste cu sensibilitate si cu noblete”, adica
Nicolae Puiu lliescu. Poezia feminina este
reprezentatd de Lucia Stefanovici, ,,0 poeta
maturd, moderna, stipina — as zice maestra —a
metaforei subtile” si de Adria Bdanescu, care
cultivaun, lirism reflexiv si interogativ™ in care
,.metafora este laeaacasa”.

Asadar, Titi Damian reuseste sd surprinda
»vigurosul peisaj scriitoricesc ialomitean”,
implinindu-si, si prin acest volum, o datorie de
onoare. aceea de a evidentia complexitatea
literatilor conjudeteni, de a reliefa valoarea
scrierilor lor in ansamblul literaturii roméne
contemporane, exprimandu-si punctele de
vedere cu rafinament si cu mult bun-simt, cu
respect, in cronici in care surprinde
profunzimea temelor si ideilor prezente in
volumele analizate.

NICOLAE DINA
Alexandria - Teleorman
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REGAL LITERAR - MUZICAL
PENTRU IDENTITATEA, UNITATEA
SI CONTINUITATEA LITERATURII BUZOIENE

ambata, 18 aprilie 2026,

de Ziua Internationali a

Monumentelor si
Siturilor, sdrbitoritd anual in
scopul promovirii si conservarii
patrimoniului cultural, dar si
sensibilizarii publicului la
pastrarea valorilor culturale, ne-
am bucurat de o activitate
deosebitd, care s-a desfasurat in
Vila ,,Albatros” de la Centrul
Cultural si Educational
»Alexandru Marghiloman”
Buzau, in prezenta unui public de
exceptie, in majoritate scriitori —
membri ai Uniunii Scriitorilor din
Romania, ai Ligii Scriitorilor si ai
Uniunii Ziaristilor Profesionisti.
Toti participantii au avut ca
factor comun” cultura. Aceastd z1
a fost aleasid tindnd seama de
faptul ca joi, 23 aprilie, este Ziua
Internationala a cartii si a
drepturilor de autor, precum si
ziua bibliotecarului, in scopul
promovarii lecturii, publicarii si a
drepturilor de autor.

De aceastd datd Sala mare a
Vilei ,,Albatros” era imbracata de
sarbatoare, deoarece gazduia o
expozitie ineditd cu titlul
Brancusi, intre forma si spirit”,
organizatd de ,,Academia Hand
Made™ din Bucuresti, cu
vestimentatie, bijuterii, tablouri si
in mod special, documente care au
legaturd cu Brincusi, curator fiind
drd. Mioara lofciulescu (membra
UZPR), cu scopul de a-l celebra
pe geniul sculpturii universale cu
ocazia aniversarii a 150 ani de la

nastere.
Fie ¢d au radacinile in zona
Buzdului, fie ca sunt ,,rasaditi”,

fiind locuitori ai Buzaului,
scriitorii buzoieni au ales si fie
prezenfi la o dubld lansare de
carte: volumul de critica literara a
domnului prof. Titi Damian,
membru al Uniunii Scriitorilor din
Romaénia, Sectia Istorie, Critica
Literard si Eseu, cu titlul
HSCRIITORI BUZOIENI" (764
pagini) si volumul de cronica
literard ,,CUVINTE CARE SAR
... IN OCHI™ (290 pagini), autor
Elena Capatina, presedinte Filiala
Buzau a Ligii Scriitorilor,
membrda UZPR.

In volumul ,,SCRIITORI
BUZOIENI" sunt cronicile
literare a circa 180 de titluri de
carte apartindnd unui numar de
120 de scriitori, 1ar multi dintre cei
care isi regisesc numele in volum
au onorat invitatia de a participa la
aceastd lansare si chiar de a
prezenta volumul: Radu
VOINESCU (presedinte Filiala
Bucuresti a Uniunii Scriitorilor
din Romaénia, Sectia Critica,
Istorie Literara si Eseu); Conf. Dr.
Dumitru Tiberiu
COSTACHESCU (prozator);
Florentin POPESCU (prozator,
eseist, publicist, critic si istoric
literar, redactor-sef Revista
»Bucurestiul Literar si Artistic”-
membru in Uniunea Seriitorilor
din Roménia, membru UZPR);
Passionaria STOICESCU (poet,
prozator, redactor de carte -
membru in Uniunea Scriitorilor
din Romania); Tudor CICU (poet,
prozator, eseist, critic literar,
senior editor Revista ,,Literadura”
- membru in Uniunea Scriitorilor
din Romania); Sava BOGASIU

e

(preot prof dr. Mihail Milea,
prozator - teatru, istorie literard,
publicist eseist - membru in
Uniunea Scriitorilor din Romania,
membru UZPR); Stefan IOVAN
(prozator, publicist - membru in
Liga Scriitorilor, membru UZPR);
Ion NICOLESCU (scriitor -
sponsor al volumului ,,Scriitori
buzoieni™).

Volumul ,,CUVINTE CARE
SAR ... IN OCHI”, in care se
regasesc circa 100 cronici literare
vizand creatii ale tinerilor si mai
putin tineri din Buzau, dar si din
alte zone, debutanti sau chiar
scriitori consacrati, a fost
prezentat de scriitorul Tudor Cicu
si de av. Roxana Mihaela
Constantinescu.

Multi dintre scriitorii ale caror
nume se regisesc in cele doud
volume au fost prezenti in sala:
Stan Brebenel (prozator, eseist,
publicist - presedinte filiala Buzau
~Pamfil Seicaru”™ a UZPR);
Constantin Marafet (prozator,
poet, publicist - membru in
Uniunea Scriitorilor din Romania,
membru UZPR); Gina Zaharia
(poet prozator - membru fin
Uniunea Scriitorilor din
Romania); Valeria Manta Taicutu,
Nicolae Taicutu (poeti, publicisti
revista ,,Spatii Culturale” -
membri in Uniunea Scriitorilor
din Romania); Laurentiu Belizan,
Dumitru Pana (poeti - membri in
Uniunea Scriitorilor din
Romania); Roxana Mihaela

Boboc (poet, publicist, senior
editor revista , Literadura” -
membru in Uniunea Scriitorilor
din Romdnia), Teo Cabel (poet,
publicist, redactor-sef Revista
sLiteradura™ - membru in
Uniunea Scriitorilor din
Romania); Ramona Muller (poet,
prozator, redactor Revista
,Literadura™); Mihai Salcutan
(prozator, poet, epigramist —
membru UZPR, vicepresedinte
Filiala Buzau a Ligii Scriitorilor,
vicepresedinte Uniunea
Epigramistilor din Romaénia);
Stelian Grigore (poet, publicist -
director revista ,,Caietele de la
Tintesti”); Gina Agapie (poet,
prozator, istoric literar,
monografie — membra in Liga
Scriitorilor); Ton Cojocaru,
Cornel Diaconu, Aurel Cérlig,
Frusina Agheana, Ana Rusu,
Luminita Cristina Lesevschi,
(prozatori, poeti - membri ai Ligii
Scriitorilor); Violeta Bobocea
(poet, prozator, istoric literar,
publicist - membra a Ligii
Scriitorilor si UZPR); Viorel
Francu (istoric literar, publicist -
membru UZPR); Mircea Tanase
(istoric literar - membru UZPR);
Maria Madanzala (eseist, cronicar
literar, publicist — membra
UZPR); loana Cimpeanu, Mara
Elena Untea (prozatori), Aneta
Dumitru, Bianca Andreea Nica
(prozatori — membri in Liga
Scriitorilor);

Elena Capatina

(continuare in pagina 10)
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loan Nicolae Musat (poet,
istorie si monografie - Presedinte
ASCIOR); Paulina Georgescu
(poet, prozator); Mihai M.
Macovei, Costel Suditu, Mariana
Cabel, Angela Petre, Stefan Dima
Zarnesti, Florin Zirbo, (poeti);
Valere Burlacu, Aurora lonescu,
Speranta Calimi, Dragos Nonciu
(prozatori); Gina Dragoiu Carpen,
Marcel Popa Braica, Nina
Bratosin Paraschiv (prozatori),
Mirabela Branzea (poet, prozator,
publicist), Grigore Rotaru

£}

Delacamboru (poet stil aforistic),
Ghiorghe Robe (poet), dar si
prieteni: Sorin Burlacu (membru
UZPR), Gheorghe Ciobanu
(Uniunea Artistilor Plastici),
Marcela Chirita (bibliotecar),
Adriana Anghelescu (Cercul
Militar Buzéau), Valentina Bucur
(reporter Ziarul ,,Opinia”), sau
scriitori sositi din lalomita:
Gheorghe Dobre (redactor sef al
revister ,,Helis”, membru in
Uniunea Scriitorilor), Florentina
Dalian si Romeo Aurelian Ilie
(membri UZPR), Grigore

Spermezan., dar si alti iubitori de
cultura.

Tindnd seama de faptul ci, in
aprilie 2026, scriitoarea
Passionaria Stoicescu va intra in
randul octogenarilor,
organizatorii i-au pregatit o
surprizd, in sala rasunand ,La
multi ani”, in timp ce i se oferea o
diploma aniversard, flori si un
cadou simbolic, surprinzind-o
placut pe sarbatorita.

Activitatea a inclus si un
program artistic sustinut de eleve
de la Liceul de Arte ,,Margareta
Sterian™ Buzau (Agnes Sofia
Marin — vioara si Alisia Elena
Alexandru—voce), respectiv de la
Scoala Gimnaziala ,,.Capitan Av.
Mircea T. Badulescu” Buzau
(Alexandra Gribincea si Larisa
Niculeanu - muzica populard), in
incheiere fiindu-ne prezentat un
minirecital de catre artistii
instrumentisti Traian si Dan
Popescu.

De remarcat faptul ca intregul
eveniment literar-muzical s-a
desfasurat in prezenta domnului

Constantin Toma, primarul
Municipiului Buzdu, care a scos in
evidentd preocuparile Primariei
cu privire la activitatile culturale.

Filmarea evenimentului a fost
asiguratd de Ioan Nicolae Musat
(presedinte ASCIOR) si Sebastian
Butu (director ASCIOR).

Prin acest eveniment cultural,
suntem convinsi ca scriitorii
buzoieni vor realiza constiinta
valorii lor, aceea cid sunt o fortd
identitard, care conteazad in
literatura roménd, iar consecinta
ar trebui sd fie UNITATEA.
Cercetand volumele, scriitorii
buzoieni vor avea surpriza sa se
redescopere pe ei insisi si pe
confratii lor, vor invifa sd se
pretuiascd reciproc, fiecare cu
personalitatea, sufletul si opera
zidite pentru eternitate, cu dorinta
de a continua demersul literar
specific fiecaruia.

Elena Capitina,

presedinte Filiala Buziu

a Ligii Scriitorilor,

membru in Uniunea Ziaristilor
Profesionisti din Roménia

Forentina Loredana
DALIAN

Caietul de Atmata

Din seria Amdrdciuni din Epoca de Aur

ZAn ,Epoca de Aur”, studentele ficcau

Iarmata. Erai scutitd doar dacd aveai
vreun defect major sau aveai o greutate
sub 42 de kilograme. ,,Pilele” nu prea se purtau
si, chiar de erau, pesemne se incadrau la
.defecte majore”. D-astea, defecte, n-am avut,
greutatea niciodata sub 47 Kg, iar atunci se
chema c¢d sunt in mizerie (a se citi ,.sesiune™).
Aveam un unchi. O rugasem pe mama sa-i
zica. Raspunsul a fost: ,,De ce s-o scutesc? E
handicapata? Sa facd armata!™ Zis si... facut.
De curdnd am dat peste caietul de armata.
Vileu! Privind la caietul gros, cu scris marunt,
pe care luam notitele in timpul celor 4 ore
saptamanale (timp de trei ani din cei cinci), pot
spune, fara sa exagerez, ca am mai facut o
facultate. La Arma Chimica, se-ntelege. Dar,
asa cum reiese din Opis, am trecut prin toate
specialitatile. Am facut si ceva instructie
practica (prea putina, daca ar fi fost nevoie, la o
adica), in parcul din Polizu, in poligonul din
Ghencea si pe la o unitate militara unde am fost
sd vedem modul de functionare a
autospecialelor pentru decontaminare
chimica. Am tras cu grenade, cu PM-uri de-ti
mutau umarul, am pus masca, am imbracat
completul chimic nr. 2 (extraterestri, nu alta!),
tardsuri, suisuri, cobordsuri, pas de defilare,

depus juramantul... Mi se parea o joaca. Dar de
scris, am scris! Ma dor desfele retroactiv.

Despre Arma Biologicd (bacteriologici)
am invitat ci e interzisa ca urmare a Acordului
de la Geneva. Dar am studiat-o si pe ea. Si fie!
Ba incad si despre cea psihologica, he, he! Scrie
acolo, in caiet, ca modalitatile de folosire sunt
transmisiile radio si TV. Pai cum! Multe, multe
am invitat. Nici nu mai stiam cd am fost asa
desteapta.

La sfarsitul caietului am dat de un desen cu
o domnita, imi exersasem talentul grafic. Pe
asta l-am pierdut demult, de cdnd imi dadeau
peste ména stangi, cu care scriam si desenam.
Nu m-au lasat. Si n-am mai desenat. Dar de
scris, am scris (cu dreapta!), ca altfel cum as fi
umplut atitea (inutile) caiete. Dupd domnita
desenatd, cu funda-n par, am gasit urmele unor
foi rupte imperfect si mi-am amintit ca acelea
fusesera martorele conversatiilor mele scrise
cu Mirela (draga M), atunci cédnd ne saturam
de atata razboi si incercam sa ne vindecam cu
poezie. Ce pacat ¢i nu le-am pastrat! Ar fi fost,
probabil, cele mai interesante foi din caiet. Dar
le rupeam si le aruncam, intrucat Seful de Stat
Major, un ofiter venit de la comanda unui
batalion disciplinar, nu stia de gluma. Venea
uneori in control si ne cauta, pe langa

uniforma, la unghii, batiste si... caicte. Cu asta
n-aveam probleme, cd niciodatd nu mi-am
purtat unghiile foarte lungi, intotdeauna mi se
parea cd ma incurca, mai ales la lucrul din
laborator.

Laboratorul! Cel mai rau a fost in anul cand
aveam sase ore de laborator dupi cele patru de
armatd, mai ales iarna. $i mai mereu era iarna.
In laboratoarele din Polizu era frig i vara. Ne
mai incdlzeam pe ldnga becurile de gaz. Fas!
La orele de armata nu mergeai in civil (o
singurd datd am fost, dupd vacantd, ca n-
apucasem sa-mi tardi hainele dupa mine la
Bucuresti, si m-a amenin{at madam Calinoiu,
ajunsa intre timp maior, cu negul ei negru de pe
nas, cd o sd faca o comunista din mine.
Doamne, cat mi-am mai muscat limba sa nu
rad!). Ne imbracam cu postavurile alea groase,
iar in laborator era musai sa pui halatul, dar nu
te incapea peste veston, abia intra peste
camasa. Sida-i frig si dardaiala! A trecut, parca
nici n-a fost. Doar caictul cu scris maruntel sta
martor c¢d am fost candva soldat. Examenul de
grad n-am mai apucat sd-1 dau, ca a venit
revolutia §i s-a scos armata din programa
studentelor. Am ramas caporal, oricum nu mi-
ar fi folosit la nimic sublocotenenta, Servesc
Patria!
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fost iubita mea timp de
doisprezece ani. Mai exact
doisprezece ani, trei luni si
optsprezece zile. M-a iubit cu o rabdare de fier.
E o poveste lunga, desi doisprezece ani, in
viata unui om, pare o clipita. Cel putin asa mi
se pare acum. lubirea noastra a inceput in clasa
a noua. In harmalaia din curtea liceului
pedagogic, unde admisesem, numai mamele
ce-1 insoteau pe veniti cu odraslele lor s-ar fi
descurcat ca si giseasca locul de adunare al
clase a noua B. Astfel ca, atunci cand
directoarea a dat semnalul ca festivitatea de
inaugurare s-a incheiat, iar popa ce ne
binecuvantase a mai facut o data semnul crucii
in vazduh, chipurile pe deasupra capetelor
noastre, o parte din mame, urmate de plozii lor,
au urmat o femeie nalta, cu bust de matroana
romand, si in acele momente nu stiu daca am
auzit cuvintele, sau pur si simplu ele mi-au
zbarnait in cap: Doamna diriginta, pe care, in
gand, am numit-o Agripina maior. Intrati in
cladirea scolii, un bloc comunist cu patru etaje,
la capatul holului de la parter, mame si elevi,
ne-am bulucit in fata ultimei usi, sub privirile
Agripinei maior. Aceasta, masiva, incruntata,
finea o spranceanda mail ridicatd si ochii
ingustati, asteptdnd sa se faca liniste. Intr-o
clipa, nici mustele nu mai bazéiau. Si diriginta
a zis: ,,Doamnele mele, pana aici! Dincolo de
aceastd usd, incepe, si va dura pana vor
absolvi, responsabilitatea mea. Imi voi da
silinfa sa va asigur ca elevii clasei a noua B
sunt pe maini bune. Dar! Si o pauza ca inaintea
replicii finale: Cénd va fi nevoie, voi apela la
dumneavoastra, sunt convinsd cd vom
colabora excelent!” Faptul ca chipul ei
incadrat de pdr castaniu, vopsit desigur, s-a
inaltat si barbia dubla s-a avantat spre inainte,
a fost semnalul ca mamele, si nu erau putine,
unele mormaind un salut, altele incurajandu-si
copiii, sd plece. §i au plecat. Abia atunci am
vazut ca in clasa a noua B, din care dupa cinci
ani urma sa iesim invatatori, eram doar patru
baieti din doudzeci si opt de suflete. Si am
vazut asta bine, fiindcd eram mai inalt cu un
cap decat ceilalti, ceea ce facuse ca in gcoala de
unde veneam sa mi se spund Magarul, porecla
ce, speram, sd nu mMa urmareascd si aicl.
Repede, in gind, mi-am facut socoteala ca
unul din cei cinci baieti urma sa stea in banca
cu o fata, st nu voiam si fiu eu acela. Asa ca,
fara ezitare, si inainte sa se faca jocurile, cu o
voce mai spasita decat as fi vrut, l-am intrebat
pe cel de langa mine, un prichindel, Vrei sa —,
dar ciumetele mi-a citi gindul inainte sa-l
rostesc pana la capat, caci m-a blocat cu un
Ntt! Eu stau cu Giani...” $i cum ceilalti doi se

GRETA-EGRETA

O poveste de dragoste

alaturasera deja ca pentru un baraj, m-am lasat
pagubas: Ce-o vrea Domnul, mi-am zis, cum
auzisem la bunica, numai ca nici eu, cum nici
ea, nune puneam prea multe sperante in cel de
Sus, care, intr-o zi ca asta, avea destule pe cap.
Si am intrat in sala de clasa. Si acolo, totul s-a
ordonat de la sine. Aproape toate fetele isi
alesesera colegele de banca, asemenea baietii.
Intr-o singura banca, a treia de pe rdandul de la
fereastra, s-a asezat o singura fata. Si cum eu
incad tergiversam, desi toate béncile erau
ocupate, si nu mai aveam scapare, Agripina
diriginta, mi-a spus tintindu-ma cu privirea:
Augustin, te rog sd iei loc!, i mi-a aritat banca
libera cu ména ca pentru a fi sigurd ca nu
gresesc directia. Ici-colo zambete subtiri,
pasagere, susoteli curmate de vocea dirigintei:
Greta — si n-a mai continuat, ca si cum si-ar fi
pierdut gandul. Asa ca m-am asezat langa
Greta. Primul lucru pe care l-am observat a
fost cd ea s-a tras si mai la marginea scaunului
rabatabil, lipindu-gi ména stingd de corp in
acelasi timp, ca si cand ar fi vrut sa se fereasca
de mine. Asta m-a enervat, si pe moment, am
avut impulsul sd urc nivelul, adicd sa-mi
imping cotul, dar si piciorul drept dincolo de
linia mediand a spatiului dintre noi, adicd s-o0
incomodez reducandu-i si mai mult spatiul
personal, dar m-au oprit numai ochii de uliu al
dirigintei ce se roteau fard sa le scape nimic.
Ei, insa, ochii de uliu, nu ma impiedicau ,,s-0
fotografiez” pe fata. Cu priviri repezi, ascutite,
obraznice, am fixat-o de mai multe ori. De
fiecare data cand privirea mea se oprea asupra
el, se crispa vizibil, iar pe git o vena parea si-i
pulseze mai repede. Dar, oarecum farda voia
mea, am fost nevoit sd admit ¢i fiinta de langi
mine degaja o stapdanire de sine
imperturbabila, o anume noblete a celui ce stie
cd are in sine insusi o zona intangibila,
protectoare, activi mai ales atunci cand o
agresivitate, de orice fel, isi face simtitd
prezenta in preajma. Era o fatd micuti, cu un
chip de copil vulnerabil, cdruia spriancenele
blonde si ochii albastri i1 dadeau o infatisare
nesuferitd, de bibelou. Zadarnic am cdutat pe
pieptul ei, sub bluza de culoare albastru-pal,
mugurii sanilor — in gand, le-am spus tate —nu
se ghiceau. E intarziata din crestere, am gandit,
si mi-am amintit ca la asemenea copilite, noi,
baietii ne uitam cu o condescendentd fie
dispretuitoare, fie indiferenta, si faiceam glume
desucheate, de multe ori obscene. Eu, privind-
0, incercam sa pun din amandoua in atitudinea
fata de ea. Apoi, cu nerusinare, recunosc, mi-
am cobordt ochii pe talia ei, si mai jos, si nimic
din ceea ce vedeam nu imi stirnea vreun
interes. Privind prin clasa, vedeam fete mult

mai inzestrate din acest punct de vedere, si
insistenta cu care ma uitam la ele, voia sa fie un
mesaj acid, jignitor, pentru colega mea de
banci. Ea insd nu parea si observe postura mea
sfidator-ofensiva, sau avea atta stdpdnire de
sine, ca nici nu clipea. Dar ceea ce mi-a atras
atentia la un moment dat, dezarmandu-ma, a
fost suvita de par din crestetul capului, legata
pe doi-teri centimetri cu o panglicufa ingusta,
albastrd, care ii tresalta la fiecare miscare a
capului. Din clipa cand am vazut acea suvitd
de pér, i-am spus Greta-Egreta, si asa 1i spun si
azi.

Am ajuns elev al liceului pedagogic fortat
de imprejurari istorice, as spune. Absolveam
gimnaziul In 1993, cind iuresul revolutionar
incepea sd se potoleascd si prin ceata
evenimentelor de atunci se distingeau deja
evolutii ingrijoratoare pentru locuitorii din C.
Una dintre acestea, mai intdi ca zvon, in scurt
timp ca o certitudine implacabila, era ca
viitorul combinatului siderurgic, incd in
extindere la vremea aceea, va fi nu doar incert,
ci eritic. Cum périntii mei, améndoi, lucrau la
cocserie, cea mai noud sectie din acel complex,
zvonurile care circulau nu le cadea bine deloc,
ceea ce ¢ un fel de a spune, in realitate 1i panica
si i infuria, cu atat mai mult cu cat niciunul
dintre el nu aveau o nisd profesionald de
rezerva, cici amandoi, inainte de a se angaja la
combinat, adusi cu un lot de muncitori de la
Galati, facuserd munci din categoria celor
numite imprecise; tatdl meu fusese paznic, iar
mama bucatareasa la cantina combinatului.
Aici, in C., la combinatul siderurgic aflat inca
in constructie, primisera un apartament intr-un
bloc cu zece etaje, se calificasera la locul de
muneca, incasand salarii atit de mari, Incét luni
la rand se temuserd sa nu fi rezultat dintr-un
calcul gresit si sa le fie luati o parte din bani
inapoi. Amandoi provenea din familii de
tdrani, mama din judetul Braila, tata din
judetul de peste Dundre, Tulcea, si tind sé cred
cd numai originea lor i-a facut sa
economiseasca cea mai mare parte din ceea ce
castigau. Aveau obiceiul ca in pat, dupa
culcare, sa continue un dialog inceput inca in
timpul mesei de seara, si de fiecare data
ajungeau pe parcursul acestuia la momentul
cénd fie el, ea, repetau laitmotivul vietii lor:
Asta nu poate sd dureze... Era un subiect
ascuns al conversatiei lor, niciodati nu am
izbutit s descopar la ce se gandeau, oricit mi-
am bitut capul, dar presupuneam ci avea o
legaturd cu viata lor, $i dupa 90, am fost sigur
canum-am inselat.

(continuare in pagina 12) l:>
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(urmare din pagina 11) |:>

Cand s-a inchis sectia cocserie, iar
personalul de acolo a continuat sa mearga in
combinat ca sd arda gazul de pomana,
noudzeci si sapte de ,brate de muncid”, nici
angajati, nici someri, cici desi primeau inca
salarii, nu mai prestau nici o munca, ceea ce a
durat cateva luni, dupa care au fost concediati,
tatal meu a conchis, de asta datd la masa de
pranz, in timp ce vantura supa din farfurie cu
lingura: Vezi, Eugenia, am spus noi — asta nu
poate sd dureze...

Céand am absolvit scoala gimnaziala,
lucrurile se asezasera deja. Cocseriaintrase ,,in
conservare”, muncitorii de acolo fuseserd
,.lasati pe drumuri”, evenimentele se succedau
atit de repede, incat multi roman, debusolati,
isi pierdeau capul. Nu si parintii mei. Firi
practice, nu si-au lasat viata sa curga pe apa
sambetel, au trecut imediat la treaba... Cum eu
eram prima lor urgentd, am inceput sa simt
cum grija lor se apropie din ce in ce mai mult
de mine, ca un vrej pe un arac, si in cele din
urma, la céteva zile dupa un An Nou, la o masa
de pranz, in timp ce savuram prajitura
pregititd de mama — avea talent de
Lprijitureasa”, cum ii spunea tata — mi-au pus
0 intrebare intr-un stil inedit: jumatate ea,
jumatate el. Intrebarea suna asa: Peste cinci
luni si ceva termini scoala — pana aici el —si ce
vrei sa faci, ce vrei sd urmezi? — a incheiat
mama. Nici in vis nu ma giandeam la asta.
Toata fiinta mea, minte si trup, se rasfita intr-
un intangibil paradis, despre care speram, fara
sa definesc in vreun fel aceasta speranta, ca va
fi vesnic. Or, dintr-o data, si brutal, am inteles
ci ceva se sfarsea, fari ca eu sd depun vreun act
de vointa pro sau contra, si in mod legic, cum
spunea proful de mate, incepea altceva. Ce?
Fiindca nu ma giandisem niciodata la un viitor,
nu doar probabil, ci si obligatoriu, si cum nu
voiam sa intdrzii cu raspunsul — orgoliu,
inspiratie, prostie, nu stiu ce va fi fost — am
spus cu un elan care lor trebuia sa li se fi parut
suspect: Dau admitere la liceul pedagogic.,,
Cei doi au privit la mine ca si cand as fi iesit
dintr-o oglinda. Pe de o parte, nu le venea sa
creada, considerau ca vreau sa fac o gluma.
Ochii lor, ficsi pe mine, cumva pe dedesubtul a
ceea ce vedeau si auzeau, ar fi vrut sd intuiasca
urmarea, insa eu, cu o st mai determinata voce,
am consolidat primul raspuns: La sectia de
invitatori..., si abia atunci ei, ca si cand
cazatura din harzob nu le provocase daune, s-
au destins, desi nu cu totul, fiinded mama m-a
intrebat: ,,Sigur esti pregatit pentru...?”, 1arel a
dus mai departe o deductie demult clocita
pentru orice eventualitate, insd intr-o forma
acoperitd bine, spundnd: ,,Dacd e nevoie de
meditatii, noi suntem —”; am negat cu
vehementd, nu aveam nevoie de asa ceva. In
secunda urmdtoare, tata si-a pus al doilea
pahar de vin — trei pahare la fiecare masi, era
lege —, iar mama, care nu bea alcool niciodata,
a adus incd doua pahare, unul pentru ea,

celdlalt pentru mine, zicand: ,Viorel, céte
putin la amandoi, e un moment — festiv, fericit,
grozav, nu stiu ce-a vrut sa spund, pentru ca n-a
spus nimic, insd, pe chip, a rimas cu expresia
omului care, intr-o strafulgerare, are o viziune
divina, despre care nu poate povesti apoi.
Dupa ce am ciocnit tustrei paharele si am
inghitit cate o gura de vin, tata a facut din nou
dovada spiritului sau practic: ,,Cinci ani, un an
in plus fatd de un liceu obisnuit, dar dupa aia
iesi cu salariu —cine-si poate dori mai mult?”
In vara din urma, stind in ierburile inalte, la
umbra, urmaream in apa limpede a unui canal
secat atacurile ucigase ale stiucilor asupra
puietului de rosioara si platica, pregatindu-ma
sd incep la randul meu vanatoarea. Nu cu mult
timp in urma, pe acelasi canal, in aval de C.,
experimentasem un mod simplu, primitiv, de a
pescui. Cum apa nu-mi trecea cu mult peste
genunchi, pe mari portiuni fiind chiar mai
putin adanca, incepusem prin a tulbura apa atat
de tare, incdt orbisem stiucile si le
Lintoxicasem” cu namol, astfel ca le adunam
cu un minciog, ciand, dezorientate, inotau n
derivi la suprafata, unde apa era mai curata.
Cu putin timp in urmi insi, de undeva din
tufisurile de rachita de pe mal, se auzea
oracaitul disperat, tdnguitor mi se parea, al
unei broaste; pe moment, nu m-a interesat cine
stie ce, de multe ori se intdmpla la fel, si in cele
din urma inceta la fel de subit cum incepuse.
Acum 1nsa, nu, asa ca, curios, am mers in
directia sunetului sa vad ce se intampla. Si am
vazut: un sarpe de apa inhétase o broasca, si
prea mare fiind, nici putea s-o inghita, nici n-o
abandona. Cand umbra mea s-a apropiat de el,
cu un zvacnet, s-a facut nevazut in lastaris.
Putin dupa aceea, broasca nu s-a mai auzit,
probabil murise, dar nici asa sarpele n-ar fi
putut s-o inghiti. — in timp ce stiteam in
sufrageria cu mobile standard, vechi, intr-o
tacere incordata, amintindu-mi episodul din
vara trecutd. mi-am spus: Acum, sarpele sunt
eu... Voiam si inghit o broascd prea mare.
Debusolat eram cand m-au intrebat ce-as vrea
sd urmez, si printr-un salt inainte, ca pe un
front, am ajuns in no man's land, prea aproape
de liniile inamice, fara si fiu inarmat. Céci cum
puteam eu, cu medii de cinci-sase-sapte sa
aspir la un asemenea nivel. Fiindca, sincer
vorbind, nu pusesem niciodatd ména pe carte,
cum se spune, ¢i am mizat mereu pe inspiratia
de moment, imprevizibild, ce nu m-a tridat
niciodatd, si pe un fundalul memoriei mele,
unde acumulam, cumva fara voia mea,
momente, date, informatii din ceea ce se
vantura in clasa, uimindu-mi din cand in cand
profesorii cu solutii, rispunsuri, idei, pe care
nici cei mai buni elevi din clasa nu le puteau da
contra cronometru. ,,Daca n-ai fi o puslama si
ai invita, nu am indoiala ca ai printre cei mai
buni din clasa...”, imi repeta cam de doua ori
pe trimestru un profesor batran, pensionar, ce
ne preda algebra. La auzul acestor cuvinte, imi

puneam un zdmbet spasit-sfidator, imi
inclinam capul ca semn de respect si mi
ridicam pe jumdtate in picioare. Acum insi, in
timp ce memoram Intr-o alternantd greu de
prins in imagini momente din atmosfera din
clasele de gimnaziu, mai ales din cele
terminale, a saptea si a opta, si perspectiva
unui examen la liceul pedagogic, despre care si
un profan ti-ar fi spus ¢i nu e usor si pentru un
elev pregatit, incercam sa gasesc o cale de
scapare. Marcati de importanta momentului,
parintii mei au schimbat priviri intelegatoare,
complice, cand le-am spus ca vreau si ma
retrag in camera mea, crezand, desigur, ca sunt
apasat de responsabilitatea pioasa a hotararii
pe care o luasem. Ei presupuneau, pesemne, ca
optiunea mea era rezultatul unei indelungate
meditatii, cd evaluasem toate oportunitatile si
o0 alesesem pe cea mai bund, ¢ mé bazam pe o
,fundatie” solida... In ceea ce ma priveste,
intins pe pat, cu privirea in tavan si cu gustul
vinului pe limba, ma gandeam in continuare la
sarpele acela din lastarisul de rachita ce
capturase o broasca prea mare pentru gatlejul
sau. Nu stiam cum o scosese la capat reptila,
probabil abandonase prada, problema era
acum cum o voi scoate la capdt eu. Sigur,
puteam s ma intorc in sufragerie si sa intrerup
dialogul cu voci scazute al parintilor mei si sa-i
anunt ca fusese o gluma, un moft, ca voiam sa-i
bine-dispun, si sa-mi cer cumva iertare ca nu
dezumflasem imediat acea aroganta
prosteascid. M-am gandit serios la asta. Dar
ceva mi oprea. Era in mine un amestec de
orgoliu, speranta, incredere, si pe deasupra da,
o trufie a luptatorului solitar, cum imi placea sa
cred ca sunt. Voi trece examenul ala, mi-am
spus, le voi da cu tifla la toti! Si din acel
moment, am batut in cuie aceastd hotédrare.
Desigur, trebuia sa parcurg niste pasi. Inainte
de toate, aveam nevoie de o programia de
admitere, asa ci intr-una din zile m-am abétut
pe la liceul pedagogic. Institutiile, de la varsta
micd, imi1 dadeau un sentiment stresant — asta
din cauza ca undeva, in subconstientul meu
probabil se activa spaima iscatd de drumurile
la dispensarul dintre blocuri pentru vaccinare,
sau in cdteva randuri, copil de gradinita fiind,
pentru injectii — habar n-am pentru ce ma
injectau, dar de atunci, de céte ori ajungeam in
preajma unei institutii, trdiiam vaga neliniste ca
de acolo nu te asteapta nimic bun. In cladirea
liceului pedagogic era o liniste totala, puteai s-
o auzi pand in profunzimea ei, daci ai fi inchis
ochii, ai fi crezut ca te afli in mijlocul unui
pustiu. Si totusi, pustiul cela era locuit: de dupa
0 usd a scos capul o femeie imbricata intr-uu
halat albastru si m-a intrebat scurt: Ce cauti? —
Secretariatul, i-am raspuns, si ea, cu un gest
mut, mi-a aritat spre interiorul parterului. Am
luat-o intr-acolo. Dilema dacd si intru in
cabinetul directorului sau la secretariat am
rezolvat-o rapid — am ales sa ma prezint la
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director. Mi s-a parut ca am batut prea incet,
am mai ciocinit o datd, am intrat. Dupa un
interogatoriu scurt — de la ce scoald vin, mica
strimbaturd la ea cdnd i-am spus, cum ma
cheama, ce medii am, ce profesii au parintii, de
ce vreau sd urmez liceul pedagogic s.a. — in
raspunsurile caruia am alternat rapid adevaruri
si minciuni minore, neglijabile, greu de
detectat, privindu-ma in ochii mei verzi,
directoarea mi-a spus: La examenul de
admitere, ai doua feluri de probe: de aptitudini
— eliminatorii, tine minte, adica: muzica,

educatie plastica, educatie fizica, dictie — si
probe de admitere: romdnd si matematicd
scris, sica o concluzie la ceea ce spusese, farda
ma scdpa din ochi, s-a aplecat pe jumatate in
spatele biroului sau si a umblat intr-un sertar
de unde a scos cateva coli scrise lamasina simi
le-a intins. ,,Ali aici tot ce-ti trebuie™, mi-a zis si
am inteles cd audienta s-a incheiat. I-am
multumit si m-am retras de-a-ndaratelea,
facand un soi de plecaciune, mai adénca decit
s-ar fi cuvenit, caci stiam sd ma fac placut
simuldnd o supusenie respectuoasi..., ceea ce,

in cdteva randuri, mi-a atras admonestiri de
tipul: . ,Hai, nu fi javra!” In timp ce mergeam
spre casd, cred cd ar fi trebuit si am acel
sentiment al celui ce simte cd a bagat-o pe
maneca, adici a intrat intr-o fundatura cu voia
lui. Eu, insa, nu ma mai simteam cu broasca in
gat—o inghitisem. Si in aerul rece, tare, al zilei
de iarna, din nou am avut starea aceea de
triumf al soldatului solitar care a obtinut o
victorie nesperatd in fata unui inamic numeros.
Numai ci de data aceasta, mi-am dat seama, si

soldatul si inamicul eram eu.
VASILE RADU

anemorne

Loredana STAN

Anemonele sufletului meu au rasarit in gradini primévaratice.
Albe si albastre ca niste clipe de soi din vietile noastre,

Translucide si aproape nepaméntene
Ca niste amintiri in care ai fi vrut sa ramai,

Fragile si sarutate de vant ca niste emotii pe care le astepti,

ca in picturile celui mai tandru colorist.
Au inflorit anemonele,

Petala cu petala am sarbatorit

misterul staminelor

si am cautat mirabila cupold poetica

in coltul ferestrei insorite.
E vremea anemonelor.
Pictorii le poartd deja,

pe strizi, ca trofee.

DE ZIUA POEZIEL..

Urci si cobori muntele Poeziei

in fiecare zi cdnd speli plansul celui suferind
si privesti ochii lui ca pe cei din icoane

si implori si ti se dea putina liniste,

sa se faci pace in tine,

84 poti citi povesti cu unicorni si feti bravi,
sd te aduni de pe ulite viforoase

si sd infri intr-o tara lirica,

unde susurd in clepsidre grauntele vietii.

O, cdtd poezie In cer si pe pamant!

ca un adolescent...

Azi sunt ca un adolescent
care uraste pur, neconditionat,
pentru ca are toata viata la picioare.

Nu-mi pasa nici de romantismul florilor de tei,

nici de amenintarile deficitului de iubire.

Ura creste in mine, isi face loc in spatii adanei,

Printre fantele in care poetul ne spunea si ne punem filtre.

Nu vreau sa-ti inteleg, coleg pasager al sufletului meu pierdut,
nici starea de ignore sau de glow,

nici atitudinea de samurai ratacit in cartile lui Santimbreanu.,
Asa c¢a urasc sincer, la vedere, semet si ridicol

Si ma intorc 1n visele de 16 ani in care

N-o0 cunoscusem pe Julicta

Si nu dadeam doi bani pe mutra adultilor care-mi voiau binele.
Azi iubesc luxul tinerilor de a uri.

19 statii pentru o rugaciune cat o viata

iata nu ¢ mereu fericita, ii scoate

in cale omului tot felul de

incercari si trebuie sa invete sa
traiasca, avand toate poverile atdrnate
deodata pe umerii sii. Isi duce viata intr-un
cosmar si sperd cd se va trezi odata si cerul va
fi senin. In drumurile sale printr-un oras care,
de multe ori, soarbe energii si sporeste
suferinte, intersectarile cu anonimi trecatori
pot transforma imagini cotidiene in icoane
contemporane, cu personaje care se asaza la
fereastra, intr-un autobuz, si se roaga
cuminte, cu devotamentul celui mai obisnuit
act uman. O femeie cu naframa isi sarutd
cartea de rugaciuni, zambeste, face semnul
crucii si deschide fericita prima fila, citind cu
atentie randurile magice. Parca i s-a asezat o
aurcola deasupra capului, in jurul sau norii s-

au risipit. Un barbat vanjos ocupa locul liber
de langa femeie, se uitd cu evlavie la ea, se
inchina cand autobuzul ajunge in dreptul unei
biserici. Parca e un pelerinaj religios, ceilalti
calatori fac si el semnul crucii, comunicind
fiecare, in felul sau, cu dumnezeirea. Langa
femeie locul e iar liber. Urcd un tanar cu
sapcd modernd gi cu un telefon zgomotos.
Intai, se adapteaza la mediu, priveste in toate
partile, isi distribuie spatiul echitabil, si
incepe sa asculte muzicd, lasand in mijlocul
de transport o dard sonord contemporana.
Rugdciunea femeii si hiturile baiatului se
impletesc intr-o ciudata alaturare,
nederanjanta pentru nimeni. Credincioasa isi
continua ritualul, fata inseninatd ramane
aplecata deasupra céartii de rugéciuni. Baiatul
calatoreste cu acompaniament muzical, pe

fundal, se anunta statiile. Cele 19 statii s-au
scurs rand pe rind. Parcd a trecut o viata. Toti
erau tineri si fericiti la plecare, in cartierul cu
nume confortabil, iar pe Dealul Mitropoliei,
aceeasi oameni s-au garbovit, constienti de
barnele pe care le poartd fiecare pe spate. Pe
drum au vazut si statuia Ecaterinei
Teodoroiu, au fost si renii, luminitele de
sarbatoare din dreptul firmei de dulciuri.
Femeia a ramas indiferenta la spectacolul
uman, in ea clocotea focul credintei si parea
c¢d se roagd pentru intreaga umanitate. Lumea
cobora din autobuz sau urca cu bagaje, in
centrul marelui oras ajunsese ploaia, o picla
se asternea peste lume. Femeia cu naframa
rimasese sd faca ordine in univers. Ea si
rugile ei cat o viatd de om, derulata din goana

cailor putere ecologici.
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Antre marile

Iscoli de
filosofie din
Atena ale

Antichitatii
grecesti, de o larga
notorietate s-au
bucurat, pe buna
dreptate la vremea
lor si ulterior de-a lungul veacurilor, Academia
lui Platon, Lyceumul lui Aristotel si Gradina
lui Epicur. Daca primele doud sunt incadrabile
perioadei clasice a filosofiei antice grecesti,
veritabila epoca de aur a cugetarii, in schimb
Epicur (Epikouros) si scoala sa apartin
perioadei elenistice.

Bertrand Russell sublinia c¢a douai scoli de
filosofie noi din perioada elenistica, stoicismul
fondat de Zenon si filosofia Gradinii a lui
Epicur au aparut practic concomitent. Daca
stoicismul a cunoscut o lunga dezvoltare, care
se intinde pana la impératul Marcus Aurelius
(120 — 180 d. Hr.), in schimb doctrinele
epicureicilor au fost date odatd pentru
totdeauna de fondator'. Faptul ca stoicismul si
epicureismul, ca scoli filosofice, au putut sa
devina atit de populare, este pentru ca nazuiau
nu atat la dobandirea unei cunoasteri
preocupare indeobste aristocratica si restransa
la o minoritate — cdt si acorde tuturor ajutor in
sfera vietii practice, sd micsoreze temerile din
pricina cdrora oamenii se simteau in
nesiguranta.

Autoritatea principalda pentru cunoasterca
vietii lui Epicur este Diogenes Laertios
(secolul III d. Hr.), de la care aflam despre
acuzatiile scandaloase aduse fondatorului
Gradinii si filosofiei sale de citre stoici. Ca sa
intelegem cata importanta ii acorda Diogenes
Laertios lui Epicur, e destul sd amintimcael i
consacrd acestuia intregul capitol al X-lea din
cartea sa ,,Despre vietile §i doctrinele
filosofilor”. O altd sursa importantd de
informatii despre invataturile lui Epicur o
constituie poemul De rerum natura (Despre
natura lucrurilor), al poetului filosof roman
Lucretius, scris la putin peste 200 de ani dupa
moartea lui Epicur, poem care sintetizeaza
invataturile-cheie din scoala epicureana.

Niéscut in insula Samos, filosoful Epicur
(341-2701. Hr.) traieste perioada de decadenta
a lumii grecesti, dupa dominatia exercitatd de
Filip al Macedoniei si de catre fiul sau
Alexandru cel Mare. Epicur isi urmeaza
parintii Tn exil la Colofon (azi in Turcia), unde
se afirma ca profesor de filosofie. El a fost timp

de trei ani (327-324 1.Hr.) student in orasul
Teos din lonia, unde profesorul siu
Nausiphanes era un discipol al filosofului
naturalist Democrit. Din aceastd sursd a
provenit teoria atomista a lui Epicur care a fost
utilizatd ca bazi pentru sistemul siu filosofic,
dar cdruia el i-a adus citeva corecturi care fi
acordau omului o anumita libertate. Haosul
exterior al cetatii il determina pe Epicur sa
propovaduiascd o reintoarcere asupra vietii
interioare. In anul 311 si-a fondat scoala, mai
intdi in Mytilene (pe insula Lesbos din
Grecia), apoi in Lampsacos (localizata azi in
Turcia, langa Izmir), iar din 307 in Atena. In
306 i.Hr., el cumpara cu 80 de mine o gradina
(kepos), un teren situat la nord-est de Atena,
unde Epicur isi deschide propria scoala de
filosofie s1 unde va ramane pina la moarte. De
notat cad Gradina lui Epicur nu era gradina
publica, ci una in care se cultivau legume, o
sursa de trai pentru el si discipoli, dar totodata
si o0 scoald in aer liber. Aici el adunad o
comunitate de prieteni care traiesc in jurul
maestrului, indepartati de viata politica.
Scoala de filosofie a lui Epicur rivaliza cu
Academia lui Platon si Lyceumul lui Aristotel
(pe care nu-i aprecia), el fiind sustinator al unei
etici a placerii, a pricteniei si a metafizicii
bazate pe materialism. Asa cum arata eruditul
universitar [talian Giovanm Reale, aversiunea
lui Epicur fata de Platon si Aristotel a fost
totald, necunosciand jumatati de masura.
Mutarea Scolii lui Epicur la Atena, in
contextul functionarii acolo a Scolilor lui
Platon si Aristotel, constituia un adevarat act
de sfidare, de provocare si, de fapt, inceputul
unei revolutii spirituale. Spre deosebire de
scolile rivale reprezentate de Academia Lui
Platon si Liceul lui Aristotel, care era publice,
Gradina era o scoald particulara ce si-a deschis
cu bunivointd portile tuturor: celor nobili si
celor sarmani, celor liberi si celor neliberi
(sclavi si sclave), barbatilor si femeilor, ba
chiar si prostituatelor in ciutare de pocainta,
ceea ce constituia o exceptie neobisnuitd
pentru Atena antici’. Doctrina sa recomanda
evitarea activitatii politice si a vietii publice.
Haosul exterior al cetatii il determina pe
Epicur sa propovaduiasca o reintoarcere
asupra vietii interioare. Doctrina lui Epicur
este caracterizatda de un optimism a carei
esenta era absenta suferintei, adica placerea.
Cum in limba greaca termenul de ,,placere”
este hedone, doctrina epicureicd se numeste
hedonism. Dar nimic din epicureanism n-a
starnit atitea patimi cat ideea unei etici a
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placerii. De fapt, inca de la nastere,
vietuitoarele au acest instinct de a cauta
placerea si a evita durerea, considera Epicur.
Scopul filosofiei, credea el, este sa-ti faca viata
mai buna, sa te ajute sa gasesti fericirea, iar
ceea ce cauta oamenii in tot ceea ce fac este o
viata fericita. Astfel, teoriile etice antice se
numesc teoril eudemoniste, concept care
provine din termenul grecesc ,.eudaimonia™ si
inseamna ,.fericire”.

Intr-o vreme in care sistemul social al
vremii cunostea disolutia, iar structurile sale
economice, politice, spirituale se distrugeau,
observa cu acuitate Gheorghe Vladutescu,
Epicur voia sa redea omului ceea ce criza in
care intrase sclavagismul grec suprimase:
echilibrul si pacea, siguranta si optimismul, pe
scurt sansele unei vieti dupa intelepciune si
fericire. Locul increderii il luase disperarea, pe
acela al initiativei renuntarea, iar
cosmopolitismul se substituise civismului
clasic. Cetatea greacd fisi trdia sfarsitul, un
sfarsit cu atdt mai dureros cu cit nu se
intrezérea nicio sperantd, viitorul parind mai
sumbru si mai amenintator, fiind mai nesigur
decat nesigurul prezent. Cetatea nu-si mai
pastra unitatea pe care, in Atena, i-o impusese
in secolul lui Pericle demosul, sintetiza P.P.
Negulescu. Veacuri de-a randuri, patriotismul
local fusese cea mai importanta parghiec a
vietil cetdtii politice si sociale. A lupta pentru
madrirea cetatii sale fusese, pana atunci, pentru
cetateanul grec, datoria suprema; a se distinge
pe aceasta cale fusese, pentru el, idealul cel
mai inalt. Dar vremurile in schimbare au
schimbat si atitudinea grecilor in fata
evenimentelor vremii. Un egoism meschin, un
oportunism nu rareori josnic au inceput sa ia
loc altruismului inalt, dezinteresirii nobile, de
péna atunci. Fiecare cautd doar sd-gi faca sie
insusi viata mai usoara si mai placutd. Notiune
de fericire era pe cale sd-si piarda cu
desdvarsire intelesul social, marginindu-se sa
ia un caracter individual’.

Bertrand Russell, Istoria filozofiei
occidentale, vol 1, Humanits, Bucuresti, 2005, p.
262.

* Giovanni Reale, Istoria filosofiei antice,
Cinismul, epicureismul §i stoicismul, vol. V,
Editura Galaxia Gutenberg, Targu Lapus, 2016, pp.
174—-175.

' Gheorghe Vladutescu, Filosofia in Grecia
Veche, Editura Albatros, Bucuresti, 1984, p. 380.

* P. Negulescu, Problema cunoasterii, Editura
Academiei, Bucuresti, 1969, pp. 109—110.
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latd de ce demersul filosofului Gradinii,
Epicur, merita a fi subliniat ca atare, el fiind
unul dintre putinii care mai credeau ca omul
este in stare de fericire chiar siin acele vremuri
torturante si cd fericirea lui nu poate si nu
trebuie sa se intemeieze pe nefericirea
semenului.

Imaginea lui Epicur consemnata de
Diogenes Laertios din variate surse 1l prezinta
ca un om intelept, extrem de iubit in cetatea
Atenei de discipoli, familie, slujitori, datorita
bunatatii si modestiei sale. Nu inseamna ca au
lipsit detractoril, atat cei contemporani lui, cit
si cei de peste secole, unii dintre antici de mare
notorietate, precum Cicero si Plutarh.

In introducerea Scrisorii catre Menoiceus,
una dintre putinele documente pastrate, Epicur
aratd modul in care el percepe legatura dintre
filosofie si o viatd triitd in fericire: ,,Nici in
tinerete nu trebuie cineva si ezite de a se ocupa
de filosofie si nici cand ajunge la batranete sa
se sature de a filosofa, caci nici o varsta nu-i
prea timpurie sau prea tarzie pentru sanatatea
sufletului™. Din punctul de vedere al
anticilor, nu poti fi fericit doar azi, dar nu si
madine, caci fericirea se aplica vietii tale ca
intreg.

Apeldnd la surse de informatii credibile,
universitarul german Wilhelm Weischedel
arata ca Epicur era unul dintre cei mai
ponegriti filosofi ai Antichititii. I se atribuie o
patimi exageratd pentru mancare si bautura,
fiind acuzat cd datorita supraincarcarii
stomacului trebuia si vomite de mai multe ori
pe zi. Puterea spiritului si-o epuizeaza de
obicei in banchete nocturne. I se imputa ca
deosebit de agravant faptul ca traieste cu una
dintre hetairele vremii, ba chiar ci si-ar fi
antrenat si fratele pe aceasta cale. Un rauvoitor
ii atribuie chiar o duzind de scrisori obscene.
Ingirand aceste faradelegi, ¢ de presupus ci si-
a neglijat studiul serios. Pe scurt, nu se spun
decat lucruri rele despre Epicur. Severul stoic
roman de mai térziu, Epictet il numeste pur si
simplu un ,,desfranat”. Altii de mai térziu fi
spun lui si discipolilor sai ,,porci epicureici™.

Actualmente, termenul ,epicurian”™ il
desemneaza pe acela care consuma feluri
rafinate de mancare, pe acela care isi procura
pliaceri legate de simturi si de lux. O asemenea
caracteristici nu corespunde invitaturii lui
Epicur, care avea gusturi mult mai simple
decit se sugereazi, exact contrariul a ceea ce
se intelege astizi prin epicurian. lar aceste
acuze au fost aduse unui om care a fost bolnav
toata viata, el suferind peste masurd de piatra
la vezica si din cauza unei boli de stomac, fiind
greu de crezut ca era ins dispus la excese de tot
felul, cum sustineau detractorii sai.

In ciuda conceptiilor actuale ale termenului
de ,,.epicurian”, viata in aceastd scoald era
simpla. Prin activitatea de la Atena, Epicur
pune bazele noului curent filosofic -

epicureismul - cu un puternic ecou pana la
sfarsitul lumii antice. Ca i in cazul lui Socrate,
pe care il aprecia, moartea lui Epicur a fost
aceea a unui intelept senin si perfect stapan pe
el.

impotriva acestei imagini negative a
maestrului lor se vor ridica discipolii siadeptii
de mai tarziu. Cumpatarea lui Epicur este
ridicata in slavi: s-a baut in cercul discipolilor
cel mult un pahar de vin cand g1 cand, dar in
rest toatd lumea s-a multumit cu apa. In
vremurile grele s-a méancat hrana simpla de
fasole. Viata comunitatii pastorite de Epicur
era de o mare simplitate, parte din
considerente de principiu, parte (fard indoiala)
din lipsda de bani, evidentiaza Bertrand
Russell. Maéncarea si bautura constau in
principal din pdine si apa, pe care Epicur le
géasea intrutotul satisficatoare. ,, Trimite-mi o
ulcicd cu branza — scrie el unui prieten -, ca s
triiesc luxos cind Tmi vine gust” (Scrisoare
catre Menaoiceus). Financiar, comunitatea era
sustinutd, cel putin in parte, prin contributii
voluntare. In ciuda acestor evidente, inamicii
lui Epicur au sustinut cd epicurienii din
Gradind 1si petreceau majoritatea timpului
mancand, band si faciand sex unul cu altul intr-
o orgie infinitd, de aici a ajuns sa se nascd
sensul modern al cuvantului ,,epicurian”.
Daca discipolii Iui Epicur faceau realmente
asta, atunci contraziceau invatatura maestrului
lor. Dar este mult mai credibil ca acesta este un
Zvon rautacios, arata si filosoful britanic Nigel
Warburton'.

Este cel putin ciudat cum adversarii
maestrului Gradinii au eludat sau pur si simplu
sau n-au dorit s tind cont de acest pasaj mai
mult decat revelator din Scrisoarea cdtre
Menoiceus: ,,Atunci cand spunem cd placerea
este scopul viefii, nu intelegem placerile
viciosilor sau placerile ce constau din desfatari
senzuale, cum socotese unii, sau din nestiinta,
nepricepere sau intelegere gresita, prin placere
intelegem absenta suferintei din corp si a
tulburarii din suflet. Nu succesiunea
neintreruptd de chefuri si orgii, nu dragostea
senzuald cu baieti si femei, nu desfatarea cu
un peste sau cu alte delicatese ale unel mese
imbelsugate fac o viatd placuta, ci judecata
sobra, cautarea motivelor fiecarei alegeri si
respingeri, ca si alungarea acelor pareri prin
care cele mai mari tullburari pun stapanire
asupra sufletului. Dintre toate acestea, primul
si cel mai mare bun este intelepciunea. De
aceea, intelepciunea este un lucru mai de pret
chiar decit filosofia; din ea izvordsc toate
celelate virtuti, cici ea ne invata ca nu putem
duce o viata placuta daca nu-i si o viatd
inteleaptd, cumsecade si dreaptd; nici si
ducem o viatd inteleaptd cumsecade §i dreapta,
care si nu fie si o viatd placutd, deoarece
virtutile merg mana in mana cu o viata placuta,
iar viata placutd nu poate fi despartita de
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virtuti™. Citind aceste randuri, ne putem
intreba: unde sa stea hedonismul vulgar pe
care atdtiail-au reprosat lui Epicur?

Doctrina epicuriana constd din trei parti:
canonica (logica), fizica si etica (morala).
Canonica cuprinde ansamblul normelor si
regulilor necesare in cdutarea adevirului.
Fizica sau teoria despre naturd ne aratd cum
sunt aplicate normele si regulile canonice
(logice). Dar cea mai importantd parte este
etica sau morala, care determind scopurile de
urmdrit in viatd si ne recomandd mijloacele
prin care le putem atinge.

Potrivit epicurienilor, scopul filosofiei — al
moralei luminate de canonici si fizica — este
sd-i ajute pe oameni sa afle fericirea. Dar ceea
ce intelegeau ei prin fericire era inainte de
toate senindtatea sufletului, ataraxia, adica o
stare launtricd de impécare. de calm, deci exact
contrariul nepasarii sau indiferentei. Ea avea —
aratd Jeanne Hersch — o radicald independenta
de interioard fatd de orice amenintare care ar
putea si apara, ca si fatd de toate sursele de
placere. Punctul central il constituie refuzul de
a deveni robul a indiferent ce. A deveni
dependent fata de o placere (mdncare, bautur,
sex etc.) inseamna a deveni vulnerabil fata de
exterior, adica a-ti expune pacea interioara si
deci fericirea unei potentiale privatiuni; caci
orice lucru exterior si caruia suntem ispititi sa
ne aservim ne poate fi luat’. Pentru a dobandi
aceastd pace, aceasta ,,fericire”, trebuie sa ne
face o idee corecta despre natura in sénul
careia traim si despre legile ce o guverneaza.

Epicur se intreaba: care este principalul
obstacol care ne impiedicd sa traim in pace, sa
fim fericiti? Rdspunsul este: teama, mai exact
teama de zei, apoi teama de moarte. Pentru a le
birui, epicureicii elaboreaza, cu ajutorul
canonicii, o fizica. lar aici apare o conceptie
materialistd plecidnd de la atomismul lui
Democrit, cu corectura de rigoare. Conform
ideilor lor, universul si natura se se sprijind pe
un dublu principiu: nimic nu provine din nimic
si nimic nu se pierde in nimic. Ca atare, exista
0 anumitd constantd a universului, care ar
trebui sd elimine teama de sfarsitul lumii.
Universul e un fel de totalitate infinita, eterna,
el nupoate sa piara.

5. Diogenes Laertios, Despre vietile si
doctrinele filosofilor, Polirom, lasi, 1997, p. 339
(X, 122).

6. Wilhelm Weischedel, Pe scara de din dos a

filozofiei, 34 de mari filozofi in viata de zi cu zi §i in

gandire, Editura Humanitas, Bucuresti,
50,

7. Nigel Warburton, Mica istorie a filosofiei,
Editura Litera, Bucuresti, 2020, pp. 38 - 39.

8. Diogenes Laertios, op. cit, X 131 - 132, p.
341.

9. Jeanne Hersch, Mirarea filozofica, Istoria

1999, p.

filozofiei europene, Editura Humanitas, Bucuresti,

1994, p. 62).
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= Reluand
- t e oTrT 1 a
democritiand,

epicureicii sustin
cd universul e
alcatuit din
corpuri aflate in
miscare intr-un
spatiu gol, lucru
sesizabil cu
simturile noastre.
Corpurile sunt
compuse din
atomi invizibili,
elemente simple,
de natura
inalterabild diferiti unii de altii prin figura si
marime si aflati vesnic in miscare. Atomii s-ar
afla intr-o dubla miscare, prima producandu-se
de sus in jos, fiind ca o ploaie verticald de
atomi. Daca atomii ar cadea vertical in spatiul
gol (vid), nu s-ar petrece nimic, pentru ci nu ar
veni niciodatd in atingere unul cu altul. De
aceea, epicurienii au admis ca fiecare atom
dispune, in cadere, de o anumita
indeterminare, care-i permite s se abata putin
de la verticald, abatere denumita clinamen.
Asa se explica libertatea umana, prin devierea
atomilor individuali, care se ciocnesc si se
agatd unii de altii, formand diverse combinatii
dintre care unele sunt stabile altele instabile,
ceea ce face posibild nasterea fiintelor reale ce
populeaza lumea in care traim. Putem spune ca
sistemul atomist al universului este in
intregime mecanicist.

Daca pornim de la o astfel de fizica, e clar
cd nu avem niciun motiv sd ne temem de zei,
tot ce se produce in lume fiind guvernat de o
necesitate mecanica. In lume nu poate exista
intentie de vreun fel, nici de a ocroti, nici de a
pedepsi, o astfel de fizica nelasand loc pentru
ménia sau capriciile zeilor, care nu devin astfel
de temut. Epicur arata ca unii au dezvoltat un
fel de mit despre zei, concepandu-i ca
salasluind undeva foarte sus, desprinsi de toate
si senini. Acesti zei nu se amestecd in treburile
omenestl, urmarind céteodatd cu o privire
amuzatd spectacolul de jos al pasiunilor si
conflictelor omenesti. Din partea lor n-avem
de ce sd ne temem si n-avem nimic de sperat.
Ar fi exagerat sa-1 consideram pe Epicur ateu,
el admite zeii, ba chiar ca ar avea o forma
antropomorficd (cea mai frumoasid forma a
naturii nu poate fi decit cea umana, afirma el),
cu conditia ca sd ramana pasivi, in afara lumii;
zeii nu pot influenta cu nimic fericirea
oamenilor, pe care nu o pot realiza, dar nici nu
o zadarnicesc, fericirea depinzand doar de
actiunea fiecirui om.. Fard a nega complet
existenta zeilor, Epicur ii face inofensivi. Fara
a insista, ne putem da seama cd o astfel de
conceptie constituie anticamera ateismului

prin anularea interventiei divine in lumea
noastrd, de aceea intelegem atacurile
furibunde al bisericii impotriva unei astfel de
doctrine. De exemplu, in Evul Mediu “sfintii
périnti” (teologii crestini) au vazut in Epicur
un dusman personal, cultivarea plicerilor
trupesti (hedonismul epicurean) a fost viazut ca
un indemn anticrestin, in sensul acordarii
prioritatii trupului pacatos muritor fata de
sufletul nemuritor.

Nici de moarte nu trebuie sd ne temem,
spun epicureicii. Daca totul este compus din
atomi, care se combina si se imprastie, atunci
moartea nu este decdt imprastierea radicala a
atomilor din care suntem alcatuiti. Chiar si
sufletul - care nu e nemuritor, cum cred Socrate
si Platon, ci muritor, afirma epicureicii - este
alcatuit din atomii cei mai mobili si mai subtili,
care se vor imprastia la moartea noastra. Viata
insemnd simf{ire, moartea echivaleazi cu
disparitia ei. Epicur afirma: céti vreme
existim noi, moartea nu existd, iar cand
aceasta vine, nu mai existim noi, deci intr-un
anumit sens moartea nu ne atinge niciodata si
nu are rost si ne temem de noarte. Filosoful
austriac din secolul XX, Ludwig Wittgenstein,
reia cumva aceastd idee atunci cand scria in al
sau Tractatus Logico-Philosophicus:
,.Moartea nu este un eveniment in timpul
vietii”,

Epicur a ridicat prietenia la rangul uneia
dintre cele mai inalte placeri ale vietii,
promovand satisfacerea dorintelor ,,naturale”
legate de mancare si adapost, in detrimentul
dorintelor ,,vanitoase”, vizand puterea sau
bogatia. Discipolii sil au respins politica pe
motiv ¢d ar conduce, Tn ultimd instantd, la
durere.

Filosofia lui Epicur s-a constituit ca un ghid
practic de viatd, fapt care ar putea explica
succesul sau de durata. Fiinta umana trebuie sa
se serveascd de lucrurile existente in lume,
cautand in acelasi timp si dobandeasca fata de
ca independenta senind in care-si afla
deopotrivd demnitatea si fericirea. Omul e
firesc sa caute placerile, dar trebuie sa-si
pastreze si seninatatea sufletului si, ca atare,
aceste placeri nu trebuie niciodata sa-l
subjuge. Cum arata Epicur in Scrisoare cdtre
Manoiceus, daca este adevarat ci ,,placerea
este primul dintre bunurile innascute”, nu
inseamna ca ,,trebuie sa alegem orice fel de
placere ar fi, ci adesea sa renuntam ,,la multe
placeri, cénd din ele decurge o neplacere mai
mare pentru noi”. Inainte de toate, el trebuie sa
ramana stapanul lor, in asa fel incét nici o
dorintd sa nu poata sd-i tulbure sufletul.

Trebuie sd invatam si ne stipanim
dorintele si placerile, sd rimdnem stipani pe
optiunile noastre si §i sd alegem placerile cele
mai simple, cdci, cu cdt acestea sunt mai
complicate, cu atat sunt insotite de mai multe
rele si griji. Ajungem astfel la un concept drag

anticilor: mdasura, care costa in a afla echilibrul
dintre exces si lipsi, a gisi linia justa care si
nu duci la caderea intr-o extremitate sau alta
(,,nimic prea mult”). A te multumi cu putin, a-fi
fi suficient din ce in ce mai mult inseamnd a te
apropia de independenta senind. A trai fara
suferinta si teama echivaleaza, in cele din
urma, pentru epicurieni, cu placerea suprema.
Sd ne amintim ¢a, la intrarea in ,,Gradina”,
statea scris: ,,Straine, ai facut bine sa zabovesti
aici; placerea este binele nostru cel mai inalt”,
Epicur invatandu-ne ca placerea vine odati cu
intelepciunea gi dreptatea.

Inteleptul este fericit si sigur de fericirea sa
pentru c¢a nu se teme de nicio pierdere. Lui nu-I
este teamd nici de sfarsitul lumii, nici de
moarte, nici de zei. Poti fii fericit daca iti
disciplinezi dorintele, in sensul ca te
multumesti cu bucate simple, renunti la bogatii
si onoruri, la functii publice si traiesti retras.

Chiar daca existd unele opozitii profunde
intre stoicism si Scoala epicuriand, putem
observa ca intre cele doua doctrine existd un
acord: pentru obtinerea ataraxiei, ambele
recomanda o asceza subtild, inteligentd si
echilibratd care asigurd seninitatea. Semnul
unei juste alegeri, proprie numai inteleptului,
este cumpatarea si moderatia. Putem spune ca
maxima fundamentald a moralei stoice
Abstine et sustine (,,Abtine-te si stipaneste-
te”) convine si doctrine epicureice.

Giovanni Reale considera ca invatitura
propovaduita antre zidurile Gradinii poate fi
rezumatd in cateva afirmatii generale: 1)
realitatea e usor de patruns si de cunoscut cu
mintea omului; 2) in dimensiunile realitdtii
existd loc pentru fericirea omului; 3) fericireae
lipsa durerii §i a tulburérii, e pacea sufletului;
4) pentru a dobandi acesta fericire si pace,
omul are nevoie doar de sine insusi: 5) asadar
nu-i sunt de niciun folos cetatea, institutiile ei
si rangul, bogitiile si toate celelalte lucruri,
nici macar zeii: omul este pe deplin autarhic
(p. 187).

Avand un caracter individualist (dar fara a
cidea In egoism) si contemplativ,
epicurianismul a inspirat morala utilitarista
anglo-saxona a lui Jeremy Bentham si John
Stuart Mill. E adevirat ¢ fericirea epicuriana
ficea din oameni niste atomi, un fel de
existente in sine, nu insa, prin aceasta,
antisociale, conchide Gheorghe Vladutescu''.
Oricum, Epicur dadea speranta si de speranta
omul acelor vremuri avea multd nevoie. Si,
mai cu seamd, de o niddejde intr-o posibila
implinire in lumea omului, si de catre omul
insusi. Indemnul lui Voltaire de peste veacuri
»irebuie si ne lucram gradina™ se afld la el ca
principiu de viatd. De aceea, Epicur poate fi
incadrat in randul umanistilor de seama ai
lumii.

" Giovanni Reale, op. cit, p. 187.
" Gh. Vladutescu, op cit, p. 394.
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Titi DAMIAN
Loredana STAN,

MIRABILIS SEMPER

- Cronica la firul ierbii -

sez aceste randuri pe hértie intr-o

zi de sfarsit de octombrie, cand

lumina cade piezis peste ranile
deschise ale acestei tari, si ma intreb, firesc, ce
ne-a mai ramas. Trdim vremuri in care
cuvantul a fost prostituat, vandut la taraba
swvuvuzelelor" mediatice, transformat in
monedda de schimb pentru o popularitate
efemera. Si totusi. 1atd cd mai existd oameni
care scriu nu pentru a striga, ci pentru a ticea
cu inteles. Am primit volumul MIRABILIS
SEMPER, (Editura Metamorfosi, Slobozia
2023, 122 p.) semnat de Loredana STAN, cu
o dedicatie care m-a facut sa tresar: cerneala
albastra, scris ,,Ja mana" — o raritate in epoca
fonturilor impersonale — pentru un ,.profesor"
care, poate, nu a reusit si salveze lumea, dar a
incercat micar sa nu o lase sa putrezeasca de
tot. Caci, in fond, ce este o carte daca nu o
ména intinsa peste prapastia uitarii?

Titlul insusi, Mirabilis Semper, suna ca un
oximoron in Romdénia lui 2025, o tara
transformatd intr-un imens ,sens giratoriu"
istoric (vezi cartea mea SENS GIRATORIU,
T.D.), unde ne invértim la nesfirsit fara sa
ajungem nicdieri. ,, Mereu miraculos”? Ce
poate fi miraculos intr-un prezent dominat de
~mancurtizare", de uitarea originilor, de
impostura academica si politica? Réspunsul
Loredanei STAN nu este unul comod.
Miracolul nu este exterior, nu este sclipiciul de
pe ecrancle televizoarelor unde defileaza
~mediocritatile mediocritatilor". Miracolul
este rezistenta. Este capacitatea de a raméne
din ,,huma" atunci cdnd totul in jur devine
plastic.

Volumul se deschide cu un text
programatic, Nici Cogito, Nici Dubito, care
loveste cu precizia unui bisturiu in iluziile
noastre carteziene. Indraznim sa afirmam ca
nu avem de-a face aici cu o simpla poezie, ci cu
o declaratie de independentd ontologica.
Autoarea refuzi logica rece a lui ,,a gandi" sau
»a se indoi" pentru a alege o a treia cale:
retragerea. , Mai bine sa trdiesc intr-o carte
nescrisa/la addpost de saracie si de bogdtie/".
Observati finetea cu care se construieste acest
refuz! Nu este fuga lasa a celui invins, ci pasul
in spate al celui care a inteles c@ lumea de
afard, lumea ,,vuvuzelelor" si a ,,comisarilor"
care ne dicteaza fericirea, este o capcani. A te
ascunde intr-o ,,carte nescrisd” inseamna a te
intoarce la potentialitatea sacrd, la acel

moment de dinaintea Facerii, cdnd totul era
incapur.

Dar Loredana STAN nu raméane doar un
pustnic al textului. Ea devine un pamfletar al
disperarii discrete atunci cand priveste spre
societatea contemporand. Poemele sale sunt
populate de figuri grotesti ale modernitatii:
wpoeti pe metru pdtrat”, birocrati asezati pe
wscaune alte”, indivizi redusi la statutul de
emoticoane. Existd o furie retinutd, o revolta
demna impotriva ,economiei de piati" a
sentimentelor. Intr-unul dintre cele mai
devastatoare texte, autoarea noteaza: , Se
spune cdt esti de inutil si ca nu e loc de putina
afectiune intre voi. / Ti se zambeste tandru ca
in fata spanzuratului la esafod/." Un
diagnostic clinic al ipocriziei sociale:
zambetul nu mai este o promisiune a
apropierii, ¢i ultimul ritual dinaintea executiei
morale.

Aceastd imagine a ,, spanzuratului la
esafod” cdruia i se zambeste este, fard indoiala,
chintesenta relatiilor interumane din Roménia
actuala. Traim intr-o ,, conspiratie a tdacerii”,
unde politetea a devenit masca indiferentei
criminale. Loredana STAN vede asta. Vede
cum ne zdmbim unii altora in timp ce ne
tradam esenta, vede cum ,sapcaliii" (vezi
cartea mea MUSCELENII, T.D.) noi sau vechi
ne vand iluzii, vede cum ne transformam in
w~mancurti" care au uitat mirosul de pamant
reavan, inlocuindu-l cu sterilul ecranului
tactil. Este o poezie civicd, dar nu una de
tribuna, ci una de spovedanie.

Si totusi, ce pune autoarea in loc? Ce opune
acestui vid existential? Raspunsul este unul pe
care l-am invitat si eu, cu pretul multor nopti
nedormite pe altarul vietii: Memoria si
Modelul. Existd in acest volum o axa
verticala, un axis mundireprezentat de figurile
tutelare. Poemul De Magistris sau dedicatiile
implicite citre marii dispéruti (fie ei Nichita,
Bacovia sau profesorii anonimi din viatareala)
sunt ancorele de care eul liric se agata cu
disperare. Magistrul este ,,imprevizibil", este 0
forta a naturii, un ,.geniuv sau dobitoc" in ochii
profanilor, dar pentru discipol el raméane
singura certitudine.

Aici, In aceasta relatie sacra dintre cel care
invata si cel care preda, Loredana STAN
atinge coarda cea mai sensibila a sufletului
meu de dascil batrin. Ea Intelege ci educatia
nu este ,reforma” sterild a vreunui ministru

MIRABILIS

efemer, ci este transferul de viatd, de sdnge si
de spirit. Magistrul nu te invata materie, te
invata sa stai drept in fata uraganului.
Soldatul de teracota” — o alta metafora
superba a autoarei — este fragil, se poate sparge
la prima atingere brutala, dar sta in picioare.
Aceasta este lectia pe care o desprindem:
demnitatea fragilitatii.

Nu pot sd nu observ si dimensiunea
profund organicd a versurilor. Loredana STAN
nu scrie cu concepte abstracte, ¢i cu materie.
Este multd ,, humd" in aceastd carte, mult
noroi, multa ploaie bacoviana care spala, dar si
murdareste. Referintele la , opinci”, la
. parintii cu mdini noroioase”, la ,, castane” §i
gutui” nu sunt simple ornamente. Ele sunt
relicve. Sunt incercarea disperata de a pastra
legdtura cu o lume care dispare, lumea
Vitraiului meu sau a oricarui sat romanesc
inghitit de ,,progres". Autoarea stie, instinctiv,
¢4 un om care nu-si mai simte radacinile in
noroi este un om mort, o frunza purtata de
vantul istoriei.

Stilistic, avem de-a face cu o simplitate
inselatoare. Loredana STAN nu cautd rima
perfectd cu obstinatie, desi o stipaneste. Ea
cautd ritmul interior, acel ,, dangat” al inimii
care stie cd timpul se scurge ireversibil.
,Clepsidra” este un laitmotiv obsesiv. Timpul
, musca”, timpul ,, ninge”, timpul transforma
totul intr-un muzeu al absentelor. Dar, si aici
intervine forta autoarei, acest fatalism nu duce
la nihilism. Dimpotriva, duce la o pretuire
acutd a ,secundei astrale" (vezi cartea mea
SECUNDA ASTRALA, T.D.), a momentului
prezent, chiar daci acesta este dureros.

Sane oprim putin asupra felului in care sunt
invocati copiii in acest univers poetic. Ei
poarta ,,nume interbelice”, sunt o punte citre o
Romaénie care a avut cdndva coloani
vertebrala. Dar ei sunt si martorii nevinovati ai
dramei parintilor. Copilul care , cireste
lacrimile” mamei este o imagine care te
urmareste mult dupa ce ai inchis cartea. Este
wpretul platit” de fiecare generatie: transmitem
copiilor nostri nu doar dragostea, ci si
nevrozele, fricile si, mai presus de toate,
datoria de a nu uita. Este 0 ,,economie a mierii"
sia fierei deopotriva.

Ma uit la aceste pagini si vad in ele o lupta
corp la corp cu depresia, cu boala, cu spaima
deneant.

(continuare in pagina 18) l:>
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(urmare din pagina 17) |:>

Spitalul, fie el real sau metaforic, apare ca
un Purgatoriu unde speranta se negociaza la
milimetru. Dar Loredana STAN nu cade in
patetism. Ea are acea ironie salvatoare, acel
zambet amar al omului care a vazut ,hoitarii"
dand tarcoale si le-a rds in nas. ,, Nu md mai
privi asaaa!"(Vezi romanul meu UMBRA,
T.D.) pare sa strige ea catre Destin, refuzand sa
fie o simpla victima.

Volumul MIRABILIS SEMPER este, in
esentd, un act de curaj. Intr-o lume in care
poezia a devenit un accesoriu de ..branding
personal", Loredana STAN scrie o carte despre
singuratate, despre batranete, despre moarte si

despre iubirea care doare. Dar este o carte
adevarata. Si, stimati cititori, intr-o mare de
falsuri, adevarul are greutatea plumbului.
Caci, la urma urmei, ce ne defineste ca
oameni? Faptul ci stim sa suferim si sa
transformam suferinta in ceva care raméne.
»3a ramand ceva in urma" — 1ata obsesia mea
de o viata, pe care o regasesc intactd in aceste
versuri. Loredana STAN a sadit un pom, a
crescut un copil si a seris o carte. Intr-o
Romanie care taie padurile, isi alungi tinerii si
arde cartile la figurat (prin ignoranta), acest
gest triplu este o forma de rezistenta eroica.
Inchei aceasti cronica cu un sentiment de

stranie liniste. Am citit o carte care nu m-a
mintit. O carte care mi-a spus ca viata ¢ grea,
cd oamenii sunt adesea ,,masti", ¢ timpul ne
macina oasele, dar c¢a, undeva, intr-un col{ de
suflet sau de pagina, mai exista o lumind care
tremurd. Dar atdta timp cat mai exista cineva
care sa scrie versuri cu cerneald albastra si sa
creada in puterea tdmaduitoare a cuvantului,
nu suntem pierduti definitiv.

Loredana STAN a platit pretul prin
aceasta minunatd carte, MIRABILIS
SEMPER. Si-apus sufletul pe tava. lar noi, cei
care citim, avem datoria sacrd de a primi acest
dar cu smerenie si de a-l1 duce mai departe.
Caci uitarea este singura moarte adevarata. ..

Leonard I. VOICU

(Montreal, Canada)

a de obicei si ca foarte multi de

altfel, cidnd intru in statia de metro

ma apuca o graba inexplicabila.
Daca aud trenul apropiindu-se este si mai rau!
Ma ia cu nabadai, cu mancarime, cu tremurici
si calduri! Trebuie sa-l1 prind... pe dsta! Pe
urmatorul... chiar daca vine dupa trei minute...
E prea tarziu! E sfargitul lumii!

Dau sa pun cartea pe lector, ca sa trec de
poarta de intrare si lumina rosie se aprinde.
Ghinion! Ma reped spre casa de bilete. $i
tocmai atunci, Doamne Dumnezeule, tocmai
atunci, de parca n-ar fi putut sosi cu zece de
secunde mai tarziu, adicd dupa mine, ca sa fiu
mai precis, o individa solidd cu fundul cat
ceaunul in care facea bunica la tara bulionul de
rosii, pe pirostrii, in curte, la foc de ciocalai,
apare in fata mea. Sd-mi vind rdu, nu alta. Ma
pun la rand, in spatele ei, si... incerc sa-mi
regasesc calmul. Neavind nimic altceva mai
bun de facut, cu nervii urcati pana-n tavan si
vinele de la tample colorate in albastru si
umflate la maximum, incep s& o analizez. M-a
frapat parul ei lung, pand la talie, impletit in
codite subtiri (i-o fi trebuit o sdptdmana sa le
lege, si acum vor rimane asa ani si ani de zile),
vopsite intr-o culoare ce amintea rosul
cardmizilor si ndmolul din zonele bogate in
minereu de fier. In fine, gusturile nu se discuta,
deci, fiecare cu gustul lui. N-am mai avut timp
si-i analizez tinuta vestimentara, ca am auzit-o
vorbind cu o voce taraganata de parca trebuia
sa-i scoti cuvintele din gurd cu clestele de
curatat potcoavele cailor, fiindca dumneaei, in
mod cu totul i cu totul de inteles, ii era §i greu
si lene sd vorbeascd cu gura plind. Mititica,
avea un pachetel cu cartofi prijiti, din care in
mod delicat, cu doud degete, se servea la
intervale regulate:

- Cat... costd... un abonament... lunar?
intreba plescaind din limba, in timp ce inghitea
si clipea languros cu genele ei false, extrem de

lungi. Probabil cu folosinta si de umbrela para
solara.

- Costa nouazeci si patru de dolari. Aveti
cartea OPUS?

-Dece?

- Numai pe cartea OPUS putem incérca
abonamentul lunar.

- Cét... costa.. cartea OPUS?

- Sase dolari si are valabilitate de patru ani.

- Ah! Da?... Da' cit costa... abonamentul
lunar... pentru studenti? i

Sa vorbeasca, era pentru ea un chin. i era
lene sd mestece, daramite sa vorbeasca.

- Cinzeci si sase de dolari si cincizeci de
centi. Sunteti studenta?

- Nuuu! Da' o sa fiu... anul viitor. Si mai lua
un cartof prajit.

- Felicitari! Cu ce pot sa va fiu de folos...
astazi?

- Da'... abonamentul pentru o sdptimana,
cate?

- Doua zeci si noud de dolari, numai ca,
repet, trebuie sd avefi cartea OPUS!

- Mda!... Dar cat costa...
consecutive?

- Toate preturile sunt afisate aldturi de
dumneavoastrd. Pidna vad hotdrati si pand
terminati de mancat, pot servi pe altcineva.

- Da' eu sunt grabita! (daca asta e forma ei
,»grabitd”, cum o fi cind nu e?) Nu am timp... sa
mauit... lalista de preturi!

Tipa care vindea bilete surdde stramb,
incercdnd sid-si pastreze calmul, la fel ca si
mine, in timp ce coada la ghiseu se lungea
viizand cu ochii.

- Pot sa iau un bilet de seari...
nelimitate?

- Desigur! Dar valabilitatea lui incepe de la
ora 18:00. Acum este 13:30, doriti, oricum, sa-l
cumparati?

- Deci...nuebun!

- Vafi bun mai tarziu! Deci, ce safie?

trei zile

cu intrari

Cand nu stii ce vrei

- Biletul pentru... week-end...

- Azi e joi! Valabilitatea biletului pentru
week-end incepe vineri! incepu sa-si piarda
rabdarea doamna de la ghiseu.

- Da'pot sa-1 cumpar... pentru week-end?

- Da! Va rog platiti paisprezece dolari si
cincizecide centi!

- De fapt... poate il cumpar maine, Ce
aveti... cel mai ieftin?

- Un bilet simplu! Trei dolari si cinci zeci de
centi!

- Asademult?

- Dacd mergeti pe jos, ¢ gratis! Si face bine
la silueta. (sugera casiera, zambind cu
subinteles).

Clienta priveste socata si cu ochi bulbucati:

- Vreau un bilet de... trei cinci zeci! se ratoi
ea, vizibil agasata.

- OK! Platiti cu o carte de debit sau de
credit?

Clienta se scotoceste prin buzunare, apoi
prin geanta si iar prin buzunare. Pune pachetul
cu cartofii prajiti pe pervazul ghiseului.
Priveste in sus spre plafon, se scarpini la ceala
cu o unghie falsa lunga de zece centimetri
coloratd jumitate verde, jumaitate auriu,
incercdnd sa-si aminteasca unde a pus cartea de
credit. In cele din urma o giseste, da sa
plateasca, iar rispunsul masinii vine clar: Lipsa
de fonduri! Apoitotea:

- Pot sa platesc cash?

- Desigur! Darnu aici la ghiseu, ci la masina
care este la perete, In spatele dumneavoastra.

- Nu stiu cum functioneaza masina!

- E simplu! Cititi instructiunile pe ecran!
Trebuie sa ma ocup de ceilalti clienti care stau
la coada.

- Vai, ce prost serviciu aveti!

- Mersi! Surdse vanzitoarea, bucuroasa sa
se descotoroseasca de o aga clienta. Urmatorul,
varog!

Venise randul meu. Numa mai grabeam!
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Petre loan CRETU

Ploaia de la ora cinci
si fantana sapata in cer

Am sa-ti povestesc despre cum in fiecare
dimineatd ma urcam pe acoperisul casei si-mi
dadeam drumul sa alunec pe tabla de acum
lustruitd de atita cobordsuri sau cum intr-o
dimineata a venit vecinul si m-a intrebat ce fac
pe acoperis eu i-am raspuns ca sap o fantina in
cer si cum de uimire a fluierat apoi si-a lasat
capul incet pe spate.

leri a venit din nou vecinul la poarta, a venit
sa-1 dau daca am o ploaie ca tare mult 1i place
ploaia de vard si ca vrea s-o pastreze pe langa
el, in moarte nu se stie la ce o sa-i foloseasca, i-
am spus ca nu am dar ca deasupra gradinii
mele ploua in fiecare zi fix la ora cinci, five
o'clock rain si sa vina in fiecare zi atunci cind
se apropie ora ploii sd stim putin de vorba si
cand o sa inceapd sa ploua sa ia de fiecare data
cdtiva stropi pana cand va strange cat pentru o
ploaie, as mai vrea sé-ti povestesc iubito si
despre cei doi fluturi care mi s-au incurcat in
barba si despre cum isi dansau acolo dansul
nuntirii ca sa baté la sfarsit o singura data din
aripi si sa dispara — five o'clock rain, five
o'clock rain se auzea printre nori vecinul meu
care avea acum bratele desfacute ca pe niste
aripi, il vad cum se Tnalta la cer apoi ii aud pasii
indepartandu-se din ce in ce mai neclari —
dintr-odatd fantdna sdapatéa de mine a inceput
sdpicure lumind si apa peste satul meu.

In timp ce urcam pe acoperisul casei am
vazut un om care nu mai era acolo.

Ultimul tren

Din gara de la marginea satului aseard a
plecat ultimul tren seful de post care a fost
pana acum si seful garii ne-a anuntat cu o
sdptimand inainte cd trenul acesta va pleca
spre nicaieri.

Oamenii au urcat cu boccelele lor cu
povestile lor cu sperantele lor si nimeni nu stia
unde este nicaieri desi toti voiau sa ajunga
acolo si trenul a plecat si a mers printre munti
peste campii printre vise sitot asa o fi ajuns? ne
intrebam cei ramasi In sat poate a ajuns a
raspuns seful de post sau poate cd nu — dupa o
suta de ani trenul nu va mai trece prin sat.

Gara ¢ inca la marginea satului, din cand
in cand un barbat tdnar asteapta pe banca
trenul care sa vina de nicdieri, de acolo unde
s-a dus 1ubita lui sa caute gazda si de munca
pentru améandoi.

Priveste cat de frumos dorm
degetele mele pe sanii tai

In fiecare noapte te visez in bucatirie cum
stai la masd si vorbesti cu mine asa cum
vorbesti mereu oriunde ai fi, de fiecare data
cand te visez se intampla ca afara sa ploua si in
lumina felinarelor din visul meu picaturile
ploii se vad urcand cu viteza la cer si nu ma mai
satur sa te privesc.

Tot in vis iti vad buzele cum soptesc
cuvinte neintelese si te mai vad cum dansezi in
gradina plind cu pruni care au toate crengile
pline cu flori apoi ma vad cum iti mangai ochii
si te tin de mana si stim ascunsi in spatele
vorbelor misterioase care curg de pe buzele
tale si citeodata plang de bucurie altadata
plang de tristete si nu ma mai opresc niciodata
sa ascult chiar daca, cu cat ascult mai mult cu
atat sunt mai nedumerit si toate aceste lumi
dezvaluite ma impietresc si odata ajungi aici in
visele mele se starneste o furtuna insotita de
tipete infricogatoare si ne trezim amandoi
tulburati de picioarele si mainile si ochii, miile
de ochi ingroziti si alte buciti de trup desprinse
din oameni care se invart halucinant in jurul
nostru si stim nemiscati si iti strig numele cu
speranta ca voi putea sa te pastrez si brusc imi
amintesc cum dansai in gradind in timp ce iti
cantai sau cum stateai ore intregi sub salcia din
fata casei privind gradina printre crengi si nu-
mi mai raméne decat sa astept inceputul unei
alte vieti in care si nu te mai las niciodata s
pleci.

Acum doar priveste cat de frumos dorm
degetele mele pe sanii tai.

Un avion utilitar, o nara
si vremea lui Liuska

in timp ce-si pazea puii de rata scosi pe ulita
sa pasci iarba vecinul meu a fost lovit in ceafa
de un avion utilitar care i-a trecut prin cap sii-a
iesit pe nara dreapta acum vecinul avea
senzatia cd cerul 1i ploud in cap si ca apa ploii i
se scurgea pe nara dreapta pe ulita si ploaia
crestea ca in poveste deja era gata sa dea peste
gard si sa-mi inunde gradina si livada de pruni.

Am iegit ingrijorat la poarta §i i-am spus s
sard intr-un picior, sa fluiere, sé faca orice doar
sa scape de impresia ¢d in capul lui ploua dar
vecinul mi-a zis ca-i place ce aude in cap si I-
am crezut,

Odata cu ploaia, pe ulita a inceput sa se
scurga vijelios si timpul nostru, care nu stiu din
ce motiv se prelingea din capul vecinului pe
acecasi nara dreaptd — viemea murmura ceva
neutru si bldnd ca un topor care stie gustul
sangelui.

/Iulia NICOLAU - CRETU

Delicat

imi place cuvantul cuib atat de mult
incat la un moment dat in el

0 5@ s€ aseze o pasare

pasarea o sd faca un ou albastru

oul o sa crape

imi place foarte tare cuvantul boboc
oul o sa imboboceasca

totul e asa de intim si pur

intorc capul in alta parte

si ascult cum creste puiul in mine
imi place foarte tare cuvantul pui.

e delicat

ca un voal pe care mi l-am asezat
pe pleoape

O alta geografie

marginile mele n-au limite

pipdie o geografie suprapusa
valuri imi mangaie talpile

norii imi méngéie pleoapele,
parul, piscurile

ma intind ca o raza ultraviolet
cum ai intinde firul unditei

umbrei mele ii sap o groapa

in forma de scaun

si 0 astept sa se aseze intr-o altd geografie
noaptea e inca tdnara

noaptea asta lumina asta viata asta
n-am mai triit-o inca niciodata

tu ma poti cuprinde?
Aurica

dar ce e important, chiar foarte important —
cerul e inca albastru

la noapte luna o sa se pravale peste tarabe
ca un pepene galben

noi o si luim seminte de luna

pe talpi pe pleoape

pe buricele degetelor

s1-0 sa le ducem acasa

s facem un cenaclu lunic zic

sa ne ardtam rasadurile

e gures Oborul si colorat

mirosul micilor s-a asezat

ca o cusma peste piata

forfota

intrebari existentiale

despre oul cu doud galenusuri

troc

toatd lumea se stie cu toata lumea

de o viata

Aurica si-a pus azi rog ruj pe buze
are cea mai verde verdeatd
luminoasa-i Aurica $i intunecata toata
universu-ntreg e-n ea

si luna.

(19]
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Nicolae PETRACHE
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Mircea TECULESCU

De ceva timp

ni s-au apropiat vietile

eu admir cum i se migca

oasele si singele,

cu degete curioase mangai rosul
care te descrie si

vorbeste rosului meu;

stii exact ce vreau sa spun
atunci cand bei din paharul meu
si-mi atingi urma buzelor,

dupa aceea respir odata cu tine;

poate ci cel mai bine ne-ar sta

intr-o sticla din acelea pentru mesaje,

sa abandondm impreuna timpul,

sd plecam de aici

unde nimeni nu stie ce va rasari din pamant
dupa ce acesta isi potoleste setea,

sa ajungem pe o plaja

unde cuvintele nu pot sd-i schimbe

pe oamenii care schimba cuvinte,

unde cineva stie cum se poate tatua pe piele
fericirea

In mici cubulete

ar trebui sa tdiem toata
nesiguranta asta dintre noi,
s-0 impartim in bucati mici
pe care sa le aruncam pe rand,
departe, bucata cu bucata;

ar trebui sa fim sinceri

ca atunci cand goi ajungem
unul in fata celuilalt,
nicidecum sa atingem
fermoarele vechilor cicatrici;

oricum, vremurile astea
sunt iesite din minti;

mare atentie la infatisare, te rog,
nu uita ci iubesc tricoul acela
céruia i place mult atingerea,
imbracati cu el vei avea

loc in mijlocul pupilelor mele;

intr-o zi vom cauta un oficiu postal

de unde sa ne expediem, aici multi
sunt numai din carne, au creierul carne
si gdndesc cu acesta, desigur,

numai de rau vor scrie ei despre noi

Uimit

azi pe o retea de socializare
am intélnit fotografia ta

o altfel de (re)cunoastere
decat aceea cand neasteptat
ne-am intdlnit prima oara —

acum credem amandoi

in zambetul cu ochii inchisi,

in pauzele simple pe care
trebuie sa le faca pendula

ce ne misoara timpul,

in calendarul din care inveti ca
ordinea este o cautare a linistii;

in tine gésesc ascunsi

legatura dintre lume si semne,

dintre lume si cuvinte,

dintre fericiri, ca nigte popasuri

din ce in ce mai scurte, un fel de
perle care strilucesc pe firul zilelor —
viafd care, uite, s-a dus departe

In ziua urmaritoare

facem si noi

ce face toata lumea:

imbétranim, ne pregdtim sa murim;
macar de-am ajunge mai intai

in groapa cu var a purgatoriului,
unde obligatoriu fiecare trebuie
sa-si scrie cv-ul cu litere negre,
fiind acesta jumatate din

povestea unei despartiri;

eu unul voi incepe asa:

neatent retineam din sunetul

pe care-l faceau greierii

doar pigmentul melodiel,

avea un fel de stralucire

care plutea usor, se aseza

pe aripile fluturilor dimprejur
obligandu-i la volte,

nelinistiti cdutau acestia

literele comune din numele noastre;
apoi au venit ingerii si le-au atins,
dovada ci fericirea este o staza

la care poti ajunge neasteptat,
poate de aceea primul sarut

arde neintrerupt ore intregi;

ochii ingerilor lumineaza
chiar acum acest text, soarele
s-a mutat deja in ziua urmatoare

20 mai 2026

/Nicolai TAICUTU

zbor in noapte
(semn de statuie)

o0 pasare de piatra

a zburat din cuibul ei de piatra
pe umdrul meu de piatra
suport sd-i fiu

si-mi sopteste sd nu ma speriu
de noaptea alba sculptata in piatra
la staruinta ei

inadvertenta
(0 retroviziune)

dimineata de toamna
vecind cu sufletul meu
mi-a oferit o crizantema

doar una

cu care sa-mi petrec timpul
pe aleea circulara a parcului
cumva

in sensul invers

acelor de ceasornic

certitudine
(inductie)

de la plimbarea de seara
m-am intors In camera
cu o mand de iarba

verde era iarba

culeasd de mine

de la marginea orasului
de pe santul drumului
ce ducea spre campie

cu grija
si din obisnuinta
am pus-0 pe noptierd

si am dormit
in miros de iarba verde
sd am un vis din copilarie

(continuare in pagina 31) E>
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Catalina BORIS BALAN

S-a nascut pe 18 februarie 1996, in orasul Balti, Republica Moldova. Este profesoara de
engleza, traducatoare, poeta, critic literar si psiholog. A absolvit Facultatea de Litere la
Universitatea ,,Alexandru loan Cuza” din lasi, unde a obtinut o licentd in Limba si Literaturd
Engleza si Limba si Literaturd Romand, iar mai tarziu a continuat studiile de master in Studii
Americane si Canadiene. A absolvit si Universitatea de Stat din Moldova (USM), unde a obtinut
licenta in psihologie. A debutat editorial cu volumul de poezii, Intr-o zi voi alerga, mamd!,

aparutin anul 2025, laeditura Eikon.

Impotriva valurilor

Viata nu ma intreaba
daca pot inota,

nici furtuna, nici valurile
nu se opresc pentru mine

Ea ma aruncd-n apa

la inceput ma lovesc de fiecare val
cuvintele mi dor,

privirile ma descurdjeaza

dar gasesc credinta in mine

§i nu ma las dusa de curenti

la fundul marii

merg impotriva valurilor

si ajung la tarm

fara frica de a fi aruncati-n mare
din nou.

stiu sa inot si sa raman
in mijlocul furtunii
puternica cu fiecare val
care se izbeste de mine.

Cu gandul la tine

Ti-ai acoperit capul cu palmele tremurdnde
A fost o greseald
A fost o mare greseald sa te crezi Dumnezeu

Toata povestea asta chiar ar fost o adevarata poveste

Daca ai fi scapat.

Tu ce alegi?

Cand crezi

Prea multi oameni judeca
in loc sd gandeasca critic.
te incadreaza in cutiile lor stramte

4 . i : . Cand crezi,
in functie de cit de comod sau incomod esti.

pietrele din drum devin trepte,
tacerile devin raspunsuri,

iar drumul, oricit de lung,
tine pasul cu tine.

uniformitatea e mai usor de controlat,
decat libertatea de a gandi

iar cei care aleg sd gandeasca liber
nu sunt iubiti de multimi,

Adesea singuri
dar sunt purtatorii semintelor
din care va rasari L )
o lume noud. Traim intre oameni
dar ne simtim adesea singuri,
pentru cd nimeni nu mai intreaba
»Cum esti cu adevarat?”
Adevarul e simplu:
nu lipsa de timp ne separa,
ci lipsa de priviri
care sa vada dincolo de aparente.

Tatiana GROSU

Nascuta in 1999, in Chisinau, Republica Moldova. Absolventa a Universitatii de Stat din
Moldova, Facultatea de Litere, specialitatea — Limbile Engleza/Franceza, stiinte educationale.
Urmeaza studiile de masterat in filologie. Membra a atelierului de scriere creativi ,,Vlad Tovita™
din Chisinau. A debutat in antologia Supradoza de Dragoste (Muzeul Literaturii Romane, 201 7).
Prezenta in antologiile: Unsprezece (antologator: Dumitru Crudu, CDPL, 2019) si Spe salvi:
Poesia Joven Internacional (Peru, 2021). Debuteaza editorial in anul 2021 cu volumul de
poeme, Ce vedem noi cand ne uitam unul la altul (CDPL, 2021), pentru care primeste in anul
2022, Premiul special pentru debut al Bibliotecii Municipale,,B. P. Hasdeu™ din Chisinau.

Speranta

Fii raza de lumina
Pentru cd Dumnezeu
E Soarele.

Hectare de fum galben si negru

Rod padurea

Flacarile se tarasc pe burta ca niste tanci
Inimile lor au invapaiat stancile trandafirii
Sirurile de arbori

Rapaitul de tobi al focului

Revelatia, spaima si méretia

Trosnetele

Copilul strange cochilia in palma

De pe varful muntelui o perdea de fum de cativa kilometri
Ochiul si privirea

zbieretele si tipetele

revelatia si spaima.
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Andrei MOCUTA

Yumei na Shosetsuka

al aterizat la Haneda

aeroportul international din Tokio

cu parul valvoi

care nu stie sa stea drept
nici macar

in fata vamesilor

pe formularul de intrare

ai completat la ocupatie
scriitor”

un cuvant atit de mic

ratacit perfect

in neincrederea lor birocratica

te-au etichetat ,,autor tehnic”
ca si cum

ai venit in Japonia

sa furi slujba

unui cetitean priceput

sa stranga suruburi

s1 sd redacteze o brosura
despre asta

si atunci

cu un zambet amar

ti-ai spus

ca asa se termina literatura
nu cu vreun critic nemilos
care te desfiinteaza

ci cu un functionar politicos
care iti refuza

intrarea intr-o tara straina

apoi

translatorul tau

a ridicat o spranceani

ca un samurai al gramaticii
si a spus:

N

nu teknakada

(autor de manuale tehnice)
domnul e shosetsuka
(scriitor)

vitmei na shosetsuka

(un romancier celebru)”

usile ti s-au deschis

cu aceeasi liniste disciplinata
cu care se deschide

o floare

atunci cand ii rostesti corect
numele

ai intrat in Japonia
ca intr-o poveste
scrisd in ultimul moment

Tokio ora 3:15

maestra de ceremonie
i-a explicat ritualul
el a dat din cap

insomnie

reclame neon

Richard noteaza:

»aicl pana si intunericul
are lumini de pozitie”

solemn

a numit asta

infuzie americana

Femeia din Kyoto

Tokio noaptea

femeia aceea din Kyoto
1-a zambit

ca un felinar de hartie
cuprins de flacari
Richard i-a zambit fasturcscent
inapoi

dar zambetul lui

a avut nevoie
de subtitrare

sd respire

Richard Brautigan

Ritualul ceaiului

apoi a stranutat in cupa

Tokio noaptea
1 s-a parut un acvariu
plin de oameni

el era singurul peste
care nu stia in ce limba

Andrei Mocuta (n. 12.01.1985, Arad) este
profesor de limba engleza si franceza. Doctor
in Filologie cu teza Portret al artistului in
absentia. J. D. Salinger: o monografie. A
publicat mai multe carti de poezie si proza, a
coordonat o antologie de poezie romdna
contemporana: Ecouri din padurea
intunecata: evaddari in Twin Peaks. Dublu
nominalizat al premiului ,,Tanarul prozator al
anului™ la ,,Gala tinerilor scriitori™ (Radio
Romania Cultural) si pe lista scurta a premiului
de poezie,,Zona 97, Preselectat pentru Festival
du Premier Roman de la Chambéry, Franta.
. Premiul Publicului” la Turnirul de Poezie de
la Balcic din 2015, organizat de Uniunea
Scriitorilor. A tradus din limba engleza
antologia poetica llustrata din Chinatown de
Richard Brautigan. A participat la Salon du
livre Paris, dar si la proiecte literare din
Barcelona, Padova, Trieste, Podgorica si
Balcic. Poemele urmatoare fac parte din
volumul in curs de aparitie: lubirile pierdute
ale lui Richard Brautigan.

" Antonia CIOROGAR

Clasa a V-a
Scoala Gimnaziala Manasia,
Ialomita, Roménia

Psalmul inimii mele

Doamne, cand ziua se frange peste ganduri
Tu ramai lumina ce nu se stinge

Cand pasii mei ratacesc prin praful drumului
Tu esti adierea ce ma cheama acasa.

Nu glasul furtunii ma linisteste,

Ci soapta ta tacutd din adancul sufletului.
Cénd nu mai stiu incotro sa merg

Tu pui scanteie in intunericul meu

St drumul se deschide 1ar.

Tu esti linistea dintre bataile inimii,

Mana ce se ridica atunci cand nu mai pot
Si chiar de ploua peste suflet

Eu stiu - in fiecare picatura este iubirea Ta.

Maria Alexandra NEAGU\

Clasa a V-a
Scoala Gimnaziala Manasia
Loc. Manasia, jud. Ialomita, Roméania

Un nou pas catre Rai
psalm

Domnul ne calauzeste zilnic catre Rai.
Noi cand Il vom caliuzi in sufletele noaste?
El a ficut totul pentru noi ca sd avem o viata frumoasa.
El a facut s tdsneasca din nimic o mulfime de minunatii
care au luminat $i inbundtitit lumea.
Cu noi este Dumnezeu!
Dumnezeul Adevarat,

Niciodata sa nu va indoiti de El!

El este totul, vazut si nevazut.

Voi, oameni de rdnd, si chiar si voi, oameni bogati,
credeti Tn Domnul si lasati-L sa intre in casa voastra.
Pentru ¢ fara Dumnezeu omul nu mai este om.

Dumnezeu este totul, totul este Dumnezeu.
O noua faptd buna, un nou pas catre Rai.
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Mihaela PREDA

- eleva, clasa a X-a, C.N. ,,Grigore Moisil” Urziceni

Urziceniul, prin ochii scriitoarei Catalina Stroe

A ntotdeauna mi-am dorit sa aflu mai
Imu]te despre istoria orasului
Urziceni, in special despre cea
recentd, din perioada regimului comunist,
despre care auzisem doar unele lucruri de
la parintii mei. Tocmai de aceea, am fost
placut surprinsa de cele trei volume scrise
de doamna Catalina Stroe, diversitatea
intamplarilor si autenticitatea povestilor
reusind sa imi stdrneascd interesul Tncd de
la primele pagini.
in primul volum, Cei sapte ani de
acasd, m-a impresionat in mod special
bogatia detaliilor din copiléria autoarei si
capacitatea acesteia de a reda cu atita
claritate intdmplari si emotii de demult.
Mi-au placut foarte mult povestirile
Promenada si Actorii, deoarece surprind
activitati si obiceiuri care astdzi aproape au
disparut din viata orasului Urziceni.
Cinematograful, odinioard un loc
important pentru comunitate, nu mai
existd, iar initiative precum infiintarea
unui grup de teatru, asemenea celor
prezentate in carte, sunt tot mai rare.
Aceste pagini transmit un farmec aparte si
trezesc nostalgie chiar si celor care nu au
trait acele vremuri.

Cel de-al doilea volum, Centrul Vechi,
mi-a oferit ocazia de a descoperi informatii
importante despre contextul politic si
social al perioadei comuniste. Am
perceput aceasta carte ca pe o lectie de
istorie prezentatd intr-un mod atractiv si
captivant. Fiecare capitol aduce informatii
noi si intdmplari interesante, iar stilul
expresiv al scriitoarei m-a facut sa citesc
cu nerdbdare fiecare pagina. Povestirea
mea preferata din acest volum este Vize de
tranzitie!, datoritd emotiei si intelepciunii
pe care le transmite. Unul dintre lucrurile
pe care le admir la doamna Catalina Stroe
este dragostea si grija pentru familie,
aspect evidentiat foarte frumos in aceasta
poveste. Aceasta relateazd cum membrii
familie1 au fost nevoiti sa plece din tard in
cdutarea unei vieti mai bune, lasind in
urma persoane dragi. Un alt episod care m-
a impresionat profund a fost cel al
inundatitlor din anul 1975, prezentat in
capitolul fnundatie din ratiuni de stat!. Mi
se pare greu de imaginat spaima traita de
locuitorii Urziceniului in acele momente.
Faptul ca telefoanele nu au functionat timp
de cateva zile a amplificat si mai mult
sentimentul de nesiguranta, atat pentru cei

afectati direct, cat i pentru rudele aflate la
distanta.

In cea de-a treia carte, Jurnal secret, am
descoperit numeroase intamplari
neobisnuite, unele amuzante, altele
emofionante, care surprind incercérile
autoarei de a se adapta unei lumi noi, cu o
altd limba, culturd si mentalitate. M-a
impresionat capacitatea doamnei Stroe de
a depasi momentele dificile cu inteligenta
st echilibru, gasind mereu solutii potrivite.
Una dintre povestirile care mi-au placut
foarte mult a fost Magie si arte vizuale,
datoritd atmosferei misterioase si a
modului captivant In care este construita.

Concluzionand, cele trei carti scrise de
doamna Catilina Stroe m-au impresionat
prin sinceritatea, varietatea $1 valoarea
experientelor prezentate. Dincolo de
intimplarile relatate, aceste volume
transmit emotii autentice si oferd o
imagine complexa asupra unei perioade
importante din istoria noastrd. Autoarea
este o persoana demna de admiratie, cu o
remarcabild capacitate de a transforma
amintirile si experientele de viata in
povesti pline de sensibilitate, adevar si
invataminte.

Romeo Aurelian ILIE

Letopisetul Brosteniului lui Evanghelie Zapa
zis si Zipa Zipacitul

.. $i alte munci de Gheorghe Dobre
(Editura Metamorfosi, 2026)

Cronica volumului Istorie locald (microroman)

Evanghelie Zappa

heorghe Dobre
(nascut in 1955 in
comuna lon Roata,
jud. Ialomita), este poet,
prozator si eseist, licentiat in
istorie. Membru fondator si
presedintele Asociatiei
Culturale Helis Slobozia,
redactor sef al revistei si editurii

Helis. Membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania. Debut
literar in revista Steagul rosu din
Bucuresti, 1972; debut editorial
in volumul colectiv, Cantece si
semne, Urziceni, 1982; debut in
volum de autor: Hiperouranios
Topos, editura Star Tipp,
Slobozia, 1998. Dintre

volumele ulterioare, amintim:
Despre singurdtate ca esentda a
materiei (Star Tipp, 1999),
Dragon cu lotusi in gura (Star
Tipp, 2000), Ghilotina realitdtii
(Star Tipp, 2001), Exercitii de
libertate - Antologie (Helis,
Slobozia, 2005), Devoratorii de
iluzii (Helis, 2007), Minciuna
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din litera (Helis, 2010, 2013),
Sdarind din piatra in piatra
(Helis, 2011); Trofee (Helis,
2012). Si au trait mulfi ani,
fericiti (Helis, 2014),
Fragmente - eseuri (Helis,
2016). A realizat stilizarea
versurilor din antologia de
poezie macedoneand, Omul
acela vine de undeva, traducere
Dimo Naun Dimcev (Helis,
2016). In anul 2016 a fost
laureatul Festivalului
International de Poezie -
Intalnirile Literare de la Struga,
precum si al Uniunii Scriitorilor
din Roménia, Filiala Dobrogea,
pentru promovarea cu
consecventd a schimburilor
culturale in Balcani. In anul
2018 a primit marele premiu
international Sceptrul Poeziei
la Skopje, Macedonia de Nord,
oferit de Uniunea Scriitorilor
din Macedonia. Cea mai
recentd aparitie editoriald a sa
este volumul de proza, Istorie
locala (microroman)... si alte
munci, aparut in anul 2026, la
editura Metamorfosi din
Slobozia. Asupra acestuia ma
voi apleca si eu in cele ce
urmeaza.

In microromanul, Istorie
locala, Gheorghe Dobre rescrie
sau mai bine spus, recreaza,
prin intermediul limbajului
specific, atmosfera Brosteniului
din vremea lui Evanghelie
Zappa, respectiv, din a doua
jumatate a secolului al XIX-lea.
Evanghelie Zappa a fost un
mosier aroman din zona
Albaniei, la acea vreme, parte a
Imperiului Otoman, care s-a
implicat atat ca logistica, cat si
cu mari sume de bani, in
procesul de reinfiintare a
Jocurilor Olimpice din Grecia,
si care s-a stabilit, in a doua
parte a vietii sale, la Brosteni,
lalomita, de unde a continuat sa
conduca multe afaceri, dar si sa
faca multe fapte de filantropie.
Se stie despre el ca a ajutat cu
sume mari de bani, atat
infiintarea Academiei Romane,
cat s1 reconstructia
Bucurestiului, grav avariat in

Jacea

urma unui incendiu cumplit.

Cu toate acestea, Zappa nu a
fost doar un mare filantrop, ci,
dupd moda vremurilor, si un
mare detinator de sclavi rromi si
un mic tiran local, care traia in
desfatari in conacul sdu de la
Brosteni, comportandu-se cu
localnicii ca un stapan despotic
caruia i se cuvine absolut orice,
pentru propria-i placere.
Anume aceasta laturd, cvasi-
intunecata a lui Zappa, o
ilustreaza in acest microroman,
Gheorghe Dobre, care 1i da
personajului sau numele de
Zipa-Zipacitul, un nume cu
rezonantd in egalda masurd
comica, dar si amard, care
surprinde inclusiv dimensiuneca
de ,,capcaun” a lui Zappa, adica
de brutd umani ce nu se dadea
inapoi de la nicio josnicie
pentru a-si astdmpdra atat
pantecele proeminent, cit si
poftele pacatoase:
wliranosaurus erectus kir Zipa
goli ultima farfurie din lungul
cortegiu de farfurii, castroane
si alte obiecte in care se poate
fine mdncarea, ce se aflau in

fata lui pustiite, grohdi, matdi,

se sterse la bot cu un prosop cdt
un cearceaf, se foi pe scaunul
care incepu sa se vaite sub
greutatea lui, cum de altfel
orice il avea pe el
deasupra, tot domeniul lui se
vaita da' il suporta, acum urma
narghileaua, prost obicei, nu de
el adus din orient, il napdadeau
presimtirile, mdna lui de fier
ruginise, nu, nici vorbd, fabrica
merge? il intreva pe Milondre
si-acesta zise da, n vreme ce
repezea pe sub masa un picior
de haidamac in dosul unei pisici
insistente, merge, stdapdne, cd
nu s-a mai vazut asa dihanie
placilea sa, si vezi sa nu se-
mbete dia cu spirt, ca era

fabrica de spirt, i-am scos din

pamdnt, bordeiagsi nenorociti, 5i
i-am bagat in fabricd, le-am
adus motor de vapor, sa nu-si
bage capetele-n curele ca-i face
terci i io n-am nevoie de morti
decat daca-i sugrum cu madinile
mele, asa sa stii, si sa duci

spirtul de saptamdna trecuta
prin Urziceni, spre Bucuresti,
cd vodda vrea spirt §i de ce sa nu
zorndie aurul ui in teschereaua
mea, c¢d nimic nu pute dacd vine
de la vodda, mai ales banii, zicea
pufaind cercuri de fum aromat,
inconjurat ca Olimpul de nori
misteriosi, sa-mi aduci o

femeie, bubuia Zeus din

inaltimi, ba nu, vreau fatd mare
si fata mare aparu deindata,
p'aia de-am vdzut-o ieri in casa
la Mirmilica, abia imbrdcata cu
niste gioarse, da' frumoasd, te

fac zeita, si ea habar n-avea ce-i

aia, da' daca zicea boierul fie gi
zeita, te fac femeie, bogatad, si
suncile-ncepurda sa-i tremure
disgratios, singure,
necontrolate™.

Asadar, prin a sa Istorie
locala, Gheorghe Dobre
completeaza, cu latura sa
intunecata, povestea de succes a
mosierului Evanghelie Zappa,
considerat parintele modern al
olimpismului. Desigur, este de
analizat cu mare atentie
atmosfera pe care autorul o
creaza in jurul personajului sau,
prin intermediul limbajului.
Avem aici de a face cuun limbaj
original, obtinut prin fuziunea
dintre o incercare de
reproducere a limbii romane
vechi, cu accente de
suprarealism si absurd de
sorginte urmuziand. Efectul
obtinut prin aceasta tehnica de
limbaj este acela cd povestea
ajunge sd fie spusa, nici cu
umor, nici cu jale, ¢i cu ,,vocea
resemnata’ a realitdtii obiective
a veacului respectiv, care nici
nu lauda, nici nu deplange acea
epoca, ci o ilustreaza asa cum a
fost, fara judecati postume ce
oricum nu mai pot schimba
trecutul.

Microromanul este urmat de
o serie de ,,alte munci”, adica de
proze scurte, independente intre
ele ca tematica, dar unite prin
tehnica limbajului, tehnicd ce
descinde din cea ilustratd mai
sus, dar in care predomica
absurdul si suprarealismul, in
detrimentul factorului

arhaizant, aspect explicabil prin
faptul ca ,,muncile” acestea nu
mai au legatura directa cu epoca
lui Zipa - Zipacitul, ci doar
~imprumuta” ceva din
absurditatea acelor timpuri, ca o
dovada cd uneori istoria se
recicleaza” dela sine.

Un aspect definitoriu al
acestor ,,munci”’ il constituie
tendinta autorului de a lua in
rdspar marile mituri ale
umanitatii, scriind astfel cateva
file ale unei posibile istorii
paralele, care sd raspunda la
vesnica intrebare: cum ar fi fost
lumea daca cutare eveniment se
desfasura altfel decdt a
consemnat istoria oficiala. Si ca
o mare dovada de curaj, autorul
ataca inclusiv mitul biblic al
Pomului Cunoasterii: ,,Sa ne-
nchipuim un pom. Un par. Si-n
fot acest pom, o singurda para.
Coapta asa si-asa. Si, langa
pard, o pasdare. O cioard, de
exemplu. Sau, si mai bine, o
vrabie. Care pdndeste,
rabdatoare, aparitia viermelui.
Pentru cda para se copsese

fortat, datorita minerului

nepoftit. Para ecologica. Vine
ploaia. Dedesubt, Adam,
ddarddind cam tare, de frig, se-
ntreaba daca nu cumva sarpele
l-o fi pacalit. Asta nu-i pomul
cunostintei binelui si raului? Ce
cautd cioara (sau vrabia) in el?
Si fructul pe care-l astepta sa
cadd, sa-l mandnce si sd i se
deschida ochii, in sfarsit, prea
seamand cu-o para! Daca
priveai mai atent, chiar era o
parda. Uimire si indoiald
maximd. Nici n-a mai apucat sd
mandnce para pentru cd, din
cauza indoielii, a fost scos
grabnic, in suturi, afara din
rai’.

Asadar, in Istorie locald ... si
alte munci, chiar avem de a face
cu pagini de istorie, fie ea si
contrafacutd, inchipuita sau
paralela, dar care pastreaza
marele merit de a pune mintea
cititorului la treabd, pentru a
plamadi noi planuri care sa-1
fereascd de repetarea partilor
intunecate ale istoriei reale.
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6. VERDE SAU CE VREI TU SA FIE

Stii cdnd nu o sd mai fim noi doui
Vreau s spun deloc deloc
O sa apara altii ca noi

Ce-mi lacrimeaza ochii de la ceapa asta

Coraline pregitea o ciulama din ciuperci si
carne de pui

Uite un pui care a murit fericit

Pentru a ne face pe noi fericite

Hranit cu boabe de porumb

Bloody hell!

Chiar crezi c-a fost fericit

Crezi ce scriu astia pe ambalaje?

In timp ce dizolva din faind

Fata ii devenea tot mai alba din ce in ce mai
alba

M-am diluat destul la Castel

Nu inteleg de ce atitea englezisme Coraline
Le folosesc pentru efect scenic

Mai joc doar cu tine in societate nu le
folosesc

Fericito

Ne-au invatat acolo multe pe langa
maturizare

Cum sa ne respectam propria viata
Unicitatea fiecarui individ conteaza

Aveam laboratoare disecam firul ierbii
Pana si verdele ei ca sa pricepem tot ce altii
nu pricep

Cand chemi o culoare de exemplu

Ea sa tresard la vocea ta

S-o poti modifica din interiorul tau

Creezi o alta fata a ei

Al puterea sa ridici doua degete

Metoda de aparare in Artele Martiale

Apoil strigi

Verde este ce culoare vrei tu sa fie desteptule
Si ai grija

Salta putin dintr-o spranceana

7. DEJA ERAM IN FORMARE

Voi oamenii intrati in panica destul de des
Ma fortati efectiv si v@ devin superioard
In puscirie ma rog la Castel

Dacd m-ar fi zarit Machiavelli m-ar fi
premiat

Acolo oamenii nu sunt asa umili

Au o conduiti o morala sanatoasa

Toti joaca sah si unul nu greseste din
greseala

Si tu esti om Coraline
Al uitat cind faceai exercitii de respiratie
E drept la tine erau din prea mult deochi si

Silvia BITERE

lauda de sine

Sa devenim serioase nici pe tine timpul nu
te-a ocolit

Aruncai zarurile la altul in ograda

Si strigai

Alea iacta est

Poftim!
Deja eram in formare
Remember? doar tu m-ai pregatit

Nu ma poti condamna aveam si eu 0 mama
Berbecii inca-si plecau capul sub tais
Ciobanul era considerat imparat

Tocmai din acest motiv

Si nu c¢a nu as doini cu el la fluier

Dar

Vezi tu cand eram la Castel

Daci voiai sd evadezi de acolo era o rusine
Cu totii puteam evada

Am invitat sa trag cu arcul sa mor in glorie
Cu tresele pe umeri la vedere infranta

In interior niciodata infranta

Noaptea ne cresteau aripi

Dimineata eram pregatiti de zbor

Niciunul nu voia sa zboare nsa

Aveam linistea noastra in suflete

§Si doar gandul ca aveam aripi ne facea atat
de lirici

Sper ca nu ai trecut de prima pagina Coraline
8. NU-I BAI

Am ajuns unde am ajuns

Ce tot spui acolo Coraline

Mergeam cu bus-ul prin oras

Peste tot lipite pe geamurile magazinelor:
Afise

Citeam cu viteza luminii cum sunt eu o
lumina in fine

Din mers

VA RUGAM si vi inscrieti

Cu dosare cu tot la orice facultate

Carton sina succes!

La Castel nu foloseam carton

Foloseam doar hartie fina igienica

Iar sina? Circula doar un tren o data la patru
sau sase ani

In fiecare toamnd se aprindeau candelabrele
de ceard

Ne aliniam in ordine alfabetica si cintam
imnul devenirii

Pentru inaltarea noastra dar nu in lungime

Se pare c-ai nimerit intr-o perioada proasta
Nu-i bai

9. PREZENTA EI

Coraline mersese la bunici

O gésisem spanzurata peste gard nu de gard
Tindnd in ména o crenguta de liliac

Inspir si expir imi spusese

Barcutele drepte si colorate ii alunecasera
Pesemne din picioare

M-am bucurat enorm si-am tresarit totodata
Oricum ar fi fost o mirare s-o vad in altfel de
situatie

Come on! Nu Coraline

Foarte bine Coraline

Fii vesela asa cum te iubesc

Doar nu vrei sa-mi si torci langa inima
Caldura ta ma poate topi

Fii vesela

Nu
Sa nu rupi din flori Coraline
Ramai asa copil cum te-am crescut

O flacara imensa imi iesise din piept printre
coaste
Intelegeam prezenta ei

10. DIN MULTUL EI

Se topeste asfaltul sub noi Coraline

Tu stai sa-ti admiri inteligenta

Arunci din cand in cand din multul tau
cainilor

imi spui daca privesti in ochi un céine
El devine un om mai bun

Uneori te precipiti nu-ntelegi lucruri

Este in natura firii tale graba asta

Nu esti destinata studiului in general vorbind
Te pierzi in chestii inutile

Nu mai observi realitatea

Ce realitate Coraline
Pii cdinii sunt oameni?

Pot fi oameni pot fi serpi ulii lupi

..lup pentru om™ vorba aceea cé vin de la
Castel

Cand eram acolo pur si simplu nu aveam
timp de fleacuri

Gelozii intrigi dulcegarii parfumuri linguseli
etc

Adica de ce ti-e scarba tie cind vrei si judeci
Primeam cate-un palimpsest

Pe care ne scriam din ganduri

In fiecare zi la ora amiezii asta faceam:
Undeva departe pe o plaja

Ervam eu cu tine i mama noastra

Si..

[Mi s-a pus un nod in gat nemetaforic
[artd-ma!

Nu mai pot scrie azi]
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Stefan NEAGU

F.d

My world Is Red Hot

[Cantilene-variatiun bizare...pe teme martiale]

Gand secular de pace... Ni se spune ca-i rau.
Vis zamislit spasmodic de-o minte retrograda
O gheara de pisica scormone-n hau
Si-nvirte-un ghem intr-o atomica ograda

Sare ca o panterd cu labe frantuzesti
Direct pe-acoperisul colibei noastre sparte
De vantul baltaret care vuieste

Darnu ajunge c-altadatd mai departe

Chat Noir toarce vartos si miaund agonic
Dinstramtul Gibraltar pana-n ravnitul
Pont Euxin, unde si-ar vrea zenitul

Printre Cezarii prinsi in spasmul antagonic

Monstrul vorbaret sumbru din Hesperia !
M-ar vrea cu inima si mintea arse
Precumuninger negrudin Liberia

Politically-ntre Carpati si Pirinei,
Corectd-i doarotonaa lui Marte,
Sa-1maéne-aici pe Maresalul Ney,
Canuavem armii scolite ca la carte

Cechin! Sa fii republicd mujicd suverana
Sub pulberi argintii de-a lu' Vercingetorix
Sati se-ndese Fleur de sel Guerand pe rana,
Safiilaaddpostde oricerisc.

Sig It!

My world, My World is Red Hot

My Nat My Natis Geo Wild,,

Cu ochiul rece de smarald

Pe-un lup alsacian il pupi pe bot

Sic-un shake-hand brutal i-arati Aport ! .

Florile, iarba, copacii si marile
Simt toate - acum cine le e temnicerul
Lise scurteaza toate cararile.

- Helas ! Caution., my darling, ne sfardie
podeaua

»pace pe buze,

In suflet razboi,,
W.A. Auden

Vin ,,sanitari,, din hell s-aprinda bombardeaua

Siret,inteligent un cird spaimos de drone,
Catandu-si ratacite ascunzisul,

Intarzie pe cer caniste bela-done.

Nici soarele nu sti de-a curmezisul
Acestor scelerate ,,primadone,,

Nu e nimic, e doarun card de drone ...
Afabile, din moarte isi varsa urdinisul.

Ciobanul de pe Prut si-ascute-n tainé sisul
Dar mai usor, din fluier, suiera stranii doine.
Tuseste-ntruna, poate are atlantic astm

In zile martiale de infernal marasm.

Ca-ntr-un cannon al unui kaiser chelios

Se spune ca vom fi primara tinta

- Chantant grovement, les copains,
jucamstos!

Sanuneratacim cumva de ginta,

[n anul roz-erotic cum era Luna Noua

Cantam doar verneanul ,,Big Rocket On The
Moon,,

Pe umeri, tatuat, aveam un 69

imi bubuia-n galene ,.Big Rocket On The
Moon,.-

Unbiscuitde aur, cum ne-arata acolo -

Modul al omenirii cat sexul lui Apollo!

Acum, in crucea carnii plange-un copil batran
Tanjind dupa curmale crescute-n landul span.

wAR-REVolution, honey, din vechiul
Testament !

Serviti-1 ca pe-un unic si fraged aliment.

Apel catre srapnele, ca sa-l clonam pe Moise -
Rapel-vaccin atroce de ultima-adormire
Casa-lachite Seneslau, si Glad, si Menumorut
SiBendis. si Zalmoxis, cu antica uimire !!!

Acum in crucea tarii e-nfipt numarul Fiarei

Coyotul dominant, Aquila Junk

Siun safir divin din purpura tiarei

Sublime a lui Artemis - cu ticait big-bang -

Un rip gigantic, dacd nu chiar tot

Dintr-un ocean sau dintr-un continent
Diglt!... Singlt!

My World, My World Is Red Hot!

My Nat,My NatIs Geo Wild !

Resuscitat subitdin cashullor,

Acelasi killer cultic ... lee-h-oswald

Trage-n coyotul dominant caun dement??!!
Sub orbitor high noon, dar cu amortizor,

Caun arpegiu slow la muzica din sfere.
Trouble Bound! Trouble Bound! Trouble
Bound!

Razbelu-i ca un mugur desprimavaratic.
Miroase a petrol din ,,promise land,,
Prelins pana la noi pe-o tava de jeratic
Din care sar scantei ...de Trouble bound.

..............

Parol! Toujours & Nevermore,
Ofinvoiald strasnica de pace,

Decit daca toti astrii din cer mor,
Decat daca toti astrii din cer mor....

March-Aprilie May 2026
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Adrian BUCURESCU

Macii

Oare ce inger s-o fi ranit
Pe la amurgul lunii Mai,
Incét tot campul s-a inrosit
Cu singe de Rai?

Picuri purpurii... Ce de sange

In nemarginita gradina!l

Fosnet de aripi pe cel ce suspina
Prea ingereste il alina.

Of, tu, Baraganule crud,

Din care cAndva m-am intrupat,
Ca o omida pe frunza de dud
Din verdele tau m-am infruptat!

Si boabe de mac m-au zgubilit
Si seminte de canepa m-au ziltat
Siin graul tau coliva o simt
Cum de racla mea a uitat...

Of, tu, Baraganule crud!

Of. tu, Roménie ciudata!

Eu in Rai am triit inspre Sud
Si nu am murit niciodata.

Simbata seara

Vara-i aproape, dumbrava freamata,
Inca mai canta privighetoarea.
Clopote de undeva rasuna

Vestind sarbatoarea.

Fericit, 1anga cea mai iubita

Ma intreb deodata in gind:

Ce-o0 fi zicind moartea din mlastina
Cand ne vede razand?

Murmurul Soarelui
in zori

Din ugerul Lunii picura lapte.

Din Soarele rosu picuré soapte.

In viroage se sting atmosferic
Ultimele fasii de intuneric.

Campia casca si se intinde.

Pelinul argintul isi aprinde.
Cimitirele isi dezmortesc oasele.
Taranii pe coase 1i ascut coasele.
In monahala tacere furnicile

Card ce au tarnosit spicele.

Printre maci si cicori trece o caruta.
Din toate fetele esti cea mai draguta.
Dar incad dormi cu mine in vis

Si plangi in somn ca fost-am ucis.
Din Soarele rosu picura soapte.

Eu simt in glezne méceste coapte.

Farmec de Luna

Dalbd monahie a Dommului,
Luna urca pe culmea hornului,
Poleind sindrila de pe casa.
Luna Plina, Luna frumoasa!

Luna si stelele — polog chindisit
Cu fire de aur si de argint.

E o noapte osebita de alte,

E o noapte de jinduri inalte.

Noapte limpede, fara de nori
Si evghenita de privighetori.
In gradini regina-noptii se invoalta,
Amirosind pana in Lumea Cealalta,

Unde dalbii de pribegi s-au dus
Si ne vegheazi mereu de sus,
Sa nu ratacim pe pamant,
s-ajungem si noi in Plaiul Sfant,

Unde Domnul Sfint sa ne primeasca
Din mila Lui imparateasca.

Farmec de Luna... Noapte lina...
M-am Tmpartasit cu lumina.

Nietzscheiana
Sa scoti
Sarea
Din lacrima,

Cai sirepi si iarba verde

Drag mi-a fost in asta lume
Caii alergand in spume,

Cai sirepi batdnd pamaéntul,
D-ai de se intrec cu vantul
Si fug de méananca norii,
[uti cum numai meteorili.
Doar din asa herghelie
Si-alege cai Sant-1lie.

Cai ceresti, nu pamantesti,
D-ai de sunt numa-n povesti
Si numai in Baragan,
Unde-i vantul mai avan,
Unde iarba e mai verde,
Unde zarea se tot pierde,
De zici ca treci drept in cer,
Unde durerile pier,

Unde ingerii te-alina

Cu a lor lumina lina

Si afli céd-s de parere

Ca esti bun de inviere

Si tanar iar vei renaste
Ca-ntr-o Sfanta Zi de Paste,
Si-al vedea ca si prin Rai
In tabunuri sunt si cai,
Stralucindu-si coamele

Ca naramzii poamele.

Nizstae

Tainuire
Doar cu mine ma lupt
la tainuirea gandurilor.
Am facut avere
depozitind sentimente
in suflet
$i azi port povara
celui mai bogat pagubos.

S-au amestecat in viata mea
trairile altora

intamplarile lor

ca sicum

eu as fi fost un port altoi.

Neodihna

Spiralele fulgerelor peste munti

ca niste imense bratari de aur aprinse
sagetl dezlantuite

in zorii ploiosi

ascuns dupa crucea curcubeului
raman inmarmurit.

Imi inchipui

cad de acolo poate incepe Nemurirea
cand Dumnezeu

pentru o clipita inchide ochii

sa credem ca si-a luat

un ragaz de odihna

din vesnicia Sa.

Sufletul
in eistenta lui
sufletul meu a descoperit bucurii
a iubit razboinic
si a dezlegat tristeti
dupa impreuriri.
Am prezentat virtutile
altora
apoi am incercat sa ma lamuresc
pe mine insumi.
De spus
mai sunt atdtea nespuse
care nu pot trece
peste limitele vietii ingaduite.
Cantarile se repeta
instinctele primare se uiti.
As fi bucuros
sd te regasesc
in prima zi dupd moarte.

D




HEILIS

74

Scrisoare bunului Dumnezeu

Doamne

Cand mai scrii o carte despre pamanteni
In Gradina Edenului

Cheama-ma si pe mine la lansarea ei
Pot si stau si in picioare sub mar
Fognetul inghefului a ucis florile
Sarpele doarme. Nu mai eista
Pericolu ispitirii

Linistit si cuminte

La rdand dupa autograf

Ani in §ir pot s stau

Numai sa inteleg

Cele mai noi judecati de valoare
Despre minunatii urmasi ai
Contemporanilor mei Adam si Eva
Cu cartea in brate

Intoarce-ma pe pamant

Sa le pot spune consitenior:

lata ce dar am primit!

(daci ne-ai daruit telefon fara fir,
internet, tik-to, inteligenta artificiala,
trimite-mi invitatia; dureaza doar un clik)

Clepsidra
Hornar hoinar calificat
la locul de munca
dotat cu ustensile specifice
de ultima generatie
alerg sa sting cosurile
inimilor care au luat foc
daca flacarile se vad de departe.

In masua Creatiei divine

sunt §ieu o pietricica

un fir de nisip.

Mi-e deor. Mi-e dor.

Ténjesc dupa revelatia luminii.

Din fascinatia esentei universale
Disting tot mai aproape

Clipa de cumpéana

Cand clepsidra

Se va rasturna spre vesnicie.

(selectie din volumul

WwHALTA MARGA”)

Alexandru CAZACU

Trei secunde

In fiecare seard numar norii,

Zilele se opresc mereu in cer, Doamne?
Greul secundei imi coboara pe frunte.
Ma rostogolesc prin iarba si cant unei gargarite:
»Unde vei zbura, acolo-i casa ta.”
Privirea imi fuge spre nicaieri.

De ce unele aripi se izbesc de ziduri?
Merg descultd prin praful cald

si-1 simt cum imi intra prin piele.
Lutul se cauta in mine.

Ocolesc fiecare furnica

—nu vreau sd-1 calc pe Dumnezeu.
In curtea bunicii miroase a zambile.
Eanue.

A plecat la o vecina,

pe strada cealalta,

sa-1 duca flori.

Doinita sta langa porumbarul vechi,
cel facut de bunicul.

Roade dintr-un os scos din pamant.
— Ce-i cu tine, Miusca, pe aici?

Am rasturnat trei secunde din mine,
imi raspund.

Uitasem

Uneori

mergem pe acelasi trotuar,

ne tinem strans de mana.

Ea stie ca,

dacd-mi da drumul,

ma raticesc printre strazi.

Cu cit inaintez,

se pierd din ferestre.

— In ce camera sa-ti aprind lumina, tata?
Un porumbel std mereu

pe leaganul cumparat de bunica.
Miusca isi largeste ochii

si ma trage spre el.

E rupt, draga mea, ii spun.

Din lemnul lui

Dumnezeu si-a facut un scranciob in cer.
Dincolo,

bunicul sta pe pietroiul de la poarta,
repara un ceas

$1 se uita spre mine:

— Canta, fata mosului!

In caruta cu vard

inca se aude rasetul tau

Miusca rade.

Eu tac.

Uitasem ca pasarile se joaca cu EL

Rotire

Cénd nu pot sa plang,
desenez cercuri.

Bunicul imi face cu mdna —
»Bravo, Miusca,

toate lacrimile sunt rotunde.”
Tata incd zideste case.

Ce e inalt

intotdeauna ajunge la cer.
Mama se uita

la aceeasi telenoveld turceasca.
,.Uite, mama,

astia doi se iubesc.”

Nu mai stie cand mi-a spus
cd iubirile mari

au fete de ingeri

intoarse pe dos.

Bunica sta langa soba

si impleteste un pulover,
»Miusca, mamaie,

viata e o croseta in vena.”

Revenire

Oare

cum ai putea si te lepezi de-o iubire
crescutd intr-un vierme

care se plimba prin tine?
Incerci —

iti tii respiratia cinci secunde
poate moare

si-1 elimini

pe nas,

pe gura,

din sange.

Iesi din tine

s1 te Intorci.

Dintr-o mie de viermi

ies o mie de fluturi

Flamanzii

Flaméanzii

Iti joaca camasa la zaruri, Doamne;
se stramba si rad

de-un tot trecétor.

Cand nu le cade o dubla,

Te cauta

si-Ti spun,

cu vulpile legate la ochi,

¢ Tu ai rimas

cel mai bun Jucator.
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VOCILE COMUNITATII - VoCls
Istoria orala ca resursa didactica in era digitala

roiectul Vocile Comunitatii:

Istoria orald ca resursa didactica

in era digitala (VoCls) reprezinta
o initiativa educationala inovatoare care
imbina traditia marturiei orale cu
instrumentele pedagogiei moderne.
Pornind de la convingerea ca fiecare
comunitate este un tezaur viu de experiente,
valori si amintiri, proiectul propune elevilor
un rol activ in cercetarea si valorificarea
patrimoniului cultural local, transforméand
scoala intr-un spatiu de dialog inter
generational si de productie digitala a
cunoasterii.

Activitatile derulate in cadrul
proiectului VoCls au urmarit dezvoltarea
competentelor de cercetare, comunicare si
utilizare responsabila a tehnologiei,
contribuind totodata la consolidarea
identitatii culturale a elevilor si la cultivarea
respectului fatd de memoria colectiva a
comunitétii din care fac parte.

Demersul didactic a fost precedat de
pregatirea metodologica a cadrului didactic
coordonator, care a participat la o sesiune de
formare specializatd in domeniul istoriei
orale, organizatd in perioada 16-21
februarie 2026 de catre Institutul de Istorie
Orala, in cadrul Universitatii Babes-Bolyai
din Cluj-Napoca. Aceastd formare a oferit
instrumentele teoretice §i practice necesare
proiectarii si implementarii activitatilor cu
elevii, asigurdnd un cadru metodologic
riguros si adaptat contextului educativ
local.

Tema de cercetare abordatd 1n cadrul
proiectului a vizat un subiect pentru
comunitatea locala: Economia comunista —
Economia de piata in zona orasului Fetesti
si modul in care au evoluat locurile de
muncd de-a lungul acestei tranzitii. La
proiect au participat 21 de elevi din clasele a
[X-a s1 a X-a care au luat 12 interviuri
rudelor, bunici si matusi, martori ai
evenimentelor care fac obiectul temei
noastre. Prin colectarea de marturii orale de
la martori directi ai schimbarilor economice
si sociale din zona, elevii au avut ocazia sa
inteleaga cum a ardtat viata in fabrica si in
cooperativd, ce a insemnat privatizarea si
aparitia economiei de piatd, si cum au
traversat oamenii locului una dintre cele
mai profunde transformari ale istoriei
recente.

Activitati desfasurate cu elevii

Prima etapa a proiectului a constat in
organizarea unor intalniri in care elevii au
fost familiarizati cu conceptele de baza ale
istoriei orale. Prin activitati de grup, discutii
ghidate si analize de fragmente audio-video
reprezentative, participantii au inteles ca
istoria nu se regaseste doar in manuale sau
documente oficiale, ci si in povestile
oamenilor obisnuiti. Elevii au explorat
diferenta dintre sursele scrise si cele orale si
au identificat impreuna rude care ar putea
deveni subiecti ai interviului de istorie
orala.

O componenta esentiala a proiectului a
reprezentat-o pregatirea elevilor ca mici
cercetatori. Acestia au invatat pasii
redactarii unui ghid de interviu, formularea
intrebarilor deschise si tehnicile de
ascultare activa. O atentie deosebita a fost
acordatd aspectelor legale si etice ale
cercetdrii: obtinerea consimtdmantului
informat al intervievatilor, respectarea
confidentialitatii si responsabilitatea fata de
narativele colectate. Prin simulari si jocuri
de rol, elevii si-au exersat abilitatile de
comunicare si au dobdndit increderea
necesard pentru arealiza interviuri real.

Momentul central al proiectului l-a
constituit realizarea efectiva a interviurilor
cu persoane vdrstnice care detin cunostinte
despre istoria zonei. Echipati cu
echipamente de inregistrare audio-video,
elevii s-au deplasat in teren — acasa la
intervievati, in spatii culturale sau in cadrul
unor intdlniri organizate la scoala — si au
purtat conversatii autentice despre viata de
altadata, obiceiurile comunitare, meseriile
traditionale si transformarile sociale din
ultima jumadtate de secol. Fiecare echipa de
elevi a elaborat in prealabil un plan de
interviu personalizat, adaptat profilului
fiecarui narator.

[nregistrarile realizate au intrat intr-un
proces de prelucrare digitala, in care elevii
au invatat sa transcrie, sa editeze si sa
organizeze materialele in formate
accesibile publicului larg.

Folosind aplicatii dedicate, elevii au
realizat transcrieri ale interviurilor, au
selectat secvente reprezentative. Aceastd
etapa a imbinat dezvoltarea competentelor
digitale cu gindirea critica si creativitatea,

elevii devenind cu adevarat producatori de
continut cultural.

Finalul proiectului a adus laolaltad
comunitatea scolara, in cadrul unui
eveniment de diseminare. Elevii au
prezentat produsele realizate, colegilor de
la clasele terminale, in special cele cu profil
uman. Au raspuns intrebdrilor si au
participat la dezbateri despre relevanta
istoriei orale in educatia scolara. Toate
materialele au fost incluse intr-o arhiva
digitald a proiectului, accesibild online,
care constituie un patrimoniu viu ce poate fi
consultat si imbogatit de generatiile
viitoare.

Prin participarea la activitatile
proiectului VoCls, elevii si-au format si
consolidat urmatoarele competente:

* Competente de cercetare: formularea
ipotezelor, culegerea si analiza surselor
primare;

» Competente de comunicare: ascultare
activa, redactare si prezentare orala;

* Competente digitale: inregistrare,
editare audio-video, publicare online;

« Competente civice si interculturale:
respect fatd de alteritate, dialog inter
generational, identitate locala;

« Gandire critica si reflexiva: evaluarea
surselor, interpretarea narativelor,
construirea argumentatiei.

Proiectul Vocile Comunitatii — VoCls a
demonstrat ca istoria oralad reprezintd mult
mai mult decat o metodd de cercetare
academica: este o punte vie intre generatii,
un instrument puternic de educatie civica i
o resursd didacticd autentica, adaptata
provocarilor erei digitale. Elevii implicati
au descoperit ca fiecare voce conteaza, ca
memoria locald merita sa fie inregistrata si
transmisa si ¢d ei ingisi pot fi agenti activi ai
culturii si istoriei comunitétii lor.

Experienta acumulatd in cadrul
activitatilor VoCls a avut un rol insemnat
atdt in formarea elevilor, cit si in relatia
scolii cu comunitatea locald, deschizand
drumul unor viitoare parteneriate
educationale bazate pe valorizarea
patrimoniului cultural imaterial local.

Prof. Dr. Gheorghe Valentin
Liceul Teoretic ,,Carol I’ Fetesti
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Vasilica GHITA ENE

VOICA

“-Mama, cine este Voica, de plingi pentru
ea?”

“-Nevasta omului dla care lucreaza cu taica-
tu, si nu plang pentru ea, doar din cauzaei.”

"-Side ce esti suparata peea?”

"-Nuam eu nimica cu ea, dar Tachita, da!”

"_Nu cred, mama, am vazut-o, este mult mai
tAnari, este de o seami cu Nina, nenicu Rica!”

"-Daca tu zici, s fie asa, dar prea este mercu
acolo!”

"-Poate n-are treabad acasi, copii nu are,si
lucreaza si barbatul eiacolo....?”

”-Bine, mama, cum zici tu, asa si fie, dar sunt
multe vorbe prin sat!”

"-Vorbe de claca mama, gura lumii nici
pamantul n-o astupa! i[i promit ¢a o sa aflu eu
mai multe! Te-ai linistit?”

”- Nu, mama, ...hai, citeste acolo, eu am
treaba, ....0 sd te doara ochiii, mama, am sa-ti las
niste gazinsticlaaia....diseara!™

“_Sarut mana, mamica!”

Cine era Voica? N-am s-0 uit niciodatd! A
ramas printre visele mele urdte, din cauza ei
mama , blinda mea mama, umila mea miicuta
plangea ascunsi prin tot felul de cotloane. Tata,
méndru ce era, insd, nu biga de seama zbaterea
mamei dar nici nu dadea importanta femeilor
care-l ochiau, lua ....si atit, "trei din cur patru, ca
am muncit”, ca sa folosesc expresia pe care o
folosea cand ne jucam tabinet seara si ne bitea
mar pe toti! El avea nevasta si copii, asta stia, era
barbatul stragnic de la tard dupa care multe femei
suspinau, ca era frumos dar si ...ciruia nimeni
nu-i spunea ce si faci. Priceput, harnic, si destul
de pornit sa-si tind familia intre niste reguli pe
care nu le inventase el, nu se didea in laturi de a
alege si culege ceea ce i se oferea. Era si cam
ateu, nu dintre cei cu idei de descoperitor de
piatrd filozofala. ci unul care il aducea.
citeodata, pe popa din sat, mort de beat, gasit nu
stiu pe unde pentru a-l drege....zicea el de boala
barbatului prost, “care nu bea el bautura, ci il bea
bautura pe el! Cred ca ei doi mai aveau si discutii
principiale, zic eu, privind in urmd, ca atunci
cand umbla popa cu botezul, prin sat, daca tata
era acasd, ocolea casa noastrd spre disperarea
mamei,suparatd maxim ca, hai sa-1 citez pe tata.
"nu mai ai cui sd dai bani degeaba? Nicio
paguba, te duci duminica la biserica si-ti platesti
datoria citre Dumnezeu, cu toate ¢d stiu eu ci
Domnul n-are nevoie, Muso, de papaditii tii de
bani!” O s revin la tata, titicu, asa cum il iubeam
eu furioasi pe triirile mele alaturi de nebuniile si
tariile de caracter ale lui Tache Maringhita Caide
Lustru, cum i1 se zicea prin sat, acum vreau si
termin cu Voica asta! Frumoasa femeie, daci ma
uit, acum, spre imaginea ei de atunci, cind mi se
parea a mai urdta femeie din sat, va dati seama de

ce?! Trupesa, cu o carne tare de tremura rochia pe
ea cind mergea, mult mai tdnard ca toate
nevestele pe care le stiam, mai avea si o coada
groasa de par pe spate si ridea mereu ca nebuna
la tot ce spunea tata sau oricare barbat care trecea
pe langa ea; era ispita perfecta, intelegeti? N-
avea cum s$-0 scape tocmai tata care avea o
strungareata fix pe centru dintilor de sus, si stiti
ce se spune despre cei cu strungéreati, daci nu
stiti, va spun eu acum, ca sunt tare iubareti.
Femeia asta, nu stiu de avea treaba pe acasa, ceea
ce nu prea cred, statea tot timpul pe bacul si in
salupa pe care lucra barbatul ei cam slinos si
buzat, ce parea mai batran ca tata desi nu era. Cu
bacul acesta treceau carutele, masinile incarcate
cu cereale din balta Borcii, Vaasica aia de care tot
dau eu in amintirile mele, catre sat s1 mai departe
catre....stat! Si intr-o zi, ca sd va ardt ca am intuit
exact cum era Voica, am plecat cu tata, cueasicu
sora mea mai micd, ticanita de Lenuta, cu barca,
citre o zond din baltd unde tata crestea niste
animale. Acum, dacd ma gandesc, in ziua aia
"fatidica”, pentru tata, dar relevanta pentru mine,
nu numai animalele erau grijile lui tata ....ci
altceva. Cand am ajuns la mal, sora mea a luat-o
la goand, aveam, acolo, o c¢aprita la fel de nebuna
caea, Florica, $imureadenerabdare si orevada,
eu mergeam dupa ....dar, foarte atentd la ce se
intimpla in spatele meu, trigeam din cdnd in
cand cu ochiul, asa, sd nu se prinda....
“victimele”, adica Voica si tata. La un moment
dat am intepenit cu ochiii la ei si intoarsa
complet; Voica, atdrnata de gatul lui tata tot se
chinuia sa-l, ....sarute. si zic, sau, cum am vizut
eu atunci, sa-1 mozoleasca! Evidenta unui chin
pentru care mama se ascundea si plangd prin
colturile intunecate ale casei noastre era in fata
mea. Nu stiu s va povestesc exact ce am simtit
dar, ceva ca un fior de spaima suprema, mi se
scurgea prin vine. Ochiii mei i-au intalnit pe ai
tatei care parea ca se straduia sa o indeparteze pe
Voica; dupa ce a reusit [-am vazut rosu aprins la
fata, i-a facut vant ispitei, a venit la mine si fara
sd spuna nimic m-a imbratisat strins. L-am
impins $i i-am zis, vrei s-0 omori pe mama?!”
Din ziua aceea, intre mine si tata pluea un secret,
el si Voica! Nu l-am spus mamei dar, in gluma, de
cdte ori aveam o disputi cu el, i aminteam, doar
cu o privire addnc infipta in catarea lui, secretul
nostru! El ma méangaia pe cap si imi trigea o
injurdturad de alint si cam de ateu, (daca nu te
injura tata, nu contai ca persoand, pentru el), si
radeam améndoi. Pe Voica n-am mai vazut-o de
atunci , nici pe bac, nici pe salupa! In scurt timp,
Stelica, barbatul ei, a murit, nu stiu de ce ca era
tandr, imbatranit ce-i drept, dar mult mai mic ca
tata si eu l-am considerat mult timp vinovat de ce
se intamplase, cu mama, cu tata, cu mine, chiar si
cu Voica, maiales cuea!

" Nicolai TAICUTU
(urmare din pagina 21) |:>

despre cai
(cu eviavie)

eu nu m-am inaltat vreodata
deasupra campiei

cum niciodatda campia
nu s-a indltat deasupra diminetii divine

cum niciodata campia
nu s-a indltat deasupra serii evlavioase

de aceea ma rog Bunului Dumnezeu
sa-mi dea spre rostire de cuvint intelept
de aici de pe capra trasurii pe care stau
dusi de caii nizdravani ai rasaritului de zi
dusi de caii amiezii

cei nesupusi arsitei/ cei nesupusi gerului
dusa de caii amurgului/ nesupusi inserarii

¢ un moment cand in timpul zilei

atit eu cat si caii ingenunchem

pe drumul marginit de iarba marunta

si cu simpla modestie

inaltdm cuvant: LAUDA DOMNULUT!

recomandirile
(ordine de zi)

a venit timpul
sa vorbesc din umbri

nu sa jinduiesc la faima altuia
nu si cale pe cale gresita

ci dupa programul zilnic

stabilit de mama

stabilit de tata

sub obladuirea Bunului Dumnezeu
am clipa ora cind sa vorbesc

din umbra zorilor

am clipa ora cind sa vorbesc
din umbra salcAmului din cdmpie

am clipa ora cand trebuie sa vorbesc
din umbra serii

iar aceasta este clipa/ ora extinsa
adaugitd cu parti din orele luminate
de peste zi

pe care o fructific acum

din treburile zilnice
(rezerva de roud)

pentru ca si astazi
am deschis poarta zorilor
mi s-a umplut pumnul cu roua

si datoritd varstei mele inaintate
pana la ivirea soarelui

nu am fost in stare

sd duc sarcina la bun sfarsit

si distribui, adici, toatd roua
plantelor din gradina mea

astfel ca ingerul meu pazitor
m-a pedepsit, vorba vine
sd-mi dau pe fata

Cu roua ramasa

sd ma revigorez

pentru ziua

CC va urma
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Marius STAN

TEXTE MICROSCOPICE

29 februarie

Nu ¢ o zi in plus, a zis ca, ¢ a treisprezecea
luna din an. E ziua mea, luna mea vreau sa zic,
g1 te rog sd-mi aduci ceva elegant, neobisnuit,
magic. Se cunosteau de la petrecerea de
Revelion unde l-a incantat cu privirea ei
blanda si romantismul induiosator. Asa ca a
furat luna de pe cer, a impachetat-o frumos si i-
a lasat-o pe masa din bucatarie inainte de a
pleca la serviciu. Cand a revenit, |-a imbratisat
ca o caracatitd si l-a sarutat patrunzitor.
Mulfumesc pentru cadou, a soptit. Soare n-ai
gasit?

A+

Aud voci

Hai, indrazneste. Tema e bund, hai ca poti.
Scrie acum, nu lasa pe maine. Vezi ca ai voie
20 de caractere in plus sau in minus, litere sau
spatii. Da, textul e prea scurt dar gisesti tu
ceva, ce naiba. Of, acum ¢ prea lung, e prea
lung. Inceputul e bun, ai grija la final. Hai ca
poti exclama si fard semnul exclamarii. Nu te
ridica, da-o dracu de cafea, stai si scrie. Prima
idee era mai buna dar merge si asta. OK,
termina cafeaua si pe urma termini textul. Mai
e loc de paisprezece caractere. Hai ci poti.

i

Scaldatul interzis

Mirela avea un ten impecabil, piclea ei
catifelatd atragea irezistibil priviri si
méngaieri. Femeile din oras se intrebau care

este secretul, ce creme foloseste, de ce evitd
soarele si prefera tura de noapte. Cunoscatorii
spuneau cd secretul este o alifie pe baza de
colagen, ceva scump, din import. Intr-o
noapte, Mirela a murit si trupul ei minunat a
fost depus la capela. Colegii de la fabrica de
produse lactate au adus coroane si jerbe. A
doua zi, langd cazanul cu lapte proaspdt a
aparut: SCALDATUL INTERZIS.

*ok

M-am mutat de nevoie

Aglomeratie mare la cafenea: elevi in
vacantd, corporatisti in pauze clandestine,
lume peste lume. Abia am gésit un scaun la o
masa de doua persoane unde stitea cuminte o
tandra de o frumusete cuceritoare ,,cum numa-
n vis un inger se arata”. M-am foit putin pana
am intrat in vorba. Apoi, timp de o jumatate de
ora, am schimbat zambete, confesiuni si — in
final — numere de telefon. Ce noroc pe mine.
Pacat ca a aparut un culturist cu barba si tatuaje
care s-a oprit in fata noastra si a intrebat-o:
Astacine e?

*%*

Un mesaj de la Ex

Gasesc la usd@ un plic mare trimis prin
FedEx. Adresa e buna dar numele e gresit. E a
zecea oard cand primesc corespondenta pentru
altcineva. Deschid si imi pun ochelarii de citit.
De data asta e o scrisoare oficiala, pe jumitate
de pagina: Stimate Domn/Doamna, va
multumim ca folositi serviciile noastre ... bla,
bla, bla ... FedEx este o prescurtare de la

Federal Express, companic creata de
Frederick W. Smith in 1971. Asadar va rugdm
sd nu mai returnati plicurile cu mentiunea
Pentru Federatia Excavatoristilor”.

ot

Nevoi personale

Schimb inimd patru camere, stare buna,
centrala proprie, etaj patru din patru, fara lift,
cu locuintd la mansarda in zona linistita,
neapdrat 14ngd un parc cu statui, fintna si
banci de lemn. $i ronduri de flori, in special
trandafiri. As vrea ca locuinta sa fie nemobilata
si s@ aiba ferestre largi, catre sud. As mai vrea
ca din cand in ciand sd apard porumbei la
pervaz. Daca e nevoie, platesc diferenta.
Mentionez ¢d nu am animale de companie dar
am o mie siuna de carti siun cactus inflorit.

*%

O promisiune veche

Intr-o zi o sa scriu asa cum simt, fard sa-mi
pese cd vor citi cel din jur, fard teama ca unii se
vor supara, ma vor dispretui si ma vor parasi.
Mai intéi insa, trebuie sa scot personajele care
seamana cu membrii familiei si prietenii
apropiati. Asta daca sunt in viatd; cei morti
sunt OK. Apoi trebuie sa elimin intamplarile
care par inspirate din realitate, nu cumva sa
creadd cineva ci eu chiar am mintit, am injurat
sau - Doamne fereste - am iubit. In curdnd o sa
scriuasa cum simt. In curand.

Chicago, Mai 2026
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