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+PRISPA CEA DE BRAZDFE”

,, Vino-n codru la izvorul/ Care tremurd pe
prund/ Unde prispa cea de brazde/ Crengi
plecate o ascund/”. ,,Tocmai aceastd aparenta
simplitate a versului eminescian ascunde
profunzimi si frumuseti nebanuite”, explicam
eu Intr-o ord de Romana elevilor. Cum era si
firesc, meticulos, am luat-o cu explicatiile
chiar de la verbul imperativ ,,vino”,
subliniindu-i dorinta arzatoare a barbatului de
a-si intdlni iubita; am trecut la celalalt verb din
versul urmator, ,tremurd,” relevand emotia
insasi a naturii, martora la ritualul
indragostitilor; am ajuns la ultimul dintre
verbe, ,,ascund” subliniind dorinta de
singuratate a perechii mitice. Cand a fost vorba
de sintagmele ,,prispa cea de brazde” si de
»crengi plecate”, a trebuit sa fac un ocol mai
mare, spre a ajunge la figura de stil numita
sinecdocd. Le traduc eu cuvantul, le explic
cum este cu substituirea Intregului prin parte
(,,pars pro toto”), de fapt ,prispa cea de
brazde” inseamna ,,casa’’; in sfarsit, citesc pe
chipurile adolescentilor ca izbandisem —
intelesesera semnificatiile mesajului poetic.
Tocmai iau cartea in mana sa trec la secventa
urmatoare, cand in mijlocul clasei, zaresc o
mana ridicata, parca atarnata de tavan. ,,Domn'
profesor, ma intreabad farda si observ nimic
ostentativ in glasul elevului: Ce-i aceea o
prispa?” Am ramas blocat. Nu m-am temut
niciun moment ca intrebarea ar fi putut fi pusa
intempestiv, - adolescentii mai au si astfel de

atitudini, - dar, pe moment, nu mi-am putut
imagina o difinitie de dictionar a
substantivului buclucas. Pentru mine, prispa
era prispa casei mele de la munte, locul unde
ma culcam, copil fiind, impreuna cu familia, in
noptile de vara ascultdnd, pand adormeam,
cantecul greierilor, al broastelor care se
chemau la Tmperechere si al privighetorilor,
murmurul padurilor, latratul cdinilor in miez
de noapte, cantecul cocosilor ce ne dadeau
trezirea la mijitul zorilor, iar dimineata
asteptam ca ciocarlia sa se Tnalte pe o raza de
soare in Padurea Samarului; era locul de unde
aruncam privirile peste muntii din fata mea sa
descopar Campia cea mare, neteda ca-n palma,
cum imi explicatata...

Am luatintrebarea elevului in serios, dar nu
gaseam, pe moment, un raspuns care sa ma
satisfacd. Atunci mi-a venit ideea, ca sa castig
timp, poate ca elevul gaseste singur raspunsul:
,unde locuiesti?” ,,La bloc”. ,,Sin-ai fost si tu
latara, sa vezi?”. ,,Ba, am fost la niste prieteni,
dar n-am vazut nicio prispa, am vazut veranda,
baie, bucatarie...”

Opresc explicatiile si, asa cum m-am
priceput eu, am schitat pe tabla chiar casa de la
Muscelul meu, in care m-am nascut si in care
ma ficusem mare, cu prispa, trepte, tinda,
casamare, polatica, chilerul si toate
celelalte...Si, dintr-o data, aceastd prispa a
prins alt contur in imaginatia mea, pe care
urma sa-l transmit mai departe. Era locul lui A

Dan ELIAS

Fire de praf

Doar am suflat

si praful strigand s-a ridicat
supdrat, de pe ceasuri,

in milioane de fire si glasuri;
,,Ce obraznic e tipul!
Mosule, noi suntem timpul!”’

~

Stiu c-am gresit

Nici sd nu plangi. Nimic nu plange.
In poald palmele nu-ti frange.

Nu mai privi pe geamuri lung;
pierzi vremea! N-o sd mai ajung.

Aproape, prea aproape-am stat
sl m-am trezit amestecat

in rosul lui si jos si sus,

pe marginea unui apus.

Stiu c-am gresit. Sunt bine-acum.
Iar, de plecat, plecam oricum

si n-am stiut nici ce, nici cand

sa-ti spun cad noaptea mea-i la rand.

FI, adica al existentei mele si al constiintei
existentei mele; locul constiintei noastre si al
constiintei existentei noastre.

A FI—cuvant de aur al limbii romane, caci
are capacitatea formidabila de a se combina cu
el insusi. ,,4 fi”— verb — Inseamna viata; ,, fire "
— substantiv — adica viata imblanzita. Prima
iscusire a lui ,,a fi” este ,,este sd fie”, adica o
iminenta la realitate. Urmeaza pe rand: ,, era sa
fie” (tentativa neizbutita de realitate); ,.ar fi”
(posibilitate cesta sub 0 conditie); »ar ﬁ sd ﬁe 7

.....

,,de -ar fifost sa ﬁe ” (p051b111tate a contmgen‘gel
posibilitétii). Dar cand zicem ,, n-a fost sd fie”,
nu e regret, ci mangaiere.

Zicem ,,ar fi sd fie”, dar nu e totuna cu
Wfire-ar sd fie”, dupa cum ,, ar fi fost sd fie” nu
e totuna cu ,,fire-ar sd fi fost”. Dacé folosim
particula conditionalului, sensurile se
schimba: ,,de-ar fi fost sa fie”(modalitate
obiectivd) nu e totuna cu ,,ar fi fost sa fie”
(modalitate subiectivd). Un mod verbal,
prezumtivul, ne poate duce la forme foarte
subtile, precum: ,, va fi fiind sd fie”, sau ,,va fi
fostsdfie.”

Propun un exercitiu elevilor: sd mediteze si
sd puna in propozitie combinatiile urméatoare
pentru a descoperi ce infinitate de ganduri,
stdri, trairi, sentimente, ascund: este, sd fie, va
fi, ar fi, sdfifost, vafifost, arfifost, de-ar fi, de-
ar fi fost, de va fi fost, de-ar fi fost sd fie, a fost
sd fie, ce-ar fi sd fie, de-ar fi sd fie etc. Pe
Caragiale il fascinau: ,0 fi..., n-o fi..”(,In
vreme de Razboi”). Exercitiul nu se termina
aici. Daca s-ar adauga fiecarei constructii de
mai sus si o negatie? Sa zicem, la intdmplare -
,,de n-ar fi fost sd fie” sau ,,n-a fost sd fie...”,
sau constructia fascinantd (nu numai pentru
mine, ci si pentru Constantin Noica): ,, Ce-ar fi
fostdaca arfifost altfel decdt cum afost?”

A fi —fire —fiintare: flori alese din Gradina
Maicii Domnului, ROMANIA, care definesc
nobletea de netdgdduit a limbii romane,
intarindu-1 pe Dimitrie Cantemir care afirma
genial:

Limba romané nebiruit martor ne este!

Titi DAMIAN
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Condoleante familiei si prietenilor pentru
esentialiarea in memoria colectiva a poetului
Costel Bunoaica. Cu el grupul din ,,Zodia
Helis” pierde o parte din substanta sa, definind
de fapt o noud etapa, una fireasca si imuabila
care ne va afecta pe toti. Moartea nu este un
capat de linie pentru creatori. Daca peste o suta
de ani cineva va citi un poem scris de Bunoaica
nu va face decat sa-1 resursciteze din nefiinta
cu durerile si iubirile sale. Ce vreti mai mult?!

F.M. Ciocea - p.3: Sunteti un vizionar .

Vasile Tordache - p.4,20: Intr-o lume
obligata sa traiasca pe taisul unei lame de cutit,
cu opt miliarde de indivizi in crestere
eponentiala, o lume confruntatd cu extinctia
datorata schimbarilor dramatice de mediu, o
lume care isi pierde habitatele nu se mai poate
raporta la nationalismele regionale, la toate
»ismele” ,in general. Daca nu actionam unitar
vom Tmpartasi soarta dinozaurilor. Credeti
cumva ca oportunistii nationalisti, demagogii,
exaltatii religiosi si altii ca ei vor salva
omenirea ? Nicidecum !

Masa umana in ansamblu este usor
manipulabila. Cand ai in mana informatia si
instrumentele cu ajutorul carora o poti
denatura obtii ce vrei, politic si economic. Te
intrebi atunci care este rolul democratei? A
devenit cumva un concept fara substanta, care
permite unor grupuri de indivizi sd detina
puterea politicd pe termen nelimitat, mai ales
in tarile cu trecut totalitar, sau fundamentalist
religios. Pamantul este un punct insignifiant in

spatiu, o navad care ne poartd prin vidul
incomensurabil. Vom exista numai daca
gandim si actionam unitar la nivel global.

C.D.Chipristeanu - p.4 : /Mozaic am sa fiu
in chilii bizantine/Ori un bob din polenul
adunat de albine./

Adrian Bucurescu - p.5: /In case se aprind
pe rand luminile./In cer bate toaca si se boteazi
albinele./

Valeriu Stoica - p.6: Vafio carte?

Ghe. Dobre - p.7: Chiar asa ar trebui sé se
facd o prezentare de carte, reflexiva, cu
afirmatii trangante,asumate.

Tudor Cicu - p.8: Totusi ,am citit multa
poezie scrisa de tineri si versuri fabricate de
seniori ancorati stilistic in secolul
noudsprezece.Poezia in sine este o stare de
spirit filtrata prin cultura acumulata de individ
de-a lungul vietii. Nu toti autorii sunt geniali,
este imposibil. Marile carti asteaptd in
anonimat nu datoritd putinilor cititori ,ci
editiilor insignifiante si absentei
impresariatului cultural in Romania.

Mihaela Stanciu - p.9: /Parul pastreaza
amintiri/de aceea am simtit sa-I
inrosesc/precum niste oud de pasti.

Laura Catilina Dragomir - p.9: Un poem
deghizat in proza, atipic, interogativ.

Ofelia Prodan - p.10: /intr-un bazin de
faiantd cu rechini albi jucdusi/ag vrea sa
hibernez intr-o pestera preistorica/

Leonard Voicu - p.11: Pastile literare care
int-o carte te tin in priza de la inceput pana la
sfarsit.

F.L.Dalian - p.12 : V-ati contaminat SF-
isticde laFMC.

Tulia Nicolau-Cretu - p.14: /poezia nu ar
trebui sd contina niciodatd/dar niciodata
cuvantul nu/

P.I.Cretu-p.14: /Cumva pasarile sunt
povestile carnii mele iar brateleami/sunt
nascociri ale pielii a sosit timpul Tmi zic si ma
asez sub un prun asteptand sa mi se reantoarca
ultima noapte/

Stefan Neagu - p.15: /In mii de brave
pagini,/Ochii se-apleaca pe imagini/Cu fata
unui imparat/Prin locuri sfinte exilat/

Vali Serban - p.15: /In ziua de apoi/vom
merge impreuna/sa cautam in inimile/celor pe
care i-am iubit.

Vasile lodache - p.17: Domnul Damian nu
se dezminte. Ii admir neconditionat energia
creativa.

Vasile Radu - p.19: O prozd bine
organizata.

Nicoleta Musat - p.19: /Pe ramuri uscate
se-odihneste o ploaie/ De vise cdzute dintr-un
altinceput.

Marius Stan - p.20: Pastilele astea deja
sunt un brend. Bravo!

02.01.2026, Paris
Dan Simionescu

TEXTE MICROSCOPICE

Bércuta de hartie

Apa din cada se raceste incet si la fiecare
doud minute trebuie s dea drumul la robinet
pentru cateva secunde. Periodic, deschide
scurgerea si apa de pe fundul cazii gélgaie
bucuroasd ca scapa. Este un echilibru fragil
intre intrare siiesire, Intre castig si pierdere. Ca
sd poatd ramane aici, unde e confortabil,
trebuie sd mentind temperatura optima. Cu
timpul insa, caldura care se pierde e tot mai
greu de Inlocuit. Dar uite ¢ apa dispare Intr-un
vartej ametitor trdgdnd dupa ea miniatura
ingalbenita.

Personal Jesus

Eli, Eli, lama sabachthani? — a strigat Isus
pe cruce in limba locului, aramaicd. Nu i-a
raspuns nimeni dar nu s-a lasat; a mai respirat
de cateva ori si apoi a salvat sufletele lor
pacatoase. Peste ani, l-am auzit din nou, de

data asta in preafrumoasa limba romana:
Doamne, Doamne, de ce m-ai parasit? Niciun
raspuns. Si iar a respirat de cateva ori si ne-a
salvat cand nu credeam ca mai exista salvare.
Acum ma uit la stiri, watching the news, si
parca il aud: My God, my God, why have you
abandoned me?

Personal Jesus (2)

M-am uitat la el cum stitea rastignit pe
cruce si i-am zis: M baiatule, da-te jos ca rade
lumea de tine. Nu m-a ascultat. Asa un om
incapatanat n-am mai vazut. Fiu de tdmplar si
de virgina, crescut la tard si omorat la oras,
adorat de cativa, dispretuit de multi si tradat
pentru cativa banuti, n-a vrut sd coboare cu
niciun chip. Sase ore a stat acolo cu bratele larg
deschise, cu picioarele pironite si coasta
insulitata. Si ei au rés si l-au batjocorit si inca.
Sieli-aiertatsii-aiubitsiinca.

Cel mai scurt drum spre fericire

Fericirea e cand traiesti peste asteptari. Cu
un trandafir iTn mana, baiatul merge grabit pe
aleea principala a parcului IOR. O vede din
departare, frumoasa si bund, asa cum sunt toate
fetele — din departare. Il asteaptd langa
chioscul cu langosi unde s-au intdlnit
intamplator duminica trecutd. Acum o taie
peste iarba proaspat tunsa, ocoleste tarabele cu
martisoare si se opreste in spatele ei.
Emotionat, intinde mana si 1i rosteste numele.
Ea se intoarce brusc, 1i dd mana la o parte si il
strange in brate cu putere.

Am 99 de ani si tot ce-mi trebuie

Ochelari de citit — trei perechi; pijamale de
bumbac, in carouri; baterii mici pentru
aparatul auditiv — din zece mai sunt doud;
cadru mobil, pe patru roti, cu scaun; fereastra
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cu vedere la parc; poze cu ea, pe raft si pe
noptiera; telefon mobil cu numere mari —nu e
»smart” da' sund. Pijamale am zis. Ar mai fi
ochelarii de citit, cu rame albastre — nu mai stiu
cati; un televizor mare in sufragerie si unu' mic
in dormitor, pe servanta; pijamale; carti vechi,
politiste. Hai cé va las ca au venit copiii.
(507)

Mi-am pierdut capul

Imediat ce ma trezesc dimineata, verific
telefonul; poate e vreun mesaj sau a sunat
cineva sau a inceput razboiul. Dupa care ma uit

pe Facebook si numar like-urile, love-urile si
comentariile cu inimioara. Trec repede prin
grupurile de pe Messenger si WhatsApp si
apoi ma scufund in paginile de stiri: cine-a fost
impuscat, cine-a fost injunghiat, cine-a murit,
cine-a inviat. Daca totul e bine, verific
investitiile, nu cumva sa fi scdzut cu mai mult
de 5%. Mauitla ceas, e abia 6, asa cama culc la
loc.

Potiune
Nina a citit de trei ori si tot n-a inteles ce
trebuie sd facd. A mers la ghicitoare fara

tragere de inima — Nina nu crede in prostiile
astea dar a convins-o vecina de la doi care s-a
vindecat de tristete si ,,migrene cu aura”. Din
pacate, ghicitoarea vorbea de parca avea prune
in gura. Cu mare greutate a zis cateva cuvinte
si le-a scris pe spatele biletului de teatru — Nina
urma sd meargad singurd la National, la
,,Pescarusul”. Noroc cé a lamurit-o vecina: Nu
e ,,potiune”, e ,,portiune” si nu e ,tenis”, e
,penis”.

Marius Stan
San Diego, Februarie 2026

Fiindca nu pot dormi

Ma gandesc ca undeva

Existd o lume a insomniacilor,
Unde doar pietrele dorm.

In lumea asta toti se cunosc
Iar timpul nu are nicio valoare;
Traversezi neutru anotimpurile
Si nu simti miresmele;
Secundele sunt inodore,
Creierul tau devine treptat

Un metronom al eternitatii

Care masoara nefericirile cotidiene.

As vrea sa evadez de aici,

Dar lumea insomniacilor nu are granite

Si mi-e teama ca adormind

Lumina se va sparge n mii de fragmente,
Care vor goni intunericul in inima mea.

Uneori traim vesnicia
Inghesuita intr-o secunda

Si viata noastra capata sens,
Alteori privind nemarginirea
Simtim acut in sange

Durerea nimicniciei noastre;
Viata e o sclipire pe care o trdim

Ca si cum ar fi un incendiu devastator

Poeme

de FM. CIOCEA

Ca sd intelegi pe deplin radacinile arborilor

Sapa pana la ele si fa-le o radiografie.

Ca sd intelegi dezradacinarea oamenilor din tara ta
Nu trebuie sa faci nimic special;

Priveste-le ochii doar

Si iarta-le disperarea din fantana lor.

Nu incerca sa citesti sufletul femeilor indragostite;

Vei sfarsi nebun intr-un ospiciu searbad,

Uitat de prieteni, de familie, de cdinele iubit.
Mintea scotocitoare a omului

Poate fi binecuvantare sau blestem,

17.11.2025

Nu se va opri niciodata la granite,

Chiar daca dincolo il pandeste noaptea eterna,
lar lumina stelelor are un gust coclit si obsedant.

21.01.2026

Privit de la doi pasi

Pamantul pare un punct ratécit in spatiu,
De la zece pasi nu se mai vede;

Suntem mici, dar candva

Si doar cenusa purtata aiurea de vant
Defineste concret destinul oamenilor;
Deci, cine suntem?

Cine ne circumscrie existentele

In acest carusel al cenusii?

Fericiti sau tristi,

Baitrani sau tinerti,

Suntem fructele efemere ale luminii,

Care mor si renasc 1n acelasi timp.

27.12.2025

Am putea transforma stelele in jerbe stralucitoare,
Sau am conversa liber de la o galaxie la alta.

Mici si periculosi,

Purtand la vedere in cérca propria sinucidere
Existenta noastra se defineste pe muchiile unui zar,
Unde secundele alungé generatie dupa generatie
Intr-o imposibila hibernare.

Nu ma intrebati cine este stipanul univesului?
Chiar daca banuiesc ceva

Miar trebui un miliard de ani ca sa va raspund.

04.01.2026
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Serban CODRIN

»CIMITIRUL POETILOR”

TUDOR ARGHEZI

Intre doua zile vrednice de mila,

Pe-un colt stramb de masa si pe-un colt de fila
Neagra cum e neagra poarta inchisorii

Ii scrisnesc scrisoare cu trei marci postale,

Cum si-i scriu, Madameli, cum sa-i scriu, Putorii,
Prea inghite tuica si-are pe sub poale,

Ca tot omul, doua, frige-i-le-ar focul,

Cizme-n draci pe mese sa-arza cazaciocul;

Ii cersesc pomani, inecat sa-mi fie

Nu in iad condeiul, ci-n blestematie.

Sunt patit cu lanful, m-a mancat catusa,

Astia baiatul ti-1 ucid, nebune,

Eu sunt impuscatul, asta mi-i cenusa,

Sa-1 primesc sub stresini bun de-ngropaciune...
Trasneste-ma, Doamne, fa inca-o minune,
Robul se inmoaie, robu-ngenuncheaza...

Intre doua zile, ciuma, garagata,

Pana-n gt ma-groapa c-un raspuns de groaza:
,,Te-ai trezit, maestre, buna dimineata!
Despre necioplitul baietel salbatic

Ti-1 retinem numai putintel ostatic...

Ai din partea noastra tot ce n-ai, ciocanul,
Secera de aur, caci n-aduce anul

Ce 1ti da ciolanul, tron la-Academie,
Poate zeci de ranguri, poate o mosie,
Glorie, urale, inima ti-i mare,

leri in poezie, azi in lacomie...”

Iarta, Doamne, omu-amusinat de fiare,
Temur, sunt invinsul si inclin grumazul,
Nu sarut o mana, imi sarut necazul...

DAN ELIAS

Cand noi vom spune da, cand noi vom spune
Nu suntem mortii cei mai adormiti,

Noi, mai presus de-orice inseldciune,

Vom invia si vom fi mantuiti;

Oricét ne credem flacari in faclie,
Apare-un sumbru corb de undeva,
Si se repeta-aceeasi tragedie,
Unde noi, mortii, nu vom invia;

Cand noi vom spune nu, cand noi vom cere
O cand cu-apa altor Insetati,

Noi, mortii condamnati la inviere,

Nu vom fi mantuiti, numai uitati.

MIRON RADU PARASCHIVESCU

Cumpar la poartd un costei cu cirese si ma fura la cantar,

Ii spun si nu crede; are o livada de poet gospodar, ii spun si nu crede;

De ce salcamii din gardul impenetrabil au spini atat de lungi

R si indarjiti impotriva intregii, luminoasei lumi,

[i spun si nu crede; nu cu spinii, cu condeiul si-a facut multime
de inamici, iar pe prieteni i-a prigonit, ii spun si nu crede;

Ce frageda si feciorelnicd e cartea cu jucarii, el rAde scurt si tace, deci
nu ma crede nici cand latra Zdreanta in cetatea verde, cu ziduri
verzi, turnuri verzi, cupole verzi, coloane verzi, obeliscuri verzi;

Un mosneag dedat ticélosiilor, infamiilor si geniului, are in mintile ui
toate cusururile, altfel nu ar fi mazgalit pe hartie,
scribomaniacul, cum nu scrie cu aur in nicio evanghelie:

,Lumina ¢ in ochi Tai, Dumnezeule, ori in inchipuirea Ta, eu sunt
numai biciul care iti ocaraste necredinciosii §i neputinciosii”,

Nu stiu dacd a tras-o in cerneald, dar a gandit-o, puslamaua;

Cu condeiul si-a facut prieteni si si-a prigonit dusmanii, i spun i nu

R ma crede, ba 1si adanceste o cutd neagra intre sprancene;

[i spun ca sunt ateu, cu toate ca n poezia mea se gisesc cuvinte
precum Sfanta Fecioara, cruce, simt ca ii infepenesc umerii,
inseamna ca ramane pe ganduri, apoi se relaxeaza,
nu stiu ce sa cred;

Ii spun ca il visez cateodata pe Iisus, riméane neclintit, nu ma crede
si se scarpind In mustata,

As mai cumpara niste cirese din cos, dar spune ca i s-au terminat,
sd vin mdine, cand n-o sa-l gasesc nici la poartd nici in livada,

Are de trebaluit mult si bine, de cules si de vandut cirese si de pigulit
rasadurile, asa cd nu 1si iroseste bunitate de timp cu pierzatorii
de vremi si vremuri...

Dupd plecare, imi numar banii din buzunar, sunt mai multi, nu s-a
lasat, cutra, fara sa adauge de doua ori pretul cireselor
cumpdrate.

MIRCEA DINESCU

Capra se intrece in ciudate obiceiuri,

rontdie butoiase cu vin, carti, zmeuri si alte deseuri,

pentru ca un poet respectabil intotdeauna are

o capra aducidtoare de ceas desteptator, cafea cu lapte,

un croissant in fiecare dimineata, cu soare

in feresti, in plus, 1i propune idei despre democratia

culturii, unde numai unii isi permit eclipse lunare,

pe cand altii, calatorii interplanetare cu covoare zburatoare,
dar si explicatii detaliate la mercurialul din piata,

chiar niste reclame, precum actualizarea calitatii la bame,
sau petrecerea exilului pe o ridiche cu gust de piper
impreuna cu facatorul de poduri si coduri,

nu binecunoscutul, ci binecunoscutele

intr-o lume intreagd, inclusiv altele, cu zecile, ba chiar cu sutele,
subtile treceri si petreceri intre pdmant si cer;

M.D. nu inseamnd Mare Dinamita, ci sunt initialele princiare
ale unui nume de caprd amesteatd in cauze destul de literare;
uneori o invitd Patriarhul la o agapa frateasca

pe altarul din mult laudata Catedrala,

mai ales cand au amandoi burta goala

si pofte de o pastorie ideala,

alteori, caprina noastra, din cate avea,

pleaca numai cu trei mere in tescherea

pana 1n capitala cu ziduri de vor sa inconjoare

intreaga omenire, unde se lasd binecuvantata cu o mulsoare
in cate sapte carcere pentru fiecare stoarcere,

caci nu e turmeanca de stana,

ci caprind pe soarta stapana,

precum zice un imn national de aur si glorie,

dintr-o altd, de multe ori piperata istorie.
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NICOLAE TEOHARIE

Pe-o strada din afara legii, dar inauntrul
exasperdrii, locuieste un individ fara alt

nume propriu decét o lugubra carte de identitate,
de unde citeste poezii neocinice i romane
alarmiste tiparite in alfabet colateral.

Zilnic, ignorand ca zeii au treburi in livada

sau prin gradina de zarzavat, unde cultiva
ritualuri si legume pentru cresterea prestigiului,
isi aminteste cd nu-i este foame, ci il incearca
numai o Infometare a trecerii timpului

din ceasornice in orologii dupa legile vaselor
comunicante cu autoritatile primordiale.

In fiecare seara isi impune s renunte

la dependita de indoieli, dar vantul

se starnese din senin ca orice vant starnit
din senin si indoielile plopilor reincep

de sus 1n jos intr-un mod umano-contagios.

Casa lui nu are usa, cheie, prag si alte amanunte,
pentru ca intotdeauna gaseste o iesire,

iar cand i se intdmpla contrariul, intreaba zeii,
care niciodata nu raspund din stravechi

si bine statornicie obiceiuri, secrete de productie.

Alaturi de casa 1si ridica propriul monument
alcatuit dintr-o tigara, un fular de vara,
bocanci de primavara tarzie, cu sireturi

de martisor si o sticla cu cafea neagra,

sau ceva de o culoare infernala.

Restul componentelor nu exisa, astfel trece
prin aerul cu asteptari lungi si pauze scurte

de meditatie la decadenta profesiei de gunoier
inlocuita cu meseria vulgara de iubitor

al Intelepciunii (filozof, pentru neinitiati)

la groapa de ideologii, unele avortate,

altele niciodata vii printre floricele pe campii.

Din seria ,, Amdrdciuni din Epoca de Aur”

ite ce face omul cand n-are ce face

sl nici inspiratie nu-i vine:

scotoceste prin lucrurile vechi,
pune ordine in cele deja ordonate si, evident,
isiaminteste.

Intr-o cutie, dau de céteva caiete studentesti
ingalbenite, din vremea de demult a studentiei
mele. Le rasfoiesc si ma uimesc nu de cat am
putut sa scriu (zeci de caiete, mii de pagini),
nici de cat am putut sa invat si mai ales ce, cat
de faptul ca luam cursuri atat de complete si
ingrijite, pe cand profesorii vorbeau cate doua
ore continuu, fard pauzd. Cine se putea tine
dupa ei bine, cine nu, nu. Probabil ¢ de
neinteles pentru studentii de azi care au la
dispozitie atdtea surse de informare, plus
tehnica ajutatoare la indemana. Dar, la vremea
aceea (zic de anii 1987-1992), singura sansa ca
sd poti Tnvata pentru examene erau cursurile
bine scrise. Nu prea aveam carti dupa care sa
invatam, nici vorba de copiatoare,
imprimante, calculatoare etc. Cand mai era
cate un curs litografiat, ne bateam pe el si-I
achizitionam de la colegii mai mari cu pretul
bursei pe un semestru.

Sansa mea era ca luam cursuri bune (n-am
putut niciodata sa invat dupa cursurile altora).
Scriam repede si cu multe prescurtari (si
muuult! atdt de mult, Incat toata facultatea nu
mi-a trecut umflatura pe care o facusem la
aratatorul mainii drepte, pe care-l intepam cu
unghia degetului mare cand tineam condeiul).
Laun moment dat, gasisem prin casa o carte de
stenografie din care invatasem cateva semne,
pe care le foloseam des, spre disperarea celor
care Tmprumutau cursurile mele sa invete dupa
ele.

Era moda cursurilor la indigou. Care era
mai lenes si absenta, te ruga sa-i iei si lui
cursul. Asta ma scotea din sarite (am luat prea

Cursurile

putine astfel, ma enerva sa stau sa asez foile cu
indigoul intre ele, n-aveam timp de asa ceva,
pierdeam informatii importante). Prea putini
erau aceia care-si permiteau sa asiste la cursuri
fara sa scrie. La noi 1n grupa, era unul singur,
iordanian din Palestina (asa se prezentase el).
Oricum venea rar, dar examenele le trecea (era
politica de Stat). Nu invata nimic si se baza pe
copiute si pe memoria vizuald. Odata, cand I-
am vazut scriind de zor in timpul unui curs, la
pauzi, am tras cu ochiul sa vad ce scrisese. Pe
mai multe foi erau mazgalite floricele si
inimioare, printre care tronau, ingrosat,
declaratii de dragoste: ,,Palestina, te iubesc!”
Asta da dragoste de tard! Din pacate (sau din
fericire), pe noi, romanii, nu ne-ar fi trecut
nimeni clasa daca ne prezentam la examen cu
sentimentul patriotic, in loc de lectia invatata.
Pe Mahmoun l-am vazut o singura data pus
in dificultate, la un examen de fenomene de
transfer, unde profesorul parea ca nu mai poate
de politica de partid si de stat. Ori poate, daca
tot stia cé trebuie sa-1 treacd pe NV, macar se
razbuna, facandu-i zile fripte. Cum ziceam,
Mahmoun avea o memorie vizuala excelenta
si era expert in copiute (altfel, se mira sincer:
,Nu inteleg, cum puteti voi sd invdtati
atata?!”). Dar, oricdta memorie vizuald ai
avea, ingineria se bazeazd pe logicd si e
suficient sa gresesti o sdgeata (un sens) pentru
ca toatd sandramaua s ti se dardme. Insirase
Mahmoun o instalatie pe doud table si era
mandru de el. Profesorul scotea la tabla cate
trei o datd (majoritatea examenelor erau orale
sau si scris si oral), facea simultan, trecea pe la
fiecare, iti mai punea o intrebare, te ldsa sa te
gandesti, apoi revenea, era ca un titirez Intre
noi. Da’ aia de ce-i asa, da' ailaltd de ce nu,
dar dacad ar fi fost altfel... era tot o indiscretie.
Cand ajunge la Mahmoun, arunca o privire pe
tabla si-i zice: ,,Nu functioneaza. Sterge si fa

din nou!” Sterge
el cu infinita
rabdare,
deseneaza iar,
bineinteles tot
gresit. Trece iar
profesorul (si
asta avea rabdare
cat cuprinde!):
»oterge si fa din nou! Nici asta nu
functioneaza”. Sitot asa de vreo trei, patru ori,
pana 1si pierde Mahmoun rabdarea si numai
ce-l1 vedem aruncand creta la tabla,
indignandu-se: ,,Dar Daciile voastre
functioneaza? Ca intorci cheia, face brrr, brrr,
brrr si se opreste. Si asta-i pe tabla!” (Stia el ce
stia. Strainii erau dintre favorizatii sortii, care
isi permiteau sa inchirieze masini, d-alea cu 12
B..., lucru la care noi nici mécar nu visam).
Profesorul, impasibil, nu s-a lasat mai prejos:
~Mahmoun, dacd Daciile noastre nu
functioneaza, e pentru cd ele sunt construite de
cei catine. Sterge si deseneaza din nou! N-ai sa
pleci de aici, pana nu faci nenorocita aia de
instalatie sa functioneze!” Nu mai stiu cum s-a
terminat meciul lor, cine pe cine a invins. Eu
mi-am luat fericita carnetul, cu nota 7 parca, o
notd de vis, avand 1n vedere cid la examenul
acela jumatate picau, si am iesit victorioasa din
,,campul de lupta™.

Din pacate, putini au fost profesorii care nu
puneau accent pe toceald, care ne lasau chiar
cu notitele in fata, pe care nu-i interesau ce ai
invatat tu, mai mult sau mai putin pe de rost, ci
important era ce ai inteles tu din ce ai invatat si
ce raspundeai la intrebarile destepte pe care ti
le puneau, obligandu-te sa gandesti.

Doamne, cat am mai putut sa scriu la viata
mea! Sa indrdzneasca cineva sd-mi spuna ca
nu sunt scriitoare!

Forentina Loredana Dalian
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Cartea nelinistilor femeilor
si a (in)sensibilitatilor barbatilor

a ora cand scriu impresiile de lectura

despre romanul de debut al Ioanei

Unk, pot spune cd Sindromul
Ppicioarelor nelinistite este o revelatie pentru
mine. M-am bucurat sd citesc un roman
inteligent construit, in care subtextul,
cronologia voit sinuoasa, epigrafele muzicale
si literare, melanjul de texte aflate sub zodia
autenticitatii nu epuizeaza sensurile operei
literare doar la o prima lecturd. Despre
scriitoare am aflat ca este licentiata a Facultatii
de Litere si a Facultatii de Psihologie din Cluj-
Napoca. Autoarea a publicat proza scurta in
reviste literare prestigioase, a castigat in 2022
Marele Premiu al Concursului National de
Proza ,,Mihail Sadoveanu”, editia a XIII-a. A
urmat cursuri si ateliere de scriere creativd cu
autori contemporani de referintd, din lumea
literard: Florin Iaru, Andrei Craciun, Simona
Antonescu.

Sindromul picioarelor nelinistite de loanei
Unk a aparut la Editura Nemira, in 2024, in
colectia n'autor (coordonatoare: Eli Badica).
Proiectat initial ca un volum de proze scurte
despre migratie, Instrdinare etc., autoarea insasi
traind in SUA, din 2013, cartea s-a transformat
intr-un roman despre iubire, asa cum este
prezentat in presa culturala.

Editoarea Eli Badica scrie despre curajul
autoarei de a pdsi ,,pe o carare indelung
batatoritd, cea a iubirii”, argumentand totodata
si caracterul atipic al romanului. Subscriu la
aceastd opinie si nu pot sa nu observ ca aceasta
carte se salveaza magistral de la o scriiturd
lacrimogend, emotionala, comoda, in spiritul
cerut de moda epocii. Nu este o carte a modelor,
nu este un roman care face pe plac unui public
doritor de o actiune, cu o desfasurare logica si
cuun deznodamant clar. Miza scriiturii este cea
a profunzimii, obtinute prin invitatia la
reflectie, prin dialogul intertextual, prin
caldtoria, alaturi de eroina cartii, prin labirintul
experientelor mundane.

Cititorul descopera o femeie (al carui nume
apare, cred, o singura data, dar se estompeaza in
valmasagul istorisirilor) care gandeste si
traieste cu aceeasi intensitate, dar 1si doreste,
simplu sau poate complicat, sa iubeasca si sa fie
iubita. Astfel, toata cartea nu reprezintd decat
ecoul intalnirilor cu barbatii din viata sa,
prezente pasagere sau ordonatoare ale viziunii
asupra iubirii.

Barbatii sunt material de studiu, fac obiectul
unor ,.fige de observatie” inserate in jurnalul e,
ale acestui pronume dominator, care se
metamorfozeaza, este ubicuu si are multe

Loredana Stan

masti, in functie de oglinzile in care se priveste.
Barbatii sunt, de fapt, oglinzile in care se
priveste personajul principal al cartii, reflexiile
acestora fiind niste franturi ale sinelui, In
dezacord cu idealul ei de fericire. Acest joc al
proiectiilor afective culmineaza in dialogurile
Ei cu El, din ,,Glissando (2)”, unde barbatul
defineste simplu fericirea: ,, sd merg la lucru cu
pldcere, sa md intorc cu drag acasd, iar acolo
samad astepte cineva”. Ea considera ca ,, asta e,
de fapt, iubirea.” Si se Intreabd amandoi daca
,fericirea inseamnd iubire”. El poate fi privit
ca o forma idealizata a iubitului sau chiar vocea
interioara a femeii. Astfel, scriitoarea se
foloseste de un artificiu de compozitie modern,
titlul glissando, fiind un termen muzical ce
defineste o alunecare continua si treptata de la
un sunet la altul. Aceste fragmente dramatizate

reprezintd niste traversari metaforice intre
sentimentele, gandurile eroinei, niste
instrumente prin care Ea se analizeaza, dar si
niste pauze intre capitole.

In acest sens, cartea este formatd din
capitole care pot fi citite independent, dar care
pastreaza legatura intre ele, formand un
microcosmos, eroii fictionali migrand dintr-un
spatiu diegetic in altul, evenimentele fiind
povestite avand in vedere principiul memoriei
selective, afective, subiective, involuntare.

Femeia cu ,,sindromul picioarelor
nelinistite” povesteste despre cel dintai iubit,

Filip, pe care il cunoaste din copildrie, despre
Dorin, prietenul din liceu si facultate, prezenta
importanta in viata sa, caruia i se confeseaza,
cerandu-i solutii pentru suferintele din iubire.
In acelasi timp, evoci si barbatii cu denumiri
latine de plante aromatice: Levisticum
Officinale, Carum Carvi, Crocus Sativus,
variatiuni ale aceleiasi tipologii afective. Dintre
aceste legaturi sentimentale, se detaseaza
iubirea pentru barbatul pe care ea il numeste
Levisticum Officinale, oficializatd printr-o
casdtorie si un divort, si cea pentru Filip,
etalonul ei constant de fericire.

Capitolul ,,Cea mai frumoasa zi sau fisele
Rorschach” aduna, intr-o confesiune dominata
de umor, lirism, sarcasm, reflectii si prejudecati
despre iubirea matrimoniala. Titlul acestuia
propune o lecturd psihologica a fragmentului,
asa cum, de altfel, poate fi citit intregul roman,
ziua nuntii devenind un spatiu de reflexie a
propriilor temeri, a perceptiilor asupra iubirii.
Secventa scrierii in jurnal a gdndurilor generate
de aceastd experientd, pregatirea Mirei, cea mai
buna prietend a naratoarei, pentru orice
deceptie, descrierea buchetului si a rochiei de
mireasd, presiunea sociald in legdtura cu
realizarea prin casatorie, visele din ultima
noapte de femeie celibatara sunt cateva tuse
care definesc imaginea unei zile aparent
fericite, dar pline de semnificatii.

Fragmentul dramatizat al Tmpdartasirii
experientei Mirei despre ,invizibilitatea”
femeii (pag. 27-28) surprinde cu ironie si
luciditate procesul lent al estomparii identitatii
feminine in interiorul casniciei. Textul
surprinde mentalitatea patriarhald a educatiei
primite de femei, bazate pe conformism si pe
ideea ca implinirea fiintei se realizeaza prin
casatorie. Strategia narativa a fragmentarii si a
suprapunerii vocii personajului central peste
alte instante fictionale, a marcarii vorbirii
directe doar prin schimbarea fontului creeaza o
naratiune marcatd de oralitate si de
autenticitate: ,,Doar fte cdsdtoresti o singurd
data! a exclamat ea. Si vrei sa fii in centrul
atentiei, cel putin atunci, pentru cd, imediat
dupd, incepi sa devii invizibila. Invizibild? a
intrebat Mira. Da, e ceva ce li se intampld
tuturor femeilor mdritate, e un proces lin, abia
perceptibil, dar ale carui efecte devin evidente
dupd patruzeci si cinci de ani, cdnd femeile
cdasdtorite capdtd o consistentd translucida.
Exceptie fac momentele in care cei din jur au
nevoie de mici servicii. E un fenomen straniu.
Asta e tot ce stia Mira despre invizibilitatea
femei si se Intreba daca transformarea a incetat
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acum ca e divortata. Si se va reactiva dacd te
casatoresti? am iscodit-o, dar, in realitate, eram
mai degrabd ingrijoratd pentru mine.”
Descrierea pitoreasca si liricd a rochiei de
mireasd si a buchetului format din cale
transformate in ,,flori malefice” ascunde o
tensiune simbolica si o critica la adresa felului
in care e perceputd nunta contemporand, ca un
eveniment idealizat, asupra caruia se revarsa
nenumarate asteptari. Mira, prietena
protagonistei, are curajul de a nu prezenta in
note ostentativ romantice experienta traita si o
descrie inedit, atentionand asupra fatetelor mai
putin vizibile ale casatoriei: ,, cel mai potrivit ar
fi fost un buchet de cale albe, care ar fi
completat poala bogatd a rochiei, creand un
efect inversat de clepsidrd. Prietena mea a
acceptat, le considera elegante, dar cdnd s-a
vazut cu florile in mand, aproape cd i s-a fdcut
rau. Pistilurile galbene ale calelor se indltau
spre ea ca niste limbi pdroase, scoase
dispretuitor. Imaginea erau greu de suportat,
mi-a spus. De-astea nici nu isi aminteste mare
lucru din ceremonia civila sau din cea
religioasd, nu a fost atentd deloc, pentru cd s-a
ferit tot timpul de florile malefice, tinand

buchetul la distantd de fata. Si cum ai stiut cand
sda spui da? am intrebat-o, la vandtoare dupd
detalii utile. AAsta e cea mai mica problemd, mi-
a rdaspuns. In harmdlaia joviala a nuntasilor,
nici nu e necesar sd o spui tu. Cineva va spune
intotdeauna Da! pentru tine, m-a linistit ea.”
Autoarea loana Unk declara ca romanul
sdu este si un omagiu adus literaturii si
scriitorilor. Volumul este presarat cu trimiteri la
carti si autori, intertextualitatea fiind o trasatura
care particularizeaza stilul autoarei. Capitolul
cu care se deschide volumul, ,,Monstrul alb sau
dezamigirea doamnei Ulitkaia”, este scris
direct, cu fluenta narativa, incat aproape poti
jura cd intdlnirea cu romanciera rusda s-a
petrecut in realitate. Printre versurile in latind
din ,,Carmina Burana” si scena din casa
socrilor, in care toatd familia asteapta
americanii, prietenii romani emigranti, sau
descrierea ,,monstrului alb” (a rochiei de
mireasd), dialogul cu Ludmila Ulitkaia din
libraria preferatd a naratoarei este ecoul
admiratiei pentru scriitoare. Gestul autoarei
ruse, care, intrate incognito in librarie, scrie
cateva randuri pe ultima pagind a cartilor sale,
avand alaturi o foarfeca de croitorie, devine o

metafora subtila a scrisului si a scriitorilor. Ei
ramén anonimi, discreti, modificand si taind la
nesfarsit cartile, cu o ,,foarfec a literaturii”, in
cautarea formei perfecte.

Capitolele finale ale volumului asaza
romanul intr-o altd interpretare: una
autoreferentiala, despre scrierea propriului
text, in care Filip, obsesia naratoarei, poate fi
interpretat drept un personaj al autorului
preferat, dar poate fi si o entitate imaginara,
creatie a protagonistei, ajunse la finalul vietii.
Declaratia autoarei este o invitatie adresata
cititorului de a continua povestea si de a avea
propria interpretare asupra mesajului cartii
Sindromul picioarelor nelinistite: ,, In lecturile
mele, prefer finalurile deschise, care lasd loc de
interpretare si imi dau impresia cd, prin sensul
pe care il atribui textului, contribui intr-o
masura mica la rescrierea lui, dincolo de
momentul in care autoarea/autorul a pus
punctul final.”

Debutul ,,in materie de roman” al
scriitoarei loana Unk este o intrare pe marea
usa din fata a literaturii romane contemporane,
care creeaza asteptari pentru scrieri cel putin la
fel de originale si inedite.

>

Demonizarea prin asociere,
un fenomen al epocii hiper-morale

In epoca hiper-morali, judecata publica nu
mai opereazd predominant prin argument, ci
prin contaminare simbolicd. Demonizarea prin
asociere devine una dintre cele mai rapide si
mai eficiente modalititi de delegitimare. Nu
este necesar ca o idee sa fie analizatd sau
contrazisa; este suficient sa fie plasata In
proximitatea unui reper moral discreditat.
Odata realizatd aceastd asociere, discutia se
incheie inainte de a incepe.

Acest mecanism se bazeaza pe o logicd
emotionald simpla: daca un fenomen A a fost
asociat istoric cu un rau major, atunci orice
element care seamand, evocad sau atinge
periferic acel fenomen devine suspect.
Similaritatea inlocuieste identitatea, iar
analogia tine loc de demonstratie. In acest
cadru, gandirea comparativa - una dintre
uneltele fundamentale ale intelegerii - este
transformata intr-un act periculos.

Epoca hiper-morald se caracterizeaza
printr-o intensificare a vigilentei etice, dar si
printr-o scddere a tolerantei fata de
ambiguitate. Intentiile sunt judecate inainte de
afi articulate, iar explicatiile sunt suspectate de
duplicitate. Demonizarea prin asociere
prospera intr-un astfel de climat, deoarece ofera
certitudini rapide si pozitiondri morale clare,
fara efortul reflectiei.

Un exemplu recurent este reducerea unor
idei complexe la antecedentele lor istorice cele

mai intunecate. Orice tentativd de a analiza
cauze, contexte sau mecanisme este
interpretatd ca o Incercare de reabilitare. Astfel,
memoria istoricd, in loc si functioneze ca
instrument de intelegere, este utilizatd ca arma
de inchidere a dialogului. Trecutul nu mai
lumineaza prezentul, ci il paralizeaza.

Demonizarea prin asociere produce o
inversare subtila a responsabilitatii morale. Nu
mai este necesar s demonstrezi ca o idee este
gresitd; este suficient si arati ca ,,aduce aminte
de ceva gresit”. In acest fel, criteriul adevarului
este inlocuit cu criteriul evocarii emotionale. O
societate care functioneazda predominant pe
acest principiu risca sa confunde sensibilitatea
morald cu intoleranta cognitiva.

Efectele acestui fenomen sunt vizibile in
degradarea dialogului public. Discutiile devin
scurte, tensionate si previzibile. Pozitiile se
radicalizeazd nu pentru cd argumentele sunt
mai puternice, ci pentru ca spatiul de manevra
intelectuala este restrans. Orice incercare de
nuantare este perceputa ca o slabire a vigilentei
morale, iar prudenta devine sinonimi cu
complicitatea.

Pentru generatiile tinere, demonizarea prin
asociere are un efect paradoxal. Pe de o parte,
ea induce frica si conformism; pe de alta parte,
creeazd o atractie pentru ceea ce este interzis
simbolic. Ceea ce nu poate fi discutat deschis

este explorat in medii alternative, adesea lipsite
de instrumente critice. Astfel, mecanismul care
pretinde ca protejeazd devine un factor de
distorsiune siradicalizare.

Una dintre cele mai grave consecinte ale
demonizarii prin asociere este pierderea
capacitatii de a face distinctii morale fine. Nu
toate ideile care au aparut intr-un context
problematic sunt, prin definitie, ilegitime. Nu
toate intrebarile care ating zone sensibile sunt
amenintari. Morala maturd presupune
discernamant, nureflexe.

A refuza demonizarea prin asociere nu
inseamnd a minimaliza raul istoric sau a
relativiza crimele trecutului. Inseamna a refuza
utilizarea memoriei ca instrument de intimidare
intelectuala. Democratia nu se apara prin
analogii fortate, ci prin capacitatea de a evalua
fiecare idee in contextul ei real, cu rigoare si
responsabilitate.

Epoca hiper-morald are nevoie de o
recalibrare. Sensibilitatea eticd este esentiala,
dar ea trebuie 1nsotitd de maturitate cognitiva.
Fara aceasta maturitate, morala devine
spectacol, iar demonizarea - o forma de
substitut pentru gandire. Democratia fragild nu
are nevoie de mai multd indignare, ci de mai
mult discernamant.

Slobozia 29 ianuarie 2026
Vasile Iordache
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Valeriu STOICA

Era si el bolnav. Ochii i se marisera si se
retraseserd ca doi soricei speriati in golurile
vinetii din fundul capului. Sub nasucul murdar i
se uscaserd mucoase géalbui, cenusii. ...

In ultimile zile nu mai ceruse de
mancare. .. Stitea toatd ziua 1n pat si tusea. Intra
din ce 1n ce mai rar in camera mamei. Afara se
ducea si mai rar, descult si tremurdnd din tot
trupul, furisandu-se pe langa zidurile
respingatoare, reci... Se uita fard si se mai
joace cu vreunul din ei si fara sa raspundi la
batjocurile copiilor sau adultilor ce radeau de
aparitia lui murdara si botita.

Intr-a 8-a zi si femeia cdzu intr-o toropeald
adanca si nu se mai trezi decat noaptea. Trupul
el zacea intr-un lichid vascos cu miros greu,
patrunzator. Incerci sa se ridice in capul oaselor
si simti ca trupul ei se lipase de salteaua rece,
uda. O durere cumplitd nemaiincercatd pana
atunci 1i strabatu tot trupul, secerandu-i cu furie
orice incercare de a se mai ridica... Isi infipse
dintii in perna jilava, inghitind bucdti din
tesdtura, pana cand ajunse la fulgii molatici
usori. Durerea devenea din ce in ce mai
insuportabild, ar fi vrut sd dea drumul unui tipat
urias, zguduitor care se blocase in gatlejul ei ca
o prada prea mare in gatul unui sarpe,
indbusindu-se. Se zbatu asa catva timp, poate
cateva minute, poate cateva ceasuri, risipind
prin camera fulgii albi, cenusii, care i se lipeau
de pielea jilava, care-i patrundeau in gurd, in
nari.

Un val de sange izbucni nestavilit si o
cuprinse deodatd o cumplitd spaima de moarte.
Groaza 1i paralizd simturile si 1i lud vocea
pentru totdeauna. Mai putu sa auda niste
zgomote pe scdri, ah macar un hot, un spargator
de-ar veni acum, sa anunte salvarea...ce-o fi o
fi, numai sa traiesc...Macar un hot de-ar veni.
Incerca sa-1 strige pe Romel ca sa-I trimeati sa
batd la usa unui vecin. Ah Doamne, dar nici un
sunet nu mai putea scoate ...Singurii care mai
pot vorbi ii sunt ochii nefiresti de mari, rotindu-
se 1n adancul capului... Isi adunad ultimele
puteri, incercand sa-si strige copilul. Dar nici
un sunet nu sparse fiorul noptii si femeia avu
parerea cd a reusit sd strige dar copilul nu a
auzit-o. Nu cumva si copilul o fi murit, singur,
flamand si bolnav, in camera de alaturi ?

Un val de cédlduré i se paru ca navaleste prin
fereastra Intredeschisd si durerile au pierit pe
nesimtite 1n timp ce o caldura aproape placuta 1i
scdlda tot trupul. Odata cu sangele se scurgeau
din ea ultimele puteri, ultimele simturi si
ganduri, ultimii stropi de viata. ..

De pe pereti incepu sa curgd tencuiala ca o
materie vascoasa, fluida, tavanul, tablourile se
topeau incetul cu incetul dezvelind ochilor
incremeniti ai femeii petice linistite de cer care

Romel

(urmare din numarul trecut)

se intindeau ca niste baltoace albastrii.
Imaginile se dizolvau, isi pierdeau conturul in
aburii albastrii... Nori prelungi si albiciosi
acopereau privirile femeii si dintre nori apareau
apropiindu-se si departandu-se in acelasi timp
doua siluete cunoscute fluctuand vag in forma
si dimeensiunile lor...un baiat si o fetita
tindndu-se de mand, imbracati la fel, in
pantalonasi albastrii si cimasute albe alergau in
jurul ei si rddeau, radeau...Sa vada toata lumea
ce copilasiam, ce copilasi...

In agonie — cu cdt mai neputincios devine
trupul cu atdt mai teribil colcaie vulcanic in
suflet toate intrebarile, spaimele, temerile,
regretele si neputintele vietii...Cercuri de
lumina inchipuie conturul unor aureole vinetii,
opace, purtate de o sfiantd mucenica...ce
zadarnic astepta de veacuri mila unui Mantuitor
rastignit pe vecie.

Acest gand o cutremura, venea si revenea
incoltit de cea mai teribila spaima, suferinta si
intrebare...Cese vaintdmpacuel ? Cuel...

Romel se sculd pe la ora pranzului si se duse
la patul mamei sale, frecandu-si ochisorii
urdurosi caznindu-se sa-i dezlipeasca catusi de
putin...Strigd la mama lui de cateva ori, o trase
de mana si vazand cd nu se misca Incepu sa
plangad pentru prima data in aceasta
saptdmand... Cu ochisorii rosii de plans se duse
in bucatarie sa caute ceva de mancare dar nu
gasinimic... Pdinea era tare si nu putea sa rupa
din ea nici farama, mucegaiul verzui care o
acoperea pe jumatate 1i facu greata si-i disparu
si ultima farama de poftd de mancare ce-l mai
incercase in ultimele zile.

Deschise usa de la intrare si se strecura,
plapand, ca o umbra in ploaia rece si marunta de
afara... Incepuserd vanturile si ploile lungi de
toamnd, aducand cu ele frigul si presimtirea
iernii... Copilul iesea decult si murdar pe
lespedelereci, ude...

i placea rapaitul ploii pe tabla jgheaburilor,
ii placea ca racela ei 1i mai stingea fierbinteala
si-1 mai alunga din ndri miresmele grele de
acasd. Ploaia i uda prul lipindu-i de frunte
carliontii strdlucitori, ii patrundea prin
camasuta subtire lipindu-i-o de spinare...
Statea asa, catva timp in ploaie pana simtea ca-1
cuprinde frigul, ca un tremur pune stapanire pe
el apoi urca treptele si intra din nou in casa.

Apa inca i se mai scurgea pe obraji, pe gat,
pe buze, amestecatd cu transpiratia veche,
sarata. ..

Peste citeva zile ploaia incetd si un soare
darnic imbraca in aur plopii si artarii din fata
blocului... Erau ultimele popasuri ale verii si
toti copiii au navalit afara la joaca umpland cu
larma lor ceasurile amiezii... Romel intrd cu
teama 1n camera in care zicea mama lui, o strigd

sitrase de ea plangand.

In ligheanul de la picioarele patului colcaiau
multime de viermi grosi, albiciosi si-n Incapere
atdrna un miros greu, de putreziciune.

In scurt timp viermii cuprinserd trupul
moartei cufundat in asternutul jilav iar mirosul
patrundea prin rasuflatori, pe sub usi, puse
stapanire pe toata scara, pe toate apartamentele,
pe toate bucatdriile.

Mirosul de mort dadu nastere unor stari
ciudate... Toti simteau miasmele insuportabile
dar nimeni nu cerceta sa vada de ce si de unde
vine... Cand in cele din urma si-au dat seama, n-
a intervenit nimeni... O singura data vecina de
alaturi se multumi sd faca o observatie
rautdcioasa:

“- Ce imputitd si nespdlata trebuie sd fie
vecina asta a noastrd... nu stiu cum de poate sa
Stea toatd ziua in casd in mizeria aia. Si-l tine si
p'dstamic mairdu cap'un cersetor de la satrd...

Abia astept sd o intdlnesc eu o datd si sa-i
zic eu doud vorbe sd md tind minte. O s-o invdt
eu minte pe ea ca altd datd sa nu mai strice
aerul din apartamente”.

Zilele de toamna erau deosebit de calde si
senine, un vant abia simtit legana frunzele
frumos colorate si Romel cu greutate iesea
afara, tremurand si tusind din adéancul
pieptului... Fata lui devenise cenusie verzuie si
cute inspdimantdtor de premature i se
intiparisera tragic pe frunte. Incerca sa se joace
cu ceilalti copii care-ncepusera sa-si batd joc de
el cu si mai multa cruzime, dar obosea repede si
se Intindea sfarsit langd tulpina unui plop, pe
pamantul incd umed privind in jur. Pentru
prima data privi cu mai multa atentie ferestrele
apartamentelor si 1 se parusera intunecate si
straine si l-a cuprins deodata teama de a se mai
intoarce 1n casa.

A adormit langa radacina copacului si s-a
trezit pe la miezul noptii cu trupul cuprins de
fierbinteli alternate cu zgaltdieli de frig si
incepu sa planga. Dar nu l-a auzit sau nu a vrut
sa-1 auda nimeni.

Cai uriasi 1l rostogoleau cu boturile béloase,
ranjite, 1l apucau cu dintii prelungi, galbeni si
de frica baiatul s-a ascuns sub scara ce duce la
subsolul blocului. ..

Inima i batea sa-i sparga pieptul firav, si asa
zguduit de o tuse amara si tot trupul 1i tremura
de frig side frica.

Toate lighioanele, toti zmeii, toate
cosmarurile si mumele padurilor, toate
vrajitoarele, zgripturoaicele si balaurii din
basmele stiute navilird infricosatoare asupra
lui.

Copilul se lupta cateva ceasuri cu ele, cu
durerile si febra pana cand o amorteala il cobora
in lume viselor.
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Dimineata se sculd cuprins de arsuri si se
tard anevoie printre copacii din jurul
blocurilor... Unul cate unul, copiii ceilalti
coborau scarile zgomotosi risipindu-se n
goand pe terenul de joaca sd se bucure din plin
de binefacerile altei zile frumoase de toamna. ...

Romel se uita la ei, cuprins de frisoane, fara
sd spuna un cuvant... Cativa Incercara sa-l
descoase, sd intre in vorba cu el dar nu reusisera
sd afle nimic. Copilul tacea. “Sad nu spui la
nimeni ce-ai vazut! Ai auzit ? Sa nu spui la
nimeni orice s-ar intdmpla in casa asta!
Promite-mi cd nu spui la nimeni”. Promisese.
Si continua sa tacd, privind in continuare la
joaca celorlalti copii, la zbenguielile si
alergarile lor, cu niste ochi absenti, bolnavi,
stinsi. Deodata privirea i se aprinse brusc si un
licdr de bucurie 1i lumina pentru o clipd
privirea.

Pe trotuar, la cativa pasi de el era aruncata o
jumatate de corn. Un copil 1i mancase numai
umplutura si restul il aruncase. Cornul era
albicios, presarat cu zahar pudra.

Parea proaspdt. Romel se tara cu o iuteald
nebanuita, apuca bucata de corn cu amandoua
mainile si o manca infrigurat cu imbucaturi
mari, inecacioase, repezi. Scena aceasta a fost
urmarita intdmplator si cu mirare de nea Codin,
un bétran sosit in vizita la fiul sdu, vecinul de
scard al lui Romel.

Daca acest lucru ar fi fost vazut de altcineva,
poate ca acela ar fi trecut nepasator mai departe,
multumindu-se doar sa scuipe dispretuitor si sa
ocoleascd in sila mogaldeata ghemuitd la
marginea trotuarului ce-si indesa infricosat in
gurd ultimile fardmite din cornul gasit. Dar
batranul Codin se apropie de copil si-i vorbi cu

blandete:

“-Al cui estitu bdiefas 7

Copilul nu-i raspunse. li aruncad in schimb
niste priviri pline de tristete si spaima si
batranul ii puse o altd intrebare.

“-Ti-efoame ?

- Da, raspunse copilul.

- Nu vrei sa mergi sus la mine, sa-ti dau ceva
bun?

-Nu!

-Dece?

- D-aia...si dupa un moment de tdcere
copilul adauga:

- Dar ce-mi dai bun ?

- Pdi, ce sa-ti dau ? Am niste pldcintd... niste

- Prajiturin-ai ? Adicd nu, pepene n-ai ?

- Am de toate si prdjituri si pepene minti
batranul ca sa-I convingd mai usor.

Mainile batranului mangaiau parul incalcit
al copilului. Sub degete i se miscau niste fapturi
moi. Isi puse ochelarii si privi cu atentie... erau
viermi grasi albi si batranul simti un fior de
greatd dar si de mild pentru bdietasul acela
chinuit. O presimtire cuidatd i se infiripd In
gand. Lua copilul in brate si cu toatd varsta lui
inaintatd urca foarte repede treptele si patrunse
in apartament. Usa nu era incuiatd. De cum o
deschise o duhoare de moarte il izbi cu putere
intorcandu-i pe dos toate maruntaiele... Ajuns
la camera Anicii se opri in prag cutremurat de
privelistea infricosdtoare ce i se infatisa
naintea ochilor... Multe vazuse mosul la viata
lui, dar niciodata n-a fost mai puternic zguduit
caacum.

Peste mai putin de un ceas la fata locului
venise Procuratura, Politia si chiar cativa colegi

si colege de la fabrica unde lucrase Anica,
insotite chiar de seful sectiei si liderul de
sindicat care arborasera niste mutre intristate,
respingator de false, unii.

Copilul urcase in apartamentul doamnei
Athena Wainer-Zarnescu, condus de batranul
Codin, modestul socru al distinsei doamne.
Batranul si copilul au intrat in bucatérie unde
femeia de servici, menajera doamnei, astepta sa
scoatd cat mai grabnic din cuptor o delicioasa
placintd cu branza, mare cat roata carului si
groasd cum numai in satele din Bardagan poti
gasi.

Doamna Athena se dddea in vant dupa asa
ceva spunand de fiecare data cid este o mare
amatoare de divertismente rustice, in special in
domeniul gastronomiei.

Batranul nu putea scoate o vorba dar se
cdznea sa zica ceva, sd-1 imbarbateze pe acest
copil sfrijit si sleit de lipsuri si suferinte. .. Nici
copilul nu zicea nimic, zacea parca pe scaunul
inalt, cu bratele atarnandu-i moi, neputincioase
pe langa trupsorul firav, murdar.

Se repezi la placinta fierbinte, dar in clipa
urmatoare o scdpa in lighenul de laturi in
momentul in care intrd doamna Wainer. ..

“- Ceseintampld aici ? Ce-i cu dsta aici

In timp ce pe scari se rostogoleau cuvinte
puternice, aspre si tipate, copilul iesi in prag
singur 1n fata lumii strdine. Si merse si merse la
iesirea din cartier. In fata lui se deschidea un
drum larg, pustiu, incarcat de gunoaie si culturi
abandonate... Se simtea mai puternic si liber ...
O fetita imbracata ca si el cu camasuta alba si
pantaloni albastri 1i spunea ceva ce-i pldcea
foarte mult...si mersera si mersera alaturi. ..

Gheorghe DOBRE

e vrea sa fie monstrul din gravura

“Contra el bien general” a lui

Goya? Gheare de rapitoare, aripi
enorme de liliac in locul urechilor, un chip
grotesc (si totusi alarmant de uman) care scrie
cu atentie (ce bine s-ar regdsi in acest gest
birocratul de azi) intr-un catastif sau o noua
tabla a legilor (un Moise modern, care renunta
la Dumnezeu, luand lumea pe cont propriu,
hotarand sa fie el Supremul), iatd o alcatuire
irationala care te pune pe ganduri. Asa ceva nu
exista! Sitotusi... El s-ar putea sé fie o deviere
nefasta a Puterii lumesti de la scopurile ei
normale. Si o face chiar in numele acestor
scopuri normale. Functia mutileazad uneori
congtiinte schimband sensul Puterii. Care se
defineste ca Putere doar atunci cand e putere de
a face bine. Si nu Puterea de a face orice.
Atuncine cresc aripi de liliac in locul urechilor
si gheare in locul madinilor. Nu are Goya
dreptate? Dar el a fost doar un “biet artist”, un
gravor surd. Homer era orb casd  vada mai

GOYA si NOI

mai bine si Goya era surd ca sa auda mai bine.
Aici barierele dintre arte s-au cam rupt, nu mai
stii care-i scriitor si care pictor. Dar asta nici nu
mai conteaza. Goya e nu realist, cum il crede
lumea, nu e crud, naturalist, el cautd adevarul
acestei lumi, devierile de la el produc devierile
din personajele sale, care constituie chiar
Adevarul si Realitatea acestor devieri.
Patrundem intr-o lume in care gandirea
doarme, adica tot in lumea noastra. Deci si
Goya, folosind fiinte care nu exista, ne prezinta
viata-asa-cum-e-ea-uneori, atunci cand “la
razon” doarme sau nici nu mai e. Toti marii
artisti ne dezvaluie, indiferent de mijloace, in
miezul cel mai viu al operelor lor, doar viata
noastrd agsa cum e ea. Numai de aici incolo pot
fi numiti, fard dubii, realisti. Viata noastra in
aceste clipe e asa cum e, dar nu vom putea
inainta fara ajutorul marilor carti, tablouri,
simfonii. Un mercantilism feroce poate pune
(a pus) stapanire pe aceste meleaguri. Fara
farul marii culturi, singura care poate umaniza,

putem rata mai mult decat o “intrare in
Europa”. Mercantilismul fara obiect, dupa
care i s-au aprins célcdiele chiar si Puterii
actuale, poate fi si pentru noi acel monstru sub
care Goya a scris doar atat:"Impotriva binelui
obstesc”. Nu va uitati artistii, “stimati
concetateni”! Ei sunt singurii de la care puteti
afla secretul echilibrului si-n general cam ce-i
cunoipe lumea asta.

Francisco Goya - Contra binelui general g
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imineata se coboara peste sat cu o

ceata densa, imbratisand gardurile

vechi si merii incarcati cu roua.
Ulita era tacuta, iar cdinii latrau, cum nu o
faceau niciodata, de parca ceva straniu se
intamplase. Eu stiteam pe prispa casei si
priveam spre locul unde mereu auzeam un glas
ascutit, certdret. Casa de peste drum, cu
pridvorul crapat si acoperisul lasat, locuita de
batrand Maria, spaima satului. Deodata o vad
pe mama intrand grabita in curte.

- Ce s-aintamplat? am intrebat eu curios.

- A murit. Batrana Maria nu mai este printre
noi.

- Vezi cd voi pleca, trebuie sa 1i ajut fiul, sa
se ocupe de treburile urgente.

Vestea primitd de la mama mi-a dat usor
gandurile peste cap, batrana care parea sa mai
ducd minim zece ani, chiar dacd avea deja
noudzeci, ea ce ne spargea mingile cu
briceagul din sort, ne alerga pana ni se taia
respiratia, jignea oameni la intdmplare si nu
ierta nimic. Se zicea chiar ca dormea cu ochii
deschisi sa vada cine intrd pe ulita.

Moartea ei venise ca o cadere de cortina:
brusca, ticuta, inexplicabild. Noaptea am

adormit cu greu, gandurile ma tulburau.
Visasem ca o umbrad ma atinge cu un baston
rece, imi sopteste un cuvant intrerupt ,,Vezi”
si apoi se topeste in intuneric. Cand m-am
trezit, lumina lunii proiecta pe peretele din
camera mea exact aceeasi silueta cocosata,
cubastonul ridicat.

La prinz, am intrat in curtea batranei.
Poarta statea larg deschisa, iar fiul si nepotii

sai strangeau lucrurile ramase.

- Sarut mana... Imi pare rau de necaz, am
spus eu, desi nu stiam daca e cazul.

- Eh, necaz...a raspuns fiul, ridicand din
umeri. Nu stiu cati oameni din sat pot zice cd o
sd 11 simta lipsa mamei. A fost tare amara cu
lumea.

- Asa a fost, greu de abordat, am rostit eu cu
prudenta.

- Greu? Ha! Era ndprasnicd. Dar sa
stii...era si multa singuratate in inima ei. Poate
preamulta.

Fiul a mers spre o lada de unde scoase un
caiet gros, cu coperti albastre, decolorate.

- Jurnalul ei. Mereu scria in el. Nu am ce
facecuel...darnuas vrea sa il arunc. Daca vrei
sa il iei, ia-l. Poate te lamureste ceva...sau te
sperie.

Am luat jurnalul, chiar daca nu eram sigur
ca am facut alegerea corectd. Acasa l-am
deschis cu o curiozitate rece. Pe prima pagina
scria ,,Copiii merita sa fugd. Asa invata sa fie
atenti. Cei mari merita sa fie certati, asa nu uita.
Dar baiatul de peste ulita. . .el e altfel. Ascunde
ceva, scrie mult si umbrele 1l urméresc. O sa-i
dau eu una, sa-si aminteasca.”.

Adevarul din umbra

Mi s-au ridicat toti fiorii. Mai departe:
,,Dacd mor, umbra mea nu va pleca. Umbra va
cauta s spuna ce n-am apucat eu sa spun.”.
Dupa ultima propozitie, jurnalul se sfarseste
cu un desen al unei ferestre, fereastrd mea. In
seard urmatoare, incuiasem usa si stingeam
lampa cand am auzit primul semn: O lovitura
de baston in prispa casei. O dati. Pauza. Inca o
datd. Mi s-a strans inima, m-am apropiat de
fereastra. Un frig neasteptat se strecura prin
rama geamului. Am vazut-o! Umbra batranei
era in mijlocul curtii mele, proiectatd pe
pamant, fira nici o sursad de lumina. Silueta era
limpede, umbra tinea bastonul ridicat, de parca
ar indica o directie. Mi-am tinut respiratia,
umbra s-a intors la mine. Fara trup, doar
forma, doar negrul dens.

Bastonul a atins usa, lemnul a scartait sub o
fortd nemaivazuta. Mi-am facut curaj si am
deschis usa doar o palma. Umbra s-a retras
spre grajd, miscandu-se de parcéd ar fi mers.
Am urmdrit-o, se vedeau urme mici de baston,
apasate recent. Duceau panad in spatele
grajdului.

Acolo era o scandura desprinsa. Am dat-o
la o parte, in spatele ei era un pachet infagurat
in panza neagra. L-am desfacut cu madinile
reci. Induntru: o icoana sparta, o suvitd de par
legata cu ata rosie, si o scrisoare ingélbenita.

Era scrisd de batrana Maria...catre mama
mea. ,,M-ai parasit cand aveam nevoie. Si mi-
ai lasat copilul in drum, sa il privesc de peste
ulita fara sa ii pot spune adevarul. Dacd nu ma
ierit, umbrad lui sa 1i spunad lui. Sa vada el cine
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Lunita
Pe drum langa casa, sub cerul senin,
Merge Lunita vesela, lipita de mine lin.

Nu vorbeste ca noi, dar simt cd ma stie,
Si-mi aratd mereu a ei bucurie.

Cand ziua se duce si soarele scade,

Ea vine la mine, in brate imi cade

Fara niciun cuvant stiu ca imi arata

Ca e langa mine si nu ma lasa niciodata.

Prin iarba verde alergam voioase,

Zambim, ne ascundem printre flori frumoase.

Eu rad, iar ea vine cu pasul usor,
Si asa ne Intelegem, cu iubire si dor.

Premiul I

Vérsta: 11 ani

ClasaaV-a A

Scoala Gimnaziald ,,George Valsan” Amara
Profesor coordonator - Necoard Bianca-Elena

Uneori se opreste si pe mine ma priveste,
Parca-mi spune ceva, dar nu graieste
Atunci inteleg ca vrea doar sa stam,
Doar noi doud impreuna sa visam.

(10)
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Maia Adriana TINTA

Cand se aprind luminile n noi

Premiul I

Virstd 12 ani

Clasaa VI-a A

Scoala Gimnaziald ,,George Valsan” Amara
Profesor coordonator Necoara Bianca-Elena

arna nu vine niciodata doar cu frig.

Vine cu o liniste care parca se asaza

peste lume cd o paturd moale, mai
blanda decat oricare. Este o liniste care
prinde contur in case, in strazi, in inimile
oamenilor. Parca totul devine mai lent, mai
tacut, mai sincer. Si, de fiecare datd, ma
surprind simtind cum in sufletul meu se
aprinde o micd lumina, ca un licér pe care nu-1
pot explica, dar pe care il povestesc de fiecare
data.

La noi in casa, sarbatorile de iarnad incep
mereu cu mirosul cal de cozonac, cu
amestecul acrisor de vanilie si scortisoara,
care umple toate camerele de parcd ar fi o
promisiune. O promisiune ca urmeaza ceva
frumos. Mama se misca prin bucatarie cu o
grija mai mare ca de obicei, iar felul in care
atinge aluatul este aproape tandru, ca si cum
ar mangaia o poveste abia nascuta. O privesc
mereu fascinata, pentru ca in perioada asta
devine mai luminoasa decdt in orice alt
anotimp, cd si cum Créaciunul i-ar unge
sufletul cu o bucurie pe care o tine ascunsa tot
anul.

Tata, In schimb, aseaza instalatiile in jurul
ferestrelor si incearca in fiecare an sa le
potriveasca mai drept, mai bine, mai perfect.
Desinuiiiese niciodata perfect, intreaga casa
capata o stralucire noud, care ma face sa cred
ca locuinta noastra este cu un pas mai aproape
de basmele pe care mi le citea cand eram
mica.

Fratele meu ascultéd colinde chiar si cand
face teme. Uneori le pune mai incet, alteori
mai tare, pana cand mama il cearta bland. Dar
in vocea ei nu este nici o suparare adevarata,
pentru ca in perioada asta nimeni nu se supara
cu adevarat. Toti dvenim maécar putin, mai
buni, mai calzi, mai aproape unii de altii.
La scoald, colegii vorbesc aproape numai
despre vacanta. Cine pleaca, cine ramane,
cine 1si pregateste colindul. Profesorii altfel
severi par acum mai veseli, iar orele trec mai
repede ca si cum timpul ar sti ca nu mai are
rabdare si trebuie sa se grabeasca spre ajun.

Bradul - tot mai plin, tot mai viu

In fiecare seard, bradul devine mai plin,
mai luminos, mai viu. Fiecare glob are o
poveste: unul ¢ mai vechi, altul e mai
scump, altul era pictat de mine cand eram
mica. Mama le atinge ca pe niste fragmente
de suflet, tata le potriveste cé pe niste stele
pe cer. lar eu simt cd in acel colt de sufragerie
avem o lume numai a noastra - o lume mai
buna, mai rotunda si mai simpla.

Lumina bradului isi face culcus pe pereti,
se catara pana in colturile camerei si se aseaza
pe jos langd pernele unde stam adesea si
povestim. E o lumina calda, mai calda decat
lumanarile, mai calda decéat focul, pentru ca
se amesteca cu linistea noastra.

Uneori, ma culc pe covor si privsc
luminitele de jos in sus. Mi se pare ca vad
cerul iernii intr-o forma pe care doar eu o pot
intelege.

Zapada - cea mai buna pictorita

Afara, zapada continud sa cada. Fulgii par
uneori mici si repezi, alteori mari si lenesi, ca
niste flori care se tem sa nu se franga. Acopera
casele, masinile, gardurile si face ziua mai
urata si distractiva.

Cand ies afard, simt cum aerul rece Tmi
atinge pielea si imi ascuteste simturile. Totul
este mai limpede acum: cerul, géandurile,
chiar si tristetile ascunse. E ceva in felul in
care iarnd strange lumea la pieptul ei, ceva
care transforma fiecare plimbare intr-o
poveste de neuitat.

Searalunga a povestilor

In Ajun, dupa ce mancam, tata isi ia
fotoliul preferat. Aprinde lampa de langé el, o
lumina galbena, caldd - mai caldd decét
soarele de iarnd si incepe sa povesteeasca.
Vorbeste despre copildria lui, despre sania
veche, cu care alerga pe ulite, despre bunicul
lui care 1l invatase sa iubeascd iarnd, despre
noptile in care astepta Mosul cu inima mai
mare decat bradul.

Noi il ascultam fard sa il intrerupem.
Vocea lui este ca o patura subtire, moale, care
ne aduna pe toti laolaltd. Mama il priveste cu
un zambet plin - mai plin decat roadele verii,

mai plin decat cozonacul care incéd abureste
pe masd. Eu simt ca povestile lui se asaza in
mine ca niste pietre mici, pretioase, pe care
nu le voi pierde niciodata.

Noaptea in care lumea respira
altfel

Cand ceasul trece de miezul noptii, parca
se schimba ceva in aer. Timpul merge mai
incet, respiratiile sunt mai adanci, linistea e
mai densd. De parca lumea ar respira altfel.
Imi place sa riman treaza atunci, sa stau langa
brad si fereastrd sa privesc cum lumina
bradului se reflecta in geam creand o dublura,
o a doua lume in care totul este mai moale si
mai usor.

Uneori inchid ochii si ascult. Se aus doar
cateva sunete slabe - poate un cdine in
departare, poate zapada care cade mai greu,
mai apdasat. Si 1n clipa aia simt cd sunt mai
aproape de mine decat in tot restul anului.

Dimineati - o lume renascuta

Cand se face lumina, casd este scaldata
intru-un aer nou. E un aer proaspat, curat, ca
dupd ploaie, dar mai vesel. Geamul si
perdelele par mai albe, mai curate, iar bradul
in lumina zilei, pare si el altfel - mai verde,
mai Tnalt, mai plin de viata. Deschidem
cadourile rand pe rand. Nu cu graba unui
copil lacom, ci cu rabdarea si emotia cuiva
care stie ca fiecare gest conteaza. Fiecare
ambalaj desfiacut aduce un zambet, Fiecare
zambet aduce o bucurie, iar fiecare bucurie
devine o parte din noi.

Magia - adevaratia lumina

Sipoate de aceea cred ca adevarata magie
a iernii nu sta nici in cadouri, nici in zapada,
nici in brad. Magia sta in noi. n felul in care
devenim mai buni, mai sensibili, mai atenti la
cei din jur. in felul in care luminile de Craciun
se aprind nu doar pe strazi, ci in inimile
noastre.

Adevirata sarbatoare incepe atunci cand
se aprind aceste lumini.

Si nu stiu dacd exista ceva mai frumos pe

lume decat asta.
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Alexia Mihaela BALBAE

CONCURS DE CREATIE LITERARA, Editia 1, Amara

Dansul - emotie si magie

Premiul al I1-lea

Vérstd 13 ani

Clasaa VII-aB

Scoala Gimnaziala ,,George Véalsan” Amara
Profesor coordonator - Mateescu Maria

ansul este o forma de arta care,

prin pasi simpli si asociat cu

muzica potrivitd, poate transmite
emotii, povesti, traditii. De cativa ani am
descoperit cd aceastd este pasiunea mea, este
modul meu frumos de a transmite ceea ce
simt, de a ma conecta cu sufletele
privitorilor...

Aceastd pasiune - ci toate celelate care
existd - presupune muncd, sacrificiu, ani de
pregatire pentru a atinge performanta,
antrenamente intense.

Am participat la multe spectacole si
concursuri. Calificarea la concursul
international de dans ,,Stelele Romei” a fost o
incununare a succeslui, o recunoastere
dincolo de hotarele Romaniei. Este concursul
la care am visat si eu si colegii mei din trupa
de dans.

Catalin ROSU

~

Premiul al I1-lea

Varstd: 13 ani

ClasaaVI-aB

Scoala Gimnaziala ,,George Vélsan” Amara
Profesor coordonator - Mateescu Maria

Soarele,
cat e de soare!

Soarele, cat e de soare!
Nu e mandru, cand rasare.
Soarele, cat e de sus,

Nu e mandru la apus.
Luna, cat ¢ ea de Luna,
Nu se crede cea mai buna,
Marea, cat ¢ de mare,

Le stie pe fiecare.

Cat de siguri sunt si cum,
Nu au impreuna drum
Stau de straja si vegheaza
Ziua, noaptea, lumineaza.

Cum era firesc, cu mult timp inainte mi-
am pregatit coregrafiile. Stilurile alese de
profesorul nostru nu erau deloc usoare:
flamenco si dans modern.

Si concursul era unul mare! Trebuia sa
dansam impecabil!

Si au inceput orelele de pregatire. . .iar si
iar...deloc simple...cand profesorul ma
lauda la antreanement mi se umplea sufletul

debucurie, dar si de speranta.

Zilele au trecut cd gandul si a sosit
momentul plecirii. In aeroport emotiile mele
erau amestecate: bucurie... speranta...
teama. ..

Prima zi la Roma m-a determinat sa uit
pentru ceea ce eram aici. Un oras incércat de
istorie, o ,,cetate” in care descoperi marturii
ale Lumii Antice! O combinatie intre modern
simonumente cu parfum vechi...

A sosit ziua concursului! La intrarea in
teatru erau arborate steagurile tarilor
participante. Cand am zarit drapelul tarii
noastre fluturand, am simtit o mare caldura in
suflet, dar si responsabilitate. “Nu trebuie sa
dezamagim!” am soptit celor de langé mine,

Eram mai determinate cd oricand sa
castigam!

In culise, atmosfera era tensionati. Au
revenit emotiile care ma copleseau. Nu ma
gandeam la premiu. Voiam si dansez fara
greseald, sd dau totul pentru a emotiona
privitorii.

Muncisem sute de ore pe care le sintetizam
intr-un program de trei minute...trei minute
de triire la maxim, de concentrare. ..

Am dansat! Totul a fost magic! Nu mi-a

fostteama, eram eu, scena, muzica. ..

In dansul flamenco am pus multe emotii,
mainile descriau miscéari ample, degetele se
miscau ritmic, iar picioarele executau
intoarceri rapide.

Am transmis pasiune, mandrie, tristete, si
chiar furie.

Un dans plin de foc si aplauzele au venit si
numai conteneau.

A fost magnific!

Si cu alte emotii de cateva ore, pana cand a
deliberat.

Cu steaguri in maini si inima béatand mai
mai sa iasd din piept, am ajuns la festivitatea
de premiere.

Trupa noastra de dans a luat premiul intai
si un loc doi. Era o incununare a intregii
noastre munci. Profesorul nostru a fost
felicitat si 1l simteam mandru! Mandrii eram
si noi! Ma gandeam ca am facut cunoscut
numele oraselului din Baragan pe o scena
mare a lumii.

Emotiile au continuat si in avion, la
intoarcere. Pilotul a aflat de experienta
noastrd si ne-a felicitat. Atunci toti pasagerii
ne-au aplaudat si am simtit ca sufletul meu s-a
ridicat mult deasupra norilor pe unde aveam
sd zburdm.

Aminchis ochii...

Dansul aduce din nou emotie in sufletul
meu.

Retragiam momentele de pe scend si ma
simteam purtata intr-o lume cu totul si cu totul
magica.

Aceasta este definitia scurtd a dansului:
emotie si magie!
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lonel Perlea. Din culisele infiintarii
casel memoriale de la Ograda

Consilier superior, Raluca — Olicia VLADAREANU
Serviciul Judetean Ialomita al Arhivelor Nationale

rin prezentul articol dorim sa

supunem atentiei dumneavoastra

unele documente inedite cu privire
la demersurile intreprinse de catre institutiile
din judetul Ialomita pentru infiintarea Casei
Memoriale a marelui dirijor Ionel Perlea din
comuna Ograda.

Inainte de a prezenta unele din aceste
documente, spunem noi importante, am dori sa
reamintim cateva date biografice, si totodata,
sd aducem la cunostinta dumneavoastra
anumite date care, probabil, nu s-au cunoscut
publicului larg pana acum: Ionel Perlea, asa
cum s-a prezentat si cunoscut in lumea
artisticd, a primit la nastere prenumele loan, s-
anascut la data de 30 noiembrie 1900 la ora 3
dimineata in casa parintilor sdi din comuna
Ograda, judetul Ialomita, fiind fiul legitim al
domnului Victor 1. Perlea, in varsta de 29 de
ani, de profesie proprietar si al Margareta
(Margarita), in varstd de 27 de ani, potrivit
actului de nastere nr. 42 din 1900 decembrie 02
emis de Primaria Comunei Ograda', aflat spre
pastrare si conservare in depozitele institutiei
noastre.

IREGISTRU STARED CIVILE
TENURU- NASCUT

Incepe scoala in satul natal, insi decesul
tatalui sdu, face ca viata marelui dirijor sa fie
schimbata radical, prin decizia doamnei Perlea
Margareta de a se muta impreuna cu copii in
Germania la Munchen, in familia bunicilor
materni.

A studiat compozitia si dirijoratul la
Munchen (1918-1920) si mai tarziu la Leizig
(1920-1923), unde dirijeaza primele sale
concerte simfonice si unde compune primele

lucrari intre care ,,Plimbare la camp”
denumitd ulterior ,,Ograda Vals” si
~Hindenburg March”.

In timp ce era student la Konservaterium
fur Muzik din Munchen a compus primele
compozitii importante ,,7rei lieduri pentru
voce si pian”, ,,Cvintelul cu pian” si ,,Doud
schite simfonice”, ce au vazut lumina tiparului
inanul 1919.

Revenit in tard pentru finalizarea si
lamurirea problemelor legate de mostenirea
tatalui sdu, in anul 1919, are contact cu
personalitati din lumea muzicala din Bucuresti
si da primul concert la Ateneul Roman,
urmand a dirija apoi la Cluj-Napoca intre anii
1927-1928, 1929-1932, 1936-1944, unde a
fost si director pentru o perioadda. A avut
privilegiul de a fi dirijorul concertului de
inaugurare a salii Radiodifuziunii Roméne
(SalaRadio).

In anul 1926, obtine prima recunoastere
privind activitatea compozisticd, prin
castigarea premiului I cu ,,Cvartetul de coarde
op.10” la concursul ,,George Enescu” unde a
fost apreciat chiar de insusi George Enescu.

Este de subliniat faptul ca in patrimoniul
muzicii i-au intrat si alte lucrdri, din care
amintim ,,Variatiuni simfonice pe o temad
proprie” finalizata in 1952, ,,Simfonia in do
major”, ,,Simfonia concertatd pentru vioard si
orchestra”, lucrari de camerd, vocale si
aranjamente muzicale.

Dirijor al Operei Romane si al Orchestrei
Radio, Ionel Perlea a fost si director al Operei
Romane n perioadele 1929-1932 si 1934-
1936.

Anul 1945 11 gaseste pe lonel Perlea la
pupitrul Operei din Roma, desfasurdnd in
acelasi timp activitéti si la Teatrul Scala din
Milano. Succesul obtinut determina
conducerea Teatrului Scala din Milano sa-i
ofere un angajament permanent la pupitrul
acestei prestigioase scene lirice, care a
insemnat consacrareca sa definitivd pe plan
international.

In anul 1949 debuteazi la Metropolitan
Opera din New York cu opera Tristan si [solda
de Richard Wagner, iar mai apoi a fost dirijor
invitat al la Ochestei Simfonice NBC si
director muzical al Grand Opera Festival din
San Antonio, Texas 1951.

In indelungata sa activitate muzicala de
dirijor, compozitor, pedagog si organizator al
vietii muzicale din tara si din strainatate, lonel

Perlea a fost recunoscut unanim de catre lumea
muzicala ca unul dintre cei mai de seama
dirijori ai secolului XX.

Pretuirea si aprecierea de care s-a bucurat
marele dirijor sunt remarcate de prezenta la
pupitrul marilor orchestre simfonice ale lumii,
intre care amintim Bucuresti, Cluj, Varsovia,
Munchen, Dresda, Viena, Sankt Petersburg
(Leningrad in perioada 1924-1991), Roma,
Milano, Berlin, Paris, Londra, Madrid, New
York, Florenta, Chicago, Buenos Aires etc.
unde a dirijat concerte simfonice cu lucréri ale
tuturor marilor compozitori ai lumii; a dat
viatd multor opere pe scenele marilor teatre
lirice. Numeroase sunt dovezile care atesta
faima dirijorului.

Elocvent in acest sens, este gestul facut de
marele Arturo Toscanini care 1i inmaneaza la
Opera ,,Scala” din Milano bagheta sa,
adresandu-i urmatoarele cuvinte ,,iti las
bagheta mea, nu numai ca amintire, dar
pentru a-i prelungi, prin dumneata, viata, in
lumea succeselor, stiind ca va dobandi in
madna dumitale supunerea orchestrelor’”.

La recomandarea lui Arturo Toscanini,
Ionel Perlea semneaza un contract cu
Connecticut Symphony Orchestra in 1955
unde va ramane pana in anul 1965. Urmand
aceluiasi Toscanini, in perioadele 1952-1959,
1965-1970 va functiona in calitate de profesor
de artd dirijorala la Manhattan School of
Music dinNew York’.

Ritmul de muncd asiduu i-a ruinat
ireversibil sanatatea. In ciuda atacului de cord
suferit pe scena si, ulterior, a atacului cerebral
care i-a paralizat partial bratul drept, Ionel
Perlea a continuat activitatea concertistica,
creatia, indrumarea tinerilor, Inregistrarea de
discuri. Cu eforturi uriase a invatat sa dirijeze
numai cu mana stanga reusind o performanta
memorabila cu opera ,,Tosca” de Giacomo

Puccini.
(continuare in pagina 14) |:>

' Serviciul Judetean lalomita al Arhivelor
Nationale, Colectia de Mitrice si Registre de Stare
Civild a judetului lalomita — parte structurala
Comuna Ograda, registrul de stare civila nr.
1/1900-1903, fila 25v; potrivit informatiilor
cunoscute publicului larg, data nasterii marelui
dirijor este 13 decembrie 1900;

* Serviciul Judetean Ialomita al Arhivelor
Nationale, fond Directia pentru Culturd si
Patrimoniu National Ialomita, dosar nr. 4/1981-
1984, fila 76;

* https://ro.wikipedia.org/windex.php?title=

Ionel Perlea&oldid=16664743
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(urmare din pagina 13)

in 1969, sustine ultimele sale concerte in
tard la Radiodifuziune, la Ateneu si la Sala
Palatului, cand a vizitat si casa parinteasca de
la Ograda.

La data de 29 iulie 1970 a incetat din viata
la Spitalul Mount Sinai din New York.

Data fiind personalitatea marcantda marelui
dirijor au fost intreprinse demersuri pentru
restaurarea casei pdrintesti situate In comuna
Bucu, satul Ograda. Trebuie mentionat faptul
ca, potrivit legii nr. 2 din 16 februarie 1968
privind impdrtirea administrativ-teritoriald’,
comuna Ograda a fost desfiintata, iar satul
Ograda a fost arondat comunei Bucu, urmand
ca prin legea nr. 84 din 05.04.2004 privind
infiintarea unor comune’, comuna Ograda s
fie reinfiintata.

Astfel, primele marturii scrise cu privire la
intentia de a restaura casa memoriala, aflate in
administrarea serviciului nostru dateaza din
1981, cand la data de 01 iulie 1981, Comitetul
Culturii si Educatiei Socialiste trasmis
Comitetului de Culturd si Educatie Socialista
al judetului Ialomita comunicad avizul
favorabil la documentatia transmisa privind
proiectul la faza P.E.+D.D.E. ,,Consolidarea,
conservarea si punerea in valoare a casei lui
lonel Perlea din Ograda, comuna Bucu,
Judetul lalomita” in valoare de 295000 lei, din
care 182600 lei pentru obiectivul ,,amenajarea
casei lui lonel Perlea” pentru sectia muzeald a
~Muzicienilor ialomiteni”, apartinand de
Muzeul Judetean lalomita. Se specifica faptul
caacestaviz se da potrivitart. 5 lit. B pct. ¢) din
Decretul Consiliului de Stat 442/1977 si este
conditionat de respectarea urméatoarelor
operatiuni: 1) —tencuielile exterioare si
interioare sa fie refacute exclusiv cu mortar de
var gras, fard adaos de ciment, 2) — respectarea
intocmai a modelaturii originale a fatadelor cu
luarea tuturor masurilor de relevare a
profilelor inainte de decaparea tencuielilor; 3)
— la confectionarea tamplariilor se vor folosi
detaliile celor originale; 4) — corpul adaugat in
partea sudicd, in mijlocul porticului, ce
urmeaza a avea functia de hol-garderoba, va fi
tratat la exterior diferit de restul corpului de
cladire’.

In propunerea’ anexati acestui aviz, se
mentioneaza faptul c proiectul a fost intocmit
de Centrul Judetean de Proiectare lalomita la
comanda Comitetului de culturd si educatie
socialistd judetean lalomita, iar lucrarile se vor
realiza de catre Sectia de constructii a
Intreprinderii Agricole de Stat (I.A.S.)
Ograda.

Prin adresa Muzeului Judetean lalomita nr.
1419 din 23 sept. 1981 adresatd directorului
Operei Romane, dnul Petre Codreanu, se
solicitd implicarea acestuia cu privire la
inlesnirea contactului cu diferite institutii sau
persoane in vederea donarii sau a oferirii spre

cumparare a diferitelor obiecte, fotografii ale
marelui muzician§.

Astfel de demersuri au fost adresate
ulterior si Consiliului Culturii si Educatiei
Socialiste’ la data de 20 octombrie 1981 pentru
comandarea unui bust pentru a fi amplasat in
fata casei in anii 1982-1983, Radio
Televiziunii Romane, Filarmonicii ,,George
Enescu”, Uniunii Compozitorilor, Operei
Romane — Cluj Napoca, Consiliului Culturii si
Educatiei Socialiste-Directia artelor si
institutiilor de spectacole'’, domnilor Valeriu
Rapeanu'', Theodor Grigoriu”, in vederea
credrii unei colectii biografice legata de viata si
opera dirijorului si compozitorului lonel
Perleaetc.

Aceste solicitari nu au ramas fara rezultat,
iar la data de 02 octombrie 1981 a fost transmis
Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste —
Directia economica si a patrimoniului cultural
national — Compartiment avizare, ,,autorizatia
pentru executarea lucrarilor de consolidare si
conservare”” a Casei memoriale ,Ionel
Perlea” — Ograda, comuna Bucu.

Astfel de demersuri au fost adresate
ulterior si Consiliului Culturii si Educatiei
Socialiste' la data de 20 octombrie 1981
pentru achizitionarea unui bust pentru a fi
amplasat in fata casei, respectiv in anii 1982-
1983, Radio Televiziunii Roméane,
Filarmonicii ,,George Enescu”, Uniunii
Compozitorilor, Operei Roméane — Cluj
Napoca, Consiliului Culturii si Educatiei
Socialiste-Directia artelor si institutiilor de
spectacole”, domnilor Valeriu Rapeanu',
Theodor Grigoriu', in vederea credrii unei
colectii biografice legatd de viata si opera
dirijorului si compozitorului Ionel Perlea etc.

In vederea deschiderii casei memoriale s-a
solicitat inclusiv sprijinul doamnei Lisette
Perlea, careia Comitetul de Culturd si Educatie
Socialista al Judetului lalomita i-a adresat mai
multe scrisori.

Din corespondenta purtata dorim sa
supunem atentiei dvs. cateva scrisori
edificatoare.

Comitetul de Cultura si Educatie Socialista
al Judetului Ialomita transmite adresa nr. 250
din 17 februarie 1982 doamnei Lisette Perlea
in New York, S.U.A., pe care o prezentdm
integral:

,,Stimata doamna Lisette Perlea,

Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste
din Republica Socialista Romdnia, Comitetul
Judetean de culturd si educatie socialistd
lalomita si Muzeul Jjudetean lalomita,
intentioneazd ca, incepdnd din acest an, sd
realizeze in comuna Bucu, satul Ograda, in
imobilul in care s-a ndscut ilustrul
dumneavoastrd sof, casa memoriald ,,lonel
Perlea”.

Problema cea mai delicatd legatd de
aceasta intentie a noastrd este aceea
referitoare la inexistenta obiectelor
tridimensionale necesare expunerii — obiecte
care au apartinut marelui muzician romdn
personal sau familiei dumneavoastra. Se pare
cd familia Anghel Dumbraveanu nu mai este in
posesianici unui obiect.

De asemenea, sora dumneavoastrd,
doamna Lucia Draghici, nu dispune decdt de
un pupitru pe care l-a pus la dispozitia
maestrului cu una din fericitele ocazii in care a
concertat in tard. In mod indreptdtit, datd fiind
Incdrcdtura afectiva ce o acordd pupitrului,
sora dumeavoastrd nu doreste sd se despartd
Incadeel.

* Lege nr. 2 din 16 februarie 1968 privind
organizarea administrativa a teritoriului
Republicii Socialiste Romdnia, publicatd in
,,Buletinul Oficial” nr. 17-18 din 17 februarie 1968;
* Legea nr. 84 din 05.04.2004 privind infiintarea
unor comune, publicata in ,, Monitorul Oficial” nr.
310din 07 aprilie 2004;

* Serviciul Judetean Ialomita al Arhivelor
Nationale, fond Directia pentru Culturd si
Patrimoniu National lalomita, dosar nr. 4/1981-
1984, filal;

" Ibidem, fila2;

* Ibidem, fila 79;

? Ibidem, fila 73;

" Ibidem, filele 56,57, 59;

" Ibidem, fila 60;

" Ibidem, fila 58;

" Ibidem, filele 70-72;

“ Ibidem, fila73;

" Ibidem, filele 56,57, 59;

' Ibidem, fila 60;

" Ibidem, fila 58;
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Mari greutdti intampinam si in ceea ce
priveste intrarea in posesia noastrd a
fotografiilor si documentelor care sd se bucure
de originalitate si care sd aibd ca subiect
persoana si personalitatea marelui muzician.

Profitam, de aceea, de amabilitatea
domnului Viorel Cosma — mare animator al
miscdrii muzicale din Romania si unul din cei
mai fideli admiratori ai sotului
dumneavoastrd - pentru a vd face prin aceastd
scrisoare rugamintea de a colabora cu noi in
realizarea acestui obiectiv deosebit de
important pentru_cultura romdnd, sub
aspectul implicatiilor valorii deosebite a
rolului ce I-a avut muzicianul si omul lonel
Perlea in dezvoltarea culturii nationale.

Va rugam, totodatd, sda primiti din partea
noastrd cele mai sincere condoleante pentru
pierderea ce ati suferit cu pierderea doamnei
Grigoriu. Nimic nu poate inlocui pierderea
celor ce ani de zile ne-au fost statornici
prieteni decdt poate gandul cd, indeplinindu-
si ireprosabil datoria fatd de cei dragi, fatd de
oameni i fatd de patrie, isi vor fi gasit o liniste
deplind.

Speram ca apelul ce vi-1 facem pe aceastda
cale sd nu vd inoportuneze. Avem convingerea
cd vom gdsi in dumneavoastrd un sprijin in
realizarea unei imagini fidele a celui ce a fost
marele lonel Perlea, cu atat mai mult cu cat
intentia noastrd este de a face acest lucru
acolo unde el avazut luminazilei, la el acasa.

Cu cele cele mai alese simtaminte,

Al dumneavoastrd,

Presedinte,
Gheorghe Antonescu’™"

Raspunsul formulat de d-na Lisette Perlea,
pastrat sub forma de copie de citre institutia
noastra:

»INew York—8 august 1982 — Copie

Stimate domnule Gheorghe Antonescu,

Scrisoarea Dvs. din 17 februarie a.c.,
sositd la New-York in ziua de de 20 aprilie,
intr-un moment cand aveam o sumedenie de
preocupdri, isi capdtd de-abia acum
rdaspunsul, la care m-am gandit in tot acest
timp.

Salut din toatd inima si cu tot entuziasmul
initiativa Comitetului de culturd si educatie
socialistd al judetului lalomita — Slobozia de a
realiza o casa memoriala ,,lonel Perlea” in
satul Ograda, in care a vizut lumina zilei in
ziuade 17 decembrie 1900.

Ceea ce pot sd pun la dispozitie chiar in
acest moment sant urmdtoarele piese:

1. Pianul din New York la care sotul meu
canta adeseori, nu pentru propria sa distractie
ci pentru a confirma acustic unele pasaje din
lucrarile pe care le avea de dirijat sau pe care
le-a compus in ultimii ani. Aceste lucrdri au
fost donate Uniunii Compozitorilor Romani.

2. Biroul lui Ionel Perlea la care lucra
aici, la New York studiind partiturile,
adnotandu-le creand lucrdri noi, rdspunzind
la corespondenta ce o primea neincetat din
intreaga lume, scriind el insusi prietenilor si
rudelor sale.

3. O mobila constituind o combind
muzicald formatd din:

a) un aparat de radio cu mai multe lungimi
deunda;

b) o instalatie de cantat si auzit discuri
(turn-table); si

¢) o instalatie de pus si ascultat benzi
magnetofonice.

Aceastd mobild —marca SAB — formatd din
cele 3 compartimente mentionate a fost
comandatd de sotul meu la Munchen in 1952 si
apoi expediatd la New York.

Eu nu am avut starea de spirit necesard ca
de la moartea sotului meu sa ma apropii de
aceastda mobild despre care stiu cd a functionat
in timpul vietii sale, dar pe care eu, nefolosind-
0, nu stiu in mod exact cum se comportd acum.
Sint mai mult ca sigurd cda o veti pune in
functiune fara dificultati cu ajutorul
specialistilor pe care ii aveti.

4. Oaltdpiesd pe care v-o ddruiesc este un
portret in ulei al mamei lui lonel Perlea,
lucrare impresionanta realizata de pictorul
german Oswald Maluta. Prin dimensiunile
sale, tabloul Margareta Perlea va putea ocupa
un loc central pe un(unul din) peretii casei
memoriale. In afard de cele de mai inainte v---
mai pune la dispozitie unele fotografii ale lui
lonel Perle(a) ---, familiei sale, copii la xerox
dupd scrisorile sale cdtre mi(---), copii dupd
unele scrisori ce i-au fost adresate, copii ale
re(---) -lor scrise despre el si Statele Unite,
programe elc.

Vi rog sa luati in consideratie cd mare
parte din cele (ra)mase de la lonel Perlea le-
am daruit deja Uniunii Compozitorilor
Romdani, lucru despre care este la curent d.
Romeo Draghici simae(strul) Th. Grigoriu.

O alta parte din lucruri le-am ddruit
Conservatorului din New York (Manhattan
School of Music) la care lonel Perlea a
func(tio)nat timp de 18 ani la staruinta
marelui Arturo Toscanini. Acesta [-a rugat pe
lonel Perlea sa dea viatd catedrei de dirijorat
si orchestrei simfonice ale Conservatorului si
astfel el s-a legat pand aproape de sfarsitul
vietii de aceastd scoald de muzicd, cdreia eu
i-am oferit unele din lucrarile ramase de la
lonel Perlea.

In tard s-au ficut cu ocazia vizitei noastre
in 1969 o serie de fotografii oficiale. Unele din
ele sunt reproduse in cartea ,, lonel Perlea”
scrisa de V. Firoiu si apdrutd in 1974 in
Editura Albatros.

Urmarind eventual la editura originalele
fotogrdafiilor publicate in carte va veti putea
completa materialele necesare organizarii
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muzeului care, cu timpul, fiti sigur, va mai
primi si alte piese referitoare la Perlea, nu
numai de lamine, ci poate si de la altii.

Acestea sint lucrurile pe care md grabesc
sdvile comunic prin prezenta.

Faceti, va rog, demersurile necesare prin
forul Dv. tutelar la Ambasada Romdnd din
Washington, la Misiunea R.S.R. la Natiunile
Unite din New York, la Biblioteca Romana din
New York, ca piesele mentionate sa fie
inventariate i transportate in tard.

Va urez mult noroc in realizarea bunei Dv.
initiative cu care, incd o datd, ma declar cu
totul de acord si pentru care va felicit si va
multumesc in numele lui lonel Perlea care, va
asigur, s-ar fi bucurat §i el, precum si in numele
meu personal.

Lisette Perlea’"”

(continuare in pagina 16)

¥ Ibidem, filele 63-64;
" Ibidem, filele 38-40;
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HEITILS

(urmare din pagina 15)

Potrivit , listei de inventar’” a bunurilor
donate de sotia lui Ionel Perlea trimise de la
New York pentru Expozitia temporara ,,lonel
Perlea” de la Ograda, judetul lalomita, au fost
donate urmatoarele obiecte: 1 pianind ,,Story
and Clark”, 1 combind muzicald, 1 birou
(maron, sculptat), un scrin (maron, sculptat),
28 discuri romanesti, 23 discuri strdine, 39
benzi magnetice, 1 casetd cu mapa-pentru-
benzi magnetice, 1 tablou (mama
muzicianului), 1 carnet cecuri (necompletat),
2 agende adrese, 5 port-money, 1 legitimatie
pentru biserica ortodoxd, 3 fotografii, 1
microfon ,,Saba”, 1 spray pentru discuri (gol),
3 rezistente radio (in cutie), 3 suruburi (in
cutie), 6 becuri mici pentru radio, 8 casete cu
piese de schimb, 2 lanterne, 2 cutii pentru doze
de pic-up (goale), 1 prospect pic-up,l carnet
pentru cablograme, 2 carti de garantie, un
prospect al firmei ,,Saba”, 1 catalog de concert
Valentin Gheorghiu, 2 role de magnetofon, 1
bilet de instructiuni pt. disc ,,Columbia”, 1
certificat garantie, 1 pres auto.

Alte obiecte ce au apartinut familiei Ionel
Perlea au fost identificate in dotarea unor
institutii din comuna Bucu, dupd cum
urmeaza: un pian la Intreprinderea Agricola de
Stat (IAS) Ograda, mese, dulapuri, scaune,
sobe la Cooperativa Agricola de Productie
(C.A.P.) Ograda, canapele, scaunele,
jardiniera la Consiliul Popular Bucu, masa la
Posta Ograda, respectiv, mobilier la Militia
Bucu®, insi despre aceste obiecte nu s-a
regasit nicio mentiune cu privire la preluarea
in vederea expunerii la casa memoriald in
documentele detinute de institutia noastre.

Totodata, potrivit ,,memoriului” nr. 183 din
1 februarie 198 al Consiliului Popular
Judetean Ialomita - Comitetul executiv, prin
care se solicita finantarea cu circa 350000 lei
pentru achizitionarea de obiecte si cumpérarea
de mobilier in vederea inaugurarii casei
memoriale in anul 1983, se mentioneaza ca au
fost descoperite o serie de obiecte apartinand
familiei dirijorului, din care amintesc: pianul
pe care a invatat primele note muzicale se afla
laun nepot in Bucuresti, fotografii, alte obiecte
de mobilier deosebit de pretioase se afla la alti
nepoti domiciliati tot in Bucuresti” etc.

Potrivit adresei nr. 765 din 13 iunie 1984
emisi de presedintele Comitetului judetean de
culturd si educatie socialista lalomita, prof.
Gheorghe Antonescu, 1naintatd doamnei
Lisette Perlea, prin care multumeste pentru
donatia generoasa, reiese faptul ca la aceasta
datd casa memoriald a fost deschisa fiind
organizate spectacole si recitaluri.

Stimata Doamna Lizette Perlea,

La un interval de timp destul de mare va
scriu din nou, desi nu o datda am vorbit despre
dumneavoastrd cu oameni care v-au cunosvut
pe dumneavoastrd sau pe cel care a fost lonel

Perlea, au evocat oameni si locuri, au
participat la spectacole si recitaluri — unele
organizate chiar la Ograda — unde s-au cantat
lucrari ale maestrului.

Acum, prin bundvointa doamnei Astra
Mazilu, care va cunoaste vda cer permisiunea
de ama adresa din nou dumneavoastrd, pentru
a vd relata cdteva din cele ce s-au fdcut la
Ograda, cdt si unele din intentiile noastre.

La concertul inaugural de la Ograda au
participat artisti de la Filarmonica
bucuresteand, un public numeros (si
emotionat!) din Slobozia si din sat. De atunci
au organizat concerte-lectii, conferinte,
recitaluri de pian, ne-am intdlnit cu muzicieni
de prestigiu (printre ei si cu dl. Tomescu,
despre care stiu cd lucreazd la o monografie
dedicata vietii si operei lui lonel Perlea), cu
multi dintre vizitatorii care vin sd vadd casa in
care s-a ndscut lonel Perlea.

Rezultatele de pana acum, ajutorul primit
in organizarea activitdtilor noastre privind
cunoasterea operei lui lonel Perlea si prin tot
ce realizam la casa in care s-a ndscut marele
muzician roman ne mobilizeazd si ne
determind sa afirmdm cd si-n viitor vom initia
actiuni de rdsunet. De altfel, intentionam, ca
in septembrie (28-30) a.c. sa realizam la
Slobozia si Ograda un Festival al muzicii de
camerd, in cadrul cdruia sa fie audiate si
lucrari semnate de lonel Perlea.

Vi exprimam viile noastre multumiri, si cu
acest prilej, pentru cd ne-ati donat o parte din
lucrurile ce au apartinut marelui muzician
lonel Perlea, lucruri pe care le vom primi in
curand de la Biblioteca romdnd din New-York.
Am fi deosebiti de onorati dacd in continuare
ne veti sprijini si cu alte obiecte ce au
apartinut marelui lonel Perlea, obiecte aflate
in posesia dvs, sau a altor persoane, din
S.U.A., care sd poatd fi valorificate in Casa de
la Ograda. Astfel toti cei care vor vizita
Ograda, romani §i strdini, vor avea o imagine
cdt mai completd a vietii si activitatii marelui
muzician.

Am discutat si cu doamna Aurelia Stoian in
legaturd cu acest fapt, cadt si in ce priveste alte
obiecte ce ar putea fi procurate de la domnia-
sa.

Mai multe detalii in legdturd cu modul in
care afost amenajatd Casa de la Ograda va va
putea da doamna Astra Mazilu, care vd va
exprima si prin viu grai multumirile noastre.

Am fitare bucurosi — de fapt, repetam acest
lucru — dacad ati putea sd vedeti
dumneavoastra Casa de la Ograda, intr-o
vizitd pe care ati intreprinde-o in tard.

Va asigurdam de bunele sentimente ce vi le
purtam si va dorim multd sandtate si viatd
indelungatd.

Prof. Gheorghe Antonescu,
Presedinte al Comitetului Judetean de
Culturd si Educatie Socialistd lalomita™

£ _TaATmY LAPFAmaN

Interesul pentru dotarea casei memoriale a
continuat si dupd inaugurarea acesteia din anul
1983, fiind donate in 1987 de catre
muzicologul Eugen Pricope diverse materiale
Muzeului Judetean lalomita, dintre care
amintim: carte postald — lonel Perlea,
fotografie — lonel Perlea, program Opera
Romaéna (stagiunea 1929-1930), Revista
Muzicanr.2—1921 etc.

Casa Memoriala ,,Jonel Perlea” a fost
inclusd pe lista monumeltelor istorice din
1991-1992 a Comisiei Nationale a
Monumentelor, Ansamblurilor si Siturilor
Istorice. A functionat ca sectie muzeald a
,Muzicienilor ialomiteni” pe langd Muzeul
Judetean lalomita. pana in anul 2001 cand prin
hotédrarea Consiliului Judetean Ialomita a fost
trecuta in administrarea Centrului Cultural
UNESCO,,lonel Perlea” din Slobozia.

Bibliografie

1. Serviciul Judetean Ialomita al Arhivelor
Nationale, Colectia de Mitrice si Registre de
Stare Civila a judetului lalomita — parte
structuralda Comuna Ograda;

2. Serviciul Judetean lalomita al Arhivelor
Nationale, fond Directia pentru Culturd si
Patrimoniu National lalomita;

3. Lege nr. 2 din 16 februarie 1968 privind
organizarea administrativa a teritoriului
Republicii Socialiste Romdnia, publicata in
,Buletinul Oficial” nr. 17-18 din 17 februarie
1968;

4. Legea nr. 84 din 05.04.2004 privind
infiintarea unor comune, publicatda in
,, Monitorul Oficial” nr. 310 din 07 aprilie
2004;

5. https://ro.wikipedia.org/ windex. php?
title=lonel Perlea&oldid=16664743

* Ibidem, fila 3;

' Ibidem, fila 51;

Z Ibidem, filele 7-8;

¥ Ibidem, filele 32-33.

(1)




Mihai GHINEA

LABIRINTICA 10ANA

ra o dimineata de sambata superba, de

tranzitie dintre iarna §i primavara si i-

am cerut birjarului sd ma lase la
biserica Sfantu Gheorghe ca sd pot face cativa
pasi pe jos. Odatd cu venirea primaverii pe
strazile laterale ale bisericii oamenii obisnuiau sa
formeze un targ ah-hoc, aducand fiecare ce avea
pe-acasa ca s mai scoata un ban. Gaseai insa si
cereale, fructe, nuci, mere si tot ce mai rezistase
peste iarnd si care putea spori ,,zdranganitul
buzunarelor taranilor de oras”, cum obisnuia
calugarul Patrafir, un credincios ultraordodox
aciuat pe langa biserica inca de la 1899. Nimeni
nu stia de ce e poreclit asa, pentru cd sub niciun
chip nu-si putea cineva imagina cd asta e numele
lui din documente iar patrafir nu avea voie sa
poarte.

Soarele scédlda biserica din spate, luminand
strazile laterale pline de oameni, cai, magari,
cosuri, caini, tarabe improvizate, dar mai presus
de toate, pline de zgomotele si strigdtele
oamenilor. Trecuse de zece ceasuri si negotul era
in floare. Se vedea bine cd oamenii suportasera cu
greu iarna, chiar dacd nu prea grea, iar acum
doreau si-si dezmorteasca toate oasele si
oscioarele. Traversez strada Coltei cautand
caldura diminetii pe unul dintre ,canalele”
insorite, evitind umbra incd rece, cand dau peste
un car din lemn nou-nout la care era inhamat un
murg de vreo doi ani, o minundtie nu
alta...Alaturi, nimeni altul decat Azim, turcul
hangiu din Branistari.

- Nici aici nu scap de tine mai turc de Giurgiu
ce esti! zic eu amuzat de regasirea complet
neasteptatd a consdteanului meu.

- Heei!...Petrica! Ce faci dom'doctor? Ai iesit
la piata? spuse el vesel cdutdnd sid ma
imbratiseze.

- Merg la spital, doar ca mi-era dor de
vanzoleala asta de simbéta dimineata a targurilor
de Bucuresti. Tu? Ai venit sd te dai mare cu carul
asta de poveste?

- Ha! Ha! ...Dar tu habar nu ai cd era mestesug
de la tatél tau, Petrica?

- Zau!? md mir gandind ca tata inca nu-si
pierduse rabdarea pentru asa migéleala.

Era un car cu adevarat de muzeu...Avea un
dric scurt din lemn de fag fiert, adicd foarte
puternic si rezistent, cu un fel de loitre inguste
care permiteau doar delimitarea spatiului interior
al 1azii carului si cu draghine doar in partea de jos
a lor. Era mai degraba o saretd dupa forma si
dimensiunea sezutului, adica a scandurii
carutasului, care, la fala lui Azim numai scandura
nu mai era. Era o adevarata canapea cu spatar
imbracata n blanuri de oaie furcana, conferindu-i
atelajului o elegantd aparte care, evident, atragea
toate privirile celor din jur. Suslete avea doar in
fatd si era chiar mai ingusta decat loitrele, atat cat
Azim sd poata fine picioarele in pozitii de

relaxare. In spate, inchiderea canapelei forma o
structura de rezistentd suficient de mare pentru
cosul carului. Oistea era si ea una scurtd, bine
prinsd de dric construit intr-un fel robust, fard
tanjala, astfel incat calul avea o mai mare
libertate de miscare, semn cd Azim nu va iInhdma
niciodata vreun bidiviu greu de strunit. Asa cum
spuneam, lumea era stransa in jurul atelajului ca
la spectacol, multi gura casca uitandu-se la Azim
ca la un adevarat eveniment tehnico-cultural al
noului secol. Atrageau in mod special rotile
saretei care erau foarte robuste, tot din lemn de
fag fiert, cu obezile, bucea si alte elemente de
baza ale rotilor din fier frumos batut. Azim,
mandru ca un turc ce era, se Impéduna cu explicatii
carc mai de care fantastice catre toti cei care
intrebau ceva saunu.

Ii fac semn cu mana de rimas bun, pentru cd
pusesem ochii pe o batranicad cu un cos din rachita
plin cu ghiocei...Md gdndeam ca puteam lumina
ziua colegelor mele si chiar ale si loanei cu un
astfel de buchetel dragut, vesel si mai ales
tamduitor sufletului. Batrana se uita in ochii mei
cu speranta omului care 1i intinde o mana intr-o
situatie plina de disperare...Chiar se lumineaza
atunci cand vede ca duc mana la buzunar fard sd o
intreb absolut nimic. Incepuse si tragd mai la
suprafata buchetelele cele mari cu ghiocei cat mai
proaspeti si demni de mofturile mele de domn ce
eram.

- Cate sa-ti dau, boierule, maria ta! spuse ea
zambind cu smerenie, ba mai mult incercand sa-
mi prindd ména sd mi-o sarute.

- Mamaie, nu-{i mai cumpar nimic daca nu te
porti sandtoasa si demna, zic eu rusinat tragandu-
mimana ca siarsd. Oameni suntem cu totii si daca
nu ne purtam ca atare unul cu celdlalt nu meritam
sd cdlcam acelasi pamant. Da-mi, te rog, 6-7
buchetele...

Batrana lasa cosul pe o lada mare si goald,
semn ca pana la acea ora se vanduserda multe
acareturi pe aici. Se apucd sa scotoceascd cu
mare grija printre buchetelele de ghiocei zvelti si
inrourati care prin veselia si driagalasenia lor
aveau parca menirea de a aduce buna dispozitie
pe fata oamenilor ce-i privesc, bucurie si speranta
pentru anul ce incepuse. lau cu grija buchetele
alese de batrdna, care la momentul inmanarii
bancnotei aproape noua schitd din nou un gest de
mare smerenie. Se opreste insd cand simte 1n
privirea mea un amestec de blandete si dojana si
se multumeste doar cu o plecaciune plind de
recunostintd. Ma binecuvanteaza apoi cu o sfanta
cruce care ar trebui sa fie Inzecit protectoare
primind-o chiar alaturi de lacasul plin de sfintenie
cresting, iar eu ma simt dator si dintr-o pornire
instinctiva o sarut pe frunte, zdbovind 2-3
secunde in bratele ei.

Mid emotionase caldura acelei bunicute,
banuind si sperand si fie bunica cuiva. In ochii si
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sufletele acestor batrani, care au trecut prin atatea
razboaie, molimi si foamete, regdsesti totdeauna
bunatatea pura si caldura sufleteasca transmisa
prin ei de catre bunul Dumnezeu. Abia ce
pardsesc zona vanzatorilor de flori cd, ajuns in
fata intrdrii principale in biserica, ca si dau nas in
nas cu parintii loanei. Amandoi, imbracati in
haine de duminica, curate si bine pastrate, aveau
fete grave si preocupate de lucruri apdsétoare,
evident, de situatia atat de complicata afiicei lor.

- Bund ziua dom' doctor! spun amandoi
aproape n cor.

- Buna dimineata, zic. Veniti de la
spital?...Sau mergeti intr-acolo?

- Vom trece mai pe la amiaza. Acum ne
primeste preasfintia sa...

- Aoleo! Mergeti la Patriarhie? ma mir eu de
titulatura celui cu care aveam sa se intalneasca.

- Nu, aici la biserica, preasfintia sa parohul
Arghire...E venit de la Iasi de vreo jumate de an
aici, la Sfantul Gheorghe...

N-am insistat sa le corectez formularile atat
de complicate si exagerate ale tagmei bisericesti,
deoarece simteam cat de putin conteazd acest
lucruin raport cu sensibilitatea problemei loanei.

- Preasfintia sa, continud mama loanei, o
femeie slaba, foarte trasa la fatd si imbatranita
mult inainte de vreme, are harul descantului si
vindecarii de apucaturi ale fetelor, spuse ea dintr-
o rasuflare, gandind cd vestea ar putea sa ma
intereseze, ba mai mult sa ma fericeasca in vreun
fel.

- Serios? zic nestiind ce joc sd apuc. Oare va fi
in stare sd 0 aducd pe loana pe drumul cel bun?

- Doamne ajutd! zise femeia aproape strigand.
Dom' doctor, am obosit de atata durere si
disperare. Fata noastrd ne tine pe jar de atata amar
de vreme si noi nu mai stim ce sa facem cu ea.
Dumneavostra stiti?

Ca o pocniturd in moalele capului venise
aceasta intrebare in contextul unui posibil
tratament de exorcizare care i s-ar fi pregatit
Toanei, aici, in biserica. La Paris chiar am fost
martorul unui astfel de...eveniment, si-i zic asa...

(continuare in pagina 18) |:>
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(urmare din pagina 17)

Un mare, si la propriu si la figurat prelat
catolic de Cluny, onorat chiar de Papad cu
Praelatus Honorarius Sanctitatis Suae, ne-a dat o
lectie, chiar in celebra aula de medicind din
biblioteca Sorbonei, legata de exorcizare si
inutilitatea negarii Satanei.

Plecand de la indemnul sfantului Apostol
Pavel din Efeseni 4:27...”Nu-i dati loc
diavolului!”, inaltul si supraponderalul prelat a
tavalit cu noi, tinerii aspiranti la psihiatria
moderna, prin toate mocirlele stiintei
nonreligioase. Cu dicton dupa dicton ne
demonstra, credea el, cat de inutil e si nu crezi in
Satana, 1n lucrarea lui si mai ales in forta binelui
asupra raului. De la Cea mai mare izbandd a
Satanei impotriva Binelui a avut loc in momentul
in care i-a convins pe oameni cd el nu existd la
lerarhiile intunericului, inaltul prelatul ne-a
plictisit gandind ca lovind tocmai in noi, miezul
stiintific al luptei impotriva nebuniei o sd
relanseze puterea bisericii incd odatd pe acest
taram al slabiciunii omului.

- Dal raspund fara ezitare uimandu-ma si pe
mine...Eu stiu ce trebuie facut!

Ma uitam la fetele pline de mirare amestecata
cu speranta si deruta ale celor doi. Trebuia sa
inventez ceva, de moment, asa cum ma stiam ca
ma salveaza impulsul meu profesional de fiecare
dat cand nu stiam cum si actionez rational. In
fond as fi spus orice prostie doar sd-i indepértez
pe cei doi de ideea total nepotrivitd pentru loana a
exorcizarii. Ar fi fost un episod plin de durere,
chiar chin, pentru amdrata fata care si asa trecuse
prin atdtea situatii crunte incepute cu
evenimentul ei nefericit de la Campulung.

- Uite, zic, stati si Intalniti pe cine vreti aici la
bisericd, dar nu promiteti nimic legat de loana.
Bine?...Fata e obosita, chinuita si nu are nevoie
de alte experiente insuportabile care sunt convins
canu 1i vor aduce sub nicio forma alinarea. Apoi,
cand terminati aici va astept la spital. E bine asa,
nene Spiridoane? inchei usor inflacarat
adresandu-ma tatalui loanei, stiind ca el are
intotdeauna ultimul cuvant.

- Da, dom' doctor! Am plecat la drum cu
dumneavostrd continudm cu increderea in
dumneavoastra. O sa va povestesc totul la spital
dupa ce vorbim cu presfintia sa.

Ma indepartez de cei doi cu gandul la amarata
fatd care, complet neprotejata si sensibild, pareaa
fi la mana tuturor acelora ce se ardtau dornici de
experiente mai mult sau mai putin binevoitoare
dar cu sigurantd complet nesénétoase pentru ea.
De data aceasta md rugam la Dumnezeu ca
Diamandescu sau profesorul Sutu sa nu fi ordonat
sd 1 se administreze fetei cine stie ce nenorocire
de substantd halucinanta, tocmai buna ca sa-i faca
si creierul i stomacul praf.

Dau sa iau o scurtaturd pentru a iesi in curtea
laterala a spitalului. Amestecul de umbrare pline
cu cosuri din rachitd, jucdrii din lemn, carpe si
sarme de tot felul, oale, rogojini, covoare si
presuri din zdrente deja umplusera strizile din
spatele bisericii pana spre Mosii Vechi.
Doamnele gitite si-au lasat acasa paltoanele
groase si au iesit cu rochii albe pana-n pamant si

cu umbrelute dantelate aduse de prin vestul
Europei. Erau prinse in mijloc cu curele din piele
late, cu catarame care mai de care stralucitoare si
cu palarii impopotonate. Era un spectacol demn
de admirat intr-o zi de sdmbata pimavaraticd in
fata céreia ag mai fi zdbovit cu placere daca
treburile spitalului urgente si pardsite de cateva
zile bune nu mé chemau insistent. La un umbrar
cu rachiu 1l vad pe Manole, sluga buna la toate de
prin curtea spitalului. Asupra lui semnul
Domnului si-a demonstrat puterea cu mult peste
eforturile oricarui doctor de la Paris pand la
Istanbul, redandu-i améaratului graiul.

Se certa balbaindu-se peste masurd cu o
tiganca tuciurie care 1i ardta nu stiu ce la un toi de
jumatate de litru. Aldturi de tarabd, un ins cu doi
magari ce Imputeau nasurile sensibile ale
doamnelor umpland cu baligd toata strada, striga
la Manole ca sa nu cumpere nici in ruptul capului
de la tigancd. incerc si-1 prind de umeri pe
Manole, cand din spate aud o voce feminind
gingaga:

- Multi magari in orasul acesta, coane
Rotarule, asa-i!

Ma rasucesc pe calcai si o zdresc razand pe
Raluca, colega pe care tocmai imi propusesem sa
o intdlnesc astdzi. Frumoasa, indrazneata si
semeata la cei peste 170 de centimetri ai ei fara
tocuri, purta un costum vernil si cizme usor
cambrate la varf, afisand un zambet extrem de
atrdgdtor, chiar aldturi de mine. Se apleca fara
jend si ma sarutad pe obraz, chiar atingadndu-mi
obraznic coltul buzelor.

- Tu esti din Caracal sau doar olteanca? intreb
incercand sd-mi ascund jena excesului de
obrédznicie al femeii.

- Craioveanca, dragul meu, zise Raluca
tragandu-ma de langd Manole, grabindu-ne pasii
spre spital. Dar imi plac povestile autoironice ale
intelectualilor din Caracal, rase ea in gura mare
uitand de eticheta sau educatie.

De fapt Raluca, fiica unui mare mosier oltean
de la sud de Craiova, cu padmanturi intinse pana la
Dunare, era o femeie extrem de tupeistd si, asa
cum i placea ei sd spuna, extrem de moderna.
Umbla in pantaloni mulati prin spital ignorand
complet obligativitatea purtarii echipamentului
medical, picioarele ei lungi atragand privirile
tuturora, de la medici si politicieni bogati ce
salivau pe bérbile lor pline de tutun pana la gura
cascd care nu vazusera asemenea posterior nici in
preajma bordelurilor marilor orase. Avea o
privire tdioasd dar sdgalnica, fiind gata si facd
dintr-un Don Juan precum Anton, o pisica blanda
si supusd la orice simplu semn al femeii. Era
specialistd in gastro-enterologie si petrecuse si ea
6 ani la Paris, cu banii teanc ai tatalui ei,
cotrobdind in plus, noapte de noapte, §i toate
barurile si terasele parisiene. Barbatii si-1 alegea
dupa bunul plac, niciunul nefiind in stare sd o
cucereasca cu adevarat si sd o transforme intr-o
femeie de casd”...Doar Anton, se pare, ca dupa
ce petrecuse cateva veri cu ea la Salonic i-ar fi
facut anumite ,,farmece”, dupa cum se lauda el in
stanga si-n dreapta. De pus pirostriile Tnsa
ramanea totusi de vazut, Raluca nedand niciodata
de inteles ca ar vrea sa faca un astfel de pas.

- Stii cd azi erai pe lista mea de intdlniri? o
intreb cand tocmai intram pe poarta spitalului.

- Zau? se mira Raluca cu zdmbetu-i dulce si
superior. Ai vreun gand cu mine azi? Ai studiat
vreo nebunie noud, bufni ea in ras. Hai, cd am
auzit ca Maria e dusa din Bucuresti!

- Hai, hai! incerc sa o temperez. Vorbesc
serios. Am nevoie de sfatul tdu. Cum esti cu
programul?

- Am cateva tratamente de facut, vizita pe
patru saloane, pentru ca lipseste azi lonescu cel
mic si apoi, probabil dupa unu, sunt chiar libera.
Unde te gésesc? spuse femeia devenind serioasa.

- Péi...o si cam fug de colo-colo prin spital dar
o0 sd fiu de gasit in jurul lui unu, stai fara grija.
Alminteri te gasesc eunegresit!

Ne-am despartit brusc pe holul saloanelor de
la Psihiatrie in care era internata si loana, nu
inainte de a-i da frumoasei colege un buchetel de
ghiocei. Simtind in zdmbetul ei o noud prostie,
imi feresc buzele de data aceasta, sarutul ei
oprindu-se undeva pe langa ureche. Am dat apoi
restul buchetelor catorva colege intlnite pe hol,
doar unul singur oprindu-i-1Toanei.

Intru 1n salon si o gdsesc pe fatd pe un scaun in
dreptul ferestrei deschise. Se uita la mine mirata
peste masura si doar ce o aud izbucnind:

- Iubirea mea, de ce m-ai parasit!

,,Hai, drace!...Chiar la asta nu m-am asteptat”
md gandesc trezit din relaxarea produsa de
soarele si zumzetul targului de dimineata. Tot era
bine, pentru ca asta insemna ca niciun opiunaceu
nu-i fusese strecurat cu sau fara stirea ei. O idee
md strabate rapid si-i spun:

- loana, poftim si bucurd-te, i intind eu
buchetul, vrei sd-ti aduc un ceai?

Aproape cd nu astept raspunsul, dar vad totusi
cu coada ochiului incuviingarea ei printr-un gest
facut cu capul, dupi care ies rapid din camera.
Aveam de gand sa-i fac o fierturd cu cateva plante
si mai ales cu o lingurd cu tocaturd de opiu, dar
slaba, asa cu stiam eu. Vad asistenta sefa a sectiei
mele sialerg cétre ea.

- Stai, tanti Ana, vreau sa te intreb ceva!
Cumva la loana, fata accidentatd, si-a bagat
careva coada cat am lipsit eu? S-a gdsit cineva
sa-ifaca vreun tratament?

- Buna dimineata, dom'doctor. Nici vorba!
Cine sa indrazneascd? spuse femeia, lasand jos o
cutie cu lenjerii.

- Pai eu stiu? Am auzit cd a fost profesorul
Sufu pe aici si stii cd el se cam baga...Sau poate
vreunul dintre colegii mei! Gandind ca fata e
suferinda si disperatd poate ca vreunul s-ar fi
gandit sd facd asa...vreun bine ,,special”, zic si
eu...Sigur nu ai cunostintd de asa ceva, da?

- Nuuu! Nici vorba!...La fata a intrat doar
doctorul Anton si domnul Diamandescu cand si
cand, doar pentru ca de acolo au mai pornit
zgomote, disturbari si alte zgonote nepotrivite.

- Mai avem preparat pentru calmare? zic
intrand dupa ea in oficiul pe usa cdruia scria
,Psihiatrie — Materiale”. Imi faci repede o
fierturd? Sa pui putind miere in ea, te rog. Merg
cinci minute sd ma schimb apoi revin sa iau eu
cana...Multumesc!
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Pe holuri, ca 1n orice zi de sambata, era lume
putina. Mirosul puternic de clor, semn ca azi
fusese o zi de curatenie temeinica in spital, facuse
sd fie lasate toate ferestrele de pe holuri deschise.
Soarele inunda placut spatiile, creand astfel o
atmosfera calda, prietenoasa. Cu sigurantd, dupa
atatea luni de iarnd vremea i-a indepértat probabil
de spital chiar si pe cei mai suferinzi, oferindu-le
astfel alternativa parcurilor sau a plimbarilor la
sosea.

Ezit daca sd-1 caut sau nu pe Anton, pentru ca
as fi vrut ca intilnirile cu parintii loanei si cu
Raluca sa le am doar eu singur. Ma intorc spre
salonul loanei ludnd din méana Anei cana
aburinda cu al carei continut speram sa o linistesc
un pic pe fati. in camers, loana se juca cu
ghioceii, pe care, dupa ce-i desfacuse din buchet
incepuse sa si-1 pund in pdr, in piept si la urechi.
Cépatase un aer mai repede de zand decat al uneia
rupte dintr-un grup de iele cuprinse de jocul
incontrolabil al nebuniei si vrajitoriei. De-ar stii
ea, sdraca, la ce se tot gandesc cei ,,dragi” din
preajma-i, de la camasa de fortd la exorcizare,
cand ea, amarata, n-avea decat nevoie de liniste,
alinare siiubire.

- Terog, bea asta pana la fund, si apoi stam de
vorbd...Pand atunci stai linistitd i nu spune
nimic.

-Dar...

- Nimic, spun sever, punandu-i usor degetul
pe buze.

Atingand buzele ei moi si umezi, din nou un
fior, uman banuiesc, imi incalzeste sangele prin
tot corpul. Se supusese ordinului meu si sorbea
acum din cand in liniste, chiar cu guri mari, astfel

incat sa poatd ajunge probabil cat mai repede la
dialogul pregatit mie. O contemplam, asa gatitd
cu ghiocei cum era, si-mi intaream inca odata
crezul ca nebunia e departe de a se fi instalat in
capul acela de copil fara noroc ce era. In scurt
timp imi intinse cana goala, asteptand parca un alt
ordin din partea mea. Mi-era greu sa inteleg daca
se supune percepandu-ma ca pe un medic sau ca
pe un iubit, asa cum se exprimase pufin mai
devreme. S-a asezat apoi pe pat dar in capul
oaselor, cu pernele ridicate, instalandu-se ca
pentru o lunga etapa de comunicare, pe care eu
speram totusi sa fie una intre pacient i medicul
sau.

- De ce m-ai parasit? Unde ai fost in tot acest
timp? incepu ea rostind vorbele extrem de
meticulos, chiar calculat.

- Ioana, eu aici lucrez, am foarte multa treaba,
motiv pentru care stau foarte putin cu fiecare
pacient in parte. Nu ai stat confortabil? Te-a
deranjat cineva? Anton s-a purtat frumos cu tine?

Pe masurd ce rosteam cuvintele o vedeam
cum se schimba la fata, imbujorandu-se intai apoi
invinetindu-se chiar. Stiam cd dupd doua, trei
minute trebuia sa-si faca efectul ,,ceaiul” si atunci
as fi putut discuta cu ea cel putin in conditii de
calm si de colaborare psihica. Pe de alta parte, un
astfel de drog usor daca-si facea efectul imi putea
confirma si mie faptul cé creierul ei raspundea in
conditii normale de functionalitate, si cd orice alt
tratament agresiv ar trebui cel putin amanat.

- Deranjat?...spuse ea usor nedumerita....
Anton?...Tu ai habar ce frica a fost pe mine cu
zgripturoaica aia zi de zi aici pe mine? Sa ti-l iei
pe Anton si sd ti-1 duci de aici cd eu nevoie de

fustangiu la usa nuam.

Cuvintele ei sunasera intr-un mod ciudat, ca
din gura unei persoane perfect normale, deranjata
doar de femeia pe-al cdrei iubit, nevinovata il
curta. Vorbise intr-un mod pe care-l auzeam la
loana pentru prima data, fata rostind cuvintele cu
o naturalete pe care cu totii ne-o doream. Ma si
bucura dar ma si mira...Oare cine-l mai
cauta...cine-] mai revendica pe huedinean si
culmea, implicand-o si pe loana in disputele lor?

- Petre, te rog...cu pe tine te iubesc...la-ma de
aici, te rog, Petre, incepu loana sa se roage de
mine.

- loana, spun scurt dar ferm. Sunt doctorul tau
si nu pot sa fiu si tubitul tau! Acasa am o sotie si
stii bine cd nu exista nicio sansa sa se schimbe in
vreun fel lucrurile. Scrisorile trimise de Anton nu
demonstreaza decat cat de mult te iubeste i omul
alamerita sa-i oferi iubirea ta...Pricepi?

De data aceasta m-am ferit s& ma mai apropii
de ea, gandind ca apropierea si chiar atingerea
umerilor, cum o mai fac de obicei, poate da o
conotatie nedoritd vorbelor mele. Ma asezasem
pe scaunul de la fereastrd, mentinand astfel o
distanta de sigurata intre noi.

- Spune-mi acum, cine anume a tot intrat aici
in camera? La ce femeie te referi pentru ca, in
mod nomal, doar medicii si personalul medical
au voie...Vizitele au nevoie de aprobare speciala.
Chiar si parintii tidi au nevoie de asa ceva.

- Péi e doctorita, Raluca aia, nu? spuse cu un
aer mirat fata.

- Raluca? izbucnesc...Ea a venit zi de zi la
tine? spun stupefiat {indndu-ma de tablia patului
apropiat.

Leonard I. VOICU

(Montreal, Canada)

sosit luna mai si zilele trecute am
scos bicicletele de unde le tin pe
timpul iernii, agitate de plafon in
garaj.

- Cand facem prima plimbare? ma intreaba
scumpa mea, bine dispusa de initiativa.

- Euzic sd ldsdm pe sdmbdtd dimineatd. Avem
liber amandoi, asa ca putem face un circuit mai
lung. Ce-ai zice s mergem de-a lungul fluviului
pana la Boucherville si inapoi?

- Numai dacd pornim devreme, pentru cd am
rendez-vous la coafor, la ora 11:00.

- No problemo!

Zis si facut! In ajun am curatat bicicletele de
praf, am uns lanturile, am umflat cauciucurile,
asa ca sdimbata dimineata pe la ora 7:00 porneam
la drum, echipati curezerve de apa si cate un mar
fiecare. Micul nostru dejun pana la intoarcere.
Aveam de parcurs aproximativ 40 de kilometri
de-a lungul unor piste amenajate special pentru
astfel de plimbari.

Ajunsi la Podul Victoria, am traversat pe
insula Notre-Dame. Atunci mi-a venit o idee:

Omul fara bani

- Hai sd intram pe circuitul de la Formula 1!

- Vreisaocolim?

- Numai putin! Stii ca-mi plac cursele de
masini.

- Bine! Ia-o Tnainte!

Zambind satisfacut virez pe pista si incep sa
pedalez mai repede prinzand viteza.

- Unde te duci? Stai mai incet!

- Prinde-ma daca poti! i-am raspuns amuzat.

Cand am ajuns la celalalt capat m-am oprit.
Mimi era mult in urma. Mi-am scos sticla cu apa,
am luat o inghititura si am inceput sa musc din
mar. Nevastd-mea a sosit dupd ceva timp.

- Dacd ma mai lasi singurd, ma supar!

- Am fost doar o gluma. S$tii cd-mi place
viteza.

- Stiu ca-ti plac cursele, ca-ti place viteza, da'
tu stii cd mie imi place sa fiu cu tine $i nu singura?

- Aidreptate! Hai sd ne odihnim putin!

Mimi lud si ea o gura de apa. In timp ce ne
recapatam suflul, am observat un individ ce
sosea dinspre metrou. Prost imbracat, ciufulit,
arita ca multi alti cersetori din Montréal. In
ultimii ani s-au Inmultit exponential.

Eu si nevasta-mea ne-am privit cu inteles si
am inceput sd ne pregatim de plecare.

- Buni dimineata! ne saluta necunoscutul.

- Bund dimineata! am raspuns politicosi.

- Ce chestie domnule! Am plecat repede de
acasda si cand am vrut sa-mi cumpdr o cafea,
inainte sd intru in metrou, mi-am dat seama ca
mi-am uitat portofelul.

Asta e! Imi zic. Vrea sd ne ceard bani. Exact
cemd asteptam. A gasit scuza.

- E frumos astdzi! Tocmai bine pentru o
plimbare cu bicicleta! continud omul schimband
subiectul.

- Tocmai! E timpul sa o luam din loc!

Siurcaram pe biciclete. Numai ca el reveni:

- Da! Desigur! Da' ce chestie sa-mi uit
portofelul. Cand sa-mi cumpdr o cafea, inainte sa
intru in metrou, nu e portofelul! L-am uitat
acasa!

- Dacd ai uitat portofelul acasd, cum ai platit
intrarea in metrou?

Tipul inghiti in sec, apoi intreba:

- Stiti cumva la ce ora se deschide Cazinoul?
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Despre padurea fara pasi ca
parte din delirul care defineste
acest poem

De fiecare funie se leagana un copac cu
ramurile si frunzele atarnand in dezordine iar
funiile sunt groase in acelasi spatiu o batrana
rupe fasii dintr-un ziar pe care apoi le flutura
ciudat — copacii isi lasa radacinile sa planga:
Ce frumos ploud! A strigat copilul din mine!

De fiecare funie se leagana un copac si ei
atarna suspendati din cer ceea ce e un spectacol
fabulos de trunchiuri contorsionate cu
piepturile scofélcite si cu mugurii inghetati in
scoarta iar sub frunze li s-au adunat puietii
nendscuti care murmura acum in cor: candva
am fost priviti si iubiti de copiii lumi aveam
pdasari multicolore in loc de frunze si aceste
pdasdri scriau poeme in loc sd cante sivantul la
purta versurile pand departe — a fi copac nu
inseamnd sa infloresti in visul altcuiva iar
absurdul este singura forma de sinceritate.

Un vis urdat alb-negru un film prost de
groazd si noi insinudndu-ne de-a lungul noptii
unde de cdte ori trecea cineva pe langd noi ne
straluceau dintii si ochii a sdnge.

Poem pentru Liuska
Mi-am vazut sufletul pe
marginea drumului

Mi-am vazut sufletul pe marginea drumului
sil-am salutat si el mi-a raspuns vesel —sufletul
meu de pe marginea drumului pe care [-am

Petre Ioan CRETU

ldsat sa moard cdnd destinul a lovit mortal iar
in inimd imi era frig si pustiu.

De curand mi-am revazut sufletul pe
marginea drumului si l-am salutat nu mai era
vesel si abia mi-a raspuns — sufletul imi era
murdar de pamdnt si l-am spdlat.

Azi mi-am vazut sufletul pe marginea
drumului si l-am salutat si nu mi-a raspuns era
abatut si preocupat sa-mi traverseze viata apoi
dupd un timp cand m-am uitat inapoi l-am
vazut aruncat in sant lovit de o roata bolnava
mintal.

Toate casele din satul meu au ferestrele
intoarse pe dos asta pentru ci se spune ca asa
ne poate proteja sufletele ca sa nu fie lovite de
roata dintr-o carte pe care am scris-o candva.

Poemul dintr-un spatiu mic

De cum m-ai parasit casa parinteasca m-a
locuit definitiv si acum acoperisul ei greu si
plin cu pasari ma apasa de abia mai respir prin
ferestrele deschise 1n pieptul meu si imi e frica
ca nu cumva furtuna sa-i sparga geamurile ca
anul trecut cand a dardmat hornul de pe
acoperis peste piciorul meu stang si am stat cu
el in ghips toatd vara, pana sa-mi rup piciorul
mai ma duceam cu casa taras in mine duminica
la biserica apoi la cimitir la mormintele celor
din neamul meu si le duceam lumind acum stau
cat e ziua de lunga 1n gradind si se bucurd de
soare pasarile agatate la subsuorile mele — uite
in primdvard au venit si doi randunei si-au

facut cuib sub pleoapa ochiului

Iulia NICOLAU-CRETU

drept am inteles ca mai vor construi
un al cuib sub pleoapa celuilalt ochi

Inima prunului

in locul asta totul e mort

si nimeni atent la detalii

vantul sau poate poetul

proptise Intre crengi uscate tablouri
tulburatoare expunere -

tablouri vii ca niste poeme vii
intr-un decor fara spectatori

si suierul asta al vantului care
intoarce pene moarte

frunze moarte timp mort

timpul poetului a murit

un toc de usd Intr-un tablou rosu
proptit intre doua crengi uscate de prun
unde duce usa asta? la inima prunului?

De aici trebuie pornita invierea poeziei
de la inima prunului, din gradina asta.

doar ceasul mai aratéd ora exactd de doua ori pe zi

pentru puii ce se vor naste curand —

casa se simte in mine tot mai grea si mai
bolnava mai ales cand ploud si i se umfla
peretii din pamant, de multe ori noaptea ma
trezesc speriat ca poate a murit nici nu stiu
unde am sa o ingrop si cred ca va trebui sd mor
odata cu casa si sa sap de pe acum o groapa
pentru amandoi la radacina visinului de la
poarta si sd anunt pasarile din mine ca urmeaza
sd mor ca sd-si mute cuiburile si puii la alta
casd mai tandrd si mai sanatoasa.

Mimand un zbor copiii din satul meu se
napustesc in fuga spre cdmpie ca inspre viitor
si manutd mica cu alte manute mici cladesc
impreuna o aripa uriasa peste intreg universul
adapostit in azilul de batrani din sat.

Intr-o noapte am visat ci mi-
au cazut toti dintii

Intr-o noapte am visat ca mi-au cdzut toti
dintii, cand m- am trezit imi cdzuserd tofi.

Sunt cuvantul care loveste un copac
copacul e la randul lui un cuvant lovit de un alt
copac, cand copacii sunt loviti frunzele lor se
transforma in ecou— ecoul cuvantului — fiecare
frunza suna diferit iar dinspre copac se aude
sunt copac si om laolalta desi ar fi putut sa fie
deal — eu chiar sunt deal, dealul unde printre
copacii loviti aleargd zeci de poeti sa prinda
vorbele pe care le folosesc s lovesc copacii.

Nu surprinde pe nimeni faptul cd victima
invata de la calaul sau cum sa supravietuiasca
sau ca moartea este iIntdmplatoare — in pantecul
mamelor Invatam arta de a recunoaste chipul
mortii dintre cei ce ne inconjoara pentru a nu-i
staincale.




HEITILS

Valeria SACULTANU Andreea ANTON Ema NAGHI

Clasa a X-a Clasa a IX-a
Liceul Tehnologic Colegiul National
»Sf. Ecaterina” Urziceni, Ialomita ,»Grigore Moisil” Urziceni

Ce?

Ce vei reusi asa,

pe nefericirea mea?

_ iti tot spun si-ti tot repet
- ca te voi iubi in veci.

Valeria Sacultanu s-a nascut pe 26

septembrie 1996, in orasul Ungheni, aflat la 20 Ce ai rezolvat prin asta? \/ :\

km de Iasi. In prezent, este studentd la te-am intrebat de mii de ori \

s\

Universitatea de Stat din Republica Moldova, dgr tunu ma asculta%, )
specializdndu-se in Jurnalism si procese ci numai te prefaceai.
mediatice. Fiind de profesie designer grafic,
Valeria activeazi in domeniul tehnoredactirii si Te-asigur ca n-ai sa poti )
pagindrii de carte, colaborand cu diverse edituri. fara mine sa traiesti,
In paralel, lucreaza la cateva povesti pentru o0 sd te gandesti mereu -
copii. A apirut cu poezie in revistele oare ce-as fi facut eu? Mama
»Mozaicul”, ,,Timpul”, ,,Planeta Babel”, ,,O mie
desemne”, ,,Roua Stelard”, s.a.m.d. Unde?
In ochii tai lumina se revarsa, blanda, sfanta
Vise-clepsidra intre ceai si buze Ca un apus ce mangaie pamantul cu iubire,

Unde ai plecat, asa,
rascolind toata lumea mea,
stii ca n-o sd reusesti,
nimic din ce iti doresti
decat dacda ma-nsotesti.

Tu esti comoara vietii mele, neinfranta,
Pasarile Aburii ceaiul Rébdarea Intrupata, tainica zidire.
au parasit cuiburile.  se ridica incet

spre buzele tale. Pe fruntea ta se odihneste timpul, greu,

Florile Dar chipul tau raméane primavara,
Ardsit pama - 3 i . . aci sufletul, cand te privesc, mereu
au parasit pimantul.  Ce nbas da s fiu si eu Unde te vei duce singur gn i suflethl, cin técgrea o
. un abur. ca o umbra neinsemnati :
Pesti1 Ne-viata

cand doar la mine gasesti

Ardsi o1 < Din palma t nast | diminetii
au parasit apele. strilucirea toati palma ta se naste cerul d et

In viata, tot Si tot ce sunt poartd amprenta ta curata,

Precum si se plateste, chiar si Unde ai si te intorci? Tu m-ai crescut cu lacrima povetii
i -vi . A . : 1 m-ai facut iubire in a.
Vi sveul e ne-viata. evident, incerci la mine Si m-ai facut iubire intrupata
au parasit dar oare nu-ti amintesti A g
oamenii. Ramai, oh, mama, templul meu ceresc,

cand ti am zis cd ma ranesti

daci pleci? O stea ce nu se stinge niciodata

Prin tine tot ce-i bun si omenesc
Isi afld-n lume inima bogata.

Macar $1-0 floare Eu te-am tot avertizat

ca-ntr-o zi ai sd ma pierzi

Sunt o mica particula din univers, dar tu nu m-ai ascultat Viata

un micro atom facut din tarana, crezand poate ca glumesc.

0 scurtd amintire pe pamant, .

un g]as marunt printre miile de ecouri. In zori, cind sufletul tresare-n taind
Si fiind atat de mic4, A - Si norii poarta doruri ne-ntelese,

Se naste-n noi o raza ce ne-alina
Din lutul vremii, visuri indraznete.

de ce sa nu ma impun si eu,

cat de putin,

cu toate ale mele?

Sa fiu o mica particula din mii,
dar sa fiu una care straluceste
ca un nimb in noapte!

Un atom facut din tdrana

care s miste ceva, cat de putin.
O scurtd amintire, dar frumoasa.
Un glas marunt, dar ce glas!

Si o floare-n paméant dupa mine,
macar si-o floare.

Pe drumul greu, cu spini si cu lumina,
Calcam pe umbre dar si pe speranta
Cici viata, dulce rana ce ne tine,
Ne-nbracéd-n dor si-n lacrima duioasa.

lar cand apune ziua-n amintire

Si timpul scrie-n stele-a ta menire
Rémane-n lume umbra ta senind
Un fir de dor, o lacrima divina
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HEITIS

Madalina SAVU

Este absolventa a Facultdtii de Psihologie si
Stiintele Educatiei, Universitatea din Bucuresti si a
masterului Psihologie Educationald si Consiliere
Psihologica. In prezent activeazda in domeniul
psihologiei. Este prezentd cu poezie in revistele
Atitudini, Planeta Babel, Noise Poetry si
Haimanale Literare, precum si in mai multe
antologii, din care amintim doar O tandrete strict
teoretica (editura Cartex, 2025). Despre poezia sa,

love story fara prelungiri

faceam dragoste 1n pauza dintre reprize.
ca si cum iubirea

putea fi impartita in sferturi egale.

ca si cum sufletul meu ramasese in vestiar.
ca si cum de pe margine,

mereu ma Injura un antrenor angajat pe pile
cand simteam prea mult.

sau cand uitam s tac.

n-am stiut niciodata

daci se joacd finala sau doar un amical,

la care tu participai

cand cronometrele vietii tale oboseau.
cand lumea iti cerea dintr-odata prea mult,
eu eram stadionul gol.

unde puteai sa tipi fara ca nimeni sa auda.

tineam de mana barbatul nenascut,
invatam sa conjug durerea la toate timpurile,
iar tu credeai ca asta-i poezie.

sa nu oferi nimic si sa primesti

totul.

cupele se castigau mult mai usor cand eu,
cu romantismul meu anacronic,

cu inima ca un protest pasnic,

stateam si-ti dddeam sens,

in timp ce tu alergai prin lume

cu atitudinea unui mare cuceritor

ce-si cucerea doar propriul ego

mic, dar ambitios.

uneori ma intreb

daca doar asta Tnsemnam pentru tine.
0 pauza intre doua beri,

intre doua glume sexiste

intre doua incercari esuate

de a parea mai barbat decat esti.

si dacd ai s ma mai cauti vreodata,
voi fi acolo unde dragostea nu e pauza.
e tot campionatul.

si tu n-ai bilet nici la peluza.

afirma: ,,Scriu din spatiul cavernos al amintirilor si
al traumei, unde copildria pierdutd devreme si
iubirile cu gust de singurdtate resping paradoxal
nevoia de vindecare. Poezia mea cautd sd aducd in
cuvinte fragilitatea, furia si dorul, transformdnd
suferinta in introspectie si emotie. Fiecare text e o
tentativd de a intelege, de a ierta si de a gdsi sens in
umbrele gri ale trecutului’.

despre arheologia minunilor

ceaiurile de menta

preparate in dimineti de sdmbata

de maini calde -

incapabile sd-gi oblojeasca propriile rani
ard stomacul micut

- fliménd 1n neputinti.

batrana ce-si sprijind ultimii ani ai vietii
in bastonul garbovit sub timpul de ceara
sunt acum numai gand.

mirosul cojilor de portocale,

furate de la copiii fericiti ai vecinilor,

la care craciunul ajungea mai devreme
in fiecare nenorocit de an.

lampa arzand sceptica

- senzatie de greata de la mirosul de gaz,
si sperantele inavuabile

ce-mi lancezesc incd in intestine.

zambete scaldate in apa ratelor

isi perinda fundurile soioase

prin memoria stirba

intr-o stare constantd de putrefactie.

minunile jilave in care crezi

nu se materializeaza niciodata.
trebuie sa ndesi

in ghiozdanul de calitate indoielnica
lucruri mai grele decat poate cara.
sd 1l carpesti cu Incurajari la fiecare trei luni,
sd nu-i cedeze curelele

sub presiunea calcaielor aspre

ale visului.

nu stie nimeni

ca-n spatele cladirilor fardate

in cele mai durabile masti

se ascunde

doar complex.

curriculum vitae

sufletul dur

ca o cremene

nu valideaza

atingerile tale candide.
nici complimentele timide
facute in timp ce Incerci
sa-mi deschei cu degete de zeu
nasturii rochiei luate la reducere.

nici nu simteam ca trece timpul.
talpile de copil

nu percep raceala asfaltului,
nici linistea noptii

cand vacarmul din odai se dezlantuie
in aburi de alcool ieftin

si tigdri rulate stangaci.

nu-ti poti asculta gandurile
cand din neanturi

rasar maldare de reprosuri
scuipate vulgar

pe chipul femeii vietii tale.

sa-1 iei locul?
sau sa o 1ei din loc?

ca dintr-odata nu mai esti mic.
manutele acum sunt maini.

si-n ele stau cele mai grele decizii.
...doar mananci sanitos

si faci sport

dand sfaturi de lifestyle,

in timp ce te prabusesti

pe dusumea in fiecare sdmbata seara. ..
cu funii-n jurul gatului

si flacoane ratacite

prin buzunarele paltonului

mancat de molii.

mi-am inghitit lacrimile

si am gustat din fiecare alegere
facutd dinainte sd ma nasc.
sunt

o inmultire

calculatd gresit

de catre un pusti frustrat,
caruia i-a fost rupta pagina

de prea multe ori

in aceeasi zi.

de aceea nu te cred

cand imi savurezi
fiecare farama de ratiune
ca pe tortul pregatit

in cuptorul electric.
ornat cu friscd ieftina

si fructe.

carpeta de pe perete isi plange rapirea.
ibricul cu buline zace rosu si degradat
pe soba cu plita,

a cdrei guri recitd amar poeme

despre o iarna ce a uitat

sa plece.

adorm tarziu printre vise indbusite.
zgomotele trec prin mine ca niste pasari
cu aripi de tais.

gol

covoarele de iuta viseaza la praful altei odai.
sub pat zac cutii

induntrul altor cutii si-n ele

tacerile Tmpachetate,

ca resturi de glas ce nu te-au putut striga vreodata.

dimineata atdrna in cuier

langa halatul cu iz de oboseald zbarcita,
asemeni unei rugaciuni

rostite atat de des,

incat dumnezeu a uitat sa raspunda.

nu imi amintesc chipul tau

doar forma golului pe care I-ai lasat
in aer.

o rana suspendata

intre doua anotimpuri

ce nu s-au intalnit niciodata.




HEITILS

Corpul stie, corpul simte, corpul vorbeste

Cronica volumului de debut in poezie, Noaptea sunt viu de Dani Blanariu

ani Blanariu s-a nascut in 2004 la

Suceava si locuieste la Bistrita. Este

poet, dar si sportiv de performanta,
instructor si student la Universitatii Babes
Bolyai - Facultatea de Educatie Fizica si Sport. A
sustinut lecturi publice la Festivalul
International de Poezie si Muzicd ,,Poezia ¢ la
Bistrita” si la Institutul Blecher. in anul 2025
debuteaza cu volumul de poeme, Noaptea sunt
viu, aparut la editura OMG Publishing. Asupra
acestui volum de debut ma voi apleca in cele ce
urmeaza.

Dintru inceput as vrea sa spun ca volumul de
debut al lui Dani Blanariu surprinde in primul
rand prin unitatea sa tematica, aproape fiecare
poezie fiind o variatiune la tema corpului, insa
privit nu in lumina clasicd a dihotomiei trup
versus suflet, ci mai degraba sub aspectul sau de
scut, de platosd menitd sd protejeze intreaga
cetate formata din trup si suflet, cetate ce se
confrunta totusi cu o mare vulnerabilitate, venita
pe filonul unei abandonari asumate in mrejele
tineretii, dintre care cea dintdi se aratd a fi
dragostea pasionala ce functioneaza, prin forta
lucrurilor, ca un mers pe nisipuri miscatoare,
dupa cum reiese foarte bine din poemul de
deschidere, cel care de altfel, da si numele
volumului: ,,cdldura topeste pielea/ nu ne pasda//
construim castelul de nisip/ incuiem usa si/ stam
rezemati/ preocupati de tandrete// pdnd sd
ajung/ mad trezesc/ intr-o noud incdpere/ de aici
plec singur//noaptea sunt viu/ de/ mult/ timp”.

Un alt factor ce sporeste acea vulnerabilitate
ce se cere protejata de corpul - platosa pare sa fie
starea de perpetuda disociere din mintea si
sufletul poetului, dintre sinele sdu de tanar, in
curs de maturizare si sinele sdu de copil care nu
ar vrea sd renunte cu niciun chip la ,,vdrsta
fericitd, fard minte”: ,existd si alt corp condus/
de constiintd se face/ bucdti se modeleazd ca o/
plastilind amestecatd/ de mdini reci// in
momentul dsta oricine poate/ muri nimeni nu-ti
poate lua/ acel entuziasm lipsit de sens// in
curdnd va veni ziua mea/ dupd un timp lucrul
dsta/ md ingrijoreazd teribil// an de an cumpar
un set de plastilind/ (masinuta preferatda cu
telecomandd)/ fac un tort de ciocolatd si/ mi-ar
pldceasdfiu sieu aici”.

Si totusi, oricat ar parea de dur, de puternic si
de bine ancorat in misiunea sa de a proteja orice
forma de vulnerabilitate, corpul - platosa are, la
randul sau, vulnerabilitatea sa, care este Inca un
si mai mare. Pentru ca ceea ce ,,ingroapa’ forul
care dicteazad cu mana forte pe cele dinafard, este
forul superior care nu iarnd nimic dintre cele
dinlauntru, si anume ,,constiinta”. In razboiul
acesta, surd si mut, doar glasul constiintei va
avea intotdeauna de castigat, pe de o parte
trasand o serie de limite si de repere, dar pe de

(Editura OMG, 2025)

alta parte adancind si mai mult disocierea:
constiinta ingroapd corpul/ duce tot greul fard
sa stie// iaun loc aici/ singurul criteriu/ pentru a
rezista/ metamorfozei”.

Dincolo de aceasta, mai intervine uneori $i
factorul temporal al ,,miezului noptii” (al
aceleias ,,nopti” invocate si in titlul volumului),
care poate si descrie, in acelasi timp, atét
momentul concret al miezului noptii, cand se
stie ca mintea are o luciditate aparte (de unde si
zicatoarea romaneascd: Noaptea e un sfetnic
bun), cat si momentul de apogeu al noptii
interioare, al zbuciumului interior, in care bezna
se izbeste de lumina realitatii concrete, obiective
si intervine constientizarea faptului cé intregul
proces de camuflare, de aparare de sine insusi,
de construire a unei false realitati, nu a ajutat la

nimic, nu a fost decat un joc al imitatiilor, fara
vreo valoare reala, drept care, cea mai buna
solutie de iesire din criza, ramane tot
imbratisarea ,,diminetii”, adica a luminii, a
luciditatii, a acceptarii si a asumarii: ,,dupd
miezul noptii ganduri strdine/ mintea impulsiva
ascunde melancolia// cutia toracicd efemerd
inima solitard// modelez oase ramase/ prind de
gleznd realitatea// imit gesturi/ astept
dimineata”.

De buna seama ci, la randul sau, contactul
direct cu realitatea privitd cu maxima luciditate
este unul dur, unul care provoacd, in prima
instanta, senzatia de repulsie si nevoia de
reintrare in carapace, in cochilie, in corpul -
platosa. Pentru ca presupune, in primul rand,

contactul nemijlocit cu oamenii, care sunt atat
de diversi, de unici, dar mai ales de ,,bolnavi de
sine” incat par ca au uitat cu totii limba celuilalt,
ca intr-o secventa desprinsd din istoria biblicd a
Turnului Babel, imediat dupa ce Creatorul le-a
incurcat oamenilor limbile pentru a-i opri de la
a-si duce la bun sfarsit nebunia: ,,ambulante trec
des aici/ imaginatia produce sperante//
increderea nu ajutd si/ te gdndesti cine
urmeazd// corpul n-a recuperat linistea/
farmacia din buzunar expird// imi imaginez
suferinta/ plantatd intr-un pom cu flori/ vor
locui oameni/ care au uitat de limbaj” .

Si totusi, poetul, poate influentat sau mai
bine spus ajutat, si de acea doza de inocenta, care
i-a rdmas ca o riminiscentd din copilaria la care
nu ar fi vrut sd renunte, a gasit cel putin una
dintre solutiile potrivite la problema spinoasa a
ciocnirii cu oamenii, solutie care il fereste, in
primul rand de la tendinta de a imbratisa sentinta
dati de Jean - Paul Sartre, anume aceea ca ,,/adul
sunt ceilalti”. lar aceastd solutie este empatia:
mergi la cel mai rau om/ pe care-l cunosti//
iubeste in limbajul lui/ vezi ce se intamplad”.

Desigur insa ca si obisnuinta de a purta acel
corp - platosa, care asigura o protectie, fie ea si
iluzorie, isi cere la randul ei partea, se lasa cu
greu indepartatd. lar atunci trebuie sa intervina
fermitatea, hotararea de a renunta o data pentru
totdeauna la iluzia protectiei fata de sine, de a
abandona corpul - platosa, ca o piele de sarpe
ramasa 1n drum, pentru a putea incepe efectiv o
viatd noud in lumina curajului, a asumarii si a
afirmarii de sine: ,,/gnord corpul// pand devine
neputincios/ rama cdlcata si/ lasata in drum//
observa absenta/ trecatorilor locuieste intr-o
camerd/ cu ecou intdrziat// confortul aduce o
formd/ de distrugere”.

Ar mai fi multe de spus despre lupta dintre
sinele real si cel fabricat de iluzii, dintre unitatea
trup si suflet si infiltratul corp - platosa, asa cum
o ilustreaza tandrul poet, Dani Blanariu, in
volumul sau debut, Noaptea sunt viu (OMG,
2025). Dar ma voi opri aici, atat din ratiuni de
spatiu editorial, cat si din dorinta de a lasa
cititorilor si acea doza de mister pe care sd o
dezlege ei, citind integral volumul. Voi mai
spune doar ca, volumul sau m-a surprins placut
si sub aspect estetic, prin faptul ca reuseste, prin
tehnica minimalismului si a contragerii fiecarei
idei pana la esentializare, sd imprime, fiecarei
poezii in parte, si implicit intregului volum, o
tensiune aparte, menitd sd pund si mintea
cititorului la lucru, sa il provoace la a-si pune
intrebari, la a se transpune in mintea poetului si
la a cauta Tmpreund cu acesta raspunsuri la
problemele existentiale ce pot fi ale fiecaruia
dintre noi.

Romeo Aurelian Ilie
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HEITIS

Stefan NEAGU

In paza bunului neant
[Baladd de sfarsire graduald]

Cum cad versant dupd versant,

Toti muntii mei ,,interiori,,
In paza bunului neant

Sperante-mi pun, cu reci sudori

Cel Austral, si cel Acrit,

Si Alpii din apusul darnic,
Si Nordul incruntat amarnic
Ca Rasdritul e torid.

Nimic din bunul suveran
Nu va mai sta necotropit
Eu sunt deja teren viran

Cu sol de mult paraginit.

Urmand universala spaima,
Spoiam arama de Kremlin
O tinerete ce-avea faima

In intunericul prea plin

Poate de mult m-am prabusit
Pe-o gheatd rea din Loreley
Visand zaltat si nadusit

La nesperate guri de rai

Infernul vine, lung, din sus
Si bazaie ca o sfarleaza
Inima mea precum un fus
Se-nvarte-n jos si delireaza

Si mintea goald nu e-n contra!
E ahtiata, ipohondra,

Dupa comunicate de la Londra
Si dupa ,,news,, de la Paris

Inima mea c-un pedigree
Din blestematul morb BlackRock-

Black Raven dintr-un cimitir atlant...

In paza bunului neant
Respir din nou fara noroc ?

Ascult cum latra naimitii
Dogs war, cu limbi eterice,
Turbati, de se-ngrozesc si scitii
Treziti din frize-edenice

Respir din nou antica frica
Avuta de la inceput,

Din Vremea Megalitica,

Topind orice lentild de-azimut...

De n-ar veni cu-aviatori

Arsura grea din Hiroshima

Spre toamna ,cand se-neaca stima
In lacurile-adanci din nori.

Ne inchinam la holograme
Pictate de un Goya alegru-
Negru potop... potop de negru
Irigd gandurile infame

O, doamne dulce ... mineral,
Va fi sfarsire graduald?

Da-ne semnalul boreal

Si--un strop din mila ta duala!

Nimic pentru ai tai de-aici;
Pustiu si asteptari sinistre,

Doar coame cu tepi tari de-arici,
-Vespasienele ministre. ..

,,Screaming and Screening,,
- C'est-a-dire,
Ca o padure din Brabant

Stafii din mine primesc mir
Din dragalasele muschete.

Eu sunt ravnitul lor vanat,

Si prea satul de milogiri,

In fata glontului ... respir !
Speranta-mi pun ca un mutant
In paza bunului neant ...

Black snow

on the thin ice
[Nevroza 2026]

Cum nu mai sunt alte climate
Politice, nici minereuri

Nici lanturi mari nesfaramate,
Fregatele adorm la cheiuri.

Zapezile vin creponate

Din plicticosul heavy weather
Report-hidoase exponate
Orécaind pe-o gama evil

Nu-1 Dumnezeu,este Mercur
Metalul mortii adorate.
Clipind spre sfintii sdi ,sperjur,
Fierbe-n retortele lui Marte.

Doar Talleyrand poate sd nasca,
In noua era, o taleyranda

Cand gheata arde ca o iasca

Pe scumpa noastra Groenlanda

Doar Talleyrand exulta candid
In noile evanghelii
Monseniorul Yes 1 Did
Sfinteste drone - herghelii.

Ne cheama-n iad récani pripiti,
Prin colonii de pinguini

De pui de foca adormiti.

Doar demonii sunt genuini...

Fideli cupidului Caragea,
Poartd-o soioasa feregea,
Si-n dinti, o lance din La Mancha.

Cadeti imberbi cu mintea verde,
Manand crucisdtoare mici de soc,
Pe-un Lafayette,turbat ca pierde
Privindu-1 dintr-un poloboc

i1 vor fuma ca pe un drog.

Poate-i a zeilor folie...
Se-nvarte-n gol calota lumii
Mai mult ca o melancolie.
Calota lumii —suverana,
Sireniana si vegana,

Sinu se sparge cum vor unii...
E-n paza wellingtoniana !

Dec. 25 - Ian .26

>



HEITILS

Vasile RADU - CE FACI CAND ITI MOARE UN PRIETEN

e regula, titlul unui roman 7ii

esentializeaza, metaforic,

contlnutul Rornanul lui Vas:le
RADU, CE FACI CAND ITI MOARE UN
PRIETEN (fara indicarea Ed1tur11, lasi, 2019,
170 p.) are un titlu care iese din definitia
clasica, fiind o intrebare la care cititorul este
invitat sa raspunda inainte de a afla continutul.
Intrebarea poate viza experienta acestuia 1n
astfel de cazuri, adica un raspuns simplu: Al
jelesc! 1 1ngrop' Numai ca intrebarea din titlu
poate trimite si la o incercare de dialog a
autorului cu cititorul, poate sa-l atraga intr-un
schimb de experientd, mizand exclusiv pe
curiozitatea acestuia. Odatd prins in capcana
lecturii, va fi curios pana in final sa vada ce s-a
intamplat cu cei doi tineri care doar au depasit
pragul adolescentei, Cristian si Valeriu,
intrucat, constransi fiind de vicisitudinile la
care-1 supune societatea, hotardsc sa treaca
fraudulos granita spre Serbia, fixdndu-si ca
ultim popas Grecia.

Romanul este construit pe tema destul de
interesantd, a transfugilor, si debuteaza cu o
propozitie a lui Cristian, devenit narator la
persoana I, care dezvaluie transant neputinta
dialogului cu lumea, adica iesirea din ,,cercul
strAmt” al securitdtii, dupa cum se va vedea:
»durdina dintre mine si lume a cdzut cand
Valeriu a propus sa fugim din tara.”(p.1)

Urmarind firul epic, cititorul va descoperi
ca Intre cei doi adolescenti se stabilise, in timp,
o solida prietenie, ajunsa pana a la identificarea
in experienta acumulata, in conceptie si in
idealuri. Prietenie maturda, bazatd pe tacere
alimentata de ostilitatea lumii, tacere care va
deveni, dupa cum vom dovedi, motivul literar
fundamental al romanului, care va sustine solid
tema.

Hotararea o ia Valeriu, exprimand-o
transant, fara vreo explicatie anterioara:
,»Vreau sa plec din tard!” Nu avea obiceiul sa-i
detalieze prietenului planurile sale, caci era
»~inchis in sine, tacut, lapandainsa.”(p 1)

De aici incolo, romanul realizeaza, pas cu
pas, o subtila analiza psihologica si framantare
interioard a lui Cristian: ,,Cuvintele lui ma
faceau captivul lor in mod iremediabil si ma
fortau sa ma angajez. Simteam epidermic
instrainarea pe care cei sase ani o pusesera intre
mine si Valeriu, dar aveam certitudinea ca,
deschizand gura, de la primul sunet, aceasta se
va adanci si mai mult.”(p. 4) Raspunsul lui nu
este niciun refuz, nicio aprobare, mai degraba ii
propune un dialog, pentru sedimentarea ideii:
,,Trebule sa vorbim despre asta!”

Intre cei doi, tacere. Is1 propun sa Tnoate in
canal, noaptea, ferlp de pr1v1rlle indiscrete, un
fel de antrenament pentru viitoarea confruntare
cu Dunarea, spre Serbia. Excelentd este
descrierea efortului pe care-l1 fac cei doi

inotand: ,,Acum insd, in timp ce despicam apa,
ma intrebam daca va fi o partida la fel de lunga
la fel ca cea din adolescentd, sau doar un tur de
forta ritualic in amintirea vremurilor de
demult. Am incercat sa mentin ritmul, curios sa
vad unde vom face calea intoarsd. In acelasi
timp, folosind reperele de pe maluri, incercam
sd calculez distantele. Am stiut cd deja
parcurseseram deja 3 km in momentul cand am
trecut pe sub pod. Cand in stdnga noastra a
aparut in intuneric scheldria parapetului
construit odatd cu podul, am stiut ca
parcurseseram sase km. Ajunsi in fasa
parapetului, Valeriu s-a oprit, batand apa pe loc
si cu o voce suierata, fard timbru, m-a intrebat:
,Ne intoarcem?”” Apoi, fara s mai spuna ceva,
el s-ardsucit si a inceput sa inoate inapoi. ,,Da-i

[LE RADU,

bataie!”, i-am raspuns, desi mad Injunghiau

bratele si torsul, iar carcei durerosi, totusi
efemerl mi se infigeau fie n talpi, fie in umeri.
li auzeam doar bataile ritmice ale bratelor si
respiratia suierata, ca un reglaj de agregat pus
in functiune. Cand ne-am oprit la Casa Mica,
aveam 1n gura uscata un gust amar, pieptul imi
ardea de parcd respirasem foc, iar bratele si
picioarele imi tremurau spasmodic.”(p. 7)
Discret, din dialogul celor doi, cititorul afla
cate ceva din biografia acestora, de exemplu ca
Valeriu disparuse de doi ani din Recea, avand
domiciliul fortat in Latesti, de unde evadase
acum, cu intentia de a fugi peste granita, ca
voia sd-si iaun fel de ramas bun si o explicatie
de la mama sa, moasa Cosmina, care intre timp
avusese un copil cu securistul Conda, cel care-i
maltratase si-i ucisese tatdl. O motivatia a

gestului Cosminei, care lasd ambiguitati:
,,Irebuia s-o fac. Nu aveam de ales.” Mai mult,
Valeriu isi incunostiinteaza tot laconic,
prietenul: ,,Am fost la Conda!” 1l vizuse pe
fratele sau, ,,puiul de securist”. Totusi, remarca
prietenul urmarindu-i chipul: ,,Nu vedeam pe
chipul lui nicio umbra, nicio emotie, se uita in
jur curios, nerdabdator, cu o bucurie
nedisimulatd. Brusc, am avut o revelatie: se
eliberase de cosmarul copilariei, de ura si de
frustrarile adolescentei, era ca sicum ar de jos o
piele strdmta, neincapatoare.”(p. 56) Cristian
este martor la intdlnirea dintre Valeriu si
Cosmina. O analiza de mare finete, scrutandu-i
interiorul: ,,Am observat-o din aproape. Sta cu
spatele lipit de perete, tensionatd incd desi
stapana de sine. Pleoapa stanga i tremura in
continuare, dar privireaise aburise, aifiziscae
gata sa dea in plans. Apoi i-am vazut teama.
Plutea ca o forma a fiintei sale in spatiul dintre
noi. Simteam 1n nari mirosul acelei stiri, adia
dinspre femeie intermitent, ca parfumul unei
flori care se regenera discontinuu. Ii vedeam pe
amandoi ca pe doi strdini si ei chiar asta erau,
doi strdini care nici macar nu se priveau.”(p.
59)

Valeriu se hotaraste sd plece, cale de
intoarcere nu mai este nici pentru Cristian la
tonul ultimativ al lui Valeriu: ,,Eu fug din tara.
Tu ce faci?” Acelasi raspuns: ,,Trebuie sa
vorbim despre asta!” Hotararea lui Cristian
este s plece Impreuna cu Valeriu, dar sa se
intoarca dupa ce va fi sigur ¢ a ajuns in Serbia.
De data aceasta, Cristian este incarcat de
dileme. Ce se intdmpld cu Silviana, prietena
lui? Ar putea-o parasi definitiv? Aici aflam ca,
de fapt, fata fusese contactata si santajata de
securistul Conda, ca sa devini informatoarea in
privinta prietenului. Reactia fetei la
propunerea securistului, prilej de fina analiza
psihologica: ,,Cu privirea Incetosata, ametita,
te sprijini de zid In timp ce iesi in ziua de afara.
Ai o senzatie bizard, cd pamantul a devenit
elastic si ti se onduleaza sub talpi. Mintea pare
sa-ti fi inghetat, nu esti in stare sd gandesti
deductiv si continuu. Presiunea interioard te
face sa strangi pleoapele si sa pasesti aproape
pe varfuri, cici orice pas pare sd reverbereze
dureros in tamplele care-ti zvacnesc.”(p. 80).
Cristian o convinge pe Silviana sa devina
informatoare, fiind convins cd nu e singura si
ca si altii o fac. Ii comunica fetei: ,»M-am
hotarat. Fug. S-a intors Valeriu. Nu mi-a
propus sa merg cu el, nu m-a obligat in nici un
fel, dar am hotarat sd plec din tara. Sunt hotarat
sa ma intorc. 11 voi insoti pe Valeriu pana ceva
fi in sigurantd, apoi voi reveni in tard”.
Urmareste reactia fetei: ,,Cu aceasta asigurare
nu am obtinut nimic de la ea. Nici macar un
clipit de pleoapa.” ,,Sunt convinsa ca te vei
intoarce. Apoi s-a aplecat spre mine si m-a
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sarutat pe obraz. Buzele ei uscate au fosnit pe
pieleameauscata.” (p. 90) A

Momentul dificil al despartirii a trecut. Intre
cei doi: ,,Cand plecam?” ,,Acum!” Reactia lui
Cristian: ,,In mod irational, in timp ce
pregateam rucsacul, dintr-o datda mi se facuse
fricd, am trait senzatia unei vulnerabilitati
periculoase. Era ca o trepidatie a carnii care-mi
tdia respiratia. <Sunt gata, am spus. Sa
plecam!> Trecusem de primarie si mi se parea
ca latrdturile cainelui se transformaserd in
urlete.”(p. 97)

Urmeaza drumul de zece zile pana la
granita cu Serbia, facut cu mare grija, de teama
de a nu fi descoperiti de militie, evitand
punctele dg control: ,,Drumul ne zbura pe sub
picioare. Imi fixam privirea nefocusatd pe
soseaua pietruitad si epiderma terestrd curgea
egal, ca lichida prin fata ochilor mei. Aplicam
constant, in drumurile mele spre C., tactica
uitarii, pur si simplu nu ma gandeam pe unde
merg, intreaga mea energie se dedica mersului,
ceea ce-l facea nerapid si neobositor.”(p. 102)
In a opta zi de mars au ramas fara hrana. Rupti
de foame a trebuit si se abati din drum,
ajungand noaptea, la Gura Raului. Disperati,
au batut la o poarta. Satenii vorbeau nemteste.
O solidaritate muta, fara explicatii. Au plecat in
noapte cu doi desagi de provizii, fard sa fie
intrebati cine sunt si unde se duc. Dupd inca 20
de km vor ajunge la Dunare, unde vor alege
locul prielnic unde vor incepe aventura trecerii
Dunarii noaptea, fara alte repere: ,,M-am
aruncat in fluviul de la picioarele mele. Raceala
apei m-a strdpuns ca un cutit, tadindu-mi
respiratia. Bateam apa cu bratele haotic,
incapabil sa-mi controlez miscarile si singurul
gand era ci nu-l voi putea ajunge pe Valeriu in
intunericul acela de iad. Am respirat profund
de cateva ori ca sd-mi reglez respiratia si sd-mi
controlez panica. Apoi m-am lasat dus de
curent ca sa-mi evaluez forta si viteza. In auz
imi ajungeau sunete Indepartate. Un ghem
fierbinte imi pulsa in cosul pieptului si o
caldurd inghetata incepea sa-mi iradieze in
abdomen. Unda mi se parea mai calda decat
trupul meu.”(p 118). Un obiect i-a venit drept
in fata: era rucsacul. A aparut apoi si Valeriu,
care-l incurajeaza: ,,Sunt aici, da-i bataie!”
»Eram convins ca vom putea inota pand la
capatul lumii”. Au auzit un latrat, semn ca se
apropie de malul sarbesc, apoi malul sarbesc s-
a profilat in fata lor. Nu géseau un loc sd iasd la
mal din cauza malului abrupt. ,,Epuizati, cu
dureri atroce in trupuri, speriati ci vom raméne
captivi fluviului, cautam o scobiturd sa ne
odihnim.”(p. 121) Stand lipiti de o stanca, a
aparut o barca. Credeau ca vor fi dusi la postul
de graniceri, dar, din fericire, gasesc adapost la
o baracd, unde au fost echipati cu cizme de
cauciuc si niste salopete scortoase, largi ce
semana cu postavul. Incuiati in baraci,
incearca sd evadeze, dar sunt prinsi, convinsi
fiind ca vor fi arestati. Au surpriza sa constate
ca o masina i astepta cu motorul pornit, condus

,»de o starpiturd de om care se tinea de volan”.
Au céldtorit In camionul acela doud nopti si
doud zile. ,,Stam in capsula camionului si
lumea din afard nu putea ajunge pand la
noi.”(p.131) Incepuserd sa se intrebe: ,,-Ce
vrea acesta cu noi?” ,-N-avem de ales.
Mergem cuel.”

Traiau un sentiment de relativd siguranta,
dar si o stare de incertitudine. Ajung la o
caband, sunt gazduiti, apoi ,.ciotul de om”
pleaca, lasandu-i in grija unei femei ,,ca la 40
de ani, pitica si paroasa”.

Apropiati mult de tinta finald, se pregatesc
de plecare pe ultimul traseu, dar ceva In
neregula i s-aparut in legatura cu Valeriu: ,,I-
am vazut liniile fetei cdzute si ochii fard
privire. L-am imboldit, l-am ajutat sa-si puna
pufoaica si cizmele. Rolurile se schimbaser3,
preluasem eu comanda si sentimentul cd sunt
raspunzator de viata lui ma motiva acum cu
putere. Speranta era ca suntem la cinci ore de
mers spre Grecia”(p 136).

Incepeau marsul mortii prietenului. Vremea
se schimba brusc. Ploud rar, cu picaturi mici.
Apoi ploaia se inteteste. A plouat toatd noaptea.
Doud zile s-au afundat In munti. Fard nici un
orizont, mergeau haotic, fira nicio speranta.
Ploaia s-a transformat in lapovita, apoi ploaia
in ninsoare. Cristian 1si studiazad atent
tovarasul, care da semne de oboseald. Ochiiise
adancisera in orbite si pielea i se intinde pe
pometi si pe barbie. Valeriu da semne de
neputinta: ,,M-a privit cateva clipe buimac.
Precipitatiile se opresc, dar o ceata
impenetrabila ne infasura din cand in cand. Ne-
am trezit in fata uni perete de stdncd. Valeriu s-a
lipit cu fruntea de ea, asa cum fac evreii la Zidul
Plangerii la Ierusalim. Ne-am inghesuit unul in
altul intr-o scorburi din stinca. Uzi, flaimanzi,
epuizati, am adormit. Valeriu tremura. M-am
inghesuit in el asteptand sd ne incalzim. Cand
ne-am trezit, Valeriu parea sd ma priveasca ca
dintr-o apa tulbure. Avea o fatd de mort. Ii
tremurau genunchii. Dupa cateva ore de mers,
am zarit departe o coloana de fum. Valeriu
atdrna greu. Trebuia sa-1 tarasc, fiindcd se
inmuiase de tot. Zgaltait, n-a mai reactionat.
Luneca din ce in ce mai repede in tunelul
mortii. Picioarele amortite si inghetate ma
injunghiau. Ceafa imi intepenise. L-am strigat
si nu mi-a raspuns. Gemetele se transformau in
horcait. Valeriu tragea sa moard. Am ramas
inca o noapte. A murit. La 2 km am dat peste un
canton. A venit padurarul. A chemat granicerii
sarbi. [-au aprins o lumanare la capatul capului.
L-aluat o ambulanta militara.

,Inainte ca usa sd se inchida, l-am vazut
pentru ultima oard” este ultima propozitie a
romanului. Un final deschis, care eziti si
raspundd la intrebarea din titlu, ldsand
raspunsul tot in seama cititorului.

Romanul unor destine. Romanul unor
nedreptdti izvordte din marile agresiuni ale
societatii impotriva unor tineri abia iesiti din
adolescenta. Este romanul unor suflete pustiite

si ale unor taceri inghitite din prea multa ura. O
ura care-si cautd eliberarea. Lasa in urma o ura
sialeargd dupa o himera.

Eu as numi acest roman cu foarte multe
elemente psihologice, pur si simplu TACERE,
intrucat toatd constructia epicd aste sprijinita
pe motivul literar al tacerii, dupa cum se va
observa:

,»o11n timp ce ma chinuiam astfel, in ticerea
noptii, stiam cd sunt la stramtoare...”(p. 4)

,»As fi vrut sa descopar la el cheia acestui tip
de comunicare dedusd din acumularea unor
nesfarsite taceri...”(p. 10)

,»In timp ce ma agezam, ea tacea, o tacere ce
ar fi vrut sa steargd ecoul spuselor
anterioare.”(p. 15)

,»Musi, 1si plecau privirile in pamant la
excesele lui de autoritarism, fusesera victima
unor abuzuri. Indurasera in tacere, docili.”(p.
21)

»Zile si nopti i fusesem aldturi, dar
prietenia noastra, pe langa celelalte, se bazeaza
petacere.”(p.23)

,laceau toti trei in timp ce privirea lui
Valeriu ratacea peste imprejurimi, iar eu inca
mai cdutam un cuvant care sd rupa tdcerea
blestematd a acelei clipe.”(p. 58)

»Z1 de zi, mai ales langd ea, ascultam
tacerea dintre noi, voiam sd ma conving ca
minunea se intdmplase.”(p. 70)

,,Nici prin gand nu-mi trecuse sa fac fie si o
aluzie la acei ani negri. Pastrasem o ticere
desavarsita”(p. 73)

,»1e tin suspendat 1n ticerea acelor incaperi
pentru ca tu sa cobori si mai mult in tine insati si
sd cauti acolo motivul pentru care te-au
chemat.”(p. 76)

,In cateva randuri abia mi-am reprimat
impulsul sa-i vorbesc lui Valeriu despre toate
acestea. Am pastrat ticerea.”(p. 99)

,»91 aceste cuvinte au fost acoperite
instantaneu de aceeasi tacere.... Sant sigur ca
as fi Inceput sa gafii daci tacerea aceea s-ar fi
prelungit.”(p. 105)

,,La un moment dat, s-a auzit un sunet ca si
cand ar fi trosnit o incheietura sub efort, apoi
tacerea s-arecompus intacta.”(p. 127)

,»Am vrut sd lungesc pasul, dar cand am
spus <cald ca vara>, dinspre Valeriu m-a ajuns
o tacere de gheatd.” (p. 147)

CE FACI CAND ITI MOARE UN
PRIETEN - semnat de Vasile RADU, un
roman psihologic, cu un singur fir epic, dar cu
multe episoade menite sd Intregeasca profilul
unei societati agresive asupra individului
(episodul Butirez, episodul Cosmina, episodul
Silviana, carul alegoric, reaprovizionarea etc.)
si sd justifice sufocarea tinerilor fara
alternative, cu minunate descrieri
(antrenamentul la inot, inotul in Dunire,
traseul sarbesc, moartea prietenului), dar mai
ales dialoguri de o concizie rard, menite sa
sustind ticerea asemenea flautelor unei orgi
prevestitoare de momente grave.

Titi DAMIAN
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Vali SERBAN - FEMEIA PESCARUS

- Intre Lut si Aripa: Geometria Destinului -

i-a ajuns pe masa aceastd carte,

FEMEIA PESCARUS, (Editura

Castrum de Thymes, Giroc, 2025,
100 p.) intr-un moment in care, marturisesc, imi
pierdusem rabdarea cu literatura de taraba care a
invadat rafturile patriei noastre. Intr-o Romanie
transformatd in sens giratoriu, unde mancurtii si
vuvuzelele politice acopera orice soapta de bun
simt, a deschide o carte de poezie pare un act de
rezistentd, aproape o nebunie. Dar iatd ca Vali
SERBAN indrazneste. Indrazneste sa scrie, sa
pund sidnge pe hartie si sd mi-o trimita cu o
dedicatie care, recunosc, m-a miscat: ,,Domnului
Prof. Titi Damian, cu pretuire”. Pretuirea aceasta
e o moneda grea, o responsabilitate. Céci nu poti
minti un om care iti oferda sufletul lui legat in
coperti. Asadar, mi-am sters ochelarii, mi-am tras
lampa mai aproape si am purces la drum, cautand
sd vad daca in spatele titlului se ascunde doar o
metafora facild sau un destin care merita salvat de
lauitare.

Indraznesc si afirm de la bun inceput ci Vali
SERBAN nu face literatura de parada. Nu e nimic
gratuit aici, nimic din zorzoanele stilistice cu care
incearca sa ne ia ochii poetii de duminica sau, mai
rau, cei care scriu dupa retete de import. Structura
volumului trddeaza o arhitectura fatalista, o
constructie ridicatd pe doua picioare inegale, dar
solide: lutul care ne tine legati de glie si aripa care
ne trage, chinuitor, spre un cer adesea mut. Este,
in fond, vechea drama a fiintei, dar spusa cu o
simplitate care te dezarmeaza.

Primul lucru care te loveste, ca o palma
parinteasca, este obsesia humei. Poeta isi
recunoaste materia. ,,Sunt un OM”, spune ea,
majusculele functionand ca niste piloni de
sustinere. Dar ce fel de om? Nu omul abstract al
filosofilor, ci omul facut din lut, din aceeasi
substanta cu pamantul pe care il calca. Este o
intoarcere la origini, la acea matrice stilistica pe
care o gasim la Rebreanu, unde pamantul nu e
doar posesie, ci organ vital. Vali SERBAN simte
noroiul, simte greutatea, simte cum ,, mucegaiul
lumii” 1 se asaza pe pelerind. Si te intrebi, firesc:
cati mai au astazi curajul sa recunoasca faptul ca
sunt facuti din pamant, cand toti vor sa fie din
silicon si pixeli?

In aceasta geografie a teluricului, apare figura
tutelard a bunicului Neculai. lata un axis mundi
autentic, nu inventat. Bunicul, care ,,/ua stelele la
rand”, este reperul moral care lipseste societatii
noastre debusolate. Intr-o vreme in care ne
vindem padurile si ne uitdim stramosii pentru un
loc caldut la Bruxelles, poetul se intoarce la
bunicul din curte, la radacina. Aceasta nu e
nostalgie ieftind, ci supravietuire. Bunicul
Neculai este, daca vreti, echivalentul boilor Tapu
si Mandrila din propria mea biografie — sacrificiul
necesar, temelia pe care se construieste totul. Fara
acest bunic, poetul ar fi doar o frunza in vant.

Dar Vali SERBAN nu ramane captiva in noroi.
Ea simte nevoia imperativd a zborului, si aici

intervine simbolul central al cartii: FEMEIA
PESCAVRUS. Titlul volumului este, in sine, un
oximoron superb. Femeia — legata de vatra, de
nastere, de casda — devine pescarus, pasarea care
apartine apei si cerului deopotriva. Este o
incercare disperatd de a evada din conditia de
Htaratoare”, cum ar zice Cioran. Pescarusul acesta
nu zboard de placere; el zboard pentru a
supravietui, zboara deasupra apelor tulburi ale
existentei, cautand un sens.

Si ce gaseste in acest zbor? Il gaseste pe
Dumnezeu. Dar atentie! Nu Dumnezeul
catedralelor impunéatoare, nu Dumnezeul
teologilor care despica firul in patru. Ci un
Dumnezeu domestic, un Dumnezeu care ,joacd
zaruri” cu destinul poetei, un Dumnezeu care bea
cafea si std la taclale. Aceasta familiaritate cu
sacrul m-a dus cu gandul la taranul roman de
odinioara, care se certa cu icoana cand ploua prea
mult. ,, Dumnezeu mi-a jucat iubirea la zaruri”,
scrie autoarea, si in aceastd imagine simpla std
toatd tragedia liberului arbitru. Suntem pioni pe o
tabla de sah, sau zaruri intr-o mana divind? Vali
SERBAN nu da verdictul, doar constata jocul cu o
resemnare demna.

M-a impresionat in mod deosebit felul in care
poeta trateaza Timpul. Pentru ea, Timpul nu este o
curgere lind, ci un agresor. Are ,,unghii”, are
gheare, lasa cicatrici. Corpul memoreaza trecerea
timpului ca pe o serie de rani. E o viziune
somatici a existentei: totul se inscrie pe trup. Intr-
un vers memorabil, poeta vorbeste despre ,, urma
statiei noastre”, despre cum coboram si urcam in
trenurile vietii, mereu grabiti, mereu cu sufletul la
gurd. Este, fard indoiald, imaginea omului
modern haituit, care si-a pierdut tihna, acel ,,pranz
sinamiezi” de altadata.

Stilistic vorbind, Vali SERBAN foloseste
bisturiul, nu pensula. Versurile sunt scurte,
taioase, lipsite de acea poliloghie siropoasa care
sufocd poezia contemporana. El nu vrea sa te
adoarma, vrea sa te trezeascad. Foloseste cuvinte
grele: lut, ciment, rugind, oase. Chiar si cand
vorbeste despre ingeri, o face intr-un registru
aproape carnal. Ingerul lui este obosit, are nevoie
de iertare. ,, lartd-md, ingerule!” — strigatul
acesta e cutremurator prin umanitatea lui. Nu noi
cerem iertare ingerului pentru pacatele noastre, ci
ii cerem iertare pentru ca l-am tarat in mizeria
vietii noastre de zi cu zi.

Exista, desigur, si o dimensiune a revoltei,
desi ea este mutd, interiorizatd. Nu vedem aici
pamfletul politic direct, dar simtim o tensiune
intre puritatea sufletului si ,, mucegaiul lumii”.
Poeta isi scoate pelerina incércatd de mizeria
cotidiand pentru a se aseza pe un loc liber, langa
Dumnezeu. Este gestul celui care refuza sa se lase
contaminat definitiv, gestul celui care se curata de
noroi cu un cocean, cum faceam noi in copilarie,
pentru a intra curat in casa.

FEMEIA PESCARUS este, in esentd, o carte
despre geometria inimii. [ubirea este descrisa prin
forme: triunghiuri, cercuri, linii frinte. E ca si
cum poeta ar incerca s pund ordine in haosul
sentimentelor, sd gaseascd o logica acolo unde
domneste arbitrariul. Dar geometria aceasta este
una a suferintei. Liniile se intersecteaza dureros,
unghiurile sunt ascutite, iar cercul nu este
perfectiune, ci inchisoare. ,, Irisii mei sunt un cerc
Inchis”, ne spune ea. Suntem prizonieri in propria
noastra privire, in propria noastra neputintd de a
cuprinde totul.

Nu pot sd nu remarc si prezenta mamei, o
figura discretd, dar esentiald. Mama care spald
scarile, mama care tine inima aprinsa. Este, poate,
singura certitudine intr-o lume de nisipuri
miscatoare. Daca bunicul este rdddcina, mama
este seva care urca si hraneste. Vali SERBAN stie,
instinctiv, ca fara aceste doua repere, omul este o
epava.

Cartea aceasta are miros de spital i de biserica
in acelasi timp. Simti durerea carnii, fragilitatea
organismului (acea ,, inimd cdrpita” despre care
se vorbeste printre randuri), dar simti $i mirosul
de tamaie si de iasomie. Este o pendulare continua
intre Purgatoriul spitalicesc, unde speranta se
negociaza cu o ,,economie a mierii” — o vorba
buna, o rugaciune — si Paradisul promis, dar inca
neatins.

Asadar, ce ramane dupd lectura acestui
volum? Ramane sentimentul ca am asistat la o
spovedanie sincera. Vali SERBAN nu triseaza.
Nu-si ascunde cicatricile, nu-si machiaza
disperarea. Isi pune sufletul pe tava, cu toate
imperfectiunile lui, si ne invita sa privim. Intr-o
lume de plastic, el ne oferd lut. Intr-o lume de
zgomot, el ne ofera ticerea dintre doua batai de
inima.

Poate ca unii critici de la revistele cu staif, cei
care stramba din nas la tot ce nu e ,,postmodern”
sau ,,progresist”, vor ignora aceasta carte. Treaba
lor. S& ramand ei cu teoriile lor sterile si cu
premiile date pe ochi frumosi. Eu, Titi Damian,
prefer un vers care sdngereaza unei teorii care
plictiseste. Prefer un om care isi cauta aripile prin
noroi unui mancurt care zboara la clasa business,
dar si-a uitat parintii.

De-abia acum inteleg de ce mi-a trimis Vali
SERBAN cartea. Nu pentru o cronica favorabila,
ci pentru cd a simtit cd vorbim aceeasi limba —
limba celor care stiu ca viata e o lupta continua cu
uitarea. Cdéci, in fond, ce este FEMEIA
PESCARUS daca nu o incercare disperatd de a
lasa o urma pe cerul acesta indiferent?

O recomand? Fara indoialda. Nu pentru cé e
perfecta — perfectiunea e pentru zei si pentru statui
—, cipentru cd e vie. Pentru ca te face sa te opresti o
clipa din alergatura asta nebund, sa te uiti la
mainile tale si sd vezi lutul din care esti facut. Si,
poate, daca ai noroc, sda simti cum iti cresc,
dureros si magnific, aripile...

Titi DAMIAN
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GRIGORE SPERMEZAN

MARCUS AURELIUS,
IMPARATUL STOIC

acd deschidem dictionarul limbii

romane la cuvantul ,,stoic”, vom

gasi explicatia: persoand ferma,
neclintitd in fata vicisitudinilor vietii, deci
atitudinea celui care suporta cu curaj si fermitate
durerea sinefericirea. De fapt, ar trebui sa stim ca
termenul insusi provine din curentul filosofic
numit ,,stoicism”, o scoald de morala a
antichitatii (foarte prezenta intre secolele III 1.
Hr. - III d. Hr.) si a tuturor timpurilor. De-a
lungul celor aproximativ sase secole de
existentd, stoicismul a cunoscuttrei mari etape:

a) Scoala stoica veche (sec. 11l 1. Hr.),
reprezentatd de Zenon si Chrisippos, care
exprima stoicismul pur;

b) Scoala stoica mijlocie (sec. I —1. Hr.),
perioada romand reprezentatd de Boethius si
Panenius;

¢) Scoala stoicd noud (sec 1 — 11 d. Hr.), alta
perioadd romana reprezentata Epictet, Seneca si
imparatul Marcus Aurelius. Fireste, ne vom
referi cu precddere la aceasta etapa, cand
stoicismul are un reprezentant imperial.

Fondatorul acestei scoli foarte influente la
vremea sa a fost Zenon din Citium (sau Kition),
nascut in acest oras grecesc din insula Cipru,
mort la Atena (a trait intre anii 336 — 254 1. Hr.),
dar care a predat filosofia sa la Atena, unde —pe la
varsta de 40 de ani - a deschis o scoald cam in
anul 300 1. Hr. plimbandu-se in sus si in jos in
colonada pictata de pictorul Polygnot cu scene
din razboiul troian si din batélia de la Marathon.
Aici existau galerii cu coloane care sustineau un
acoperis, dar deschise in parti, unde lumea se
plimba ziua in aer liber, dar feritd de arsita
soarelui. Cum in greceste aceastd galerie cu
colonade (portic) si cu picturi era numita stoa
poikile (sala pestrita sau veranda vopsitd),
termenul de stoicism s-ar traduce prin ,,filosofia
porticului”. Trebuie retinut cd, la inceput,
discipolii s-au numit zenonieni, iar mai tarziu li
se va spune stoicieni. Zenon avea tangente cu
filosofia cinicilor, dar in linii mari a fost mai
degraba un eclectic. Oricum, ideile sale
filosofice n-au fost identice cu acelea de mai
tarziu ale lui Marcus Aurelius.

Cu Aristotel se incheie marea filosofie antica
greaca, perioadd neegalatd in istoria culturii de
pand acum. Intrdm astfel in perioada elenistica,
etapa de crepuscul a cetatii grecesti, cand incep
sd se destrame relatiile sclavagiste, cultura,
civilizatia si mentalitatea vechilor greci. O
dimensiune caracteristica a spiritului grec era
optimismul, civismul, individul considerandu-se
inainte de toate cetatean (ilustrat, poate, cel mai
bine de Socrate prin atitudinea sa civicd), cetatea
conferindu-i acestuia sentimentul de incredere si

siguranta. Cu elenismul insa (sec. IV — 1 1. Hr.),
acestea incep sa dispara pentru ca cetatea nsasi
incepe sa dizolve incet, dar sigur. De aceea, locul
optimismului clasic 1l iau pesimismul si
renuntarea. Evaziunea devine o stare de spirit,
aceasta find Tmbinatd cu individualismul si
pesimismul, expresie a imposibilitatii de a
restructura viata sociala. Daca cetatea se afla ea
insagi intr-o fazd de amurg, salvarea putea fi
doar individuala.

Daca ,,orice filosofie este o fiicd a timpului
ei”, cum spunea indreptatit G.W.F. Hegel,
intelegem de ce conceptiile dominante ale epocii
eleniste sunt produsul epocii si timpului in care
au fost zamislite. lar cele mai importante scoli de
filosofie ale perioadei in discutie sunt
epicureismul, scepticismul si stoicismul. Chiar
dacd au inregistrat anumite succese, acestea nu s-
au ridicat la Indltimea clasica reprezentatd de
Socrate, Platon si Aristotel, ceea ce nu inseamna
ca au constituit o perioada de vid filosofic, avand
contributii notabile la evolutia filosofiei.

Filosofie a culturii elenistice, ca origine
stoicismul este contemporan cu epicureismul,
dar a avut o istorie mult mai indelungata. Astazi,
stoicismul este considerat unul din cele mai
puternice sisteme filosofice din istoria
occidentala. Desi constituie un titlu de mandrie
al filosofiei antice grecesti, stoicismul este mai
putin grecesc decat alte scoli filosofice. Asa cum
aratd si Bertrand Russell in a sa History of
Western Philosophy (lstoria filosofie
occidentale), stoicii timpurii au fost in
majoritatea lor sirieni, iar cei de mai tarziu, in
majoritate romani

Chiar daca nu exista o unitate perfecta intre
ganditori de-a lungul timpului, stoicismul este o
filosofie unitard. Aceasta recomandad calmul in
fata haosului ce domneste in lume si o viatd plind
de virtute. Telul suprem al stoicilor este
intelepciunea, ei voind sa ducd o viata bazata pe
ordine si autodisciplind, deci o viata in armonie
cu natura, ca atare si cu si divinitatea suprema.
,,Care este rezultatul intelepciunii tale? Sa fii
bun. Si cum se ajunge, in chip desavarsit la acest
scop, decat studiind principiile fundamentale,
atat cele referitoare la natura universului,cat si
propria structura si alcatuire a omului”. Dand
putind importanta teoriilor filosofice, stoicii vor
sd stabileascd un stil de viata etic. Ei considera
cd toate suferintele oamenilor provin din
nazuintele spre plicere si bunuri materiale. Dar
adevarata fericire provine doar din indiferenta in
fata fericirilor si nefericirilor lumesti.

Chiar daca este o filosofie ce cuprinde trei
parti (fizica, logica si etica), stoicismul este
esential o scoald de morala, marea sa preocupare

fiind aceea a atingerii
fericirii de cétre oameni.
Pentru Marcus Aurelius,
fericirea consta intr-un
geniu bun si buna
ratiune conducdtoare, adicd in indeplinirea
tuturor acelor bunuri pretinse de natra
omeneascd. De aceea, ne sfatuieste el, ,,alunga
inchipuirea, stipaneste-ti impulsurile, indbusa
dorintele, pastreaza ratiunea conducdtoare
stapand pe ea insdsi”. Epicur considera ca
fericirea constd in dobandirea calmului si pacii
(ataraxia), in vreme ce Zenon o plaseazd in
tensiune si efort. Daca cinicii considerau
placerea un rau si suferinta un bine, Zenon vedea
in Hercule idealul umanitatii pentru cd acesta
personifica efortul, faptele sale vitejesti constand
in muncad. Spre deosebire de Epicur, Zenon
admite ca totul este condus de fatalitate, fiind
legat cu necesitate de legaturile dintre cauza si
efect, de destin. De fapt, pentru stoici universul
intreg formeaza un vast organism, asa cum arata
Marcus Aurelius: ,,Reprezinta-ti lumea ca un ca
un singur animal compus dintr-o singurad materie
siun siun singur suflet”. Acest suflet al lumii este
insusi Dumnezeu. Tot ceea ce noi numim
contingentd, hazard, libertate se datoreaza
ignorantei noastre cu privire la cauze. Daca totul
in lume este conform ratiunii divine, a te revolta
sau a carti contra a ceea ce pare un rau inseamna a
te revolta si a te indigna contra lui Dumnezeu
insusi.

Stoicii considera virtutea ca fiind unicul bine,
asa cum viciul constituie raul. Tot ceea ce nu este
nici virtute, nici viciu (averea, saracia, reputatia,
dezonoarea, sanatate, boala sau moartea insasi),
nu sunt nici bunuri, nici rele, ¢i lucruri absolut
indiferente. Posedand perfectiunea ratiunii,
inteleptul este egalul zeilor. Daca suveranul bine
este virtutea, aceasta inseamna a trdi in
conformitate cu natura. Natura omului consta
esentialmente in ratiune, iar a trai in conformitate
cu natura inseamnd a trdi in conformitate cu
ratiunea.

Un merit al moralei stoice consta in a servi ca
refugiu unor suflete generoase intr-o epoca de
profunde degradare. Un alt titlu de glorie este
proclamarea egalitatii tuturor oamenilor si
condamnarea sclavajului ca o crima contra
naturii: Homo res sacra homini (Omul este un
lucru sacru pentru om).

Stoicii n-au preluat niciodata teoria
platoniciand a ideilor, ei nepunand pret pe
subtilitati metafizice. Importanta pentru ei era
doar virtutea, iar metafizica 1i interesa doar in

(continuare in pagina 30)

masura in care putea contribui la virtute.



HEITILS

(urmare din pagina 29)

A fi contra metafizicii insemna a te situa pe
terenul simtului comun, ceea ce in Grecia acelor
vremuri insemna materialism. Stoicii sustineau
determinismul cosmic si libertatea umana,
crezand ca nu existd hazard si cd mersul naturii
este rigid determinat de legi naturale. Ce s-a
intamplat se va mai intampla de nenumarate ori,
spre deosebire de crestinism, unde se vorbeste de
un sfarsit definitiv.

La stoicism, mersul naturii este oranduit de
Legiuitor, care este o providenta binefacatoare.
Pentru filosofii stoici, divinitatea le ordoneaza pe
toate, In cel mai bun mod posibil, ceea ce
constituie o dovada de optimism (sa ne amintim
cd, peste veacuri, Leibniz avea o viziune
asemanatoare, cand sustinea ca ,,traim in cea mai
bund dintre lumile posibile”). Totusi,
optimismului 1i vin greu sa explice existenta
raului in lume.

Virtutea este in armonie cu natura. In viata
individului uman, virtutea e singurul bine;
lucruri precum sdndtatea, fericirea, avutia nu
conteaza deloc. Virtutea rezida in vointa, tot ce e
cu adevarat in bun sau rdu In viata unui om
depinde doar de el insusi. Inteleptul stoic este
stapan pe destinul sdu, omul fiind cu desavarsire
liber, cu conditia sa se fi emancipat de dorintele
lumesti. Unii stoici, precum Chrysippos,
considerau ca omul stoic este intotdeauna fericit,
iar cel vicios e Intotdeauna nefericit.

Nascut ca Marcus Aunius Verus, numele
complet al viitorului impéarat care a cultivat
virtutea stoicda era Marcus Aurelius Antoninus
Augustus. S-anédscut la Romala 26 aprilie 121 d.
Hr., decedand la 17 martie 180 d. Hr. la
Vindobona (Viena de azi) sau Sirmium
(Panonia), aflat in fruntea armatelor sale in
campanie. Membru al unei familii bogate si
influente, a fost adoptat de viitorul imparat
Antoninus Pius, care l-a facut mostenitor. A urcat
pe tron la varsta de 40 de ani, conducand
imperiul timp de doua decenii (160 — 180 d.Hr.).
Conducerea sa a fost marcatd de numeroase crize
militare, toate granitele importante fiind
amenintate de invadatori. Asa cum aratd si
Bertrand Russell, el a dat dovada de tarie de
caracter pentru ca domnia i-a fost presarata cu
destule calamitati: cutremure de pamant,
molime, rdzboaie lungi si grele, insurectii
militare. In »Meditatiile” sale, Marcus Aurelius
percepe indatoririle sale publice ca pe o povara si
simtea fatd de ele o mare lehamite. Dar el
considera ca imparatul nu poate fi un dezertor, ca
el trebuie sd apere statul, sa poarte razboi si sa
exercite puterea, chiar daca nu le iubeste. Unele
dintre aceste meditatii au fost scrise in tabere
militare, pe cand se afla departe de Roma, in
campanii ale caror vitregii i-au pricinuit curand
moartea. Daca el a fost perceput ca un imperator
bun si bland, apreciat ca atare de supusii sdi, in
schimb fiul lui Marc Aureliu, Commodus,
succesorul sau la tron a fost un imparat netrebnic.

Marcus Aurelius si-a notat reflectiile intr-un
jurnal scris 1n greceste, intocmit pe masura ce se
ocupa de treburile imperiului, multe din aceste

reflectii provenind de pe campul de lupta.
Conformandu-se preferintei traditionale a
stoicilor pentru elend si a literaturii scrise in
aceastd limba, Marcus Aurelius si-a redactat
jurnalul in greceste, opusculul sdu ce constituie
un jurnal intim intitulandu-se Cdtre sine (Ta eis
eauton). Publicat la mult timp dupa moartea sa in
traducere latina si cuprinzand 12 carti, sub titlul
de Meditatii, acesta este privit ca o reprezentare
clasica a filosofiei stoice in practica, cartea fiind
inscrisa in patrimoniul de aur al filosofiei.

Marcus Aurelius a devenit de tanar adept al
filosofiei stoice. La varsta de 17 ani, cand a fost
adoptat si desemnat ca succesor la tron de citre
Antonius Pius, fusese deja educat de catre cei
mai mari invatati ai momentului. Un exemplar
din discursurile lui Epictet prezentate in cartea
acestuia intitulatd Manualul, a constituit
fundamentul pentru o mare parte din
consideratiile sale. Gdsim 1n acestd lucrare o
viziune panteistd, potrivit careia universul este
Dumnezeu, iar oamenii fac parte din el.

Imparatul filosof Marcus Aurelius concepea
libertatea nu ca pe capacitatea de a interveni
oriunde si oricand, ci ca pe o libertate interioara:
,,Secretul libertdtii nu std in dominarea
necesitatii, ci in dominarea propriilor dorinte si
aspiratii”. Epictet ne atrdgea atentia ca ,,un om
cuminte este acela care nu se intristeazd pentru
ceea ce n-are si se bucura de ceea ce are”, ideea
pe care Marcus Aurelius o accepta fara rezerve.
Un om dominat de dorinte si pasiuni nu ¢ liber, ci
sclav. A fi liber nu Tnseamna a obtine tot cea ce
doresti, ci a nu dori ceea ce nu poti obtine, a
aspira numai la ceea ce este realizabil. El cere sa
nu adoptdm niciodata o atitudine nepotrivitd cu o
fiintd rationala si politica. Stoicismul
ambitioneaza astfel sd instaureze dominatia
spiritului asupra Tmprejurarilor care-i erau
potrivnice. De aceea, deviza fundamentald a
stoicilor dintotdeauna este Abstine et sustine
(Abtine-te si stapaneste-te).

A trai in armonie cu universul reprezintad
scopul vietii, detasarea de trecatoarele placeri
lumesti, cautarea calmului interior caracteristic
unei minti devotate ratiunii. Meditatiie lui
Marcus Aurelius sunt alcatuite din insemndrile
facute pe parcursul unei indelungate stradanii de
autoperfectionare. Logica stoicd este total
absentd in opera lui Marcus Aurelius, pozitia
preponderentd fiind detinutd de morald, care
prevaleaza si pune in umbra chestiunile politice.
Tinta sa era ca, printr-o serie de exercitii mentale,
sd devina o persoand mai buna. Important era nu
ceea ce o persoand este, ci modul in care ea se
comportd, el cautand n fiecare zi s se comporte
mai bine. ,,Chiar si intr-un palat viata poate fi
traita cum trebuie”, ne spune el. ,,Adu-ti aminte
cd viata este scurta. Prin urmare, foloseste clipa
de fatd cu multd chibzuintd si cu spirit de
dreptate. Fii rezervat si cumpanit, dar cu spirit de
dreptate”. Mai mult, el recomanda sa asteptdm
cu seninatate fie stingerea vietii, fie
transformarea ei.

Filosoful intocmeste o listd a tuturor
calitatilor pe care le-a dobandit de la ceilalti,

inclusiv de la membrii familiei. Lista cuprinde
virtuti precum calmul, cumpatarea, simplitatea,
statornicia in scopuri si autocontrolul. Intr-o
vreme in care Pax Romana (pacea romanad) se
pierdea treptat pe masura ce hotarele Imperiului
Roman se destramau, o filosofie care preda
datoria, autodisciplina si rezistenta péarea
potrivitd. In lumina obligatiei de a se
autoperfectiona fard incetare, Marcus Aurelius
se mustra adesea si isi adreseaza staruitoare
apeluri de a se corecta. Etica acestui impéarat
filosof se orienteaza atit spre perfectionarea
solitara, individualista, cat si spre un autentic
umanism, spre glorificarea dragostei de om.

Indatoririle umane pe care le gandea Marcus
Aurelius erau si cele ale unui Tmparat. El
proclama egalitatea tuturor cetatenilor in fata
legilor, egalitatea drepturilor care le revin. Are in
vedere un stat universal, cetatea umano-divina a
stoicilor, insd era evident ca in conceptia sa
aceasta echivaleaza cu Imperiul Roman pe care il
conducea. ,,Natura mea este aceea a unei fiinte
rationale si politice. Deci, mie ca Antonin, cetate
si patrie mi-este Roma, iar ca om, universul. In
concluzie, numai cele necesare acestor doua
comunitati sunt pentru mine bunuri”. Este bine
prezentata aici conceptia cosmopolita, unde
individul nu este un simplu cetitean al unei tari
sau cetati, ci direct cetatean al lumii.

Conceptia aureliand era, totodata, o filosofie
potrivita pentru un imperiu vast si divers. Potrivit
acesteia, fiecare persoand este parte a unui
univers divin, fiind ca atare legata de toti ceilalti
oameni. Marcus Aurelius ne vorbeste de ,,un
singur suflet impartasit mai multor naturi”.

El cauta libertatea interioara prin supunerea
in fata providentei si prin cultivarea indiferentei
pe care nu le putem influenta. Moartea nu il
inspaimanta ntrucat, cu toate cd nu credea in
nemurirea personald, considera ca ,,Fiecare parte
din mine va deveni o parte a universului”.
Moartea este inerenta conditiei umane si trebuie
acceptatd fara nici o temere: totul este sa
intrebuintam util clipa de fata.

Un portret remarcabil al acestui Imparat
filosof este facut de istoricul Vasile Parvan:
,,Marcus cultiva si aplica in viata mai ales acele
principii stoice care corespundeau caracterului
sdu: sarguinta si iubirea de stiintd, bundatatea,
blandetea, iubirea, modestia, spiritul de dreptate
si adevar”. Sunt putine de addugat acestei
caracterizari facute unei personalitati istorice ce
meritd admiratia noastra.

Este important de subliniat ca una dintre
ultimele carti pe care le-a citit Georges
Pompidou (1911-1974), fostul presedinte al
Frantei, a fost tocmai Cdtre sine. Chinuit de
cumplita boald a leucemiei in ultima parte a vietii
sale, Georges Pompidou a cautat imbarbatare in
reflectiile lui Marcus Aurelius, pe care le citea in
original, presedintele francez fiind un excelent
cunoscator al limbii elene. Dar, asa cum observa
pertinentul cunoscétor al literaturii antice Eugen
Cizek, orice cititor care va admira nobletea
reflectiilor lui Marcus Aurelius va afla in opera
acestuia un iIndemn emotionant spre o conduita
ireprosabila.
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HEITIS

Nostalgie

Peste salcamii satului meu
Maica Precistd cerne faina sfanta,
iar dinspre argea
privighetoarea canta.

Fete frumoase

tes la razboi si descanta.
Soarele milostiv

in inima mi-mplanta

o raza

si pieptul meu se insenineaza.
Un cal in obor

isi scutura coama si necheaza,
pe céand in pivnita

vinul se-nnobileaza.

Drumul din fata portii

o rascruce vegheaza.

Ca doua candele, ochii mintii
imi lumineaza

si icoanele din naosul prunciei
mi le vegheaza.

Martie

Cu ariipi de vant, Primavara
survoleaza rastoacele.

Gata! Baba Dochia si-a lepadat
cu obida cojoacele.

Navalnic, Soarele razleteste
catargele norilor

iar pe deasupra satului

tipa unghiul cocorilor.

O mama tanara in pridvor
pruncul isi leagana.

E un parfum imbatator.

In sélcii mierlele doine tragana.

Cai hieratici se destrama in zariste
ca amintirile-n sihla misterului.
Fata Morgana, cu furca-n brau,
paste oile cerului.

Adrian BUCURESCU

Crinul din icoana

Toate privighetorile

s-au strans pe gradina si canta,
dar Nadejdea

e banuitoare si crunta.

Multa, prea multd malinconie,
si pentru ea niciun leac.

Pe pamantul tot mai mic
trece-ntr-o clipa un veac.

Am mostenit

roiuri de stele

insa, ce folos, deocamdata
nu pot ajunge la ele.

Ca untdelemnul in candela,
dorul s-a istovit,

dar pe icoana, in locul Mariei
un crin alb a-nflorit

si in cupa lui zboara

ca o cruciulitd patru albine.
Maine vine si vara...

Numai mama mea nu mai vine...

Primavara

Peste zarzari a plouat cu lapte.
Nu pleca! Deja de tine mi-e dor.
Esti frumoasa ca un cocor

care zboara spre Miazanoapte.

Cavalerul Trac

In iazul plin de lintita
neincercat de undita

s-a aciuit un dimon mare,
de-nspdimanta noud hotare.

Balaur negru si-mbalat
fura ades fete din sat,
in hadul hau tarandu-le
si iute inghitindu-le.

Zadarnic 1l pandeau strajerii,
caci i-adormea 1n faptul serii,
si cand cocosii 1i trezeau,

a paguba ca fluierau.

Si azi asa, si maine-asa,
iata pe cal, sdltand in sa,
un sfant cu lancea de olmaz
se-abate-n marginea de iaz.

Si pe cand, noaptea, pe furis,
dihania din stufaris

apuca drumul catre sat,

da de voinicul incruntat,
care-| tinteste viforos

si mi-l rdpune pe solzos.

De biruinta purtétor,
ramase sfantul in popor,

si spaima pentru orice drac
e Cavalerul nostru Trac.

Si Sfantul Gheorghe, pe alt nume,
e pomenit si azi in lume —

ostean inscris in Sfanta Cruce,
ce-n Miezul Raiului straluce.

Eu anotimp

Se facea... ca in fiecare despartitura
A inimii mele

Statea cate un anotimp

Care se schimba cu celalalt

In fiecare zi.

Cand aveam primavara in talpi
Toamna alerga in umarul stang

Ca un semn al crucii

Si ma invata sa fiu culoare,

Cand 1mi trecea iarna prin frati

Toate primaverile se strangeau in genunchi

Si ma ridicau deasupra stramosilor,
Atunci cnd aveam vara in pleoape
Ingerii incercau s se ascunda

In pletele iubitei...de ziua e,

Si uite asa...in fiecare zi

Fara sa vreau eram céte un anotimp
Care ma arata cu degetul.

Vicu COJOCARU

Jumatiti de poem

Intotdeauna port la mine in buzunare
Locul unde tineam in copilarie
Semnul cerului,

Ce-mi curgea prin crestet

Pana in numele tau, femeie

In locul acesta...

Trebuie sa pun jumatate de poem,
Si cealaltd jumatate

Ti-o darui tie

Dar sa stii

Ca el nu este un poem réanit,

Si nici un poem ratacit

Care cauta Arca lui Noe,

El este o jumatate de poem EU,
Si o jumatate de poem TU

Si cand ne vom dragosti

Va fi un poem intreg...NOI.

Poem liubastric

Femeie, sarutd urma télpilor lui [sus!
Doar a lui Isus!

Si 1ti vor creste aripi,

Aripi de Ingeri de la tine din sat...
Femeie cu ochi liubastri

Nu plange ca vor sa-ti schimbe
Culoarea ochilor,

Mergi spre intaiul zbor!

Dupa cum iti este cumintenia pamantului
Si lasa mortii sa-si sarute mortii!

Ca si lor le vor creste aripi...

de Icar, doar de Icar.

(selectie din volumul
»HALTA MARGA”)
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Ma numesc Efremia

Ma numesc Efremia.

Am o mie de ani amestecati cu mama si tata.

Dimineata

dau de mancare iluziilor

si apoi ma rog.

Dumnezeu sta mereu in coltul din dreapta
al camerei mele.

Zilnic beau cafea fara zahar,

peste care coboara sapte ingeri.

Ma joc cu porumbeii crescuti in mine
si, Intr-o gradina, il gasesc des pe bunicul.
Curata porumb pentru animale.

— Céa acum vine seara, spune el.
Papusile mele din stiulete de porumb
ma privesc.

lau doua si incep sa alerg,
urmarindu-le firele de matase prin aer.
Am doua aripi.

Bunicul strigé la mine:

— Joaca-te, Miusca,

viata e un legéanat de papusi!

Ma uit la el si-i zambesc.

Calc intr-o groapa

si-mi fuge pe jos una dintre ele.
Ingerii fac semn ca s-a rupt.

Imi fac o cafea.

La o mie de ani,

zborul meu cu o aripa

e 0 joaca de papusi.

Daca

Daca m-ar scoate Dumnezeu

in clipa aceasta

din timp

ar ramane doar ceasul meu cu ingeri,
cumpdrat cu banii de pe cateva poezii.
Geamurile I-ar auzi in continuare batand
fara sa stie ca eu

am iesit afard

sd scriu

Vali SERBAN

=

Doamne
cand inghitim moartea,

de ce trupurile ne sunt scufundate in pamant

sinu in cer?
Ai Tu o scara
pe care urca ingerii

crescuti din inimile mugcate de viermi?

Ai Tu un drum

plin de iubiri ciobite de plans,
care sar peste neguri

sd ajunga 1n Sus?

De ce porti la piept

acest Zar dus-intors?

Cand

Cand nu esti atat de mare
Doamne,

ramai o furnica,

care-si duce 1n carca

un graunte de padmant.

La fiecare fantana

Te opresti

si Incepi sa framanti noroiul
construind papusi jucause
care iti fura din ceasuri
si-apoi

le arunca

pe strazile cimitirelor cu vii

Duminicile vietii

Duminicile

au gust de tamaie

amestecata cu lacrimi de mame,
de femei neiubite

care aprind candele

si privesc in gol,

cautandu-si sufletul

printre oftaturi si rasete.

O mama

isi cautd-n vene

doruri si griji.

Cealalta

potriveste prin flacari
piese-destin.

Daca vrei sa-ti bei o duminica
Respira

si plangi.

Cruci de agheasma

ard incontinuu

pana se sting.

Matematica Lui

In fiecare zi,

moartea se inmulteste cu o ora
— Matematica lui Dumnezeu
in care

+ cu + e egal cu minus

—cu + devine plus si

si X e ITnmultit cu 0

Cate ore incap 1n Marea Secunda?

Predestinare

Prima zi

a fiecarui an

imi aminteste ca tata
si-a dorit sa fiu baiat.
Insa eu,

in pantecul mamei,

am inghitit lacrimile ei
si am iesit

poeta.
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