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ARTEA DE LA
METOPOLIS este
prima dintr-o

proiectata tetralogie, CARTEA
MILIONARULUI, care ar mai
fi trebuit sa cuprindd, dupa cum informeaza autorul
Stefan BANULESCU pe coperta IV, si CARTEA
DICOMESIEI (II), SFARSIT LA METOPOLIS
(I1D) si EPILOG. IN ORASUL MAVROCORDAT
(Iv) al cirui proiect a fost abandonat ulterior din
motive numai de el stiute. Academicianul Eugen
Simion observa undeva céd scriitorul romén este
creatorul unor proiecte mari, dar pe rand abandonate,
cum este si cazul lui Stefan BANULESCU. Acesta
are insd meritul de a fi creat un roman cu totul original,
unde categoria esteticd a fantasticului este dominanta.

De aceea, in debutul demersului nostru trebuie sa
aducem in discutie cateva elemente care definesc
aceastd categorie estetica. Intr-o definitie generala,
destul de cuprinzatoare, dar acceptata de majoritatea
cercetatorilor fantasticului, acesta este o categorie
esteticd ce face verosimild o lume a imaginarului,
suprimand granita dintre real si ireal. Desemneaza
ceea ce este propriu imaginarului, fictivului,
himerului. Inlocuieste realul printr-o lume stranie, dar
nici nu trebuie confundat cu miraculosul. Situatiile
fantastice iau nastere prin alterarea cu buna stiinta a
rationalului, a semnificatiilor si a temporalitétii prin
interferentele supranaturalului cu materialul, prin
invazia sacrului in profan, prin introducerea
misterului in mecanismul cotidian al vietii, prin
intruziunea absurdului, a imposibilului, prin alterarea
rationalitatii, avand ca efect senzatia de mister, prin
introducerea unei noi dimensiuni a duratei, o noui
cronologie a evenimentelor, un alt ritm al succesiunii
evenimentelor.

Romanul lui Stefan BANULESCU, CARTEADE
LA METOPOLIS (Editura Eminescu, Bucuresti,
1977, 350 p.) se incadreaza perfect definitiei general
acceptate a acestei categorii estetice, fapt stilistic ce-i
conferd o netd originalitate. Structura exterioara a
volumului este clasica, adica autorul isi organizeaza
materialul pe 11 capitole, fiecare cu un titlu scurt, dar
sugestiv, menit sd sugereze esenta. La randul lor,
fiecare capitol are mai multe subcapitole, care, de data
aceasta, rezuma, in scurte propozitii, anticipand
evenimentele, personajele sau intdmplarile, lasand
cititorului impresia ca deja sunt cunoscute in mare
parte, reale, iar autorul nu face decéat sd adauge detalii.
De altfel aceastd modalitate va conferi specificitate
stilului. Daca in subcapitole rezumatul conduce spre
niste personaje sau evenimente ce par reale, in text,
cititorul este transferat, mai ales prin hiperbolizare,
caricaturizare, absurd sau imposibil intr-o lume a
neverosimilului, a irealului, crednd imaginea unei alte
lumi, suprapusa peste cea reald, dar ldasand mereu
impresia ca aceastad lume imaginara este deja
cunoscutd de cétre cititor.

Chiar din debutul romanului, capitolul intitulat
Pranz la Metopolis, autorul isi plonjeaza cititorul intr-
o lume neverosimild, socantd, provocandu-i
numeroase intrebari-mirari, asupra felului cum 1si
introduce unul dintre personaje intr-un oras cu totul
imaginar si intr-un mod original: ,,A venit in
localitatea Metopolis, intr-o zi de iulie, pe la amiaza,
un om uscat si Tnalt, in pantaloni roscati si camasa in
romburi cenusii fard guler, avea gatul lung, capul mic
cu par blond, incalcit, acoperit cu o sapcd decolorata,
cu cozorocul tras peste ochi. Omul inainta pe sosea

de Titi DAMIAN

dand de-a dura o roata de caruta. Soseaua era goala,
casele cu portile inchise, barbatii si femeile erau
plecati la Iucru[...]Mai era putin pana la iesirea din
localitate, incepea cotul soselei cu santuri adanci din
stanga bisericii ortodoxe, cand omul s-a desprins de
roata lui ficandu-i vant s se ducd unde s-o duce. lar el
a ramas in mijlocul soselei, rotindu-si incet capul mic
sd priveasca mai intdi cerul invadat de soarele arzator,
apoi zidurile curtilor din piatrd macinata de
vreme...”(p. 7) Asadar, bizar si caricatural, chiar

Steian BANULESCU, CARTEA DE LA METOPOLIS

straniu. Nimic despre stdpanul rotii, scapd doar
numele localitéti potopite de cdldura verii: Metopolis.
Naratorul obiectiv, propriu-zis, va fi inlocuit cu
naratorul subiectiv, care va nara la persoana I,
Milionarul, care, in roman, dupa cum se va observa, va
fi inlocuit, ca povestitor, adesea, cu acela al
Generalului Marosin despre care desigur, nu da nicio
informatie: ,,Atunci am aparut eu. Am inaintat de-a
dreptul spre necunoscutul oprit in mijlocul soselei.

(continuare in pagina 5) |:>

Titi Damian la 80 de ani -
Cuvantul ca destin

introdus sintagma ,,Zodia Helis
»Artisti din Zodia Helis”,
,constelatie” artisticd inspiratd din mitologia geto-
dacicd a zonei Helis (Piscu Crasanilor), si legand
destinul creator al membrilor de elementele
fundamentale (soare, pamant, apa) in cadrul ,,zodiei
Helis”

ZAntr-o lume in care timpul pare ca se grabeste

mereu, aniversarile rotunde vin ca niste repere

luminoase. La implinirea a 80 de ani, scriitorul
Titi Damian ne ofera nu doar prilejul unui omagiu, ci
si o oportunitate rard de a reflecta asupra unei vieti
dedicate cuvantului scris, gandirii lucide si
autenticitatii intelectuale.

Profesor dedicat, eseist exigent si prozator cu o
sensibilitate aparte, Damian este unul dintre reperele
autenticitatii n literatura romana contemporana.

Nascut intr-un timp de incercari si maturizat intr-o
epoca de framantari, Titi Damian a rdmas constant
fidel valorilor literare si umane profunde. Scriitor,
eseist si spirit critic, el s-a format si a evoluat cu
discretie, dar cu o rigoare intelectuald exemplara. A
cultivat literatura ca pe un act de responsabilitate si ca
pe o forma de rezistentd in fata superficialului, a
compromisului sau a ticerii.

Opera sa, variatd si densd, se distinge printr-un
echilibru rar intre luciditate si sensibilitate, intre
reflectia filozofica si expresia poetica. Indiferent de
genul abordat — prozd sau eseu — scrisul lui Titi
Damian poartda amprenta unei constiinte literare
clare, exigente, dar mereu deschise catre dialog si
nuanta. Este vocea unui autor care nu cautd
spegtacolul, ciadevdrul, nu stridenta, ci profunzimea.

In acelasi timp, Titi Damian este si o prezentd
discretd, dar influenta, in viata culturala romaneasca.
A sustinut generatii de tineri autori, a ncurajat
lecturile dificile si dialogurile esentiale, si a ramas
intotdeauna fidel ideii ca literatura trebuie sa nasca
intrebari, nu sa livreze raspunsuri comode.

Opera lui Titi Damian isi géseste radacinile in
satul natal si in biografia unei familii taranesti
devotate locului, dar strabate cu distinctie orizontul
urban si academic.

Titi Damian este vocea satului-de-munte buzoian.
Prin scrierile sale -tetralogia Muscelenii - contribuie
la conservarea si revelarea spiritului satului Muscelu-
Caramanesti si comunitatii rurale buzoiene, intr-un
mod autentic, profund si necesar.

In romanele sale, Titi Damian asterne cu blandete
viata pastorala a comunitatii de munte, contrapusa
modelelor dominante ,,de cdmpie”. El construieste un
univers literar autentic, transformat de realitate, dar
onest fata de radacini.

Desi nu cautd lumina reflectoarelor, fiinta sa
iubitoare de literaturda s-a manifestat constant,
sustinand tineri autori, publicand cronici si cultivand
spiritul lecturii in comunitati diverse.

La 16 ianuarie 2013, poetul si scriitorul
Adrian Bucurescu, redactor la The Epoch Times, a

,destin” sau ,,interval temporal” si asociat cu ideea
astrologica de influentd, simbolizdnd soarele,
pamantul si apa (,,Soare — Baragan — pamant—apa”) —
un spatiu cultural generos si fertil. Bucurescu 1i
numeste ,,din Zodia Helis”
inspiratia comund legata de tdrdmul natal, Zodia
Helis” devine astfel o sintagma simbolica ce leaga
destinul local al artistilor de un spatiu cultural si mitic
—judetul lalomita, Slob021a Helis.

texte — eseuri, cronici si articole — despre literatura
locala si nationald, consolidandu-si rolul central in
viata culturald a Ialomitei, iar in acelasi an, 2013, a
coordonat si publicat volumul ,,Scriitori din Zodia
Helis”,
ialomiteni din universul revistei Helis.

literara locald, dimensionand-o la o scard mai larga
prin stransa legétura a autorilor cu valorile culturale
ale getilor si Baraganului.

selectioneaza autori, ci oferd si comentarii critice,
consolidand o identitate literara regionald (“Zodia
Helis”).

LScriitori din Zodia Helis”
implicarii sale n recunoasterea si analiza scriitorilor
ialomiteni.

autor: este dascal, animator cultural, constructor de
punti literare intre sat si oras, intre generatii. Ii dorim
ca drumul inspiratiei s continue cu acelasi
entuziasm, iar comunitatile pe care le-a animat sa-i
rasplateasca prezenta cu acelasi respect si admiratie.

respect sirecunostintd. 80 de ani de viata inseamna, in
cazul sau, 80 de ani de asumare, de fidelitate fata de
limba romana si fata de spiritul liber al culturii. Ii
dorim sanatate, inspiratie si bucuria de a sti ca opera
sa continud sd inspire, sd miste si sd lumineze.

”'\

in articolul intitulat
simbolizdnd o

Termenul ,,zodie” e folosit metaforic, in sensul de

, subliniindu-le originile si

Inrevista Hehs Titi Damian a publicat numeroase

antologie criticd ce reuneste scriitori

Scopul volumului a fost de a evidentia creatia

Prin intermediul antologiei, Damian nu doar

Pot afirma, fard teama de a gresi, ca volumul

este punctul forte al

La 80 de ani, Titt Damian este mai mult decat

La ceas aniversar, il privim pe Titi Damian cu

La multi ani, Titi Damian!
Vasile Iordache
Slobozia, august 2025
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Serban Codrin - p.1: Un scriitor la 80 de ani
mai poate zamisli in continuare capodopere daca
isi pastreaza mintea limpede si trdieste in armonie
cumediul si prietenii sai.

Vasile Iordache - p.1: Ce repede au trecut 22
de ani! Sper ca va mai sluji cultura romana inca pe
atat.

Dan Elias - p.2: ”Ca viermele in lemnul de
icoanda/ imi strdng genunchii ghemuit in
strand.//Am ratacit iubito/Sigur ca stiu formula
infloritului/si ma pricep sa repar/masindria de nins
anorilor/

Costel Bunoaica - p.3: "M-am scufundat cu o
parte din mine in trecut.Cu cealaltd/in viitor/De
bucuros ce sunt imi vine sd mor//Stau in fata unor
porti mari/Nu am habar dar insist cd acolo/sunt
porti.Nu le vad dar le simt. Au crescut dinspre cer
si/s-au desfacut in pamant.Odatd cu
lumea.Demult/”

P.I. Cretu - p.5: ”Jumatate din mine partea
bolnava de cand ne-am separat sta numai intinsa in
pat in timp ce ochiul lui céprui i se roteste 1n orbita
si odatda cu el se mai invart tot felul de lucruri
inutile i urate”

Tulia Nicolau-Cretu - p.5: “istoria s-a asezat
pe scaun si si-a legat centura. Acum pare ca se
odihneste. Prin minte 1i defileaza toate plutoanele
de executie pe care le-a ascuns in cala de-a lungul
timpului.”

Grigore Spermezan - p.7,8: Perioada
comunistd a consolidat in individ o calitate
esentiald... adaptibilitatea.

Gheorghe Dobre - p.9: ”si mugurii au
ferestre/sda nu uitati/acest mic/amanunt//a spune
capul meu e orgd/a spune cartea mea e cerga/in
cerul nord a spune si?!/uiti a iubi/uiti a muri/

Ion Bunescu - p.9:,,Si trist imi pare ca prevad,/
Cum s-au pierdut prin vreme,/Ca dupa biblicul
blestem,Candoarea din poeme./

F.L. Dalian - p.11: ”Ce mai conteaza-i-am
spus- o ord sau doua din aceasta unica viata./Uita si
tu straine, pentru o clipd mai lunga, cine esti,/Uita-i
radacinile, lasa-ti ancorele, izbanzile, spinii.../Fa
lucrurile acelea nebunesti pe care doar le-ai
visat!/”

Tudor Cicu - p.12: Nostalgic?

George Dimitriu-p.13: Portretul generic al
dascalului devotat meseriei lui.

F.M. Ciocea - p.13: ”Cand mi-e sete de
dragoste/ visez un poem/Si-1 transcriu imediat pe
notele sufletului tau./

Laura Vaceanu - p.15: Pana la urma amintirile
din copilarie si adolescentd raman vii pentru
totdeauna, daca esti normal, daca nu, nu.

Alexandra Oprea - p.18: ”M-as mirui toata/Si
m-as preface ca ma rog/La ei, la toti iubitii mei/Pe
care marea i-a refuzat/Arzindu-le/in
valuri/Carnea./”

Gabriel Chiriac - p.18: ”’si tot ce am fost o sa
se crape in doud,/precum asfaltul intr-un oras care
naa fost construit/pentru dragoste./”

Maria Ciurea - p.19: ”dar inimile noastre inca
ne dau/palpitatii cand ne apropiem fara sa ne
vedem/cand luam lumea in brate/”

Stefania Pusciliu - p.19: ”Imi infloresc
magnolii roze-n piept/$i ning dintr-un cires nebun
de viata/Cu fiecare petala te astept/Si-mi esti intr-o
secunda hrapareata./”

Stefan Neagu - p.20, 21: ”Sapte luni avea sa-
mi muste plamanii/Floarea rea carnivord, floarea
rea FATALITATEA.../

Vali Serban - p.21: "Dumnezeu/fumeaza
tigri pe ascuns/Cand plang,/imi da $i mie una/sa
trag timpul in piept// Femeia pescarus/inoada/
inimile pescarilor/si le arunca in mare./”

Nicolae Teoharie - p.22: ,in curand ghetarii
vor fi deturnati de degetele/unui copil criofil,/si ne
vor lovi si ne vor rani fruntile//stii deja ca o moarte
de ocazie va incetini,/in fiecare noapte, in dreptul
tau./

Leonard Voicu - p.22: Drama omului sau a
copacului?

Paris, 04.09.2025
Dan Simionescu

,Sisif coborand muntele” * si urcand muntele literaturii
TITI DAMIAN - 80

Citind recent autobiografia scriitorului, am inteles mai bine
omul, profesorul si scriitorul, despre care am scris si la
implinirea varstei de 75 de ani, insa de data aceasta mi s-a
dezvaluit mai clar originea felului sdu de a fi si de a se manifesta,
ce-si are radacinile in ,,muntele” suferintelor pe care le-au avut
de parcurs inaintasii sdi si chiar autorul insusi in perioada
copildriei si adolescentei. Scrie, la pagina de final: ,,Cand urci,
trebuie sd duci, odatd cu bolovanul, si constiinta faptului ca
trebuie sd mai si cobori...”. Nu stiu de cate coborari a avut parte
scriitorul Titi Damian, daca rostogolirile la vale i-au fost aspre
sau blande, dar senzatia generala finala avuta dupa ce am inchis
cartea a fost aceea a unei ascensiuni permanente, pornind din
noroiaele ce-1 ajungeau pana la glezenele de copil mergand la
scoald, strdduindu-se sd adune fir cu fir Invétatura si
intelepciunea, pana la straturile nalte, rarefiate ale muntelui
urcat, parcurs ce si-a aflat expresia cea mai elocventd in
literatura pe care o scrie de ani buni, avandu-si izvorul, si ea, tot
in incurcatele carari ale vietii.

Mi-a fost dat sa intdlnesc cativa oameni de o noblete
sufleteasca aparte, iar unul dintre acestia este minunatul

profesor, scriitor si prieten, Titi Damian. li citesc literatura nu
cum ai citi ziarul, in cautare de fapt divers, nici cum ai citi o carte
oarecare, ci — asa cum se zice — ,,cu sufletul la gurd”, intrucat
paginile sale nu vorbesc despre oameni si intdmplari (acestia/
acestea sunt numai mijloace), ci despre sufletul uman vesnic si
nemuritor, in calatoria si peripetiile sale in aceasta viata.

Sunt onorata si bucuroasd de a-l fi intdlnit, de a-1 fi simtit
aproape, de a ma fi bucurat de incurajarile sale in demersul meu
literar si de a-i fi cunoscut literatura.

Stiu cd, acum, la implinirea celor 80 de ani, inca mai are
proiecte destule si 1i doresc sa se bucure de ducerea acestora la
bun sfarsit, cu aceeasi energie creatoare pe care i-o cunoastem,
sa se alature si alte proiecte celor deja existente si sa se bucure de
tot ceea ce doreste, impreund cu cei dragi, in deplind armonie si
sdnatate.

Lamulti sibinecuvantati ani!

Florentina Loredana DALIAN

Slobozia, 21 iunie 2025

",,Sisif coborand muntele” — numele unui volum
autobiografic Titi Damian

T1TI DAMIAN

— SCRIITORUL

CARE A BAGAT SATUL IN ISTORIE

,.S4 fii scriitor adevarat inseamna: lecturi intinse, de calitate,
muncd, adica truda” — scria, ca prima fraza ca titlu de articol
(reproducandu-1 pe autor), nimeni altul decat Gheorghe
Postelnicu, in interviul luat scriitorului 7iti Damian, scriitorul
nascut in satul de munte Muscelu Caramanesc. intrebat, atunci,
carei linii estetice crede ca-i apartine, Titi Damian raspunsese
firesc: ,,Optez pentru teme clasice, pentru o structurd de roman
rotunda, cred cd ma diferentiaza tehnicile narative si stilul, cum
bine remarca cineva, totul pe un fond tragic si liric, istoric si
mitologic”. Fiindca orice literatura isi are sursa in viata, Titi
Damian a reusit sa transforme viata in literatura si a putut scrie
cea ce a vazut, a simtit si a trdit Tmpreuna cu ai sdi, fard a
desconsidera fictiunea si rolul ei in structurarea imaginii literare
pana arealizat o tetralogie document despre trecutul si prezentul
satului sdu de munte, readucand tema vietii satului nostru in
romanul contemporan.

A prezentat in scrierile sale satul cu problemele lui si in cea
mai dramaticd etapd istorica (inainte si dupa colectivizare)
militadnd pentru nemurirea satului n istorie, lasdndu-i cititorului
rolul de ultim judecator. Marin Ifrim puncta magistral ca, dupa
debutul editorial din 2005, cu romanul Fagul, scriitorul avea sa
isi ia rolul in serios si sd continue a scrie la tetralogia
Muscelenilor cu verva si profesionalism si ca fiecare pretendent
la statutul de prozator are ceva de invatat de la acest autor pe care
,»dacd l-am compara cu altii, fie ei si clasici, nu am face decat sa-1
tratam cu superficialitate”.

Romanul ,,Fagul” al prozatorului Titi Damian — e o carte
care se citeste din scoartd in scoartd cu mare placere. Carte
document, cronica de familie, dintr-un sat de munte buzoian
(Muscelu Caramanesc) in timpul faimoasei colectivizari; sau
roman modern (asa cum l-am denumit in prima cronica scrisa la
roman), in care se regasesc coordonatele socialului-politicului-
miticului, fard a renunfa in vreun fel la epic si in care cititorul
traieste intens drama individului comun. In centrul atentiei
prozatorului se situeaza fagul, ca un anotimp protector asupra
satului de munte, despartind in douda oamenii de intriga ce
planeaza asupra lor. O scriere de mare naturalete, rigoare a
frazei, dar si oaresicare poetizare a trairilor interioare. Retinem
ultimele cuvinte ale cartii ,, asa ne ducem tofi” un ultim ecou
peste vremuri din profetia mosului, ramane sd mai pluteasca
peste firul epic al naratiunii dar si al sensurilor.

Dupa aparitia trilogiei lui Titi Damian “Muscelenii” (Fagul,
Umbra si Norul), 2013 (peste ceva timp avea sa vina si cel de-al
patrulea volum Ruina), nu ai cum sa eviti fraza filozofului care
spunea: ,,Dumnezeu nu s-a retras din lume, dupa ce a creat-o. El
lucreaza in ticere la desavarsirea ei”. In timp ce tineam cele trei
volume, frumos legate, in maini (abia daruite la intalnirea de la
Urziceni, de autorul care le scosese de la editurd), mi-au venit in
minte cuvintele unui alt consatean de-al sdu, pe nume Grigore
Rotaru DelaCamboru: ,,de la ora 12 pana in acest moment am
citit, numai am citit... (si )... ca plang, cu lacrimi pe obraz, cu
sughituri de se zgaltaie burta”. Cand spune cineva ca plange cu
lacrimi, in timp ce citeste o carte, inseamna ca avem de-a face, in
singuratatea aia, cu un sfant. S-a spus, adeseori ca prozatorul
trebuie sa aiba, in afara de talent, oase tari. Strigatul meu, dupa
incheierea trilogiei, a fost un strigat de admiratie, pentru ca
romanul construieste treaptd dupa treapta o lume verosimila, o
lupta a infrangerilor, un tablou amplu al zadarniciei ce a urmat
dupd apocalipsa numitd colectivizare. Sunt multe de spus.
Inchid ochii si-mi pare cd-i aud scrasnetele din dinti, imi

inchipui Incrancenarea de pe chipul autorului, luptdndu-se cu
Timpul, cu Moartea celor plecati, cu Viata celor ramasi, intr-o
petrecere cu idei si vorbe pe intinsul a peste 1000 de pagini,
luptand sa impace pe omul care citeste cu omul care scrie.
Inspirat de Cel de Sus, Titi Damian a scris o carte-document, un
roman realist, in patru volume de mare forta, despre zvarcolirile
unui sat de la munte, o poveste tragica, zguduind din temelii ceea
ce parea batut in piroane, in literatura, pana la el.

Cititorul care traieste intens pe marginea celor confesate de
autor, intelege ca scrisul pentru Titi Damian constituie o
,dezlegare” de la jocurile destinului, o mantuire sufleteasca
subtilad si bine ascunsa in ungherele suferintei, acolo unde isi
destrama spaimele, obsesiile si contradictiile cu care se
confrunta fiinta celui care se rosteste prin scris. Spuneam la o
lansare, in Biblioteca V. Voiculescu, ca dupa Rebreanu si Duiliu
Zamfirescu, romanului aplecat asupra satului romanesc si in
spetd asupra locuitorului ei, taranul roman, Titi Damian i-a dat
acea indarjire specifica unui intreg popor zugravit prin ochii
celui intemnitat in prim planul expresivului tablou al lui O.
Bancila: iubirea naprasnicd pentru pamant. Mai spuneam ca
dupa Rebreanu si mai apoi Marin Preda, ne-am fi asteptat sa
vorbim in literaturd despre un taran altruist, demn in fericire si
mare in nenorocire, iar viata sateascd descrisa sa o gasim in
literatura mult mai morala si umanitara. Dar, dupa cum vedem,
in romanele lui Titi Damian, tardnimea satului de la munte are
ceva din vietile ingerilor cazuti si nefericiti dupa napasta rosie
venitd de la Rasarit, iar viata rustica (ni se da a intelege) ar fi mult
mai poetica dacd ar accepta anumite indreptari. ,,Fagul” avea
ceva din darzenia taranului de a tine piept ciumei
propagandistice a unei stapaniri care si-a vandut sufletul
diavolului rosu; ,,Umbra” descria epopeea destinului romantios
al copilului desprins de glia strabunilor sii si, in fine, ,,Norul”
venea cu drama colectiva a unui neam, privitd ca pe o boalad
asupra cdreia nu se poate interveni din interiorul acestui imperiu
al prostiei si intunericului cazut pe o tara debusolata. Dupa ce ai
citit si tocmai inchizi cartea, simti si auzi fiorosul trosnet al
sfaramarii oaselor taranului nostru voievodal, neputincios in a-si
hotari de unul singur soarta, iar ,,Ruina” destelenea visul
taranului care isi vedea ,,pamantul” intors acasa.

Titi Damian e un prozator veritabil dupd cum spune si
Florentin Popescu ,,de mari resurse narative” care iatd a dus la
bun sférsit cu ,,Ruina”, tetralogia la care s-a luat in serios pe
scris. Pentru a-si face datoria fata de semenii sai, dar si pentru
deplina bucurie a celui indemnat sa-1 citeasca, care l-a citit si-1 va
citi Incepand de azi inainte. Si parca Intrecandu-se cu cel care ne
spunea ,,eu v-am citit pe toti”, Titi Damian a inceput sa scrie
despre toti autorii ialomiteni, despre buzoieni, tomuri dupa
tomuri, comentandu-le scrierile, apoi a trecut la clasici: Damian
Stanoiu, Marin Preda, Dumitru Popescu si cati altii. Nu e revista
literara pe care sa n-o rasfoiesti in ziua de azi si sa nu dai de o
cronicd semnatd Titi Damian. Multi dintre scriitori se simt
onorati sa-si descopere numele, in cronicile semnate 7iti
Damian, in paginile revistelor literare din intreaga tara. Fiindca
tot el se marturisea candva: ,,Daca esti critic, ai misiunea sa pui
in fata cititorilor carti bune, cele proaste se elimina singure, si
daci esti prozator iInseamna sa ridici totul la patrat, iar daca esti
critic, atunci ridici responsabilitatea la cub”.

La multi anii maestre si ma aplec sa-ti sarut urma stiloului cu
care ai asternut o opera care te indreptateste la titlul de titan al
literaturii noastre!

TUDOR CICU -
membru al Uniunii Scriitorilor din Romania
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Absint

Un inger beat de-atata rasarit,
nici prea batran si nici smerit,
in buzunar cu nici-un sfant

la carciuma dormea in sant.
S-a-ntors pe seard-n coltul lui
singur la masa, el si-un tui
plin ochi de dulcele absint;

Vi spun cu drag si eu nu mint.

Am fost acolo. Spun ce stiu.
Nu e nimic! E doar pustiu!

O candela pe camp

La umbra asta am lucrat si eu
chiar daca-ntai de toate dumnezeu.

Si la adanc, cu teama si 1n soapta,
sd nu ma stii, am mai tdiat o treapta,

sa-ti fie pentru toti acei ce-or trece
adanca apa, limpede si rece.

Tin cumpana din flacari, nu din lemn
si tot albastru-i numai untdelemn.

Intre doua cimitire

Nici prea sus, nici in adanc.

Intre doud cimitire; unul de scantei

si altul de pasi, sufletele noastre
purtandu-si trupurile ca pe niste haine

de duminica. O revoar si n-am cuvinte!

Te iau de mana si plecam spre primul apus.
Poate a ramas descuiat si putem trece,
poate mai avem si noi loc printre plopi

si dacd fosnim, poate nu ne recunoaste nimeni
si ramanem acolo sa privim unul in altul
nici prea sus, nici prea in adanc.

Un verde

Intre doud murdare si triste pavele,

intr-o noapte banala cu luna si stele

unde s-un inger cararea si-ar pierde

se naste razand, fara chinuri, un verde.

E numai un fir si nici nu vrea sa stie

ce iarba, stejar sau mar o sa fie.

Se bucura doar c-a ajuns. Ca e bine.

Ca priveste 1n jur. Ca priveste in sine.

Ci e parte din lume, din vis, din ticere!
Pana in zori vrea totul, dar nimic nu cere.
Invata sa spuna o frunza si plange

de murmurul cald ce-i soapteste in sange.
Apoi, obosit de minunile lui, atipeste.
Trece grabit un copil si-1 striveste

acolo, intre doua murdare pavele,

intr-o noapte banala cu luna si stele.

Elida

Astept, iubito, sd vina un potop
sa-mi fac o arca dintr-un singur plop,

cu tot cu frunze, vrabii si cu tine,
cu panze, se-ntelege, bizantine,

itite-n fir de fanuri cat mai dese
sd-si faca vantul rochii de mirese.

Pe nimeni nu luam! Doar noi sa fim!
Doar am vorbit de-acum sa ratiacim.

Sonet de vara

Intind pe sarme intr-un colt de rai
chiloti, furouri, dresuri, sutiene

ce-au strans-o toatd, de la talpi la gene,
pe Eva pofticioasa de merele de mai.

Si-i simt parfumul rar al carnurilor crude
in aerul dospind de rugaciune

si chiar o strig, dorinta ma supune,

desi din nori, nu vocea mea se-aude.

Eu am ramas, mintind ca n-am muscat,
sa sting din orice loc desartaciunea
si ea 1si plimba printre voi minunea
cu fara de iertare. Eu nu am fost iertat!

Mai trece cate-un inger si scuturd din pene
peste chiloti, furouri, papuci si sutiene.

Elida

Ca viermele in lemnul de icoana
imi strang genunchii ghemuit in strana

si-ascult cum tine slujba un gutui
spunénd doar flori si frunze carnea lui.

Nu ma mai satur! Plang putin
caci nu stiu rostul verdelui deplin

si strang 1n pumni, broboana cu broboana
si lacrimile mele si cele din icoana.

Geografia

De unde sunt? Aceasta-i geografia;
din Gheorghe si lon si din Maria!
Ma strigd iarba lor! Sa va explic;
ma mor din cand in cand cate un pic
sa-i tin in brate, frigul sa nu-i stie.
Si eu sunt gheorghe si Marie.

* ok %k

Meseria mea e noaptea
sd o fac si s-o desfac,
pentru visele de leac,
feliind cu semne cartea.

pe vremea adevarului mic

pentru o cauza mai buna tatil meu

s-a facut o insula in flacari, o insula
mergatoare si dansatoare, arestata si inchisa
intr-un penitenciar al apelor.

era pe vremea adevarului mic. ne iubea

o0 mama de soapte,

fumam carpati, beam cafea adusa de marinari,
cartile umblau din mana in mana, citeam.
veacul umbla din singuritate in singuratate.

eram mai potrivit pentru lumea de funigei,

era ceva neuroastenic, umblam prin mitologii,
mi se potrivea lumea efemeridelor, a gandaceilor
cu burtile albe.

aveam ochii mari cat doud insule asteptand
un viitor cu chip de pirat.

spuneam o rugiciune pe care nici astazi

nu o pot duce pana la capat

si, ca si cum totul ar fi depins de parerea mea,
viata ardta ca o rand, ca o pasdre desfacuta.

Nicolae TEOHARIE

(poezii din volumul in pregatire “nu despre neant este vorba aici”)

nu despre neant este vorba aici

domnilor, se vede ca iarna si-a gasit alt adapost,
dar uite, nici neantul nu mai e ce a fost.

oare ninsorile au disparut estimp

in cautarea unui alt anotimp?

am citit undeva ca orice poem e o forma de sinucidere

ratatd, dar azi noapte, domnilor,
au cazut in poeme zapezile de altadata.

visez la un viscol din marile migratii, peste lume,
un viscol imbracat in haine lui cele mai bune.

un copil se roaga la fereastra in care

n-a mai nins de un veac.

“tatal nostru, scoate o ninsoare din sac,

aruncd peste noi un bulgare alb, stralucitor,

da-ne noua, doamne, o mie de fulgi pe cap de locuitor.”

chiar si acum, copilul cu ochii cit marea,

in usa domnului, asteapta sa-i fie aprobata ninsoarea.

dar dumnezeu joaca intr-un serial cu pisoi

si, din saua lui de semet cowboy,

plange peste noi cu vorbe din ce in ce mai mici.
domnilor, nu despre neant este vorba aici,

de altfel n-ar avea nici un rost,

pentru ca... nici neantul nu mai e ce a fost.

sa ninga
sd ningd neatent de frumos si tu, in timpul asta,

sa scrii despre sfarsitul lumii inspirat de un diavol
pe care ar fi trebuit sa-1 declari, sa-1 strigi pe nume.

sa fii primejdios de obosit, sa privesti in gol
si s gasesti suficiente motive sa crezi ca viitorul
nu va mai trece pe acolo.

insa, dupa ce va cobori soarele si pozitia inimii
iti va arata cd esti in carciuma natala,

iti vei schimba numele, iti vei acoperi fata

si vei plati consumatia cash. nu te va sti nimeni.

sd pui pe tine pardesiul lung, sa iesi in strada

si sa fie toate la locul lor: singuratatea in strada,
ninsoarea in strada, si o pasare cu nume de plans
pe care o inviti la tine acasa.

“poate 1n alt univers, nu in aceasta viata”,

iti va raspunde femeia cu ochi somnorosi.

apoi, amintindu-ti de cesare pavese, deschizi usa
camerei tale vrand sa dai de pistol.

numai cd incdperea fugise in desertul alb

si tu, primejdios de obosit, trebuie sa admiti

ca o spaimad, in inserarea aceea, tot este.
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Copiii Baraganului

Prietene de lupta forte, prietene de vis si munca,
De demult purtam pe lume o porecla de taran,
Si ne doare cand vreo snoaba prin autobuz arunca
Aspre vorbe despre larma, amintind de Baragan.

Da, noi mirosim a ierburi si din cand 1n cand ne striga,
Asurzind intreaga lunca sangele de hoti de cai,
Si-am lasat la bariera o sudalma si-o opinca

Si tubim salcamii-n floare si islazul cu susai.

Noi nu vindem idealuri pentru nicio punga plina,
Ci cu patima fireasca iscodim ades cetatea,
Insorind noile locuri cu a cAmpului lumind
Si-n puzderia de lume ne-asumand singuratatea.

Da, noi mirosim a reavan, ca pelinul si ca macii

Si iubim smaragdul ierbii si ciorchinii plini de struguri.
Da, noi inca pastram datini, si-n gradina Sfintei Dacii
Ne nostalgiem pruncia ca florile dupa muguri.

Scena rustica

Pe cerul limpezit

un uliu pluteste

in largi ocoluri.

Jos, closca se infoaie

cat casa

si cu ochiul stang inspre cer
isi ascute ciocul si coasa.
Clopotele bisericii

bat a mortiu.

Soarele urca in crucea amiezii.

Scrisoarea soldatilor Manole

si Gheorghe citre Rafira

Nicolae Anghel Lazar din Copuzu

De sub tardnd, mama-ndurerata,
Iti scriem améndoi in asta seara.
In sange-am inmuiat penita, tata,
Pecetluind si dorul nostru-n ceard.

Mai stam si noi de vorba uneori,
Cici au si mortii ceasuri de-ntalnire,
Si ne-amintim cum am plecat in zori
Cu haine primenite, la ostire.

Trecut-am Nistrul cu izbanda. Insa
Cine stia de-om mai veni in sat?
Cantand prin Rusia o doina ninsa,
Tot asteptam semnalul de asalt...

Sandel o fi acum la casi noua,

El, cel mai mic, nu prea-si aduce-aminte.

Dar Anicuta si Florica — doua
Surori frumoase, ne-or mai tine minte?

Dumitru si Ion s-or fi-nsurat

Si noi te pomenesti c-avem nepoti.
Binecuvanta-i, Doamne laudat,

Si da-le drag de viata Tu la toti!

Maicuta, tu mai ai broboada-albastra?
Noi nu prea stim ce mai e-n sat la noi.
Dar Basarabia acum e-a noastra?
Cici pentru ea pornit-am la razboi.

Tdicutule, méacar s-a facut pace?
Cu Stalin ce mai e? S-a potolit?
Ca vestile nu prea ajung incoace...
Dar Antonescu-Ardealu-a-ntregit?

Tu, mama scumpa, nu fi-ngrijorata,
Ca roua diminetii ne-a scaldat

Si ne-a fost giulgiu frunza scuturata
Si-am adormit cu ochii citre sat.

Noi sanatate va dorim si pace,

Si nu mai plangeti pe-nserat intruna,
Ca-n lacrimi mortilor nu prea le place
Orbitele sa le ascunda Lunal

Nu ne mai plangeti pe-nserat intruna!

Gheorghe DOBRE

LITERATURA CA DEVIATIE

! u toate
! milioanele
. de cuvinte

care sunt tiparite sau
rostite zilnic la
adresa literaturii, ce
se mai poate spune
in plus despre
literatura? NIMIC
ar insemna nu
resemnare §i
reluarea la infinit a
ceea ce s-a spus
pana acum (pentru ci si-n aceasta situatie explozia
noutdtii ar veni repede, chiar din mijlocul unei
asemenea intreprinderi rigide), ci schimbarea
uneltelor si tacticilor de asediere a cetatii. Sau macar
senzatia de aer proaspat care sd frisoneze corpul
intelectului, punandu-1 astfel la treaba. Ar urma o alta
intrebare: cu care organ mai receptdm acum
literatura? Si-atunci, n-ar mai fi vorba de a asedia-o
noi(chiar critici fiind), realitatea ar fi alta: ea,
literatura, ne asediazd pe noi! Suntem devorati de
Iluzie. Noi inca am dormi obositi $i am visa invers,
dintr-o bineinteleasd dorintd de revansd pentru
infrangerile de peste zi. Intrebare: daci ea ne asediaza,
cum ne mai aparam de aceasta perfida si prin ce parti
mai ne-aparate, expuse, ne invinge ea totusgi?

Heraclit plange descoperind curgerea generala,
caderea continua dinspre trecut spre viitor; Democrit
rade, gasind ca aceastd cadere se face spre infinit, pe
aceeasi directie, fara nici o speranta si Epicur rade si
plange-n acelasi timp, pentru ca descopera cum au
aparut lumile. Cum? Adaugand un maruntis la ce-au
spus ceilalti doi, adicd mica deviere laterald,
clinamen-ul atomilor, protestul lor in desnadajduita
cadere continua spre nimic.

Literatura este ea insasi clinamen, deviatie, a doua
miscare a cuvintelor, vitald pentru ci ea permite
intalnirea, ciocnirea, eliberarea de energii, asocierea
lor, nasterea sensului, sintaxei specializate in
refacerea universului uman, conexiunea lui cu un scop
imanent dar de nedescoperit altfel. Cand s-a nascut?
Sigur mult mai devreme decat scrierile pe care le
cunoastem. Si nu pentru ca acestea sunt studiate ca
fragmente arheologice cu valoare pur documentara
sau ca lucrari de mare frumusete artistica, in care sunt
conservate experiente umane ce pot fi reactivate
oricand si care presupun alte milenii in spate de
gandire si de optiune pentru o astfel de forma de
prezentare; nu numai pentru aceasta. Poate si pentru
altceva. Atractia literaturii a rdmas constantd pe
distante de milenii. De ce? Probabil pentru acel
altceva.

Apocrifele lui Enoh contin o fraza, interpretabila,
de altfel, ca orice fraza, care rezumia efortul
cunoasterii prin scris. ,,El(Gadriel) e cel care i-a
invatat pe oameni sa scrie cu apa de funingine pe
papirus, si sunt multi cei care s-au ratacit din pricina
aceasta din veac in veac §i pana in ziua de azi.” Gadriel
fiind unul din ingerii civilizatori pedepsiti de
Dumnezeu cu potopul. Deci, scriitorii existau si
inainte de potop! Sa mai punem la socoteala si faptul
ca Enoh e unul din acesti ,,rataciti”, din moment ce n-a
gasit alta cale de a-si transmite informatiile alor sai si
urmagilor decat prin scris! Mai in jos lasandu-ne,
scrisul ar veni direct de la zei. Dar, la ei, nu era ratacire.
Sa nu semadnam cu ei, sd ne vedem de ale noastre!
Scopul frazei citate e clar. Dar el nu mai are nici un fel
de importantd, din moment ce acum ne intereseaza
acea stare de lucruri in sine gi nu ce vroia Enoh.

Iesirea din normal, deviatia geniald, clinamen-ul
care a permis producerea vietii ,,cu apa de funingine pe
papirus” a atras pe multi ,,rataciti” ,,din veac n veac si
pana in ziua de azi”. Chiar pand-n ziua de azi si chiar
mai departe! Ca-i de la zei sau din altd parte, ca-s

,.rataciti” sau nu, scrisul si scriitorii exista cam de cand
lumea, adica de cand ea a luat cunostinta de propria-i
existentd. O intrebare la care nu s-a gasit raspunsul
nici acum a nascut cel mai insistent §i constant tip de
cautare.

Sa revenim la clinamen, la deviatia care a permis
coagularea materiei, a lumii. Si sa vorbim de
literatura. Partea cea mai fragila din om e miraculosul,
mitologia, coloana vertebrala a spiritului si sufletului
uman. Dar el, in sine, nu exista, tot universul este plin
de fapte fara semnificatie, de o indiferentda absoluta
fata de fenomenele vecine sau trecute. Si dacd nu
exista, el trebuie facut, miraculosul trebuie fabricat.
Primul mit a insemnat si prima deviatie, prima
detasare a omului de rest, precedentul care a permis
aparitia unui univers paralel, gandit, artificial. Deci
fabricat. Probabil ca, la inceput, omul a gandit, in lipsa
cuvantului, doar in imagini. Insuficienta acestui tip de
cunoastere a fortat aparitia cuvintelor. ,,Apa de
funingine”, cerneala, a venit mai tarziu, pentru a
umple universul uman artificial care este gandirea. Si
a acaparat tot. Nimic nu existd decdt in cuvant!
Afirmatie reala, categorica, absoluta. Si-atunci, de ce
pastram cuvintele? De ce nu scriem pe apa? Doar sa
vorbim, si-atat. Sa facem, pana la urma, doar strictul
necesar. Adica stiintd. Existd in strafunduri atractia
inceputului. Esentiala. Lamurirea lui ne-ar da
raspunsul i ne-ar permite, in sfarsit, sd ne odihnim.
Dar acest univers uman artificial care este gandirea se
afld intr-o fierbere continua. Pentru autodezvoltare el
are nevoie mai mult de intrebari, raspunsurile aparand
intotdeauna ca variante, care satisfac momentul, ele
nereusind niciodatd sd dezvaluie tot Adevarul.
Imposibilitate din start, pentru ca Adevarul este
exterior, natural, indiferent, chiar daca s-ar parea ca e
topit in lucruri. Si noi, cunoscdnd lucrurile(avem
tupeul sa credem in aceastd afirmatie), il putem
cunoaste, implicit, si pe El. Creiere sub presiune si
multa ,,apa de funingine”. Rezultatul? Alergam dupa
coadi. ( In Biblie, Evrei, 12.1, se afld un indemn
ciudat: ,,...si sd alergam cu staruinta in alergarea care
ne sta nainte”.) Optimisti incurabili, credem cdeanu e
coada ci un drum care are un capat, unde vom... Unde
vom, ce? Deviatia care este gandirea se manifesta cel
mai bine in literaturd. Ciudat e ca ea e cea mai putin
perisabila. Afirmatiile stiintelor cad mai repede decat
ne-am astepta. Lasa urme-n tehnicé si tehnologii, care
si ele au o viteza foarte mare de degradare. Altele le-
nlocuiesc. Sitot asa...

Epicur denumeste clinamen cea de a doua miscare
a atomilor, infinitezimala, care permite acestora sa se-
ntalneasca si s se asocieze in corpuri, forme, pe langa
miscarea lor fundamentala de cadere la infinit. Deci,
universul n-ar fi putut apare daca n-ar fi existat aceasta
deviere. Deci, universul este o creatie ,, Artificiald”
datoratd acestei migscari laterale neglijabile si
nenaturald. Parca ar fi o comanda venita de altundeva!
Universul uman este creat datoritd devierii care este
cuvantul. Singura vietuitoare ,,facutd” — omul. Cine
creeaza miturile, minciunile (oare?) atat de necesare
autodezvoltarii intelectului? Cine le pastreaza? Cine
le transmite mai departe? Si cine le combina,
recombind, interpreteaza? Specia umana, dar mai ales
,ratacitii” lui Enoh. Nenaturalul din noi ne mentine,
ne delimiteaza de restul existentei. In fiecare din noi
traieste constient intreaga omenire de pe tot traseul
timpului(mai ales c@ timpul nu exista fara noi). Dar,
toate trec, chiar si cuvintele. Insi ele trec cel mai greu.
Universul uman ,,fabricat” devine din ce in ce mai
mare §i datorita literaturii (sub orice formad s-ar
prezenta ea). Sau datoritd literaturii. Ca o celula
cancerigend, gandirea se dezvolta in materia
indiferenta, normala. Scriitorul adevarat ar trebui sa se
afle in prima linie, pentru ca e singurul care stie sa se
foloseascd de acea deviere laterald a cuvintelor( care
sar din dictionarele explicative ) si creeaza o altfel de
materie, adica literatura.
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(urmare din pagina 1) |:>

ram in pantaloni albi, cu dungé proaspata si

camasa galbend, imi tineam mainile la spate

si-mi invarteam inapoia umerilor batul
elegant cu incrustatii de sidef si maciulia argintata.”(p.
8). Il intreaba pe necunoscut, oarecum socant, aluziv si
agresiv, de parca ar fi presimtit intentiile noului venit:
,»Al venit aici sa faci avere?”” De-abia acum se prezinta,
mai degraba pentru cititor. ,,Mie mi se spune, aici in
Metopolis, Milionarul. Ma imbrac curat, port dunga la
pantaloni, am globuri colorate pe stalpii gardului,
locuiesc intr-o casa de marmura la 6 km de Metopolis, pe
care am facut-o din bucitile strinse de pe dealurile pe
care le vezi acolo. Mi se spune Milionarul si e singura
porecld de aici din Metopolis, care nu e scarboasa.
Metopolisienii au un gust stravechi pentru rautatea
poreclelor, oamenii traiesc si se misca Infierati fiecare cu
céte o porecld.”(p. 9) In felul acesta Milionarul il previne
pe cititor asupra acestei modalitati inedite in a-si
introduce personajele, fapt ce face parte desigur, dintr-un
scenariu epic. Bineinteles ca cei doi fac cunostinta. Afla
ca strainul se numeste Glad, un ins abia iesit din
inchisoare. Surpriza: ,, Te numesc general pentru ca ai
venit din Marmatia sa faci avere aici!” Discuta indelung,
iar Milionarul este chemat la masa de pranz de catre
femeia-paracliser, ,,0 femeie monumentald, cu falci mari
si fata aspra ca de barbat, cu ochi mici, putin sasii, legata
la cap cu un fund de sac.” Conform obiceiului stilistic,
caricatura este deja la ea acasd, dupa cum se va observa
isi in alte portrete fizice. Glad si-a scos roata din sant i a
inceput s-o dea de-a dura spre porti. Bineinteles ca
Generalul Marosin era si el invitat.

In capitolul al II-lea, intitulat Milionarul, Generalul
Glad si Ilapa—Rosie cititorul afla cd, odatd ce-si
instaleaza roata, Generalul Glad vrea s faca din ea o
fabrica de lumanari din seu, care aici, ,,pus pe sarme, pe
franghii, ca rufele, nu costd mai nimic”. Glad avusese
inspiratie cand a venit cu roata, fiind ajutat si de ,,sora
mea”’; [apa-Rosie, numita aga dupa parul ei rosu. Fabrica
de lumanari din seu este deja instalatd, cazanele noi cu
seu solidificat-rafinat asteptau gata pregétite. lapa-Rosie
aduce de la Generalul Marosin hainele de general pentru
Glad, aflat intr-o alta ipostaza: ,,Japa-Rosie a rupt grabita
panglica pachetului si a iesit la iveald un costum de
general destul de uzat, de culoare kaki. O tunica croitd pe
talie, cu patru buzunare inchise prin clape, purtind pe
umeriumbre de kaki inchis unde fusesera candva epoletii
auriti de general. O pereche de pantaloni lungi si drepti
carora li se scosesera cu grija benzile late ale vipustilor
rosii; apoi o pereche de pantofi ascutiti, cu elastic,
ciorapi, o cdmasa din matase cenusie, raritd, cu nasturi de
un rosu imperial, o cravatd neagra lucioasd, cu nodul
patrat.”(p. 23). Seara, Glad a iesit pentru intdia oara pe
strazile Metopolis-ului si a cheltuit cativa lei la Bodega
Armeanului si pentru o plimbare cu barca pana la Cetatea
de Land. Dupd cum se va observa, Autorul ia prin
surprindere pe cititor introducand inopinat personaje si
locuri noi, (aici Bodega Armeanului) fara nici un
avertisment, urmand totusi, ca In capitolele urméatoare sa
facd loc dezvoltarii.

Capitolul 3, La Bodega Armeanului debuteaza cu un
subcapitol avand un titlu derutant: ,,Falsa protoistorie si
istoria reald.” Este, de fapt, o necesari istorie a acestui
nume dar si bun prilej pentru introducerea altor
personaje, cum ar fi Fibula Serafis, Guldena sau Iapa-
Rosie: ,,Ar fi existat un armean in Metopolis,
proprietarul unui bac si a doud pontoane in cotul
fluviului. Locuia in orasul Mavrocordat, facand negot
indepartat spre Trapezunt, Anatolia, Siria, Alexandria
egipteand. Ar fi avut si o biatd tipografie unde se tipareau
cu litere de lemn carti slavo-latine, dar si laice. Se mai
zice ca armeanul nu tinea femei n cas, nici animale de
sex feminin. Bodega de la Metopolis va fi insa stapanita
de femei, ultima fiind Fibula Serafis, care a avut cindva
in Metopolis o aurdrie, o turnatorie de podoabe. Fata
nelegitima a strainei Fibula si a Generalului Marosin a
dat primul faliment al bodegii. Nici ea nu ar fi avut
aplecare spre barbati. Primise porecla Iceberga. Mai
tarziu, Bodega avea sa fie proprietara unei femei numite
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enigmatic ,,sora mea”, lapa-Rosie, schimbandu-i-se
numele bodegiiin,,La lapa-Rosie.”

Capitolul al IV-lea se numeste scurt Drezina
Milionarului siincepe cu o informatie paradox; ,,.Dar nu
despre lucrurile care s-au intdmplat in viitor vreau sa va
spun. In ziua si ora cand Glad se barbierea aproape gol in
sopron, asteptand ca lapa-Rosie sa-i aduca hainele de
general, eu imi reparam drezina”. Cititorul afld ca
Milionarul este proprietarul unei drezine si a unei linii de
cale ferata de 6 km care leaga dealul surpat, sub care se
afld cariera de piatrd parasitd si statia pilot de curatat
lemne de salcie si de plop: ,,Casa mea se afla pe platoul
celor trei dealuri care domina Metopolisul: Dealul Cald,
Dealul cu Vant si Dealul cu Vrabii, acolo unde a fost
baraca grupului de exploatare a Societdtii Regale. S-a
mentinut, intre toate abandonurile, WW Bazacopol,
originar din Mavrocordat. ,,Era un om inalt, masiv, cu un
cap mare, leonin, avea fata ciuruitd de varsat.”(p. 32)
Generalul Marosin 1l vede astfel: ,,Zambind, fata lui
ciupita de varsat se dilata enorm, iar buzele groase, rosii,
umede, pline de viatd, dezveleau niste dinti lungi si
puternici. Zambetul lui ciudat, care se retragea repede, cu
sobrietate, reducand fata la proportiile normale si la
infatisarea ei ciuruitd, avea darul cd anunta nu numai
inceputul plin de optimism al unei societiti, dar si
sfarsitul ei fericit”(p. 32). Drezina 1i rdmasese
Milionarului de la societatea grecilor lui Sumbassacu, iar
linia ingusta de la Societatea Regala. Calatoria cu
drezina este o placere si nu prea din cauza deselor
defectiuni ale macazurilor. De data aceasta, trebuia sa-1
aducd pe Topometrist, un misit al Societatii Arheologice
Interbalcanice pentru noi prospectiuni. In fata manetei
era instalat un fel de fotoliu fix din tabla cu spatar mobil.
Punctualitatea era punctul forte al Milionarului, care,
desi burlac, trebuia sd aiba o tinutd impecabila.

Capitolul al V-lea se intituleaza Harta Metopolis-
ului la scara unu pe unu si debuteaza cu o reflectie-titlu
de subcapitol: ,,Daca destinul acestui oras mi-ar fi dat in
maini...” Cititorul are in fatd o panorama a Metopolis-
ului urmarita din viteza domoala a drezinei: ,,Era o zi de
vari limpede. Inci de la statie de plecare gustam in voie,
din fotoliul drezinei mele In miscare, intreaga priveliste a
Metopolis-ului intins pe dealurile mai scunde decat ale
mele, cu casele raspandite in amfiteatru undeva, jos. L-
am privit si de data aceasta cu o curiozitate noud, dar cu
frica stiapanitd de a nu fiinghitit de amestecétura aceea de
case si ulite nefericite. Panglicile strazilor strAmte si
intortocheate se rasuceau dupa case, parca in cine stie ce
spirald celestd 1isi chinuiau spinarile, dar nu se rasuceau
asa decat pentru a se infunda toate, absurd, in fluviu.
Stralucirile bezmetice ale ferestrelor orasului, lovite de
lumina orbitoare a soarelui, tdsneau un fel de semnal de
alarma repetate si zadarnice peste fluviul calm si stapan
pe albia sa, spre cAmpia intinsd a Dicomesiei. Metopolis-
ul a trdit mult timp mestecdnd din dealurile sale.
Marmura rosie si piatra de cea mai bund calitate au fost
scoase de peste tot pe unde existau, dealurile au fost
gaurite si s-au surpat pe rand, pe masura ce cautatorii de
marmura rosie si de piatrd nobild pentru constructii nu
mai gaseau nimic pe dealurile indepartate.”(p. 37).
Metopoplis-ul traieste acum din mila fluviului si din mila
Campiei Dicomesiei. Planurile Generalului Marosin:
,»Dacd as fi facut din Metopolis o capitala, aveam la
indemana Fluviul si Marea. In spatele marii mi se
deschidea Orientul, iar dincolo de fluviu, prin Campia
fertila a Dicomesiei as fi tras drumurile spre Occident.
Un Corn de Aur as fi facut din strdmtoarea fluviului
dintre Metopolis si Cetatea de Lana.”(p. 39). De data
aceasta, se intreaba Milionarul ce ar face pentru
Metopolis: ,,Stand in fotoliul meu pe drezina care luneca
in cobordre inceatd spre sine, capat o predispozitie
speciala pentru idei generale, avand sub priviri cele mai
marunte miscari de prin curtile si ulitele dicomesienilor,
privesc spre istmul barcilor din portul Metopolis-ului,
unde barcagiii dorm, printre ei aflandu-se si cativa
criminali si hoti recidivisti. In cursul saptimanii lumea
miloaga se raspandeste spre Insula Cailor pentru un trai
mai bun printre salbaticiuni si roiuri de tantari si de tauni,

sau spre Cetatea de Lana in asteptarea curgerii turmelor
de oi prin vaduri si a negustorilor de postavuri, de carne si
de piei, sau spre orasul Mavrocordat, unde hamalacul cu
ora la bacurile cu grane, zarzavaturi si branzeturi cere
muschi si obraznicie de fiard”(p. 41) Desigur autorul
pentru aceasta imagine recurge, pentru ambiguitate, la o
rasturnare de timp si spatiu: ,,Astea se intamplau si acum
o sutd de ani, aici sau altundeva”.

In timp ce coboara cu drezina, observa ca pamantul
de sub deal se misca, se desprinde cu lanul de floarea-
soarelui cu tot, presupundnd ca dedesubt se afla marele
filon cu marmura rosie. Singura realitate palpabild in
legétura cu viitorul oragului era retezarea si scufundarea
pentru a-i lua bogatia de sub el. De departe, dinspre
Dicomesia se poate privi peste Metopolis acel praf rosu.
Orasul isi traieste mizeria stand pe o comoara nestiuta.
Odata comoara scoasa de metopolisieni de sub ei insisi,
groapa comorii ar fi devenit groapa lor comuna
irevocabila. Seceta era elementul care a provocat
alunecarea nimicind si ultimele rezerve de umiditate care
a provocat alunecare. Ploud torential, dar Topometristul
face masuratori pentru instalarea unei conducte de apa.
Imagini terifiante: ,,Glad tremura gol si vanat de frig sub
ploaia rece. Iapa Rosie l-a scos din iesle si In noaptea
urmatoare l-a Impins de la spate sd Inceapa plonjarile la
lumina felinarelor, desi ploua la fel de rece si de repede,
iar fluviul se vanzolea si mai bezmetic in maluri. S-a
dezbracat toatd si s-a aruncat si ea in fluviu, lasandu-si
trupul mare sa pluteasca in apa, inota, il veghea si ii taia
lui Glad orice putinta de evadare spre mal. N-am vazut o
femeie mai crunta. Abia iesea Glad la suprafatd vanat si
pierit de frig, ca lapa-Rosie inota aruncandu-se spre el cu
un fel de nechez inspaimantator, urias, cu mainile si cu
umerii lovindu-1 pe Glad cu intreg corpul ei enorm, il
rasturna inapoi in apa si-1 facea sé se scufunde din nou.”
Justificarea: ,,S1 nu am vazut o femeie mai frumoasa si
mai urata, care sa-si iubeascd si sa-si urasca in acelasi
timp amantul, dorindu-i cu dragostea si cu ura izbanda.”
Era pretul hainelor de general facute cadou de lapa-
Rosie.(p. 48)

Capitolul al VI-lea, Din nou Bodega Armeanului.
Milionarul isi gareaza drezina la Piciorul Neamtului,
avand grija sa-i blocheze bine franele. Se intdlneste cu
Topometristul si cu W.W. Bazacopol, ,,supravietuitorul
atator dezastre intdmplate pe dealurile metopolisiene™.
Se chema a fi reprezentantul in Metopolis al Societatii
Balcanice de Arheologie, cu triplu sediu la Salonic,
Istanbul si Ljublyana. Alt personaj este Vasile
Bazacopol, avand firma Societatea Domeniilor
Pescariilor Dicomesiene in casa unei vaduve din comuna
Apud Glava. Portret: ,,Figura lui cam speria copiii, mai
ales vocea lui sonora si spartd. Avea o fatd de Danton,
ciuruita de varsat pana in albul ochilor, cu cratere adanci
péanad la zgéarieturile urechilor si la rddacina parului.
Buzele mari, intredeschise si umede, care in timpul
vorbirii dezveleau niste dinti lungi si ascutiti si In
miscarea falcilor puternice, retezau ca o ghilotina fiecare
vorba in doua, jumatate zvarlind-o spre cel cu care
vorbea, iar cealaltd ramanandu-i pe limba rosie si spre
gingiile insangerate.”(p. 52) Este un bun prilej de a
introduce 1n naratiune si a altor personaje precum Emil
Havaet Lascarianno (nume real Emil Ionescu). Scriitorul
ne lamureste ca porecla Havaet provine de la un vestit
pesches pe care-l cereau turcii, pe scurt ,,venit din
slujba”. Nefiind platiti, slujbasii traiau din de apucau. Tot
din Dicomesia se ridicase si Filip Lascédreanu,
supranumit Teologul-Umilitul, savant bizantinolog,
profesor la mari universitati occidentale. in Mavrocordat
trdia si un anume Leonida Reihenbasch, evreu, ,,om
vesel, delicat si fricos de brutalitate, bun negustor, cam
muieratic si predispus la aventuri amoroase. Avea o mare
pasiune: teatrul. Scriitorul considera acum ca trebuie sa
lamureasca pentru cititor si numele localitatii care vine
de la ,,metope” (element al stilului arhitectural doric,
presupunand si folosirea pietrei), iar Mavrocordat de la o
urmasd a exaporitului, unde ar fi fugit sa trdiasca o
dragoste romantica cu un bogat negustor.

(continuare in pagina 6) |:>
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Pe malul raului i-a facut si o statuie a lui Constantin
Mavrocordat care a domnit de 6 ori in Muntenia si de 4
ori in Moldova. Reihenbasch a transformat pavilionul in
sinagogd, sa o poata vinde. Dupa Razboi cladirea arata ca
noua, avand o firmad imensa, ,,Concordia”, WW
Bazacopol - Emil Havaet Lascareanno, ,,Societate de
Navigatie Fluviala Civila.”

In timp ce acestia puneau la cale problemele de
explorari la noua societate, apare si Generalul Glad:
,Inalt, 0sos, palid, cu parul lui blond, lins si piepténat cu
carare, tindndu-si degetul mare de la mana dreaptad
spanzurat a uitare intr-o butonierd de la pieptul tunicii,
invaluind cu privirea pierdutd a ochilor sdi albastri
intreaga incapere a bodegii, a schitat un salut obosit, care
parea insa magistral citre toatd adunarea aflata
acolo.”(p. 61) Au facut cunostintd, apoi invitati in
drezina, ajungand la locul unde locuise candva Fibula,
Guldena si Iapa-Rosie, au coborat, iar Milionarul si-a
continuat drumul spre platou cu drezina lui.

De-abia in capitolul al VII-lea, Iapa-Rosie si intdia
zdpadd, realizeaza o intoarcere in timp, in tineretea
Iepei-Rosii. Adolescents, locuia In Metopolis, in grija
Fibulei si a Guldenei, servitoarea lor la topitorii, dar
desculta, potrivit rinduielilor, ca toate fetele de varsta ei,
vara sau iarna. Scriitorul isi introduce cititorul in plina
mitologie. Dragostea fetelor incepea cand venea varsta
incaltarii. Care dintre el isi incepea dragostea mai
devreme, sfirgea viata cu picioarele goale, un obicei
dicomesian. Kiva cea Mare o crescuse pe lapa-Rosie in
aceastd credinta. Cand va avea semne pe solduri si pe
piept, de Boboteaza va trece peste gheata fluviului in
Dicomesia si se va aseza 1n randul fetelor incaltate cu
ghete rosii, asteptandu-i pe tinerii dicomesieni buni de
insurat sa le rapeasca in fuga cailor. O fata rapita avea
siguranta ca vaavea o casd si o familie.

Insula Cailor se intinde in mijlocul fluviului cam din
dreptul Cetatii de Lana si al Metopolisului si pana in fata
orasului Mavrocordat si este a dicomesienilor. Acolo isi
leapada ei caii, ca sd nu-i mai aiba in grija, dar si ca sa-i
salbaticeasca pentru a-i avea mereu iuti i cu dracul in ei.
In Dicomesia nu numai familiile au cai, dar si fiecare
copil isi alege un cal ori un méanz de indata ce poate inota
singur spre insuld, unde invata sa calareasca si sd se bata
cu cei de-o varstd. Cand ajung la varsta insuratorii, pun
ochii pe un cal dintre cei mai neimblanziti pentru
alergarile de Boboteaza. La alergari ei rapesc fetele,
venite sd-i priveasca de prin toate agezarile intinse de-a
dreapta si de-a stdnga fluviului. Fetele straine devin
dicomesience si asa neamul dicomesienilor se
inmulteste, se naste din dragoste, care incepe in fiecare
an pe zapada. lapa—Rosie muncea la armurarie slugarind
cu promisiunea cd va primi ghete: , Fata trebuia sa-si
castige ghetele frecand cu cenusd si nisip pana cand ii
sareau ochii din cap de durere monezile vechi din fier,
arama, bronz, argint, citeodatd si din aur, ciuruite de
vreme, sau alte obiecte de metal: coifuri antice de
luptiatori, sébii, centuri, ace de par (fibule) pandantive
etc”(p. 88) La aurdrie prinsese de mica lapa-Rosie gustul
pentru podoabe femeiesti. Ii placea trecerea prin foc a
coifurilor si a sabiilor, a banilor varsati cu galeata de
Fibula si Guldena 1n micile topitorii. La dorea, dar nu le
atingea de frica.

lapa-Rosie si-a primit pe de-a-ntregul porecla cand
si-a primit ghetele si cand a trecut dincolo fluviul pe
gheata, acolo unde dicomesienii stapanesc campia si
atrag cu graul, prin caii si prin obiceiurile lor de inceput
de lume femeile tinere si pe cei care vor sa se
imbogateascd. Ciudat este cd in Dicomesia se nasc mai
multi baieti si de aceasta dicomesienii au nevoie de fete
venite din alte parti. Deviza lor era: ,,0 femeie e de aur,
nu s-o cresti de mica, ci atunci cand o iei de-a gata
crescutd, adicd tocmai cand e bund de slugad si de
ubit”(p.72) Dicomesienii au patimd nebund pentru cai,
prilej pentru scriitor de a insera o pagina intreaga cu
proverbe si maxime despre cai : ,,Decat sa-ti moara calul,
mai bine sa-ti arda grajdul” sau ,,Nu-ti bate calul Tnainte
de a-ti bate copiii si nevasta”; ,,Cuun cal bun imblanzesti
o femeie rea” etc. Dicomesienii au lasat prea mult in
seama insulei soarta cailor, care s-au unit cu Constantin
Pierdutul I-ul si i-au atacat pe dicopmesieni. ,,Caii nu
sunt Tnalti, mai degraba scunzi si indesati, parosi si cu
barba lunga, asa aratd din toamna si panad ies din iarna.
Sunt iuti si nardvasi si dacd apucd s-si indrageascd
stapanul, il scot din Incurcatura si saracie cu dintii. Trag
la plug ca bivolii si inseuati aleaga ca niste iepuri, inoata

capestii. Le place salbéticia in insula. Ca si dicomesienii,
nu prea suferd femeile, daca i mana o femeie, rastoarna
caruta. In insula, salbaticiti, alearga in grupuri de cate 20-
30 in frunte cu cate o capetenie, o gloaba batrana
priceputa la toate. Cand le moare cédpetenia, o pazesc
tristi. Cat traieste, cdpetenia ii duce in insula la iarba cea
mai buna, la baut apa din fluviu, la umbra salciilor fara
tantari. O herghelie nu prea se Tmpaca cu alta. Daca un
strdin vrea sa fure un cal, sau numai sa-l incalece, mai
bine sa nu incerce. Daca incearca, il rastoarnd printr-un
joc nebunesc, ridicandu-se in picioare si zvarlind din
copite. ,,Pentru dicomesieni, un béiat si un cal care nu
vede des insula, e un biiat si un cal bolnav.”, mai noteaza
autorul.(p. 77)

Iarna este anotimpul placerilor si pentru cai si pentru
tinerii dicomesieni. Asistim la sarbatoarea barbard a
alergarilor de cai, de Boboteaza. La randu-i, a fost
asociata obiceiului aruncirii crucii peste sloiuri intr-o
spartura de apa facutad pe la mijlocul fluviului. Oameni
goi care se arunci in fluviu sunt niste hoti veniti pentru
iertare, in cautare de paine, dar in apa incaierandu-se ca
niste bezmetici. Toti cei care se arunca in apa au dreptul
la pomana mergand din casa 1n casd. Cel care a castigat
imparte pomana la ceilalti, iar la Boboteaza poate sa
mane caii la Biserica pe Roate a dicomesienilor, trasa de
cai spre lunca fluviului unde au loc alergarile tinerilor
buni de insurat si unde vin fetele inciltate cu ghete de
maritis pentru a fi rapite. Despre Biserica pe Roate
povesteste Fibula: ,,Avea peretii lungi, din scandura
negeluita, roti Tnalte cu butuci grosi si doud oisti: una la
pronaos, alta la altar. Caii puteau fi inhamati fie intr-o
parte, fie in alta, amintind vremi de inceput de istorie
cand dicomesienii cadmpiei erau surprinsi de navaliri
turcesti si tataresti. In graba fugeau spre munti calari pe
caii lor mici si parosi, si coame pana la genunchi, avand
in fruntea convoaielor Biserica pe Roate unde-si urcau
si-si ascundeau fecioarele si lazile cu samanta de grau.”
(p. 79) Talmacita i-a fost povestea Fibulei de catre Filip
Lascareanu Teologul-Umilitul, bizantinolog plecat
demult din localitate, care afirma despre Biserica pe
Roate: ,,Este o avere. Au vrut niste greci sa o cumpere cu
calupuri de aur.”’(p.79) Si Fibula trecuse in tinerete
fluviul in Dicomesia in ghete de maritis. Si-a facut
aurarie si a devenit dicomesiancd, negustoreasa de
podoabe femeiesti. Auraria a facut-o cu Guldena din
Mavrocordat, care ,,era o femeie grasa, cu fata rotunda si
rozd, care asuda mereu, din care pricina obrajii, barbia,
fruntea pleoapele si urechile i straluceau Intr-una.”(p.
90)

lapa-Rosie este gatitd in haine de purpura cu cordon si
colier din monezi imperiale. in ajun de Boboteaza,
Fibula i-a dat fetei o pereche de ghete rosii, a imbracat-o
intr-o rochie lungéd de culoarea purpurei, cu cordon de
monede grecesti, romane, bizantine, aduse la aurarie de
Kiva cea Mare: ,,Odata fata gatita isi pastrase totusi
frumusetea ei. Hainele Tmpopotonate si podoabele
fibuliene n-o Instrainasera de ea insasi; ovalul limpede si
alungit al fetei cu ochi negri si nasul usor acvilin, statura
inaltd si subtire, picioarele si mainile ardmii cu oase
drepte si lungi nu puteau fi mutilate nici de o rochie
regeascd, nici de o panza de sac, parul rosu ii cadea
abundent si razvratit cu fasiile lui de flacari peste rochia
de purpura inflorita la gat cu borbote de danteld alba si cu
ciucurele de land rosie”(p. 84)

Dimineata, fata s-a indreptat spre ferma Generalului
Marosin, socotindu-1 prieten. Cand a ajuns la ferma,
vantul se intetise. Nu putea zari nici zidul la ferma. Un
om matahalos a aparut 1anga gard, dar s-a retras brusc, iar
in locul omului a aparut un vartej salbatic de zapada. Este
confundata cu patachina de Fibula. Fata a trecut fluviul
printre gheturi si a sositin lunca goala a alergarilor de cai.
Nici urméa de copite, de sanii. Insemna ca soarta ei de
maritat se aména cu un an. A riticit pe malul fluviului. in
fatd i-a aparut o sanie din care a sarit Generalul Marosin,
care a dus-o 1n oragul Mavrocordat, unde Generalul s-a
purtat cu ea ca un locotenent. Isi mai aminteste ci a
doborat-o zicandu-i: ,,Japa mea Rosie, nu mai plange,
trece repede!” A doua zi a iesit in strada grabita femeia
lapa-Rosie. Generalul a lipsit din oras aproape un an,
odatd cu femeia care a ajuns pe malul fluviului unde o
privea Aram Telguran din fata cafenelei. lapa-Rosie si-a
strans cordonul si colierul, si-a Tmbréacat haina din piele
de bivol, urcand spre armean, care se mira: ,,Doamne, ce
imparateasd se indreaptd spre mine!” Intra in cafenea,
unde armeanul o Tmbie cu bunatati, cu cafea. Cu Aram
Telguran lapa-Rosie a cunoscut dragostea cum trebuie.

Acesta Ingenunchea la picioarele fetei si tinguia versete
din Cantarea Cantarilor. N-a intrebat-o cine e si de unde
vine. Acolo ea a invatat repede literele si sa si
socoteascd. Peste un an a plecat la fel de simplu cum
venise. S-a urcat in portul orasului Mavrocordat pe
vaporul Sf. Sofia, luand drumul spre Metopolis, iar Aram
plangea in urma ei. Ajunsa la Metopolis, lapa-Rosie cade
in mainile barcagiilor, fuge spre Marmatia si dispare
pentru opt ani.

Capitolul al optulea, Nefericirea regilor, isi pune in
prim-plan biografia unui personaj intrat de mic in
legendd, devenit mitologic, Constantin Pierdutul I-ul,
care a fost gasit Intr-o casi din Insula Cailor, ,,fard sa i se
stie parintii si fara ca el sa poata spune de unde vine, cine
e si ce cautd pe lume. Avea patru ani cand a aparut intre
caii salbaticiti si a rdmas acolo pana la 17. Era in
intelegere cu caii si tinea sub control malurile insulei.
Cine aparea neanuntat era muscat cu dintii de iapa sau de
armasar. Constantin Pierdutul I-ul prindea caii salbaticiti
ajunsi la varsta de munca, pregétea caii cei mai Indragiti
pentru alergarile de Boboteaza. Avea limbajul lui
matematic. Strigd caii dupa cifre, masoara si stabileste
suprafata insulei, latimea fluviului, cantitatea de metri
cubi de lemn de pe insula, prevede o scufundare a unei
parti din insula. Dicomesienii ajung la concluzia: ,,Esti
nebun”, crezand ca el a provocat seceta. Se gandesc sa
scape de el, insa Pierdutul analizeaza climatul, ataca
tantarii, asaneaza mlastinile. Isi construieste Palatul de
Papura, inde 1l tinea ascuns pe brigandul Andrei Mortu',
caruia nu-i placeau lucrérile Iui Constantin Pierdutul I-
ul. Vrea sd sece insula de mlastini si incheie pacea cu
Mortu'. Dicomesienii il vad pentru intdia oard. Aratd
jalnic: ,,Ca sa-si ducd mana la gura, trebuie s-o impinga
cu cealalta, iar ca sa se ridice din iarba folosea un bat cu
carlig pe care-l agata de salcia cea mai apropiata.”

Subcapitolul urmator rezuma evenimentele foarte
dense ce urmeaza sa se petreaca: ,,Vapoarele. Revolta
cailor din Insuld. Decaderea lui Constantin. Andrei
Mortu' il incoroneaza rege al Insulei Cailor dandu-i
numele de Constantin Pierdutul I-ul. Asediul
dicomesienilor asupra insulei. Ultimul lor atac. Fuga lui
Constantin in cdmpia ascunsa a Dicomesiei. Moartea
adevdratd a lui Andrei. Fostul rege Constantin I-ul,
pensionar al Iepei-Rosii.”

Uneori autorul recurge la amintirile Fibulei pentru a-
si prezenta intdmplarile pe care, in povestire, discret, le
transfera in mituri: ,,Fusese un an bun pentru dicomesieni
si pentru campia lor. Granele au fost atat de multe, incat
vapoarele nu au mai asteptat sa incarce grau, orz, ovaz,
secard, floarea-soarelui, porumb, la vadurile de la
Metopolis, Cetatea de Lana, Mavrocordat, au ancorat la
malurile pline de buruieni ale asezarilor dicomesiene.
Este risipa de grane peste tot. S-au saturat de boabe
prepelitele, potarnichile, graurii, ratele salbatice,
claponii, vrabiile, crapii, bibanii, furnicile, iepurii,
sobolanii, numai caii nu, pentru ca erau pusi la tractiuni si
munci grele. Memoria batranilor nu-si mai aminteste sa
se fi intamplat o asemenea recolta.(p. 111). Magaziile
Generalului Marosin se intind pe vreo cativa km. Apoi
caii, dupa ce au terminat lucrul au fost zvarliti in insula,
ca ,au ei de toate”. Caii arata jigariti. Odatd ajunsi in
insuld, caii rad iarba, mananca frunze, crengi fragede,
rod scoarta de copac. Se intdmplase ca si Constantin
Pierdutul I-ul sa fie bolnav. Statea intins pe iarba, simtea
un fel de gol in creier, care-1 durea si-i spargea timpanele,
toate nechezurile cailor i se strangeau in minte. Capul si-1
simtea strans in chingi de fier, auzea vapoarele urland
chiar cand ele ticeau. Somnul nu voia sa-1 prinda, se
pipaia la piept si dadea de un vapor, isi la laba piciorului
in mana si zicea ca prinde fluviul de gat. Dacd Andrei
Mortu'il intreabi ce are, ii raspunde: ,,imi umbla prin cap
0 moara goala si urla ca vaporul. Acum mi-a cazut fluviul
cu vapoare in glezne siurla 1n sus spre ceafa mea, trecand
prin sira spinarii.” O delegatie de dicomesieni i-au pus in
vedere lui Constantin Pierdutul I-ul, avand o coroana din
crengi de salcie, sd pardseasca insula. La porunca lui
Pierdutu, caii i ataca pe dicomesieni, obligindu-i sa se
retraga. A doua zi acestia revin si incendiaza insula. Caii
se sperie, iar Pierdutul este prins si legat. Este supus laun
interogatoriu violent, dar refuza sa vorbeasca. Cheama
caii prin cifre pentru a-i ataca pe dicomesieni. Acestia se
retrag, apoi invadeaza din nou insula. Caii 1i apard pe
Pierdutul si pe Mortu' ferindu-i din bataia pustilor. Insula
este complet inconjurata. Andrei Mortu paraseste Palatul
de Papura si-l predd dicomesienilor pe pe Constantin
Pierdutul. De fapt era un interpus pe care il chema tot
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Costicd Pierdutul. Cel adevérat fuge pe un cal silbatic in
campiile dicomesiene. Andrei Mortu' avea 68 de ani cand
a fost prins, fusese mort de patru ori. Purta un picior din
lemn de plop. Moare definitiv in drum spre ocna.
Constantin Pierdutul a fost de nevazut in campiile
dicomesiene. ,,Arata foarte inalt, purta mai multe barbi si
coama lungd, care i se lasa pe spate. Pe umeri parea ca are
cuiburi de pasari. lernile el se trage spre lume, traieste
prin garile rare ale Dicomesiei, e imbracat sumar, intr-o
camasa de canepa scoasa peste pantalonii caramizii de
aba, calca cu télpile groase peste peroanele reci si cautd
caldura restaurantelor feroviare. E pasnic, dar aspru in
miscéri si in priviri, le cere calatorilor cate doud numere
de cate zece cifre si le Inmulteste rapid in memorie dand
rezultatul pe loc. Apare uneori si prin orase, dar ori de
cate ori intalneste fluviul isi pune palmele la gurd si
cheama vapoarele.”(p123). lapa Rosie I-a intdlnit cdnd a
devenit proprietara Bodegii Armeanului, numindu-se
»La lapa Rosie” si cand Constantin Pierdutu a devenit
aproape batran, s-a apropiat din nou de Metopolis. Ea I-a
intretinut ani de-a randul, dandu-i un fotoliu din trestie, o
masa si hartie de scris.

Odata cu capitolul 9, Vedere spre Cetatea de Lind
scriitorul isi introduce cititorul intr-o alta mitologie, intr-
o localitate a negustorilor, Cetatea de Lana. Desigur, este
descrisd din mersul drezinei, dinspre departare, spre
aproape: ,,In stinga vadurilor se zireste intr-un abur de
colb si de zapuseald, Cetatea de Lana, cu morile ei de
piud si cumicile lor fabrici de tesut si vopsit postavuri. La
stanga se intinde stepa fard de sfarsit a Dicomesiei, cu
graie coapte si cu porumbisti verzi. Casele, cateva sute
sunt risipite printre morile si atelierele de scandura. In ele
traiesc negustori care nu prea stiu ce e saracia. Vara, tinda
si odaile sunt pline cu piei, cu baloturi de lana cu butoaie
de carne saratd de oaie si capra, negustorii odihnindu-se
pe prispe, afard, sub cerul liber, neinveliti, dorm in
pantaloni de dimie groasd si in cdmaiasi de canepa
scortoasd, pe care nu si le schimba cu saptamanile.”(p.
126) Generalul Glad si lapa-Rosie au facut lumanari cu
sutele de mii in sopronul lor metopolisian din spatele
casei parohiale ortodoxe, capatasera acelasi miros ca si al
negustorilor. Negustorii le comercializau printr-un negot
nomad in caruta cu coviltir pe tot intinsul Campiei
Dicomesiene. Generalul Glad devenise mecanic al
fabricii de lumaénari, iar lapa-Rosie tinea socotelile.
Carutele cu coviltir isi asteptau randul la Incércare cu
zilele, apoi convoaiele plecau in pasul marunt al cailor
parosi spre bacuri.

Generalul Marosin 1i povesteste Milionarului despre
celebrul croitor Polider si modul sau de a croi: ,,Polider
are o statura de urias, piept bombat, spate lat, brate mari
si palme cat lopetile, poarta plete de profet si o barba
maitasoasa de culoare galbuie. In timpul croitului ride in
hohote si are un ras rasundtor care se prelungeste peste
fluviu, prin padurile de salcii si plopi din Insula Cailor.
Singura stofa care-i convine este dimia, iar dintre haine
pantalonii 1i lucreaza cu mare placere.”(p. 130) Nu ia
masura niciunui om, o ia din ochi, nu greseste niciodata,
cuprinzand dintr-o privire talia, lungimea picioarelor,
latimea si ascutisul labei. Are si 0 memorie fabuloasa si
retine masurile a mii de clienti din Metopolis si din
Cetatea de Lana. Are baloturi uriase de dimie din care
croieste pantaloni si mesi pentru femei. Pentru croit,
poarta la centurd o foarfecd mare si ruginita de tuns oi.
Foloseste baloturi uriase, desfasurdnd de-a lungul
fluviului un sul de dimie lung intre casa lui si padurea
departata de plopi. Aplica viitorilor pantaloni méasura
dicomesiand: un pas si jumatate., apoi Inseamna locul cu
un tarus. La capatul dimiei de langa padure are pregatita
o roaba incdpatoare cu care duce materialul croit spre
masina de cusut. Coase materialul in functie de varsta, de
boala, de fortd majora (nunti, cumetrii, inmormantari),
pentru dicomesieni rdi sau buni. Asa s-a intdmplat cu
unul, ,,mai pacatos decat lupii si decat toti mavrocordatii
la un loc”. Altul la rand este Uraru supranumit Tobol,
»1nca tanar, iubitor de tata si de mama, care a murit cu un
cutit in spate.” Multora le duce acasa pantalonii intr-o
carutd, din sat in sat: Cetatea de Lana, Glava, Apud
Glava, Maltezi si retur. Polider le arunca tuturor
pantalonii in goana cailor, mesii si cataveicile pentru
femei. Oamenii ieseau din graie Imbracati in haine noi si
tot satul ii admira opera. Polider era fericit i luminat.
Spre dicomesiene nu prea se uita, erau prea slabe si
cocarjate de munca, iar picioarele le aveau prea osoase si
descarnate pentru ca mesii sa mai cuprinda talpa si
gleznele. Este proprietar de Omnibus si cara célatori de

la Cetatea de Lana la Mavrocordat. 1l zareste din drezina:
,,Lucreaza la fel ca in zilele lui fericite si barbare, sta in
fata casei lui, pe malul fluviului si-i aud de aici masina de
cusut cum tacdne. Parcd sosesc pana la mine si ceva
franturi de vorbe de-ale lui, risipite prin aerul de
deasupra fluviului si padurilor de sélcii siplopi.”(p. 146)

In urmatorul subcapitol esentializeazi evenimentele
ce vor veni. Poposind sub arcadele de trestie, Milionarul
mediteazd asupra viitorului Metopolis-ului: ,,Este un
orag care-si traieste anii de sfarsit, cdci se depopuleaza
treptat odatd cu venirea rotii lui Glad si invazia palariilor
negustorilor de piei si de pe vremea cand Costica
Pierdutul era copil. Depopularea s-a produs pe masura ce
dealurile au fost mancate, macinate, distruse si parasite,
iar mijlocele de existentd au devenit tot mai putine.
Treptat nu au mai ramas in Metopolis decat batranii.
Detunédturile dinamitelor de sub oras ale Generalului
Glad, care cauta filoane de marmura rosie, le aude
oricine in plina zi, iar ,negotul de ani” desfasurat
deasupra orasului de Havaet si Bazacopol in competitie
cu lapa-Rosie, pornit de la adapostul unor idei umanitare,
nu-isperie pe localnici precum explozibilul lui Glad.

De aici incolo, zeci de pagini ale romanului vor fi
dedicate ,,negotului cu ani”. Depopularea orasului s-a
produs prin exodul de proportii al tinerilor spre
Mavrocordat, in plind inflorire a comertului si spre
Cetatea de Lana. Din Metopolis, dupa ce au vazut ca
pleaca oamenii, ,,au plecat si copacii si pomii, mai intai
visinii, ciresii, caisii, piersicii, prunii, merii i perii. N-au
mai rdmas in Metopolis decat gutuii si nucii.” Costica
Pierdutul anticipase despre necesitatea indiguirilor in
partea de sud a Insulei Cailor. Orasul capata o imagine
dezolanta: ,,Din loc in loc, la departari mari, cite o casa
ramasa in picioare, mica si veche. Bazacopol, mergand
pe spinarile de piatra ale dealurilor, avea credinta ca va
descoperi urma de viatd. A mai descoperit cate o batrana
care traia o viatd somnolentd. ,,Din ce traiti? le-a intrebat
pe batrane, care erau cele mai multe. La inceput au ezitat,
apoi au raspuns: ,, Trdim pentru cd ne-am predat. Avem
cate o casa si cate o curte, le-am vandut negustorilor din
Cetatea de Lana, ei ne platesc pe luna cate ceva, in anii pe
care-i mai avem de trait”. ,,Le-ati vandut cu acte? Cu
acte. Ce sd facem cu toti banii deodata? Noi suntem
batrane, nu ne ingrijeste nimeni, urmasi nu avem, sau
daca avem, au plecat in cele patru vanturi. Asa ne da
negustorul ceva pe lund, mai trece pe lanoi, ne mai repara
un acoperis, o usa, o fereastra, un pat, ne mai intreaba de
sanatate, ne aduce si doctorul. Negustorul plateste. Este
staipan numai dupa moartea noastrd. Asa ca avem un
minimum de asigurare la batranete”. Cu ceva investitii,
negustorul 1si poate dubla profitul si se trezeste cu stapan
pe o parte buna a localitatii, observa Milionarul.

Urmeaza un pranz la Pavilion, unde se discuta despre
calatorii si explorari si despre Dealul lui Feisal, unde pe
vremuri trdiau turcoaice si tataroaice batrane. La ele s-a
intors un turc, Feisal, care in tinerete le chinuia rau. O
singurd batrana de alt neam tréia aproape de haremul lui
Feisal, Gora Serafis, numita Fibula, intr-o casa la Liziera
Gutuilor. Invitase, ca fati, gimnaziul la Bucuresti,
patronat de poeta Carmen Sylva, principesa de Wield,
sotia lui Carol Hohenzolern Taciturnul. La batranete a
trecut cu barca In Cetatea de Land. Dicomesienii au
crezut ca pleaca spre Dicomesia. S-a oprit in Cetatea de
Lana, la un negustor, zicandu-i: ,,Cumpara-mi anii!” A
negociat la sdnge anii de trait cu el pana au ajuns la sapte
ani si opt luni. ,,Si daca mai traiesti 20 de ani, vad ca te tii
dreapta!?” ,,Porcule!” a fost replica ei. Pana la urma au
ajuns la 7 ani si jumatate, cu conditia sa-i dea ei pielea de
jder din mana. Au incheiat actul la notariat. Dupa
calculele sale, negustorul raménea cu un castig de vreo
30.000 de lei. Femeia si-a dat seama cd a pierdut, dar
avea acum un scop: sa nu se lase infranta de negustor si sa
traiascd peste cei sapte ani negociati. Pierduse lupta
pentru un timp, dar ,,marele castig era ca prin targul facut,
nu-si apropiase moartea, ci-si amanase viata. Pusese
mana pe un capital mai sigur si mai in circulatie decat
aurul.”(p. 177). La cateva saptamani, negustorul a venit
cu o trupd de mecanici, mesteri, tdmplari, dulgheri,
fierari, zidari, pietrari, mozaicari si tinichigii sa faca
reparatii la cele doua case si la moara Gorei. Respecta
intelegerea ca reparatiile sa fie facute de cumparator.
Cumpératorul nu putea intra in posesia averii decat dupa
decesul acesteia. In cei sapte ani negociati, negustorul a
trebuit sa stea tot pe drumuri. Bétrana il purtase intr-un
dracesc du-te-vino, dintr-o parte in alta a fluviului. Cand
s-au incheiat cei sapte ani si jumatate, Gora nu-si

incasase decdt o mica parte din ratele lunare, dar ea
refuzase sa le ia. Acum i-a venit rdndul si incepe
santajul: ,,Te-am chemat sa-mi mai cumperi inca sapte
ani si jumatate, caci cei vechi s-au terminat!” Negustorul
ramane naucit si scandalizat, dar femeia 1i arata
contractul. Pana la urma ajung la intelegerea ca sumele
restante sa fie socotite mprumuturi. Odata cladirile
reparate, fusesera inchiriate pentru birourile Societatii
Regale de Constructii In Regie. Pentru cad nu se prea
vedeau pe acolo functionari, fusesera reinchiriate unor
localnici..

Gora intrase 1n legenda. Negustorul a hotéarat s-o
vanda pe batrana altui negustor. Cumparand anii Gorei,
anii lui se imputinaserd. A gasit pana la urma un
cumparator, cu consimtamantul Gorei, medicul militar
Belizarie Belizarie, devenit civil in Metopolis. Cand a
murit Gora Serafis, s-a Intdmplat ca Belizarie sa fie in
odaia ei. A fost gasit plangand in urlete. De atunci
Belizarie nu a mai plecat din casele Gorei, si-a mutat
acolo cabinetul si locuinta. Fibula Serafis a rascumparat
averea mamei sale si a facut acolo aurdrie, 1-a pastrat pe
batranul Belizarie 1n case, batran si neputincios.

Generalul nu a apucat sa termine povestea despre
Gora Serafis, cdci au apadrut Bazacopol si Havaet.
Negotul cu ani a luat proportii in Metopolis. Amandoi
constatd ca acest tip de negot este foarte profitabil.
Gandesc ca negotul trebuie sa capete forme legale, asa ca
s-au gandit sa-1 treacd in seama municipalitatii. Au venit
cu un plan si o harta bine puse la punct, facand socoteala
ca zona din jurul Bodegii Armeanului patronate de lapa-
Rosie au fost cumpdrate 24 de batrane. Dupa multe
calcule reiesea un venit de 1.100.000 fard nicio
investitie. Preocuparea lor ramane acum bararea
negotului intdmplator cu anii. Tot ceea ce spunea Havaet
era aprobat de Bazacopol, si invers. Erau convinsi ca
Generalul Marosin li se va alatura.

Capitolul 10, Pdcatele lumii continuid cu
introducerea in poveste a altui personaj ciudat, femeia-
paracliser, o femeie cu obiceiuri deochiate. Lua calea
dragostei fugind cu cate un barbat sau altul in Insula
Cailor, la Cetatea de Land sau pe dealurile
Metopolisului. Se intorcea singurd, fara barbatul cu care
plecase, apoi didea nastere céte unui copil: ,,Inalta si cu
trupul puternic, mai puternic decat un hamal care cara
saci sau decat un pietrar care sparge bucéti de stanca cu
barosul, nu putea fi opritd sa fuga arunci cand simtea
nevoia dragostei, fugea chiar cand trupul ii cerea asa
ceva.”(p. 197). Pentru fiecare an cand a fugit,
Metopolisul are cate o poveste. De-a lungul timpului a
nascut mai mult de zece copii pe care i-a dat de suflet
dicomesienilor de peste fluviu, sa-i faca slugi sau au fost
tinuti un timp pe langa parohie pana se iniltau si erau in
stare sa poarte caldarusa si patrafirul preotului ori sa-1
insoteascd la pomeni. Preotul putea fi vazut prin
Metopolis cu o sumedenie de copii dupa el. Erau numiti
de citre localnici Pacatele Lumii, iar preotul s-a ales cu
porecla Viatd Amdratd. Era un mic spectacol pe care
metopolisienii il gustau din plin. Desi copiii femeii-
paracliser nu mai sunt aceia care formasera initial grosul
convoiului de pacatele lumii, convoiul a ramas mereu
acelasi, iar preotul nu a mai putut scapa de acest blestem,
dandu-le copiilor nume biblice, precum Moise,
Salomeea, David, Solomon, lonatan, Magdala, Pillat etc.
Belizarie Belizarie, cel care nu putea suferi femeile,
intrase si el in plasa femeii-paracliser. Care dintre copii
eraal lui, nu se stia, dar femeia I-a jelit cumplit la moartea
sa.

Anul acesta, femeia-paracliser nu a mai luat drumul
pierzaniei. In august a intrat brusc in clopotnita, ludndu-
si provizii, s-a baricadat, nu a mai batut clopotele. A
refuzat sa coboare si statea acolo fard miscare. Lumea s-a
strans in curtea bisericii, parohul Viata Amarata isi
fringea mainile. Urma sarbatoarea de Sfanta Maria Mica
silocalitatea trebuia sa intre in Serbarile de Toamna, ceea
ce nu se putea face fara clopote trase. Erau ceremonii pe
malul fluviului, cu petreceri la Bodega Armeanului, cu
muzicd, artisti de circ si multimi de gura-casca. Nimeni
nu s-a priceput s-o coboare pe femeie din clopotnita.
Metopolisienii au trecut la un sentiment de ciuda, de
rusine, de sild, iar Viatd Amaratd nu putea face nimic s-o
coboare. Serbarile sunt imaginate grandioase: ,,Vinurile
dulci dobrogene vor curge din butiile aduse de pe
dealurile Metopolis-ului, ca si tuica de Arges si mustul
inasprit de Afuz Ali. Rotocoale de cascaval si calupurile
de branza telemea de la Briila vor umple pravaliile
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(urmare din pagina 7)

Mierea din stupii Moldovei si Bucovinei va veni pe
Nistru, pe Prut, pe Siret. Ciuberele de Transilvania se vor
umple cu pastrama de oaie. Dinspre Insula Macelarilor s-
au auzit sute de berbeci si oi batrane injunghiate. Carute
vor varsa milioane de mere si de pere. Turcia va trimite
cei mai mari catalupi ai anului, bulgarii - parfumul de
trandafiri, Corintul va trimite stafide dulci, Ciprul -
portocale si mirodenii, stofe de Teheran, casmiruri din
India, matasuri din China, Iranul va trimite rodiile si
smochinele, Bagdadul - curmale coapte. Portul maritim
Sulina a dat drumul sturionilor. In Metopolis, grecii vor
vorbi romaneste, italienii in rusa, turcii in bulgareste,
sarbii in nemteste, iar romanii vor talmaci pentru toti.”(p.
213). lapa-Rosie a indltat pe malul fluviului arcuri de
triumf din ramuri de salcie si plop. Au sosit camile,
elefanti, lei, catarii tataresti, femeia-sarpe cilare pe un
cerb. Larma aceasta Innebunitoare a luat locul linistei
desavarsite care se instalase datorita femeii-paracliser,
care continua sdi nelinisteasca pe metopolisieni. Se aude
ca va fi prezent si celebrul invatat Filip-Lascareanu
Teologul — Umilitul, de origine dicomesiand, cam ciudat
ca un savant sa se iveasca intre pagani si analfabeti,
impreuna cu viteaza si bogata sa sotic Wanda Walberg,
care incaltase cizme inalte, incheiate cu catarame de
argint. Teologul si anuntase sosirea printr-o scrisoare
adresatd Generalului Marosin, cerandu-i sa-1 gazduiasca
la nepoata Fibula Serafis, in ciuda faptului ca
dicomesienii se opuneau indarjit, dorindu-1 numai pentru
ei. Se zice ca dicomesienii l-ar fi rapit in drum ce se afla
spre Metopolis. Abia a scapat cu fuga, indreptdndu-se
spre Insula Cailor. Trebuia cdutatd Fibula. Din dragostea
Generalului pentru Fibula, iesise o fiinta rece si strdina,
Iceberga, devenita proprietara Bodegii Armeanului. A
cautat-o spre Casa Palinarului, spre Liziera Gutuilor cu
automobilul, unde a si ajuns.

S-a auzit intrebarea: ,,Dar clopotnita?” Praznicul era
pus la grea incercare. Multimea stitea cu capetele date pe
spate si privea in sus spre varful clopotnitei. Geamul de
sus al turnului clopotnitei parea deschis. Acolo era doar o
sparturd prin care patrundea lumina. Pe pervazul de sus
se vedea o paine mare si o galeatd cu apa, vrabiile au fost
acelea care atacau, apoi graurii stiteau ingramaditi. In
fiecare zi aparea pe pervaz o alta pdine, semn ca femeia-
paracliser 1si prevazuse lunga claustrare. Din cand in
cand aparea mana femeii care agéta painea si galeata, 1si
astimpara foamea ramanand lungita. Atunci, in a cincea
zi dupa pranz a tacerii femeii-paracliser din clopotnita, s-
aIncercat trezirea ei printr-un loc al violentei, dar nu prin
barbarie. A aparut, din trasura lui Generalul Marosin cu
pusca in mand. Marosin a facut semn multimii sa se
indeparteze de clopotnitd. Dupa ceva pregatiri, a tras
doua focuri spre clopotnitd. Au fosnit graurii, au latrat
cdinii, s-a auzit mugetul vacilor si urletul duldilor din
curti, mieunatul pisicilor, ragetul tigrilor si al leilor
ecuatoriali, plangeau maimutele si urangutanii, zbierau
camilele tropicale, precum si elefantii. Din cateva parti
ale orizontului, alte focuri de arma au raspuns celor doud
pocnete de pusca ale generalului. Generalul Marosin a
poruncit ca sa nu se mai traga vreun foc si a parasit curtea
parohiala.

Intr-un tarziu s-a auzit din varful clopotnitei un fel de
glas mormiit. In golul ferestrei a aparut, mare si lata cum
era, femeia-paracliser. O batea lumina clara a serii in fata
si si-a Intins bratele ca sd-si dezmorteascd oasele, a
deschis gura si a cascat enorm scotand un fel de cantec
gutural. A strigat tare: ,,Cat e ceasul, parinte? - Sapte si
jumatate”, i-a raspuns parohul. , Trebuie si bat
clopotele” a zis femeia-paracliser. | s-a vazut apoi trupul
mare, sdltdnd in sus si coborand in dansul acela sonor si
asurzitor al clopotelor care pornisera sia bata repede,
sdalbatic, inundand departarile orasului cu ecouri
prelungi, iar Metoplisul a raspuns batailor de clopot din
toate partile.” (p. 237)

Ultimul capitol, al unsprezecelea, Vesti noi in
Pavilionul Generalului este si cel mai Intins si cel mai
diluat dintre toate capitolele. Povesteste despre disparitia
lui Havaet, despre serbarile metopolisiene, despre boala
generalului Marosin, despre temerile sale asupra
batranului Filip Lascareanu Teologul-Umilitul, sosit in
Dicomesia. Havaet apdrea si diosparea des la fel ca si
Bazacopol. Eraun om tandr, avea o sotie si mai tdnara, pe
frumoasa Calliope Geayage, care il rasfata si il adora, i
rabda infidelitatile: ,,Face figura unui las. Aflat in fata a
doi oameni care se ciocnesc intr-o conversatie, el da pe
rand un fel de dreptate amandurora sau ezita sa se dea de

partea unuia dintre ei. In toate, al nu face decat s castige
timp. Parand ca intarzie, el nu tergiverseaza lucrurile, o ia
inainte. Tace, ori nu-si declara pe fatd optiunile.”(p. 239)

Pe garduri erau afise ce anuntau spectacolul de teatru
,,O feerie bizantind”, pentru a incununa serbidrile de
toamna, avandu-l ca autor chiar pe Havaet, piesa care
presupunea multe personaje, decor impresionant,
costume feminine complicate, palate imperiale, lupte,
lux. Havaet intra in conflict cu municipalitatea care, din
cauza costurilor enorme, a contramandat spectacolul.
Autorul feeriei isi riscase numele si reputatia. [ se cereau
modificdri de neconceput: in piesd sda fie un singur
general si de origine metopolisiand. Havaet a insistat ca
suma pentru autor si fie marita. In continuare, autorul
propune cititorului textul afisului care mentiona toate
personajele si toate miscarile acestora. Marosin
imbatraneste retragdndu-se la locuinta sa din Pavilion.

Situatia este incalcita, nu se stie daca Filip
Lascareanu Teologul — Umilitul a murit in Dicomesia, ori
sd se fi intors la Viena. Este reprodusa scrisoarea
adresata lui Marosin de batranul bizantinolog, datata 12
martie. Era un fel de testament in care cerea sa se
sfarseascd in Dicomesia natala. Dicomesienii sustineau
ca Filip Teologul este al lor. Intrebarea in suspensie era
de unde aflaserd dicomesieni despre schimbul de
scrisori.

Subcapitolul este dens. Se presupune ci scrisoarea
care-i ofensa pe dicomesieni fusese trimisa Umilitului de
catre Fibula, care intrd in conflict cu dicomesienii, cu
mavrocordatii, cu Wanda Walberg, cu influenta
servitoare Zoe Lucescu. Disputa este pentru acapararea
faimei si bogdtiei (presupuse) ale lui Filip Lascareanu
Teologul-Umilitul: ,,Fibula poate manui stiletul mintii si
al cuvantului ca pe un cantec si in asa fel 1l manuieste,
incat, odata cu varful stiletului, pune si pansamentul, si
narcoticul, si nu simti cand te-a strapuns si ti-a desprins
carnea incepand de la os pana la piele.”(p. 278) Piedica ei
mare a fost slabiciunea Umilitului pentru dicomisieni,
pentru ca era singurul dintre dicomesieni rdmasi in viata,
socotit o mandrie a lor. Acest teolog, profesor stralucit si
bizantinolog de marca, prin cariera lui, prin cartile lui
despre istoria crestina a Bizantului, a razbunat definitiv
intreaga stirpe dicomesiand analfabeta care nu a stiut in
viata lor decat munca pamantului cu capul plecat, nu a
cunoscut decat nechezul cailor si mugetul bivolilor.
Copil iesit de sub coviltirul de scandurd negeluita al
Bisericii pe Roate, devenit pe rand scolar nemancat la
seminarul ortodox din Kiev, doctor flimand in teologie
la Viena, sot sters si anulat al prusacei Wanda Walberg,
profesor raticitor prin lume, savant al stiintelor despre
imperii pierdute, dorea sé se stingd in Dicomesia natala.

Cand dicomesienii dau cu adevarat de un om mare,
acela este un unicat. Filip Lascareanu e al lor. Ar mai fi
unul, poate 1-ar fi depasit si-ar fi intrecut cu un cap de om
pe bizantinolog, si ar fi uimit nu prin ascutimea mintii, ci
cu geniu: Constantin Pierdutul I-ul. Aproape un
analfabet, dar redescoperd pentru sine intr-o insuld de
Robinson, printre tantarii malariei si caii salbaticiti,
valoarea lui Pi, stabilind-o la 3,1415927. Nu stia bine sa
numere cand se trezise in el poezia matematicii.
Constantin si 1-a procurat pe zero de care avea absoluta
nevoie, tdind cu briceagul coada lui 9.”(p. 289) O
surprinzatoare aseméanare se poate face intre Biserica pe
Roate si Constantin Pierdutul I-ul: ambele sunt produsul
Dicomesiei: ,,Pierdutul — geniu al cifrelor, aparut intr-o
mare de analfabeti, iar Biserica Pe Roate, frumoasa,
originald si originard cum a fost intdia biserica a Iui
Solomon, ivita printre carutele cu grau si fan ale unor
pagani incurabili.”(p.290) O prezentare necesara,
succintd a unor personaje: ,,Andrei Mortu' n-a fost
dicomesian - era un destin de la rascrucea existentelor
nefericite ale celorlalti. A avut o farama de geniu, dar
geniu de histrion. Havaet e mavrocordat, falsifica
realitatea cand 1si arogd origini dicomesiene. Eu sunt
metopolisian dar altoit cu mobilitatea spiritului cu ceva
mavrocordat, iar pe la unghii, cu ceva dicomesian. ,,Ti se
spune Milionarul, explica Marosin, nu pentru banii si
averile pe care nu le ai, nu le-ai avut si nici nu le vei avea
niciodata, ci pentru risipa de minte si fantezie pe care le
cheltuiesti in folosul intelegerii oamenilor si al lucrurilor.
lapa-Rosie e de nicdieri. Ar fiiesit un om nemai polmenit
dacda ar fi incdput pe mana dicomesienilor. Aram
Telguran e un suflet ratacitor. Pe Glad nu-1 pricep. I-am
dat haine de general pentru ca in acele de soldat nu-mi
dovedea nimic.”(p. 297)

Ultimul subcapitol este destul de consistent.
Generalul Marosin revine la obiectul strict al povestirii,
prezinta intr-un spatiu extins conflictul partilor in jurul
Umilitului, pe Wanda Walberg, pe dicomesieni in timpul
Rézboiului 1916-1918, apoi razboiul Fibulei cu Wanda
pentru intdietatea derizorie asupra Umilitului si moartea
Wandei in 1919. Un spatiu larg este destinat schimbului
de scrisori dintre Umilit si Fibula, dar si analiza epistolei
Umilitului catre dicomesieni. Disputa Fibulei pentru
Umilit mai scade, aceasta concentrandu-se asupra fetitei
ei, [ceberga, ficuta cu un norvegian: ,,Era de zid. Nimic
nu patrundea spre ea. Nimic nu venea dinspre ea. A
refuzat in trei rdnduri jocurile, scoala, tineretea,
plimbarile, meditatia contemplatia, tentatia pentru
distractii, pentru dragoste. Frigida, suspicioasa,
razbundtoare, respingea totul. Pe barbati 1i ura. Cand fi
vedea, ochii 1i deveneau furiosi, agresivi.”(p. 308)
Norvegianca ia in stapanire Bodega Armeanului.
Tristetea incepe, clientela se rareste, localul se
deterioreaza. Ramasa singura in bodega si fara clienti, nu
mai este vizitatd decat de un pensionar neamt cu picior de
lemn, cu care vorbea nemteste.

Bétranul Umilit era in mare dilema. Pana la urma se
auzise cd a sosit pe neasteptate in satul Glava cu
omnibusul lui Polider, printre straturile de dimie, pe care
l-a lasat 1n fata casei lui Stefan Apostatul: ,,Un om foarte
batran si fragil. Era inalt, subtire si desirat. Purta o pélarie
cu boruri late, de culoarea untului. Avea un oval al fetei
straveziu, cu obraji cu o albeata ca de var, contrastand cu
roseata pometilor. Aproape nu clipea din ochii larg
deschisi si limpezi. i plicea sa fie imbricat in reverenda
alba, croitd parca dintr-o bucatd, lucratd simplu si voit
primitiv, dar dintr-o stofa find.”(p. 327)

Nu a apucat sa se instaleze 1n casa lui Stefan
Apostatul, pentru ca a fost rapit de celelalte rude
dicomesiene, rapiri care s-au tinut lant, toate fiind vazute
ca gesturi afectuoase fata de Umilit. Intrecerea dintre
dicomesieni pentru intdietate i-a placut la inceput, dar
cand au devenit tot mai dese si chinuitoare, bolnav, sleit
si inspaimantat, trecadnd prin multe maini in intinsa
Dicomesie, a trecut dincolo de fluviu, prin partile
Dobrogei, apoi ale Briilei, Buzaului si Vrancei. Cautand
linistea, dadea de zarva. Pand la urma a ajuns In mana
unei stranepoate din Maltezi, o femeie rea, cu gura plina
de ocari”, care obisnuia sa-1 inchidd in casa, iar la
fereastrd sd-i puna un sac. Odatd fugit si din Maltezi,
Umilitul merge numai noaptea, iar ziua prin grane si prin
desisurile de rachiti. Trecand intr-o seard prin Cetatea de
Lana, este recunoscut de un dicomesian. Era incéltat cu
mesi, Imbracat intr-o camasa scortoasd de canepd, cu
pantaloni de dimie stramti pe el, legat la mijloc cu o funie
de la un cépastru de cal.” (p.130). I se dusese vestea din
sat In sat pana cand lumea a inceput sd vorbeasca despre
el ca despre un sfant si Sfantul i-a rdmas numele trecand
din gura in gura. Traverseaza fluviul, ajungand in Insula
Cailor, bolnav, traieste printre vulpi, cai, iepe, manji,
bivoli salbatici. Un pastor il gaseste si-1 hraneste cu zer si
cas dulce, ii da un cojoc soios, plin de ganganii, si o
legatura de tutun. il roaga pe pastor sa-1 treaca fluviul,
acesta se invoieste. Dicomesienii afld, iar el este tinut
intr-un soi de sechestru bland. Despre urma umilitului nu
se mai stie nimic, cici a evadat: ,In drumul lui lung de
rapiri si apoi de fugd prin Dicomesia pand in Insula
Cailor, Filip Lascareanu Bizantinologul si-a pierdut pe
rand intre Glava, ,Maltezi, Marotin, Coasta de Argint,
Hagieni, Cetatea de Lana, bagajele, apoi ingrijitoare, pe
Zoe Lucescu, si ea rapita de langa ,,unchiul Filip” de alte
rude. reverenda alba 1i rdmadsese intr-o casd de
dicomesianca, micile lui lucruri de fumator, la alte case,
iar biblia sa, de care nu se despartea, i-a fost gasita si
donata bisericii din Mavrocordat. Pana la urma, palaria
lui de culoare untului a ajuns in méana lui Havaet, care o
cumparase, original pe care l-a Incredintat sotiei sale,
Calliope Gayage. Umilitul nu a mai fost gasit, dar a
aparut brusc un fel de testament al Teologului, prin care
fiecare ruda din stirpea Dicomesiei a primit sume in
numerar. De asemenea au fost inzestrati si fiii si fiicele
lui Stefan Apostatul.

In urma lui ramén doar intrebari: Daca si-a facut
testamentul, a murit sau nu? Negasindu-l in Insula
Cailor, Havaet a mai renuntat sa-1 mai caute. Acesta se
credea inrudit ce celelalte calitdti spirituale ale
rafinatului savant, crezand ca ajuns la esentid. Acum
dispare si el, iar Fibula a obtinut alianta Dicomesiei si
nimic nu o mai poate opri in a limpezi povestea trista a
batranului.
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Generalul Marosin a ispravit povestea, foarte obosit,
luandu-si ramas bun de la Milionar: ,La revedere,
Milionarule. Astept sa te hotarasti sa te muti in pavilionul
meu, Sper sd n-o faci cand va fi prea tarziu pentru mine.
Dumneata, Milionarule, daca ai fi vrut, ai fi putut fi un
bun General.”(p. 350)

OPINII DE FINAL

Oricat de carcotas ar fi un cititor sau un critic literar
nu poate sa nu remarce originalitatea temei si unicitatea
stilului romanului CARTEA DE LA METOPOLIS,
semnat de Stefan BANULESCU. Originalitatea ii este
data de problematica abordata alegoric — disparitia unei
civilizatii si ridicarea alteia noi — iar unicitatea are in
vedere modalitatea de abordare, mai precis de
inventivitate. Autorul compune o lume mitica pastrand
aparenta realitdtii, Metopolis-ul, acesta fiind,
deopotriva, un spatiu real si unul imaginar, simbolul unei
civilizatii aflate in asfintit, agonizante, o civilizatie a
pietrei simbolizate de febrilitatea cautitorilor de
~marmurd rosie” de sub oras, care, paradoxal, va
conduce la dardmarea localitdtii, iar Dicomesia devine
civilizatia energica, aflatd in ascensiune, o civilizatie a
cailor. Intre ele, Cetatea de Lana, a negustorilor, plasata
ca si celelalte, tot in spatiul imaginar. De departe, din
cand in cand, doar aluziv, tinutul Mavrocordat, desigur
cu referire la domnitorul fanariot Constantin
Mavrocordat, probabil un punct central intr-un viitor
roman proiectat, dar nerealizat. Metopolis si
Mavrocordat sunt orase imaginate pe malul drept al
fluviului (nu foloseste numele Dunarii), in fata Campiei
Dicomesiei si a Cetatii de Lana, probabil intre Célarasi si
Harsova. Timpul evenimentelor poate fi acela al
primelor decenii dupd Primul Radzboi Mondial. La
capitolul timp si spatiu, scriitorul este destul de precaut,
propunand cititorului, discret, anistorismul,
atemporalitatea si aspatialitatea, adica un timp si un
spatiu apropiate de mituri.

Romanul este construit cu metoda si stiinta.

Ingenioasa este patrunderea de niciunde, in
Metopolis, a unui puscarias, Glad, pus pe céapatuiala,
invartind o roatd de-a dura care, nu peste putin timp, va
deveni fabricd de lumanari din seu, iar el va fi innobilat
cu titlul de ,,general”. Intrd in vorba cu un alt personaj
care se recomanda pur si simplu Milionarul, al carui
nume — singurul care nu-i porecla - scriitorul il va
descifra pe parcurs.

La fel de interesant este si finalul romanului, un final
deschis, aflat sub semnul ambiguititii. Este vorba despre
asteptarea zadarnica a dicomesienilor a intoarcerii celui
mai mare savant pe care l-a dat Dicomesia,
bizantinologul de faimd mondiala, Filip Lascdreanu
Teologul-Umilitul.

Interesanta este si modalitatea de a-si introduce,
discret, doar cu jumatate de informatie, pe rand,
personaje, dar niciunul nu-si poartd un nume propriu,
doar nume de Tmprumut. Asadar: Glad, cel cu roata,
devenit ,,generalul” Glad, mare fabricant si afacerist cu
luméanari, Milionarul, (scriitorul 1nsusi), generalul
Marosin, un mare bogatas al Metopolis-ului, Fibula
Serafis, Guldena, lapa-Rosie, Bazacopol, Topometristul,
Emil Havaet Lascéreanu, si, desigur, spre final, pe multe
pagini, Filip Lascareanu Teologul-Umilitul. Sunt
personaje fantomatice, lipsite de orice psihologie. Toate
au o onomasticd de imprumut. Multi au sange si origini
amestecate: Aram Telguran este armean, Feisal este turc,
stapan de harem, Fibula Serafis este proprietara unei
argintdrii si a unei aurarii, concepe cu un norvegian o
fatd, Iceberga. Metopolisienii sunt oameni de adunatura,
incdrcati cu energii acaparatoare, dar care vor sa-si
insuseasca o spiritualitate locala. O lume mizerabila,
pusd pe capituialda care vrea sa ia in stdpanire,
negustoreste, orasul. O lume amestecata care traieste
intr-un labirint fard iesire, un univers inchis, in care
troneaza puterea banului. O lume acaparatoare, care se
straduieste sa inlocuiascd o lume arhaica. O lume
modernd absorbita de propriile-i povesti. Comoara de
sub Metopolis a secat, dar le-a ramas doar imaginatia.
Roata care se invarteste si cade in debutul romanului
devine un simbol al acestei lumi in devenire. Peste
noapte, ca intr-un basm, roata devine fabricd de
lumanari, care vor fi vandute cu carele in Dicomesia si
mai departe.

La fel procedeaza autorul si in ceea ce priveste
prezentarea acestui spatiu real-imaginar. Panorama

Metopolis-ului, situat in amfiteatru, este realizatd tot
ingenios. Milionarul este proprietarul unei drezine cu
care circula, agezat intr-un fotoliu ,,de tabla”, pe cei 6 km
de sina pana la Bodega Armeanului, evidentiind doar
alunecarile de teren, datoratd lucrarilor de dedesubt a
cautdtorilor comorii numite ,,marmura rosie”, disparitia
pomilor, cu exceptia nucilor si a gutuilor.

Dicomesia este prezentatd, simbolic, prin bogatiile
solului, abundenta de recolte atat de mari, ca nu mai au
unde s le depoziteze, dar, prin contrast, si prin lipsa
civilizatiei, majoritatea analfabeti, revendicandu-si cu
ardoare pe cel mai intelept si mai invatat dintre ei, Filip
Lascareanu Teologul-Umilitul, cunoscut tuturor
universitatilor din lume, stabilit la Viena, care pare sa fi
adunat in spiritul sau inteligenta si stiinta tuturor
dicomesienilor.

Cetatea de Land este localitatea prelucratorilor de
lana si a negustorilor bogati, parand niste semisalbatici
prin meseria lor, ale caror case, de primavara pana iarna,
sunt incarcate cu piei de toate categoriile, dar pline de
miros greu de seu si de piei prelucrate.

Cartea nu are un subiect propriu-zi, care este inlocuit,
ingenios, cu o panorama a miturilor, pe care autorul le
introduce pe parcurs tot cu stiintd, facand ca ,,actiunca”
sd gliseze pe nesimtite, cititorul trezindu-se discret in
mit: mitul rdpirii, iarna, a fetelor de maritat
metopolisiene de cétre vajnicii célareti dicomesieni,
avand in centru esecul fetei maramuresence lapa-Rosie;
mitul salvarii crucii din apele inghetate, de Boboteaza de
catre puscariasi si hoti, deveniti mai apoi cersetori; mitul
cailor sélbaticiti din Insula Cailor; mitul Iui Constantin
Pierdutul I-ul; mitul lui Andrei Mortu'; mitul femeii-
paracliser; mitul croitorului Polider; mitul Bisericii pe
Roate; mitul batranilor predati, adica ,,negotul cu ani”,
iar in final mitul savantului Filip Lascareanu Teologul-
Umilitul, revendicat de grupuri de dicomesieni in ideea
de a li se mari prestigiul. La acest capitol, Stefan
Banulescu ramane un mare inventator al miturilor pe
care le aureoleaza cu o simbolistica bogata.

Stilul, de o remarcabila originalitate, 1l singularizeaza
intre confrati si prin modalitatea nararii, cci are curajul
de a povesti intamplarile cu iz fantastic la persoana I,
integrandu-se printre personaje, dar si de a transfera
naratiunea si altor personaje, precum Generalul Marosin
sau Topometristul, chiar si Fibulei Serafis. Milionarul
povesteste si la persoana a [1I-anu despre ceea ce vede, ci
despre ce aude, in acest fel intdmplarea capata dintru
inceput o coloraturd usor fantasticd. Banulescu are
ingeniozitatea de a transfera realul in fantastic, iar
fantasticul il prelungeste, prin hiperbolizare si alegorie,

in utopie, apoi in mit. Suportul naratiunii raimane, totusi,
de un realism viguros. Realiste sunt toate portretele
fizice si morale (Generalul Glad, Generalul Marosin,
lapa-Rosie, Fibula Serafis, Bazacopol, Telguran, Feisal,
Wanda, Guldena, Filip Lascareanu Teologul-Umilitul
etc.) chiar daca sunt usor caricaturizate, sustinand astfel
umorul fin, adica zdmbetul la coltul gurii, element de stil
subtil conducand, discret, tot spre fantastic, tinta lui
finala.

Romanul Cartea de la Metopolis realizeaza si o
interesantd simbioza intre arhaicitate si modernitate.
Daca am reusit sd evidentiez arhaicitatea ca fundament al
povestirii, cu toate personajele, intdmplarile si miturile
ei, moderna este viziunea asupra vietii (wiltanschauung)
transpusa alegoric; moderna este si dispunerea pe
capitole si subcapitole, mici rezumate, care anticipeaza
evenimentele, stirnind curiozitatea cititorului; moderna
este si introducerea mai multor naratori, povestind la
persoana I, accentuand subiectivitatea si marind
autenticitatea, uneori alternand si cu persoana a I1l-a —
vocea naratorului obiectiv; modernad este si introducerea
unor detaliate biografii ale personajelor sau a unor
fragmente de istorie reald, a unor proverbe, texte de
scrisoare sau chiar programul manifestarilor Sarbatorilor
de Toamna, de Sfanta Maria Micd; moderna aste si
ingeniozitatea imbinarii realului cu straniul, mai ales cu
elemente comice, caricaturizante, prin hiperbolizare, de
obicei in portretele personajelor, completand savoarea
lecturii.

Citit si mai 1n profunzime, cu un ochi proaspat,
romanul pare a sugera disparitia mitului, acestuia
luandu-i locul, parsivul ban, negustoria acaparand
bucatd cu bucata orasul. Paradoxal, din oras dispare
populatia tdnara, raman doar batranele care ,,se predau”
negustorilor. Negustoreasd devine chiar si
municipalitatea. Totul se disipeaza, lasand in urméa doar
pustiu, iar cdutarea marmurei rosii pe dedesubt, devenita
doar o himera, accelereaza ruinarea. Din punctul acesta
de vedere este de observat o discretd disidentd a
autorului, care, prin alegorie, avertizeaza asupra
depopularii necontrolate a localitatilor.

In felul acesta, Stefan Banulescu se aliturd altor
colegi de generatie care au tras semnale de alarma
asupra degradarii morale din viata térii, mult accentuate
dupa al Doilea Réazboi si instaurarea comunismului, sa
zicem D. R. Popescu (,,Vanatoarea regalda”), Augustin
Buzura (,,Vocile noptii”’), Dumitru Popescu (,,Pumnul si
Palma”), Constantin Toiu (,,Galeria cu vita sdlbatica”),
Ton Lancranjan (,,in absenta stapanilor”) etc.

Titi DAMIAN

/

FM. CIOCEA

m trait intr-una din nopti

poate deveni realitate.

politice , coruptia generalizata si obedienta.

COSMARUL

un cosmar teribil: se facea cd priveam de sus Bucurestiul

transformat pe jumatate in ruine, un oras cu trei sferturi din locuitori morti sub daramaturi, ori

arsi de unda de soc a loviturii tactice. Tot in viziunea asta imagini satelitare dezvaluiau o
Rusie arzand de la Azov la Cercul Polar, pustiita, cu mandrele sale orase distruse chirurgical. N-am mai
putut dormi, gandindu-ma cu ura la toti dictatorii paranoici care au posibilitatea de a apasa un buton
nuclear. De aceea nu mai suport sa aud mesaje nationaliste desnatate, discursuri care exacerbeaza
tensiunile etnice, nu mai suport gloatele inculte care promoveaza pe scena politica lideri nebuni de legat,
veninosi si iresponsabili. Din fericire a fost doar o viziune teribild, care printr-un concurs de imprejurari

Ce au in comun dictatorii? Autosuficienta. Nu 1i poti contrazice, stiu totul, iar istoria ne-a aratat ca in
cele mai multe cazuri au cauzat distrugerea violentd a poporului lor. Sunt ca un bici al lui Dumnezeu, care
pedepseste prin intermediul lor masele credule si prostia omeneasca.

Dictatorii ar disparea definitiv din peisajul politic daca democratiile ar limita irevocabil mandatele
liderilor la cel mult cinci ani, la fel mandatele parlamentarilor, impiedicand astfel propasirea clasei

Dar in plina epoca cibernetica viitorul va eradica sistemul politic actual, greoi, costisitor si corupt.
Viitorul va fi participativ, adica deciziile politice vor fi luate dupa consultarea instantanee cu un numar
predeterminat matematic de cetateni, care sunt destul de cultivati pentru a nu se lasa manipulati de
promisiuni fara acoperire, stiri false, etc. Atentie! Identitatea celor intrati in program va fi confidentiala,
iar esantionul suficient de mare pentru ca inteligenta artificiala sa le solicite votul aleatoriu.

Totusi, nu vom scapa asa usor de plaga clasei politice. Rusii, parca, sunt blestemati: au suferit cnutul
tarilor despotici, paranoia ucigasd a lui Stalin, alfi cativa tatuci moderati, iar acum il au pe Putin,
nascatorul de oligarhi, un tip care a furat din buzunarul peticit al muritorului de rand, care il s1 aplauda cu
entuziasm. Este un paradox, nu? Cand proceddm asa ne meritdm soarta fara drept de apel.

20.04.2022
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Romeo Aurelian ILIE

Profesori versus elevi in Romania de ieri si de azi
Cronica volumului de povestiri, Judecdtorul de suflete de Titi Damian
(Editura Editgraph, Buzau, 2023)

omnul Titi Damian, nascut

pe 5 august 1945, in satul

Muscelu - Caramanesti,
comuna Colti, judetul Buzau, a intrat
foarte recent in randul octogenarilor.
Péana la aceastd onorabild varsta, si-a
dedicat intreaga viatd celor doua
domenii care l-au si consacrat:
pedagogia si literatura. Ca profesor, a
predat limba si literatura roméana la
scolile generale din comunele Colti
(Buzdu), Munteni - Buzau si Jilavele
(Talomita), dar si la Colegiul National
,,@rigore Moisil” din Urziceni, lalomita,
unde si-a atins apogeul carierei
didactice, atat prin dobandirea gradului
in invatamant, cat si prin rezultate foarte
bune obtinute de catre elevii pregétiti de
domnia sa la Olimpiada de Limba si
Literatura Romana sau Bacalaureat. Ca
scriitor, a publicat numeroase volume de
beletristicd, in special povestiri sau
romane, dar si volume de istorie si
critica literara. Opera care l-a consacrat
este Tetralogia Muscelenilor, compusa
din volumele: Fagul, Umbra, Norul si
Ruina, publicate in decursul a 11 ani.
Dintre volumele de povestiri le voi
aminti pe cele mai recente: Judecatorul
de suflete (editia a Il-a, editura
Editgraph, 2023) si Dulcele amar, dulce
- Nuvele de dragoste (editura Editgraph,
2024). Este membru al Uniunii
Scriitorilor din Romaénia, Filiala de
Critica, Istorie Literara si Eseistica,
Bucuresti si membru al Societatii
Scriitorilor Targovisteni. A primit 10
distinctii in Invatimant si 58 in Cultura.
In cele ce urmeaza, ma voi apleca asupra
volumului de povestiri, Judecdtorul de
suflete, editia a Il-a, revazuta si

adaugita, editura Editgraph, Buzau,
2023.

In Judecatorul de suflete, scriitorul
Titi Damian 1si da mana foarte cordial si
cu multd sinceritate, cu profesorul Titi
Damian, intrucét toate povestirile din
acest volum vorbesc despre experientele
traite de domnia sa, in calitate de
profesor. Desigur, dintr-un soi de
smerenie, caracteristicd oamenilor de
mare valoare, naratiunea se face la
persoana a Ill-a si toate intamplarile ii
sunt atribuite unui oarecare profesor,
Sorin Dumbrava, dar este cat se poate de
clar cd avem de a face cu un alter ego al
profesorului Titi Damian.

De bunid seamad, fiind vorba despre
un volum de povestiri, accentul ar trebui
sd cada pe latura literara, pe stilistica, pe
estetica si pe toate categoriile din sfera
literaturii de fictiune. Si desigur ca
scrieriile acestea stralucesc inclusiv la
acest capitol, foarte relevantd in acest
sens fiind povestirea, Blestemul, in care
autorul ilustreazd un episod din
copilaria sa, mai exact din drumul spre
scoala, si implicit spre cariera sa de
profesor, din care reiese inclusiv faptul
ca in vremea aceea, pentru unii copii era
un act de real sacrificiu mersul la scoala,
care rareori se intdmpla sa fie in
localitatea sa: ,.,Era un glas ascutit si
nerabdator de femeie spintecand bezna
zorilor, acoperind clipocitul pasilor
celor doi insi in noroiul clisos amestecat
cu apd murdard, ce sdrea in toate
partile, la fiecare schimb de pasi,
stropind lumina felinarului care se
balansa inainte si inapoi in mdna
barbatului ce deschidea drumul. Bdtul
din mdna stdangd inainta parcd in

contratimp cu felinarul, cautand intr-o
bajbdiald permanentd drumul cu urme
de vite, pline cu apa unei ploi de toamnd
tdrzie ce nu mai contenea’.

Dar dincolo de frumusetea literaturii,
pe care scriitorul Titi Damian o presara
la fiecare pas, personal mi se pare cd in
acest volum accentul cade pe partea mai
putin literara, pe partea practica, anume
pe cariera de profesor in sine, aici
imbracata numai n literaturd pentru o
mai bund degustare. Interesant este ca,
desi provine din garda veche, cum se
obisnuiste sd se spuna, profesorul Titi
Damian ne lasa de inteles ca s-a adaptat
foarte repede, dacd nu chiar inaintea
vremurilor, la noua paradigma din
invatamant, care reclama vechile
practici in care accentul cddea pe
profesor, si imbratiseaza din tot sufletul
ideea ca in centrul procesului pedagogic
si educational trebuie asezat elevul,
desigur, nu in senul unei divinizari a
acestuia, ci 1n sensul in care profesorul
trebuie sd se aplece mai mult asupra
elevului, sa 1i cerceteze si sufletul, nu
doar mintea, sd incerce sa inteleaga ce se
intdmpla si in partea mai sensibila, mai
vulnerabila a forului interior al acestuia
si sa caute sa se apropie cu empatie si
bunatate de fiecare elev in parte, sé il
facd sa nu mai invete doar de frica, cain
vechea paradigma (ilustratd perfect de
Ion Creangd, in Amintiri din copilarie,
prin ,,Calul Balan” si ,,Sfantul Nicolae
cel din cui”), ci mai ales de placereade a
isi imbogéti permanent mintea cu noi
cunostinte. De aici si titlul volumului,
Judecdtorul de suflete, metafora pe care
de altfel autorul o si explica in
povestirea omonima: ,,Un profesor este,

prin natura functiei didactice,
Judecdtorul unui elev, de doud-trei ori
pe semestru, dacd nu chiar in fiecare zi,
cativa ani la rvand, dar va fi judecat o
viatd intreagd de cei pe care nu i-a
Judecat cinstit”.

De altfel, aceastd idee care ilustreaza
judecata profesorului ca pe o sabie cu
doua taisuri, mai este ilustratd si in
povestirea Razbunare, intr-un paragraf
care amendeaza inclusiv discrepanta
dintre profesorii de vocatie si cei de
»~meserie”, avand insa grija sa lase si aici
accentul sd pice pe elev: , Vezi
dumneata, domnule Sorin, lumea
dascalilor seamdnd mult cu lumea
dinafard, desi n-ar trebui, doar
modeleaza suflete. Si intre colegi se mai
gasesc orgoliosi si invidiosi. Grav este
cand nu le lasa la usa clasei, reusind
uneorisd le transmitda si elevilor. Ce-i de
facut in cazul acesta? Ignord-i, e ca si
cum ai striga intr-un pustiu. Dacd le
raspunzi, ii alimentezi. Sunt insd si multi
dascali onesti si demni de meserie, in
stare sd treacd peste orgolii. In schimb,
in fata adolescentilor, fii tu insuti. Sunt
cei mai buni critici. Sa nu-i minti prin
ceea ce spui sifaci. Simplu!”.

Asadar, dincolo de frumusetea
literarda a povestirilor sale, in acest
volum domnul profesor si scriitor Titi
Damian ne ofera si o radiografie sincera
a Invatdmantului romanesc de ieri si de
azi. Povestirile sale pot fi oricand, si
chiar ar trebui sd fie, modele de bune
practici pentru profesorii de astazi.
Personal, voi cauta sa imi adaptez si pe
mai departe munca mea la catedra,
conducandu-ma si dupd modelul servit
de autorul acestor povestiri.

Ema Nicole NAGHI N

Cu vise mari si cu drumuri noi,

Elevad in clasa a IX-a la Colegiul National
,, Grigore Moisil” din Urziceni

Nasterea viitorului

Au fost ani de joaca, de glume, de vis,
Cu pasi nesiguri, dar drum luminos,
Acum gimnaziul rdmane inchis,

Un dor in priviri, un fior tdinuit, frumos.

Se strange in suflet o dulce tristete,

Ne despartim greu de ce-a fost familiar,
Dar clipa aceasta ascunde-n blandete
Un zadmbet ce-aduce un nou calendar.

In fata se-ntinde liceul, chemarea,

Ne-ncearca emotii, ne-ncearca si teama,
Dar aripi ne cresc purtandu-ne-n zbor.

Raman amintiri in culori de poveste,
fnvé;étori, prieteni, tablouri de ieri,
Dar 1n suflet tresalta o tainica veste:
Viitorul se naste din pasii de ieri.

Ilinca HATMAN

Ivanov.

Ilinca Hatman are 10 ani si este eleva la Liceul de Muzica ,,Ciprian Porumbescu’ din Chisindu, Republica
Moldova. Proza aceasta a fost scrisa in cadrul Taberei de Literatura ,,L.eonard Tuchilatu”, desfasurata la Vadul
lui Voda, Republica Moldova, in luna august 2025, fiind organizatd de scriitorii Dumitru Crudu si Maria

incolo incepe aventura.

Cele patru meduze fugare

In Tara dintre pamant si ape mereu au fost zile cu soare, si mai ales sunetele acelea de copii jucausi si valuri
mari care aratd ca niste tablouri albastre cu sunete.

Hai sé facem cunostinté cu cele 4 meduze, prietene nedespartite: Marchi, este cel mai mare, dar faza amuzanta
este cd e si cel mai fricos. Chichi, este prietenul cel mai ingenios si cel mai viclean, dar si foarte mofturos. Mochy,
e penultima meduza dintre prieteni si cea mai atragatoare - dé toate fetele pe spate cu frumusetea lui, dar nu si
oamenii. Si ultima meduza este Miki, cel mai mic prieten, e foarte ghidusel, dragut si obraznic, dar cea mai
uimitoare calitate a lui e ca e cel mai curajos. Sa nu credeti ca am terminat; mai am multe de spus; de abia acum

Marchi, Chichi, Mochy si Miki se jucau de-a vati ascunselea. Stiti cd Marchi e foarte fricos, asa ca el nu cduta
niciodata, dar se ascundea de fiecare datd. Totul era foarte bine pand cand s-a auzit un sunet infricosator.
Meduzele s-au speriat si s-au adunat la pestera lor. Marchi plangea, Chichi murmura, Mochy facea drame, iar
Miki, statea si incerca sa inteleaga ce se intdmpla. Dupa 5 minute, niciun copil nu se mai auzea razand, ci plagand,
valurile erau din ce in ce mai puternice si mai zgomotoase, mai zgomotoase chiar decat sunetele trompetei.

Si chiar atunci, o minune s-a intdmplat: lui Marchi, cel mai fricos, i-a venit o idee. lar ideea era ca toate
meduzele sa porneasca intr-o aventura: o aventura in care meduzele sé plece cat mai departe de invazia leilor de
mare. Toti au fost de acord, in afard de Mochy, caruia 1i era fricd ca toate meduzele - fete care il plac vor placea
alta meduza-baiat. Atunci, Miki i-a spus sa cheme toate fetele cu el, caci sigur vor accepta. [-a trebuit ceva timp sa
se gandeasca daca sa le cheme, dar cand s-a hotarat, nu stiu cum, dar toate meduzele - fete erau deja acolo. Toti au
fostde acord sa plece. Atunci Michi a strigat, uitdndu-se in urma:

- Leilor de mare, vom pleca din casuta noastra! Dar intr-o zi veti pleca si voi, la fel cum ati venit.

(10)
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Tulia HLAMAGA

Nascuta 1n anul 2009, in Radauti. Locuieste 1n Dumbraveni, judetul Suceava. Este eleva si poeta.

A participat la mai multe concursuri literare, fiind distinsa cu urmatoarele premii:

— Premiul I la Festivalul Judetean de Poezie ,,Nichita in luna lui Marte” (2025),

— Mentiune la Concursul National de Poezie de Dragoste ,,Leoaica tandra, iubirea” (editia a XX V-a),
— Premiul II la Festivalul National Concurs de Poezie ,,Jon Cozmei” (editia a VII-a),

— Premiul IIT la Concursul National de Poezie Religioasa Tanara ,,Light of Life” (2025),

— Mentiune la Concursul National de Poezie ,,Porni Luceafarul...” (editia a XLIX-a),

— Premiul III la Salonul International de Culturd si Spiritualitate (editia a I11-a).

A mai publicat poezii in revistele Planeta Babel, Meridianul Timisoara si PARNAS XXI.

eu de ieri vs. eu de azi

imi amintesc de tine

si Imi dau seama cat de géldagios ai tacut de fapt
eu ti-am invatat tacerile ca pe niste coduri
imposibile

si tot eu am fost cea care a incercat sé le descifreze
de parca

daca aflam combinatia corecta

ajungeam la cine esti cu adevarat

dar adevarul e cd nu te-am cunoscut

nici cand erai eu

ti-am citit lipsa

in fiecare cuvant pe care l-am scris

sida

din acele poeme proaste

sunt cateva scrise si pentru tine

pentru tine

cea care ai vrut sa ma lasi singura

intr-o camera cu toate fricile pe care

nici macar nu stiai ca le voi avea

stiu cat de tare te-a durut sa nu primesti raspunsuri
nici mécar la intrebarile

pe care ti le puneai doar ca si te simti vie

nu ca sa intelegi ceva

in fiecare dimineata

te uitai la mine 1n oglinda

si te vedeai prin ochii mei

si partea cea mai tristd e

ca tu nu ai stiut niciodata ca eu exist

cd eu eram acolo

asteptand sa ma vezi
sd ma alegi

dar azi

eu sunt aici

si tu esti tot eu

doar ca mai veche

mai pierdutad

mai tacuta

si n-o s ma mai cert
n-o sa te mai ascund
doar o sa te tin 1n brate
pentru prima oara

fara sd-mi fie rusine ca am fost tu

dedublare

nu mai stiu cine eram cdnd numele Tau mi era
strain,

cand inca traiam fara povara asta sub piele —
cand albastru era doar albastru si trandafirul
simbolul cliseului

vocea - o rand, o adanciturd in care ma scufund
fiecare cantec/ fiecare stare febrila

mi Te aduce 1napoi ca un fulger in piept

iar apusul Tmi sapa in minte imaginea ta

te port in mine ca pe un tipat topit
ca pe aburul din aerul

rece al diminetii

voi ldsa prezentul sa creasca in mine
sd-mi genereze un nou cod genetic

pragmatic, capabil sa se multiplice la infinit
rece, fara memorie

fara identitate

fara sfarsit

holuri

urasc coridoarele astea inguste

unde pasii rasuna ca niste batai de ciocan pe sicrie
inchise

pandesc hiene in umbra, vulturi fara aripi ce imi
sfasie gandurile

ma sting de tot fara imaginea ta

proiectata pe retind

aici fiecare gest e o poveste moarta

sd ma evapor
sd ma destram
sa dispar din artificial

in ziua marii treceri holul va geme
zidul va plange

in urma

un ecou taios

zgariind timpanele

celor care m-au ingropat
de vie

Mariana BADAN-LABIC

Paziti portile!

Dimineata grea

Fara vise si fara visuri
Conglomerate de ganduri
negandite

blocheaza arterele cerebrale
roiesc

ca niste viespi flamande
Naduf

Miros de cauciuc ars si de flori de tei
Stranie combinatie

Soarele urca greu

ca o roata ruginita

Obosit si dezgustat.
Deschid facebook-ul

Citesc postari aberante
despre atacuri masive

la Kiev.

De ce imi apar pe feed
ma intreb

simt groaza si disperarea
celor indurerati

cu fiecare celula
Clopotele zbuciuma aerul
in ritm cadentat

E duminica

Inchid ochii

Lumea de dincolo

O colivie uriasa

corbii asteapta prada
sacalii urla scarbos
Daca deschidem portile
Ne vor devora.

12 iulie, ora 3 noaptea

La ora 3 noaptea

La Cernauti

Ploaia de stele nu e despre visuri implinite
E despre moarte,

disperare

si frica

La ora 3 noaptea

pruncii dorm somn senin
copiii viseaza tatii
femeile ofteaza

strang la piept
singuritatea

Batranii gem
Lumanarile sunt stinse
Rugaciunile sunt spuse

La ora 3 noaptea
cand ingerii dorm
demonii urzesc planuri

La ora 3 noaptea

La Cernauti

Se aprinde vazduhul
Se dezleaga furtuna
Luna rosie sangerie
Se destrama in cioburi
Urlete in loc de tunete
Explozii in loc de fulgere
Ploaie care ucide vise
Uragan mortuar
Ruine

Tacere

La ora 3 noaptea

La Cernauti

Dumnezeu 1si acopera ochii
si lacrimile.

Traiesc
Traiesc sus
intr-o cochilie uscata, incinsa jos
Ochii mi-au secat sus
si nu pot vedea cerul jos

Vreau sa umplu golul din mine
dar golul ma umple

Adun gramada

zambete, saruturi, iubiri

ca un burete uzat de bucatarie
Apoi vii tu

il strangi in pumn

toate curg

raman iarasi goala

Alerg ca un fir de nisip

intr-o clepsidra blestemata

nu gasesc iesirea

Tot mai putin aer

Tot mai putind lumina
E noapte

E noapte

Nu vreau sa fie dimineata
Ma dor diminetile

Ma dor diminetile

in care

sunt

un burete uzat

de bucatarie.

1]
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Nicolas STEFAN Lumina din ruina

unde lacrimile cddeau fara rusine .

Am cautat cerul cu ochii inchisi, Acolo, Iubirea Lui nu cere plata,
unde rugaciunile nu au nevoie de glas, unde sufletul ingenuncheaza inaintea ci inima.
ci doar de inima franta adevarului, Si chiar cand eu am uitat,
si dor aprins. si nimic nu mai ramane El m-a tinut minte

decat El si golul din mine cu rabdare dumnezeiasca
Dumnezeu nu vorbeste intotdeauna cu pe care-1 umplea fara sa spuna nimic.
tunet, Din cenusa mea a facut cantare,
ci uneori cu tacerea Credinta nu e o lampa aprinsa, din ruine -altar.
care te rupe ci o scanteie ce refuza sa moara
ca o sabie in lumina in furtuna. Si acum stiu:

sa crezi

M-am intélnit cu El Am mers prin valea umbrei deznadejdii, e sa mergi spre Lumina,
nu pe munti sfinti dar am aflat cd umbra e doar dovada chiar cu ochii inchisi
sau 1n catedrale de marmura, cd undeva,
ci 1n coltul unei camere reci, lumina nu m-a uitat.

Mainile tale

Te-am vazut,

& sub cerul nesfarsit, Nu ai spus nimic,
intr-o lumina calda, dar ai vorbit.
Nicolas Stefan a castigat cu fata plina de dorinta de a ne purta In fiecare lacrima
Premiul Special ,,leromonahul pe fiecare dintre noi care 1si facea drum pe obrajii Tai
Nectarie Chirita” la Concursul in bratele tale. era un cuvant de mangaiere
National de Poezie Religioasa pentru toti cei ce plang.
Téanara ,,Light of Life” de la Ai zambit,
Suceava, editia a Ill-a, 2025. dar nu dintr-o bucurie trecatoare, O ,Maica Sfanta,
Poemele urméatoare fac parte din ci dintr-o iubire vesnica, nu ma intrebi cine sunt,
grupajul castigator. care nu cere nimic in schimb, dar ma primesti asa cum sunt,
decat sa ne invete cu toatd povara mea de pacate,
ce inseamna jertfa. si cu fiecare pas pierdut.

Mad inveti sa iubesc

fara sa astept rasplata,

sd dau fara sa ma gandesc,
la ce am pierdut.

Mainile tale sunt un adapost
pentru toti cei ce tremura

in fata fricii de necunoscut.

Te chem,

nu pentru raspunsuri,

ci pentru liniste

pentru pacea aceea

care vine din ticerea ta,

din inima Ta curata,

care bate pentru fiecare dintre noi.

Taisea GORINCIOI

Taisea Gorincioi (n. 7 noiembrie 1985, satul Codreanca, raionul Straseni, Republica

Facultatea de Litere a Universitatii de Stat din Tiraspol (2008) si detine masterat in Stiinte ale
Educatiei (2011). Preda din 2018 la Liceul Teoretic ,,Pro Succes” din Chisinau. in mai 2025
devine membra a Atelierului de scriere creativa ,,Vlad Iovitd”, coordonat de scriitorul
Dumitru Crudu. In iunie 2025 debuteazi cu poezii in Revista Timpul din Roménia, editia din
Republica Moldova. A participat la Tabara de Literatura ,,Leonard Tuchilatu”, cu textul
dramatic ,,O0-DE-SA”, care va fi jucat in cadrul Festivalului International de Teatru
Contemporan ,,Andrei Vartic”, la Teatrul ,,Alexie Mateevici” din Chisinau.

Moldova) este poeta, dramaturg si profesoard de limba si literatura romana. A absolvit |

Noaptea inainte de a fi arestat

Niciodatd n-am ocupat vreo functie publica -Ce facem, tata?
Dar nu stiu de ce, Basarabia este prizoniera!
Guvernantii n-au obosit si se intereseze de problemele mele.  Din '40 incoace
Ma-ntreb, de ce? Toti din Fratiile de Cruce

Vor fi Intemnitati, exterminati si ucisi.
Ca sunt roman?

Si ca nazuiesc spre idealuri sfinte? -Fiule, de aici nu se mai poate face nimic.
Stiu cd vor veni si dupa mine.

Ca sunt un tanar student Stiu ca timpul mi-e aproape.

Cu o imensa capacitate de dragoste? Stiu ca unul dintre ei ma vor vinde

In acest ceas de noapte.
Ca sunt crestin

Cu fratii mei de peste Prut? Cu tata
Inainte de a fi arestat
Ca sufletul meu arde ca para Am mers prin sat si-am colindat:
Pentru scumpa mea Basarabie? Codrii cu izvoare,
Campiile in floare,
Dal! Clopote in dangit,
Stiu cd vor veni dupa mine. Cu biserica in soare.
Stiu ca timpul mi-e aproape.
Stiu céd unul dintre voi ma va vinde Stiu ca vor veni si dupa noi.
In acest ceas de noapte. Stiu ca timpul ne e aproape.
Stiu ca unul dintre ei ne va vinde
Alerg spre tata. In acest ceas de noapte.

Si-1 vad cazut cu fata spre icoana
Ii ating umarul batut de sudoare
Dar nu s-a clintit din loc,

Ci a ramas Incremenit

Ca o piatrda de meteorit,
Desprinsa de Patria Mama.

Martirii cu cele zece munci

Pedepsit ca dusman al poporului
Poc.

Fortat sa-mi las roadele ogorului
Foc.

Despartit de familie in tortura si chin
Rug.

De la Nero la Stalin prigonit ca crestin
Fug.

Primit-am bataie la sezutul gol
Trosc.

Strivitu-mi-au unghiile reci in namol
Pleosc.

Atarnat cu capul 1n jos

Mult.

Precum Andrei, sfantul zelos

Ocult.

Si astdzi ma simt ,,om nou” torturat
Bis.

Ca umbra luminii de toti uitat

Vis.

In chip de cruci

Cutremur de ziduri,
De lanturi si bice,
De gratii clantanite-ndelung.

Se aude din ceruri
Tanguire si tipat
Precum Rahela isi plange fiii.

Au doard n-ati avut si voi mame?!
Au doara n-ati avut si voi tati?!

Nu va rusinati vazand trupurile goale,
Insangerande si mutilati.

Boghiu, Steinhard, Staniloaie,
Boca, Papacioc, lovan,

Ajunsi martiri pe piatra jertfei Tale,
N-au renuntat ca sfintii din iezer.

Si astdzi se-aud inca glasuri ticute
De la Aiud, la Ocna sau Sighet,
Sub ziduri inghetate

De umbre uitate

Popor jertfit

Cu sange de martir.

®




Leonard I. VOICU

(Montreal, Canada)

Intalnite cu gaed la mijloc

ilele trecute, aveam rendez-vous cu un

prieten, intr-o statie de metrou din centru.

Nu ne mai intalnisem de luni de zile. Am dat
nas 1n nas la Banca si am hotérat sa ne revedem si sa
luam pranzul impreuna, la un restaurant. N-am stabilit
la care, asa cé locul de intalnire era la metrou si de
acolo urma sa cautam unul pe gustul nostru.

Cineva tocmai imi spusese cat de mult 1i place lui
ceafa de porc afumata. Asa ca, pornind de la aceasta
inspiratie, stiam ce voi comanda si desigur, un vin bun
rosu. Urma doar sa gasim restaurantul potrivit.

Am ajuns la intalnire cateva minute 1n avans si, ca
sd nu stau in mijlocul acelui du-te-vino grabit,
caracteristic transportului in comun, m-am retras langa
perete si m-am asezat pe o bancd. Distrat, priveam
lumea care se grabea 1n toate directiile si asteptam sa
treacd timpul.

Am remarcat o doamna trecuta de treizeci de ani,
inalta, zvelta, cu un pardesiu de culoare gri,
confectionat dintr-un material de buna calitate care
tocmai sosise cu metroul. Se apropia tinand de méana o
fetitd de vreo sapte-opt ani. Dar, in loc sa se indrepte
spre portile de iesire, porni direct spre gardul metalic
pe unde nu se putea trece. Curios! Imi zic.

Din sens opus, un barbat si el inalt, cu ten bronzat,
nebarbierit de cateva zile si Tmbracat cu un pardesiu

negru, sifonat, cu manecile prea scurte, se apropia cu
capul plecat.

Auinceput sa vorbeasca peste gard. Am observat ca
discutia lor era mai mult un chestionar si un monolog.
Femeia punea intrebarile si vorbea fard oprire
gesticuland energic. Mainile ei faceau miscari rotative,
de du-te-vino, ori se balansau, cu scopul vadit de a
clarifica sensul grav as spune, al vorbele sale. Ridica in
mod repetat indexul pentru a-si sustine afirmatiile,
avertismentele ori instructiunile, banuiesc, gest care
ma amuza oarecum pentru cd degetul ei aratdtor era
exagerat de lung, totusi, Tn concordanta cu gatul, care si
el era de dimensiuni impresionante. Barbatul aproba
sau nega miscand capul, timp in care privea fara
intrerupere fetita. Inconstient ori intentionat, dama
impingea in mod repetat fetita la spatele ei, Incercand
astfel sa obtina toata atentia tipului.

Trecurd mai bine de douda — trei minute si ea
continua sa vorbeascd. Nu pare prea mult la prima
vedere acest rastimp, dar eu ma plictisisem deja si
cautam din priviri altceva ce-ar fi putut sd-mi atraga
atentia. N-aveam acel noroc!

Monologul ei continua, si, in timp ce cu mana
stangd ascundea fetita in spate, cu dreapta gesticula n
mod sustinut, incercand sa fie cat mai convingétoare si
sd semnaleze ca ce spune, trebuie luat in serios. N-

auzeam niciun cuvant.
Numai vazand scena,
aveam o buna idee despre
coeziunea lor sufleteasca,
intelegerea, toleranta si ,,simpatia reciproca”
definearelatia sufleteasca.

Intr-un tarziu, femeia ridica fetita si o pasa
barbatului peste gard. Astfel, mi s-a confirmat ce
banuiam si m-am intristat. Spre surprinderea mea,
intrevederea nu s-a terminat aici. Ea si-a adus aminte
de anumite directive, detalii nementionate inca si isi
continua debitul verbal, gesticuland intruna cu degetul
aratator ridicat. El, dadea din cap aprobator.

Cand 1n sfarsit si-au intors spatele si s-au Indepartat
unul de celalalt, ea, dupa cativa pasi, l-a intors din
drum strigdndu-1 si addugand amenintator:

- Vezi sa nu intérzii, cad nu ti-o mai dau!

Apoi a plecat foarte tantosa, probabil satisfacuta de
propria-i performanta oratorica.

Barbatul a ncuviintat incd o datd aplecand capul,
apoi i-a intors spatele. Din mers, a luat fetita de mana.
Eas-alipit de el caun magnet. Apoi a pupat-o pe cap cu
o duiosie si o dragoste nespusa si a luat-o 1n brate.
Fetita si-a lipit obrazul de obrazul lui si i-a inconjurat
gatul cu manutele.

Apoi s-au pierdut in multime.

ce le

Florentina Loredana DALIAN

Numai popa sa nu fii!

sa-i trebuia dacd avusese gargaunele cu

salvarea sufletelor! Ar fi putut sa se faca si

el fotbalist, tAmplar, croitor, macelar, orice
meserie onorabild, dar nuuuu, el a vrut sa conduca
turma. Avu o iluminare instantanee, uitandu-se la
babele care-1 inconjurasera, intelegand abia acum de ce
in Biblie fusese folosit cuvantul acesta, ,,turma”. O
turma de babe nebune, mai rau decat oile capiate, ca
macar alea pasc si tac, fard sa-l asalteze cu Intrebari
idioate si sa-l certe cd n-a invatat nimic la scoala, daca
n-are un raspuns exact la intrebarea ,,Cate bomboane se
punpecoliva.”

Asta fusese tema saptamanii trecute (Ce pericope
evanghelice, ce nvataturi Tnalte? La astea le apuca un
céscat care se transmitea cu viteza luminii si la el).
Cand le-a spus ca pot pune cate bomboane vor sau ca
pot sé nu pund deloc, ca nu asta e esential la pomenirea
adormitilor, detindtoarele adevarului suprem au luat
foc. Dupa ce au dezbatut mai bine de doud ore, singura
concluzie la care ajunseserd a fost ca parintelul lor n-a
invatat nimic la scoald si ar cam fi cazul s facd un curs
de actualizare a cunostintelor, chiar acolo, in tinda
bisericii, sd fie si el in rand cu lumea, nu sé calce pe
araturd, sa-1rada si curcile satului, alea care mai erau si
care scapaserda nemancate de la ultima gripa aviara.

- Sé fie bomboane mari?

- Pot sd fie i mari...

- Cum asa? Sa se inece mortul cu ele? Mai bine mici
—emisese ipoteza una cu doctorat in Teologie.

- Mortul nu mai mananca... daduse sa se impuna.

-Dece, cazicimata?!

- Bine, atunci... mici sa fie, dada Mario, mici! - mai
zise c-un oftat care se auzi pana-n satul vecin.

- Da, vezi, si dupd aia sa zica lumea cd m-am zgarcit
la bomboane si atat de mult 1-am iubit pe lonel al meu,
canuma-ndur sa-i pun bomboane mari pe coliva!

- Atunci sa fie potrivite, nici prea mari, nici prea
mici, incerca sd se arate impaciuitor, cu gandul la

mancarea lui, care se racise demult.

- Nu-i bine, alea potrivite aduc ghinion! — opinase si
decana de varsta, care le stia pe toate, in timp ce se juca
cu proteza pe care si-o daduse jos, ca la Dumnezeu e
bine sa vii asa cum te-a lasat, nu cu fandoseli de-astea
gen proteze si silicoane.

De-abia scapase nebatut bietul parinte ca nu stiuse
cate bomboane se pun pe coliva, dacd sa fie mici, mari,
foarte mici sau foarte mari, marisoare sau asa si-asa.

Saptamana aceasta tema de cateheza era alta (nu c-
ar fi impus-o el, ca nu mai putea impune demult nicio
tema corului atotstiutoarelor): Daca ai voie sa te speli
pe cap Tnainte de parastas. Venise una c-o falca-n cer si
alta-n pamant, cu tot szafful de babe intelepte dupa ea,
sa-1 besteleasca fiindca i-a zis fiica-sii, atunci cand l-a
intrebat, ca e voie sa te speli pe cap inainte de parastas,
ba chiar e indicat sd nu mirosi a mort si sa-i iei
adormitului pomenit onoarea de a fi in centrul atentiei.

- [o stiu de la strabunica si toate stim —nu-i asa? —ca
nu trebe sa te speli pe cap Tnainte.

- De ce?—dadu sa afle un argument logic?

- D-aia! Ca asa se face si noi asa am invatat, ca asa
trebuie sa fii ca sa te afli in rand cu lumea; si nu vii
dumneata acuma, parintele, s ne strici bunele
obiceiuri pe care le-avem din mosi-stramosi, cd s-ar
rasuci sdracii in mormant.

Viazandu-le cum il priveau cu dusmanie proletara,
ceda si de data aceasta, zicandu-le sa stea asa nespalate,
dacd mosii si stramosii lor asa le-o cer. ,,Fericitii! —
gandi —macar ei nu mai pot sd va miroasa!”

Si-n timp ce babele plecau victorioase, precum ai
de-nfipsesera steagul pe reduta de la Plevna, bucuroase
ca au iesit invingatoare si de data aceasta in lupta cu
balaurul, ca Sfantul Gheorghe odinioara, pleca si el
amarat, ca orice invins, gandind cd pentru sdmbata
viitoare, cand va sluji parastasele, sd-si procure o
masca de gaze. Ca, vorba aceea: ,,Unde-i lege, nu-i
tocmeala!”

~
Alexandru CAZACU

Un mic naufragiu

Ploaia a inceput si nu a mai continuat
precum zborul scurt al pasarilor brun-cenusii
zarite 1n oglinda retrovizoare

odata cu intersectiile zilelor faste

cu primitivismul si rafinamentul lor oriental
Pe ecranele din piete aglomerate

se povesteste lumii o intdmplare

consumatd demult

si parca alte cuvinte decat cele auzite

iti vorbesc la orele imbratisarii

si al unui mic naufragiu personal

unde decizi sd ramai

asa cum albigenzii

la fortareata Montségur

au ales flacarile rugului

in locul convertirii

Tacerea care ne ajunge

Tacerea care ne ajunge

intr-un radvan cu perdele albastre

prin lumina de Septembrie si umbrele sale

ce ascund firele de praf ale altor civilizatii

asemeni ridurilor de pe fruntea unui femei frumoase

Tipatul pasarilor cu penaj monocrom
amestecd dezamagirile secolului trecut
cu micile bucurii ale celui prezent
Acum suntem convinsi ca fiecare ceas
are un cantec al sau rostogolit

peste peisajele de dincolo de bariera
cand orice cAmpie reprezinta

media dintre cele privite candva

si cele migalite dominican de memorie
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Stefan NEAGU

Noi lucrari in cancelaria lui Akaki AkaKievici

[Nevroza 2025]

,,Materialul e rau de tot,,

Ce sa mai astepti de la acesti legislatori
Plutonieni, ortomani de pe Via Dolorosa,
Decat apocalipsul sunator al unei veri de clestar
Trosnind sub copitele vanjoase de cavalerie,
[acum- drone vrdjite in-ter-con-ti-nen-ta-le]
Manevrate de troli cumpliti, granzi ursari invincibili
Angajati sa sarjeze dupa cum le dicteaza
Niste stimulatoare dintr-o istorie cenusie;
Pana ieri, contra contilor si vicontilor, lorzilor si milorzilor
Ducilor si arhiducilor, azi, sositi aici-culmea! cu ganduri de fratie
Din Padurea hiperinteligentd Saint-Cloud...
sau parcul din Padurea Neagra si din
Padurea umblatore Macbeth, sau paduricea Birnam
Cu dor sa se-ncuscreasca intr-un azur cu padurile
Noastre virgine, ahtiate dupa gatere imperiale
Mai intai, cu padurea valaha Baneasa,
Intesata cu bravii nostri jandarmi, cumparati iute-iute
Doar cu cateva rozarii de tinichea.
Doua luni i-am vazut pupand in extaz
Ferparele comisarilor si ghiulurile butucanoase

De mii de carate...
Ingrijorator dar politically corect fi
Cd ei pleaca armele si se-nchina sfiosi
Unor Vicari-generali extrem de falosi, in rase lungi,
Si cu craniile rase la sange, ce roiesc deja
Sus in deal la Mitropolie!

Sirase negre, rase mauve si mii de robe visinii!
Si rase negre, rase mauve si mii de robe visinii !

De-abia amutisera clopotele

De la ultima inmormantare regala,

Cand lumea a plans mai spasita ca niciodata

lar ispravnicii si-au revenit subit

Din starea aceea de ebrietate

Care durase fix saptezeci de ani

Gauneri neo### progresisti geniali au transat

Bastro-bastro, cu o rdvna... momoliana;

Sa schimbam coroana pe-o stea,

Si steaua pe-o coroand... Sd copiem in cancelarii

Noile acte de rejuvenare !

Sa fabricam decoratii! Un bouillon d'histoire ca

Un roman foileton, ce va crea in viitor palpitatii

Infernale, in sincron cu reverii paradisiace

Altor milioane de cititori papistasi

Iar noi, ultimii privitori momolieni, Ingroziti, luaim aminte

La indemnul papistdsesti de pe Via Dolorosa.

De-acum musai si lepadati hanta asta veche!
SPRE O PILDA;

Uite colo, un esafod cantator melodios pentru toti

Doar cu Angelus si Ave Maria
Dirijor e-un barbos nalt, gonflat, cu par sur
Cel mai tare SCHLAU din lume, TRICKSER Crunt und Gerissen,
Zice-se, nemuritor
- Stati usor, ne-o scoatem singuri
Nu loviti, nu-i nevoie, poftiti frumusel hanta mea.

Cum gerul din nord, numai acesta

Siluieste istoria in Camera si la Senat

Si mai gospodareste o rezolva dia din Camera Penala
Rupéand cu violenta carpele Junonei

Ma rog, jupoanele ei a-p-r-e-t-a-t-e ...

Dar nimeni nu sondeaza aspectul crimei

Decit ca pe un banal portret funerar.

N-a fost o mantie captusita pe-afara

Si pe dinduntru cu dinduntru cu diamante.

A fost 0 haina, ma rog, hantd de basmac,

Furata pe-un viscol, cotrobaita in graba, hacuita
Cu spor, ce-i drept, si aruncata usor

Intr-un tomberon sau Intr-un boschet oarecare
Dar functionarul a ramas VIU.

Privim intr-acolo dar nu vedem bine
Sa zicem ca vedem binisor doar cu un ochi vazator

Inundat de lacrimi ciudate.

E decemvre? E iarna? ... dar e cumplit de fierbinte
E-un august incendiar acest Intuneric
Ce ne sfardie-n minte si-n paloarea generalilor tristi
De instructie, de parca ar suferi de hemoroizi
Dintr-o istorie venericd, rusinoasd, de nevindecat
Intr-un cuvént, con-ge-ni-ta-1a
Sau ar icni de la guta?!!... li tradeaza mersul precaut
Pe cérbuni Incinsi.
Cum era frica amaratului acela de consilier titular permanent
Plimbaret umil, uneori chiar si pe Nevski Prospekt,
Si doar din necesitate!... Bietul basmac...
In noaptea tulbure viforoasa, cand i s-a furat mantaua
Nou-nouta, de-un haidamac
Sau doi bautori invederati de basamac...
Sinu l-a apdrat nici un cumatru de inger
Cici ochii lui n-au catat pe cerul noptii
Si buzele Iui n-au implorat, viforul rau, vreun nume sfant.
Deh! Muritor anonim, dar talentat profesional
Functionar impecabil din era damnatd momoliana
Nu ca astia tineri, scoliti in Academia lui Robespierre
Decisi sd-ndbuse-n fasa pe toti hotii de revolutii
Incurajati mai abitir de istoria asta a tuturor -
Cazidtura. .. otreapa batrana de optzeci de ani
Gata sa primeascad mereu. S-o pund de-o nunta
si noi, lefegii hazlii, vitelari fara capatai - cum a fost moda,
Am pangarit-o si am lepadat-o mereu
Ba-n Gréadinile Tuileries, ba-n Parcul Puskin
Mai nou, in parcul nostru cel mai nou, dar
Sa nu dam numele parcului.
Poimaine, pacatele copiatorului de ultima generatie din Momolia
Ar putea sa cada tot pe umerii umilului Akaki.
Trebuia reabilitat ORICUM cursul RUB_USD-CNI-GPB-EU-EU-Eu...
si eu.
Altfel, nici mécar un anteriu stramt de mana a saptea
Nu mai puteai cumpdra cu patruj de rub...
De-aia, calculatorul infailibil din Galia... poate un abacus zer gutt,
Trebuia sa-1 buseasca usturator pe cel din Momolia
Parol! Muscalia Sangeroasa. Si l-a Busit!
Apoi victoria trebuia celebrata printr-o mesa de-anvergura
Cu Artizanii triumfului in cap cu gusata viperind, fanatd,
Madame de Sévigné, dar neaosa, a nostra si cu
Democratul teluric absolut Alexis de Tocqueville.

Intr-o stea cu cinci colturi era pictata o balalaica
Muscatd, impunsa de griful de diamant al unei chitdri, detunand
Riffuri mortale, pe o plaja albastra. .. jeturi triviale, prelungi, in delir,
Despre mamd, tatd, tard... orice, sa fie-ndesate
Intr-o latrina giganta si-n lazi cat mai negre de gunoi,
...s1 despre stea, si despre coroana... despre TOATE !
Coroana a fost noud, dar n-a fost aia adevarata. Noi n-am stiut...
Cum n-am stiut deloc in acea zi
Care a fost cursul real rub-ron
Multi spun ca scazuse ca-n zilele de restriste ale maresalului cutare. ..
Ce rapt ingrozitor! Si noi, ce tabachere ciudate!
Cilcand pe jar in urma catafalcului regal. Ni se pierdusera
Si hantele, si cusmele. Dar ce conta o caciuld oarecare
A unui mujic fricos dar cinstit
Fie el si paznic de noapte ori chiar politai
La o importanta bariera, band tutun, melancolic,
Si torcand ca un motan, intr-o ghereta subtire,
La inceput de iarna,
Cand drumul de campie nu-i incé viscolit.
Am plans ca-n Verlaine ...
Cdci ajunul acela de sdmbatd a fost
Cel mai trist dintr-un secol... Mai trist, mai cinic
Decat poezeaua infernala de-acu 68 de ani, cu
,,la-ti mamita si ladita si...,,

Ce tarfa cruntd imbracata in sineala

A fost carticica aia dintai... a unei... natii
O adusese politrucul cel chipes de la raion
Adusese si tone de cerneala

(continuare in pagina 16) |:>
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Adusese célimari, penare, sugative si tocuri

Inaltate pana-n tavanul de la cancelarie

Arunca pe pupitre legi noi, legi pentru munci,
Regulamente si legi ...

Si noi, ce ,,palida tagma de slujbasi!”

Cu cata evlavie am inceput cu totii s-0 copiem

S-o recitim cu glas tare,

In camine culturale si-n cinematografe,

Cum e moda si acum, ma rog, in podcasturi

Impodobite cu strasuri pariziene.

»Ehel, francezii astia! Ce sa mai zici, daca isi doresc
Ceva special, atunci sigur e ceea ce-si doresc!”
,»A fost un vis paradiziac implinit, unul cu
O demoazela pariziand, ce tocmai isi descalta
Pantoful
Dezvaluindu-si astfel intregul picior...”
si am juisat!

Simion Felix
MARTIAN

Sonet postal

Am fost de la-nceput... destinatar,

Si cand curgea prin caii vremii veacul,
Batut-a-n poarta inimii olacul

Venind de peste-al timpului hotar.

lar cand goli de vesti si soare sacul
In vatra vietii mele de hoinar,
Citind vedeam prin litere de jar
Cum cerului i inflorea cerdacul.

Purtdnd miresme vii de empireu,
Misiva mea parea ca-nmugureste
Tésnind 1n irizdri de curcubeu.

Intr-un prezent etern ea tot vobeste,
Fiind scrisoarea de la Dumnezeu
In care El mi-a scris ¢ ma iubeste!

Sonet psaltic

Ma toarnd exaltarea peste munti,
Sa pun 1n steiuri scanteieri de viata
Si peste hauri prabusite-n ceata

Sa impletesc din sentimente punti.

Vibrand traiesc a lumii dimineata,
Cand strang din roud aurul graunti
Pe umerii cuvintelor, carunti,
Féacandu-mi inchinarea indrazneata.

Spre rugul din pustiu cu foc etern
Cu inima desculta calc cu teama,
Dorind sa nu imi fie psalmul tern.

Nu am in vers ecouri de alama,
Dar, Doamne, inainte-Ti ma prostern
Si cantul meu necontenit Te cheama!

Sa fim calmi, sa fim docili,

s-avem ganduri dulci de papistasi.

Si adunam grabnic ,,grosii” necesari!
Scutul acela ciuruit, hanta aia cu guler
De pisica dar plin de jeg, ros de molii si cu vatelina putrida
N-a fost praduit in mod inuman. A fost
Oferit cu iubire, intr-un cuvant - cu tot dragul - DONAAT!
Copiati aici, copiati, copiati! Sheruiti, sheruiti!
Iron — Domul acesta nou, Golden-Dome,
Gulerat doar cu blonde diamante

Poa' sa coste cat o vrea

O persoand importanta planetara.
Comandim! Dim si dim, Dam si DAM !
Sivom DA!
Deci CAZ STINS! ca un luceafar ce-si pierde subit
Stralucirea orbitoare, Intr-o dimineatd de august
Sunt martori planetari, pe toti zeii!
Sa nu patiti ca Akaki, raposatul Akakievici
Din pagina aia damnatd momoliana...

Sa n-o cititi!

May- july 2025

Serban CODRIN DENK

TUDOR AMZA SAU REINVENTAREA 1DILEI,
A PASTELULUI

(urmare din pagina 20) |:>

In volumul consultat »copilaria” apare mai rar, insa,
fiind permanenta tematic, isi face datoria pe o tesatura
de pastel in combinatie cu idila. De remarcat
viziualismul auctorial, mai putin sensibilitatea
auditiva. Probabil ma insel, am intalnit poeme foarte
auditive, incluiv in evocarea motivului poetic al tacerii:

,Pemiristea arsa de soare

Stinghera o palad de vant

Se-mprésie tacut pe carare,

Céand amintiri cu privirea framant...

Camarginea satului are departe
Siiazul albastu de cer s-alipit,
Amurgul pe miriste imparte dreptate
Luceafarului, care cu grau s-a infritit.

Sieu, un copil bantut de cuvinte,

Numa satur privind cétre cer,

Frunzarul de psalmi musteste cuminte (versul unui
mare poet!)

Cand seara inunda apusul stingher. (nu e pleonasm!)

Fagurii noptii se ascund dupa zori

Cand sangele-mi coase-n priviri iasomia (imagine
vizuala, nu olfactiva!)

Pe gulerul verii toiagul de flori

Lumina ca mierea isi umple campia.

Crescut sub salcami, de-atunci cum-necum,

Parfumul campiei Tmi mangéie viata,

Si-ncerc sa ma-ascund in praful din drum

Ce imprastie pe maci dimineata.” (Crescut sub
salcami)

Ramaéne intre misterele/secretele poetului sa dea
continut literar unei teme aproape netratate de scriitorii
romani: relatia metafizica tata-fiu, mai ales in situatia
dramatica a disparitiei celui de al doilea component.
Unui sinistru dictator cu mustata i se atribuie o firmatie
cinica: moartea unui om este o tragedie, moartea unui
milion de oameni este o cifra statistica. Tudor Amza
preia tema mortii unui om drag si o metamorfozeaza
pana la nivel cosmic/religios. Probabil a devenit tema
din centrul poeziei sale. Sd mi-o imaginez ca pe un
soare negru, ei bine, poetul sa nu isi permita nicio limita
si sa isi desavarseasca intentiile. Faimosul Gerard de
Nerval a lansat metafora: ,,soarele negru al
melancoliei”; acum vine randul altui poet sa
desdvarseasca ,rasaritul/amurgul soarelui mai presus
de tragedie/mai presus de melancolie”.

,Dau sa-mi parasesc oftatul

Si spre cimitir sé plec,
Sa-mi imbratisez baiatul
Péanavisele nu trec...

Dar afari e furtuna,

Stropi de ploaie, norii grei,
S-ar putea sa tind-o luna
Lacrimile-n ochii mei,

Se zbat norii, ba se joaca,
Lacrimile-mi curg siroaie,
Dinspre deal se-ude-o toaca
Si-ngenunchi singur in ploaie.

Imi tot strig, imi strig baiatul
Plecat sus la Dumnezeu.

Se cutremuri tot satul,
Danu simte ce simteu.”

De buna seama, poezia vibrantad a lui Tudor Amza

este plina de surprize. El,
,»Copilul zidit in ploi de primavara”,
k

,,Am plecat sa daram muntii

Inhidmat la Carul-Mare

Tica... ma strigau paringii

la-ti campia-n buzunare...

Si-am luatun colt de brazda

Dar si-un buzunar curau,

Caresaleie gazda

Serilor de mai tarziu”, scrie undeva, pe malurile
lacului Amara poeme precum numele, amare-amare,
mai mult, stie ca este un truditor al ,,campiei de sub
pleoape”, unde ,,brazda cea de toate zilele” este painea
de pe masi. In fata tuturor cailor ducind spre poezie,
bardul Baraganului ialomitean a ales o varianta dificila,
aspra si sincerd, ocolind modernismul si preferdnd
vizionarismul tulburdtor dupd modele mai vechi ale
poetilor bucolici, neobucolici. Farad a fi epigon cuiva,
Tudor Amza o spune simplu si convingétor, deci merita
sa 1l ascultam la fel de sinceri, peste tot si peste toate
poetul dovedindu-se si un foate bun recitator:

,,Vin la tine sa te-mbratisez,

Streasina campiei e popasul meu,

Din pamant rasai si-n pamant te asez

Péine de iubire de la Dumnezeu.”

y

Tudor Amza, ,,Campia de sub pleoape”,
Editura Lumina Tipo, Bucuresti, 2021




Poeta unui romantism
bine temperat

ICOLETA MUSAT. O

poeta inzestrata cu multa

sensibilitate, o ,,noutate” in
cuprinsul literar ialomitean. O asistenta
medicald de la Spitalul judetean din
Slobozia, retrasd in satisfacerea
obligatiilor sale de serviciu si in
metafora. De mai multi ani scrie si
publicd; scrie carti, publicd in reviste.
O doamna ce pare ea Insdsi o poezie, 0
doamnd ce locuieste intr-o liniste
care-i std bine si care parcd in
permanentd o inspird. Iveste poezii
surprinzdtoare, despre care spui pur si
simplu ca ,,sunt frumoase”.

Ma aplec cu interes si placere
asupra volumelor autoarei, asupra
cartilor poetei Nicoleta Musat. A
publicat doud carti la Editura Natiunea
(,,Stai, Timp!” - 2016 si ,,Racoarea
aripii de fluture” - 2018). Marturisesc
ca titlul primei carti imi sund ca o
comandd a unui semn de circulatie si,
totodatd, 1l resimt si ca pe o invitatie la
lectura. Imi plac ambele stari pe care mi
le induce. ,,Stai timp, aici cu mine, pe
banca,/ Opreste-te in loc mécar o clipa,/
Stai, Timp, nu trece asa, in graba,/ Si
visele cu vise mi le-adapa"(autor).
”Stai Timp, si lasa timpul tdu sa
treacd”, spune ea mai incolo, si deodata
simtim cd trebuie sa ne oprim putin si sa
ne gandim ce-a vrut poeta sa spuna. Si
tot asa va fi mereu, dupi ce autoarea
ne atrage in scrisul ei si ne conduce spre
profunzimi de idei, pe care, cum ar
spune un cititor nesofisticat - ,,le zice
bine”. ”Am Incercat candva s te Intrec
/ si sd traiesc intens mai mult ca tine; /
Cu lacate-n prezent as vrea sa te ferec ?
Sa cada peste tine o ploaie de cortine” -
pluseaza ea adresandu-i-se Timpului si
parca analiza afirmatiei poetice ne face
sd expandam dincolo de hotarele
relatiei noastre de cititor-scriitor.

In poezia Nicoletei Musat nu vom
intdlni niciodatd o creatie pe care ea si-
a construit-o doar pentru a o admira.
Uneori chiar am senzatia cd de sub
scrisul ei irump idei care o surprind
chiar si pe autoare. Idei care par a
izbucni dintr-un senin de vers lejer,
pentru a se coagula apoi intr-un gand de
luat aminte. latd ce se intdmpla in
poemul ”Somnul gandului”, luat cu
grija si cu drag chiar de pe Campia
Baraganului: ,,Dar, din Luceafar am
luat raze/ Si am zidit din ele umeri / Sa
poata capul sa se-aseze / Cand sufletu-i
se zbate-n cumpeni. / Cu buzele umede
de noapte, / l-am sarutat si eu pe vise, /
lar cu priviri de mere coapte / [-am
inviat triri ucise”.

Afirm ca frumusetea particulard a
primului ei volum de versuri 1si aratd
limitele cand intri printre filele celui
de-al doilea volum, anume in cartea
”Récoarea aripii de fluture”. Deodata
temperatura lirica se afla in crestere, e
mai maturd si mai solida, iar
fenomenul poetic respectiv, in care
autoarea ne implicda elegant, se
manifestd pe terenul poeziei de
dragoste. Si de aici vine la intdlnirea cu

cititorul o poezie senzuala si fragila,
care, dacd ar fi atinsa... cu o aripd de
fluture, s-ar sparge: ”"Mi-e frig fara tine
, / Mi-e frig fara noi, / Mi-e rece-n
suspine, / Mi-e teama de ploi”. Este
cartea care dezvoltd o poezie de
dragoste intr-o exprimare ce cautd
originalul. Versurile ei presupun aici
dragostea lamodul unei generalizéri in
care duiosia este aproape materiala sau,
oricum, se regaseste intr-o lume
materiald ce iubeste si se iubeste pe ea:
,»Stau zambetele-n ramuri / Pentru a fi
culese. / Cuvintele-n ciorchini / S-au
copt din primavarda / S-a copt si
fericirea / In vérf de crengi inalte /
Arome-mbatatoare / ca dintr-un nor /
Coboara... ("Lacules de iubire”).
Siiata ca Nicoleta Musat nu putea sa
nu facd si aici o reverentd cétre luna
mai. Este luna 1n care s-a nascut (2 mai)
si pe care o iubeste chemandu-ne s-o
iubim si noi la fel de intens: ,,Dezbrac-
te de dor, de noapte / Sistaiinluna

pentru a citi cartea aceasta. De ce?
Fiindcd iubeste poezia care aruncd raze
spre un viitor plin de iubire, de aripi, de
doruri, de patimi, de tot ce e frumos.

In cartea aceasta frumoasd, poeta
pare a sugera cd a spus totul dintr-o
suflare a inimii, dar uite ca aud si vad
apropierea ivirii unui nou volum de
poeme ce-i poarta semnatura. Noua ei
carte, ”Sertarul cu poeme” se va numi,
si-a vestit sosirea pe o intreaga pagina
dinrevista ,,Tomisul cultural”, ultimul
numdr, si nerdbdarea cu care eu o astept
imi este intrutotul explicabila. Fiindca
nu mai incape nicio indoiald: aceasta
romanticd fard vindecare, Nicoleta
Musat, se va afla pentru totdeauna
printre poetii mei preferati. Se va afla
intr-o listd nu foarte lungd, acolo sus!

*

Regasesc in poeziile Nicoletei
Musat influente ale

NICOLETA MUSAT. DUMITRU

Nicoleta Musat-Duinitru. ,
s ,

M o

" Riicoarea
aripii de

%

- fluture

mea, din Mai, / Ascult-o cand de
soapte-i plina/ Si fa-o luna-n care stai”.

Poezia de dragoste cu care poeta
Nicoleta Musat ne sensibilizeaza si pe
care ne-o ctaleazd privirii ca pe-o
rochie de gala, ca pe-o sarbatoare si ca
pe-o ofranda de Ziua Zeilor va face
carierd in literatura romana. Cred ca e
una dintre cele mai frumoase. Fiindca
emand o cuceritoare i convingdtoare
sinceritate a  trdirii. Eu cred ca in
tehnicismul ce ne cucereste, poezia de
dragoste nu trebuie sa-si dilueze
existenta, iar ca situare in context cred
cd ar trebui sd facem din ea chiar o
»regina a poeziei”. Fiindca se intdmpla
acestea toate chiar cand inteligenta
artificiala, culmea! bate chiar si la
portile poeziei. Traim, iatd o epoca in
care suntem obligati la a fi altceva
decat sufletul nostru isi doreste si in
care, din fericire, poeta Nicoleta Musat
vine pentru a desena cu sensibilitate un
drum sigur cdtre ndzuinta sufletului
nostru, un drum ca o poveste de zbor.
Imi spunea cineva ca traieste dorinta de
a se izola undeva, intr-o poienitd,

Neomodernismului, descatusarea de
realismul socialist si imbratisarea
modernismului interbelic.

Daca ma insel, sunt sigurd ca
sufletul scriitoarei empatizeaza cu cele
de mai sus.

Ca particularitate, n-as putea spune
cda vorbim de un limbaj ambiguu,
folosit in Neomodernism, scrierea
poetei fiind una dintre cele mai
naturale, si aceasta pentru ca ideea
transmisa sa fie perceputa in totalitate
de citre cititor. Dar jocul, jocul care
ascunde tragicul, da! el traverseaza
fiecare cuvant, fiecare vers, fiecare
strofa din aproape fiecare poezie
conceputa de autoare.

Ca daca stam de vorba cu Timpul,
de ce nu am opri si Vantul, Cerul,
Marea???

Forte ale creatiei, tratate cu
indrazneala de catre poeta.

,Opreste, Vantule, o clipa langa
tampla mea/ Si-ascultd linistea cum
geme/ C-au obosit si frunzele de forta
ta,/ De-atata leagan si de-atata durere."
(poezia ,,Vantului ", din volumul ,,

NIGOLEAAMUSK

Stai, Timp...!", Editura Natiunea,
Bucuresti, 2016), sau, ,,Valuri de sticla
clard/ E marea in ceasuri de seard/ In
somnu-i vorbeste cu cerul/ Cel tandru,
numit ,,cavalerul"( ,,Ceasul si marea",
Editura Natiunea, Bucuresti,
Bucuresti, 2016)

Fie cda vorbim de rima
imperecheatd, de rima incrucisata, de
rima Tmbratisatd sau chiar de vers alb,
autoarea se foloseste de aceastd
complexitate de stiluri, spre a-si
demonstra si a demonstra ca subiectele
tratate se muleaza pe orice tip de
poezie.

Avem, astfel, poezia ,,Dimineata",
din volumul ,,Stai, Timp...!", autoarea
folosind aici, rima imperecheata.

,,Se-ntoarce dimineata la casa ei din
zi,/ Dupa o noapte lungd de mers in
pribegii/ Inunda tot pamantul, l-apasa
cu putere,/ Invaluie-n lumina, acopera-
nmistere."(autorul)

Atat de frumos, ca Intr-un dans, ca
intr-un joc delicat, incarcat cu gingasie,
metafora reflecta simplu, aproape in
soaptd, revelatia mesajului.

Cautand incd, prin opera poetei
Nicoleta Musat, nu am cum sa nu
observ cd aceasta indrazneste a ne purta
chiar prin ,,Rai si iad, iad si rai", dupa
cum ne poarta titlul altei poezii din
acelasi volum ,,Stai, Timp...!".

Ne-am astepta la o poezie de o
anumita duritate, cu o descriere a
Gheenei, insd, agsa cum ne-a obisnuit,
poeta descrie o lume aflata intre real si
ireal cu aceeasi blandete caracteristica
siin celelalte poezii.

,,In rai eu mi-am trait copildria,/ Pe
brat si-n suflet de parinte iubitor, .../ De
iad nu am sd spun prea multe, / Caci el
inseamnd sd nu mai poti iubi" (
fragment din poezia ,, Rai si lad, Iad si
Rai", autor Nicoleta Musat Dumitru,
aparutd la Editura Natiunea, in anul
2016, volumul ,,Stai, Timp...!").

Teme grele, din care razbat arderile
sufletului, aidoma unor falfaieli
resimtite in ,,Racoarea aripii de
fluture". Da! Si un alt volum al
scriitoarei, 1incdrcat de gingdsie si
savoare, de perpetue intrebari, adresate
sinelui si universului, explicate tuturor,
volum care apare la Editura Natiunea in
anul 2018.

,,S1-ti scriu dorinte sacre pe-o aripa
de-azur,/ Cand ploi de flori albastre ma
spala azi de lacrimi,/ Redecorez lumina
cu glas de trubadur/ Si-n buzunar la
piept iti pun fiori de patimi."(fragment
din poezia ,,Racoarea aripii de fluture",
autor Nicoleta Musat Dumitru, Editura

(continuare in pagina 18)

Natiunea, Bucuresti, 2018).
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(urmare din pagina 17)

Poezia Nicoletei Musat nu
stagneaza, nu plictiseste desi respecta
canonul poeziei se multiplicd in
versiuni personalizate.

Calitatea de a folosi cuvantul cu
scop estetic si evocativ, pentru a
exprima idei intr-un mod plastic,
artistic, agsa cum observam cu usurinta
in versurile de mai sus, fac din creatiile
autoarei, bijuterii.

Nu ne lovim de structuri rigide,
brute, desi, mesajele autoarei se
regasesc ,pregatite pentru cititor, si n
poezii de alta naturd, respectiv poezii in
vers liber.

,,M-am agétat de cer/

cand am alunecat in infinit,

Céacimi-a fost teama

Sanu trezesc Universul, in cadere."

(,,Plumeria'', din volumul
,Racoarea aripii de fluture", Natiunea,
Bucuresti, 2018)

Exact caun poet modern, scriitoarea
aduce in fata imaginea pe care vrea s o
transmita, mesajul fiind atat de frumos
ambalat, intr-o metafora limpede, ca
apa cristalina.

Poezia, in intregul ei continut, este o
inlantuire de metafore, cu fiecare strofa
parcursa, recitdnd-o cu vocea mintii, a

inimii si a sufletului, ea m-a transpus
exact in centrul acestei flori, Plumiera,
si de acolo, in Intreg spatiul, iradiind in
tot universul.

Harul autoarei, cu alte cuvinte, este
demonstrat, cu prisosinta.

Se demonstreaza astfel ca poeta
Nicoleta Musat apartine deja
scriitorilor contemporani, secolul
prezent remarcandu-se in creatie prin
scriitori cu libertate in exprimare,
diversitate in tematica, imbinand
stiluri, curente, si formandu-si pe de
altd parte propria traiectorie.

Reluand ideea, printre poetii anilor
2000, si mai incoace, atat de diferiti
insd avand cu aceleasi framantari
existentiale, vocea Nicoletei Musat se
face auzitd, se individualizeaza prin
nota florala distincta.

Poeta nu forteazd in vers, nu
foloseste metafore alambicate,
torsionate, grele, ermetice, nu
oboseste, poate fi cititd cu usurinta i
mare placere.

Opera nu este lipsita de coduri, insa
figurile de stil folosite par a fi
impregnate cu cele mai gingase
invelisuri, in timp ce mesajul, matur, se
desfasoara candid, aproape ca intr-o
vagd atingere generatoare de mii de
stari si emotii.

Cum altfel as putea sa descriu starea
ce ne poate cuprinde la atingerea unei
venerabile varste de, sd zicem 100 de
ani, invaluind aceasta tristete, de
altminteri, acest regret, intr-un joc de
cuvinte, atat de sensibile?!

,»A obosit batrana, biata,/ se mai
propteste-ntr-un baston,/ mai trage aer
cu putere/ pana ce-un nasture,
blegutul,/ aluneca de pe
veston'"(fragment din poezia ,,Fulgere
de fum", din volumul ,,Racoarea aripii
de fluture, Editura Natiunea, Bucuresti,
2018)

Asa-icaati zambit putin?

Maretrag, cu zambetul pe buze si cu
parere de rau, si doar pentru faptul ca
spatiul alocat acestei recenzii este
limitat, atragandu-va deliberat si pe
domniile voastre, cititorii, ,,In capcana
noptii", poezie publicatd de catre
autoare, sub egida aceleasi edituri
Natiunea, Bucuresti, 2018, in volumul
,,Racoarea aripii de fluture".

,»Alunecd-n tacere noaptea/ [zvorul
cald de mangdieri,/ Sa asteptdm sa
plouad soapta./ De undeva, de
nicaieri.../"( autor)

Pastrati un pic momentul, vd rog!
Lasati-va cazutiin capcana.

Dintotdeauna intunericul noptii
aduce mister, vraja, ascunde secrete, iar

lumina reveleaza mai apoi sufletele
sensibile, strapungand instant cerul.

Aceasta, deci, este poezia, acesta
este, deci mesajul, aceasta este, iata!
Poeta.

Inchei cu o strofi din poezia
,,larziu", scrisd in maniera poeziei
clasice.

Ordine, claritate, ratiune, ritm,
rima, masura, sunt atribute ale acesteia
si le regdsim din plin in poezia
Nicoletei Musat.

,»S-a facut tarziu in vise/ Siin ramuri
e tarziu,/ Degete de timp stau stranse/
Pe unsirde lacrimi, viu".

Cu certitudine, citindu-1 pe George
Calinescu( 1898-1964), sau pe Tudor
Vianu( 1898-1964, care au promovat
un stil curat, echilibrat si un limbaj
precis, Nicoleta Musat, poeta, si-a
perfectionat o cale pe care pe masura ce
0 va parcurge si-o va adapta propriei
personalitati.

Eu, doar am 1incercat, prin umila
mea analizd, sd intru in pielea
autorului, sd transmit, prin filtrul
personal, emotia versului si sa las ca
temd pentru cititor un autor care, cu
siguranta, isi va pune propria
semnaturd in marea carte a literaturii, in
toatd splendoarea ei.

Mariana Cilina

Iarta-ma, Ingerule!

lartd-ma, Ingerule!

Azi-noapte am impletit dorurile
Am luat de la tine din irisii de azur
si-am pus peste verdele meu

Daci dintr-o data vei ramane orb,

iar mie dintr-o data imi vor zvacni rauri in privire,

din cauza asta va fi!

Oh, timpule, cum imi sari in pleoape!

Te ascunzi printre gene

Si tragi de firele dese de iarba
Care au crescut de-atatea ploi

in ochii mei verzi

Eu spun ca va fi, dar astazi ce este?

Vali SERBAN

Ma strange cerul

Ma strange cerul,

Iar norii-mi curg in oase
Si vantul imi bate in piept.

Cad. Ma ridic.

S-au ratécit din visuri
In buzunarul drept.
M-apleacd luna,

Stele ma prind de maini.

N-am tocuri lungi,

Ma-ntoarce dorul,

am raze-n degete si pantofi din pamantul de ieri.

Timpul isi cauta aripile in mine

Timpul isi cautd aripile Tn mine.

Ce nesdbuintd sd-mi scotoceasca in vene!
Sa-mi suceasca celulele invers,

sd le intoarca de pe-o parte pe alta...
Du-te, timpule!

Aripile tale nu-s.
S-au amestecat cu cerul

si-atarnd la poalele norilor.

Cand vor cerne, o sa-mi intind bratele
si-o sa le prind.

Si-atunci o sa le gdsesti in mine.

In venele mele, in celule.

Pana atunci..., du-te!

Du-te, timpule! Fa ocol spre Apus.

Aripile tale inca nu-s.

Soarele-mi zgarie tampla.

Ce sa-ti dau, Cerule?

Ce sa-ti ofer ca sa-mi ramana clipa?

Cand totul e-n graba si viata-i poveste?

Uneori...

Uneori, Dumnezeu inchide ochii

si cautd mere coapte in inimile oamenilor

Le ialarand

Fara deosebire

Intr-una a gasit odata fructul necopt,
Intr-alta l-a gasit mic si fard coaja,
iar viermii dadeau ocol

prin cateva corduri cu mere stricate
Oh,

inimi sarace!

(Zis-a El)

de unde sa iau un mar potrivit
pentru Cerul meu?

Sa-1 tai in felii si sa-1 impart ingerilor

Care sunt eu, Doamne?

Visuri se strang in brate de gheata

Ploud marunt pe alei

dintre dstia mai verzi,

dintre astia mai tineri?

Nici soarele nu mai sta la panda pe cer,
Nici tu nu mai esti cel de ieri

Poate ca-n frunzele cazute pe spatele lumii
Stelele au ascuns taceri,

S-au amestecat cu secundele, cu orele
S& impartd zapezi, primaveri

Poate cd-n tine vor creste copaci inalti,
Infrunziti, plin de muguri

Oh, te vei rataci, te vei regasi

si vei intreba intr-o zi:

Care sunt eu, Doamne,
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Radu ROXELANA:

INTERVIURI NECONVENTIONALE: Titi DAMIAN

»Sd predau literatura romdnad si universald, a fost o binecuvantare”.

rofesorul Titi DAMIAN s-a

nascut in Muscelu-

Caramanesti, comuna Colti,
jud. Buzdu. Buzoian prin nastere,
ialomitean prin adoptie, Titi DAMIAN a
pendulat permanent intre aceste doud
locuri care i-au influentat mai intai
formarea ca om, si mai apoi, devenirea si
desavarsirea culturala. Considerd ca
apartine ambelor zone, deopotriva
Buzaului si lalomitei, imblanzind
asprimea muntelui in care a copilarit
candva, cu linistea molcoma a campiei in
care traieste de-o viatd. Este absolvent de
Filologie, cu o cariera didactica
ascendentd si remarcabild. Anii '80 il
gasesc implicat in viata culturald a
orasului, frecventand constant cenaclul
,Dor fard satiu”. Debuteaza publicistic in
iulie 2001, in revista ,, Tribuna literar-
artistica si culturald” din Slobozia, iar in
volum in2005..

Este membru titular al Uniunii
Scriitorilor din Romaénia din 2009, la
Filiala Sud-Est Galati, iar din 2019, la
filiala de Critica, Eseistica si Istorie
Literard, Bucuresti. Are peste 30 de
scrieri de diverse facturi (romane,
cronici, monografii, eseuri). De-a lungul
timpului a primit diferite distinctii si
titluri atat in invatamant cat si in cultura,
toate vizand excelenta, onoarea si
meritul. Activitatea didactica, scrisul si
critica literard sunt cele trei mari repere
ale activitatii sale.

Pe 5 august anul acesta, cu ocazia
implinirii varstei de 80 de ani, a avut
amabilitatea sa-mi acorde un interviu.

Reporter: Domnule profesor, ati
facut excelenti in toate zonele in care
v-ati desfisurat activitatea. Daca ar fi
s-o luati de la inceput, ce ar
precumpani in activitatea dvs:
invatdmantul, scrisul sau critica
literara?

Titi Damian: Cu certitudine,
invatamantul, pentru care, cred ca am
avut vocatie. Am predat 7 ani ca
invatator, 14 ani ca profesor de gimnaziu
si25 de ani ca profesor de liceu. Munca la
catedra a fost o binecuvéntare pentru
mine. Multumesc Scolii Pedagogice din
Buzdu, care m-a format pentru aceasta
nobild meserie. Nu as neglija nici nici
lectura, pentru care trebuie sa ai vocatie.
La urma vine si scrisul, desigur dupa
foarte multe acumulari.

Rep: Cum v-ati descoperit
pasiunea pentru scris?

T.D.: Prin anii optzeci, o fetitd de
clasa a [X-a m-a tras de méneca la iesirea
din clasa: ,,De ce nu scrieti ceea ce ne
povestiti?” A fost scanteia. Apoi am
activat in cenaclul din Urziceni, ,,.Dor
fara satiu”. Laun moment dat, a trebuit sa
si citesc, nu numai sa spun parerea despre
creatiile altora, care mi-au aplaudat
textele, trei nuvele, publicate in revista,
,»Iribuna literar artistica si culturald”. A
aflat despre isprava mea si colega de
clasd, Passionaria Stoicescu, pe atunci
poeta siredactor de carte la o editura. Mi-

a zis simplu: ,, Titi, tu stii ce scrii? la mai
scrie si vino la mine cu materialele.!” Am
scris pana s-a facut de un roman,
,,FAGUL”. Passionaria a devenit, intre
timp, redactorul tuturor celor 30 de carti
ale.

Rep: Cum s-a impicat munca la
catedra cu chemarea scrisului? Am in
vedere faptul cid munca la catedra
presupune anumite rigori, jaloane de
respectat, in vreme ce scrisul este
libertate, frau liber datimaginatiei.

T.D.: Dati-mi voie sa va contrazic.
Ambele se conjuga intrucatva. Si munca
la catedrd este o creatie permanentd, mai
ales la Literatura Romana, care se
adreseaza sensibilitatii elevului, dar
presupune alte rigori de ordin psihologic
si didactic, tindnd cont ca te adresezi
adolescentilor, cu particularitatile lor de
varstd si individuale. Si scrisul
presupune nu numai imaginatie, ci si
rigoare, pentru cd, scriind, te adresezi
unui cititor avizat. De aceea, ca scriitor,
trebuie sa fii primul si exigentul tdu critic
literar. ,, Reale sunt sentimentele,
imaginate sunt imprejurarile”, afirma
deseori Marin Preda.

Rep: Este vocatia elementul de
legatura intre cele trei game de creatie
in care ati excelat?

T.D.: Cu certitudine: vocatie pentru
truda de la catedrd, vocatie pentru
lectura, vocatie pentru scris. Cred ca sunt
tributar propozitiei lui Dostoievski:
»Lectura? Stim. O forma a fericirii.”
Eram fericit si atunci cand corectam o
lucrare foarte bund a unui scolar.

Rep: Spunea candva regretatul
Marin Ifrim ca sunteti cel mai prolific
prozator de origine buzoiana. I-ati
replicat: ,,Nu stiu daca sunt cel mai
prolific, dar sunt cel mai constant".
Astazi cum v-ati descrie?

T.D.: La fel. Am Inceput aventura in
2005. Au trecut 20 de ani, timp 1n care am
publicat 30 de carti de proza, istorie,
critica literara si eseisticd. Pentru mine,
timpul se cam grabeste. Alerg in urma
lui. Am scos recent o carte despre
scriitorii din Societatea Scriitorilor
Targovisteni, al carei membru sunt. Mi-
am propus sa scot o carte despre scriitorii
buzoieni, una despre ialomiteni, iar alta
despre MARILE ROMANE romanesti
de dupa Razboiul al I1-lea.

Rep: Cum va raportatila literatura
tinerilor autori romani de azi, cat de
interesat sunteti de ce au acestia de
spus, cat abordati scrierile lor in
textele dumneavoastra critice?

T. D.: Sunt interesat de atragerea
tinerilor spre lecturd, spre scris, i
incurajez, 1i public. Noi avem la Urziceni
un concurs anual de creatie, ,,Dor fard
satiu”, la care participa tineri de la scolile
din judet. Multi sunt destul de talentati.
Le cam lipseste lectura. Le tot spun: ,,Ca

sd scrii, trebuie mai Intdi sa mai si
citesti”. Am scos un volum cu creatii ale
elevilor Colegiului National ,,Grigore
Moisil” din Urziceni. Am descoperit la
Buzau, cu mare bucurie, un buchet de
autoare talentate si foarte prolifice,
despre care voi scrie intr-un volum
separat.

Rep: In opinia dvs, cit amatorism
estein fictiunea tinerei generatii, dar si
care ar fi punctele forte ale acesteia?

T.D.: Amatorism a fost din totdeauna
in creatiile tinerilor, ca in orice inceput.
Pepitele rasar greu dintr-un strat urias de
moloz. Generatiile de azi nu se
deosebesc de cele de ieri. Perceptia
noastra este diferita. In privinta lor, sunt
optimist. Sunt la fel de inteligente, numai
ca inteligenta lor trebuie canalizata spre
lucruri durabile si esentiale.

Rep: Cum v-a premiat viata pentru
devotamentul fata de catedra si scris?

T.D.: Premiul cel mare a fost din
totdeauna multumirea de mine insumi.
Premiile celelalte au venit firesc, si in
invatamant, si in culturd, si in creatie. Cel
mai drag imi este Marele premiu
National ,,Vasile Voiculescu” pe care
buzoienii mi l-au dat la Parscov.

Rep: Omul care practica aceasti
profesie — critica literara — poate avea
prieteni pe care criticul literar din el
nu fi digera?

T.D.: Pe scurt. Fac distinctie clara
intre om si operd. Ma intereseaza doar
opera. Pot eu oare sa elimin, pe criterii
subiective, din literaturd, opere precum
»Pumnul si Palma” a lui Dumitru
Popescu (Dumnezeu), ,,Descult” al lui
Zaharia Stancu sau ,,Groapa” lui Eugen
Barbu?

Rep: Care dintre romanele dvs
considerati ci s-a niscut cel mai greu
sidece?

Pe care dintre operele dvs, ati
considera-o reprezentativa si de ce?

T.D.: Toate s-au ndscut greu. Scriu si
citesc noaptea, pana pe la ora 2,00.
Primul roman al tetralogiei ,,Muscelenii”
l-am publicat in 2005, au urmat ,,Umbra”
si ,Norul”, pana la Revolutie, iar
. Ruina” de-abiain 2015. intre ele, pentru
echilibru, am scris istorie literard si
cronici de intdmpinare. Mult draga imi
este si ,Judecdtorul de suflete”- carte
despre lumea scolii, de ce nu?, si recenta
carte de nuvele de dragoste, ,,Dulcele
amar, dulce...”

Rep: ,,Sisif coborand muntele” este
un roman autobiografic pe care l-ati
publicat in 2017. Aveti in pregitire
acum, ,,Sisif urcind muntele”.
Intuiesc ca urcusul si coborirea
reprezinta cei doi poli ai vietii dvs:
Muntele si Campia.

T. D.: Ati intuit corect. Viata mea a
fost o permanenta pendulare intre Munte
si Campie. De copil ma urcam pe cel mai
inalt deal dimprejurul satului sa vad
Campia aceea despre care-mi povestea
tata. Trdiam cu nostalgia Campiei, pe
care nu mi-o puteam imagina dreapta,
cand acolo, peste tot, urcam sau
coboram. Cand am ajuns in Campie,
trdiam cu dorul Muntelui. De aici
pendularea mea, reald, dar si in opera,
intre Munte si Campie. Precum Sisif, am
coborat mai intdi muntele, constient fiind
caurcusul consacrarii este dificil.

Ce s-a schimbat in abordarea dvs,
intre aceste doud aparitii editoriale?

T.D.: Greu de raspuns. Aici trebuie
cercetat sufletul. Devin constient de
responsabilitatea creatiilor mele, fie ele
proza, eseu, critica, istorie literara.
Semnalele dinspre cititori si criticd sunt
bune. Faptul ca buzoienii si ialomitenii
m-au sarbatorit la 80 de ani cu daruire si
respect, este Premiul cel Mare.

Rep: Sunteti autorul citatului ,,Cat
de putin 1i trebuie omului ca si fie
fericit, dar ce drum lung are de facut
pani la acea picituri care, oricind se
poate transforma in otrava”. Pentru
dvs, drumul spre fericire cum a fost?

T.D.: Am scris-o 1n romanul
,Umbra”, scos la Editura Omega, Buzau,
capitolul ,In mai cand infloresc
castanii...”. Era povestea marii deziluzii
in dragoste, care nu m-a parasit
niciodata, pentru ca a fost prima. Apoi
dragostea si-a urmat drumul firesc. Am
intalnit-o la Munteni-Buzau pe
profesoara de Geografie, Victoria, care
mi-a fost aproape si de mare ajutor pana
la sfarsitul ei. Am povestit despre ea in
romanul ,,Victoria, ultima secunda!...”

Rep: V-as ruga, in final, sa
transmiteti un mesaj pentru cititori.

T.D. Albert Camus tragea concluzia
intr-un eseu: ,,Si totusi Sisif era fericit!”
Le doresc o lecturda fericitd tuturor
cititorilor cartilor mele si sa se gindeasca
la faptul cd o simpld pagind scrisd
inseamna truda, respect si iubire pentru
cititori, caci de aceea scriu. Spuneam
intr-un alt interviu: ,,O carte fara cititori

este moarta.” Ramane valabil.



HEIT.IS

Serban CODRIN DENK

TUDOR AMZA SAU REINVENTAREA IDILEI,

ai multe fapte trebuie sa ne fie clare:

precum spatiul si timpul, Tudor Amza

este un intelectual, un creator cu multe
dimensiuni, patru, cinci, cate si-a propus prin studiu si
prin talent. Ofiter superior (in retragere) cu functii de
raspundere, om de stiin{d, profesor universitar, jurist...
si, cu voia Dumneavastra, dar nu in cele din urma, poet,
si Incd un poet cu personalitate afisatd, accentuatd, de
lunga durata, asa ca este de crezut cand scrie apasat:

,,Mi-e dor de liziera veche

Cu salcami proptiti in nori,

Cand 1i era campiei sete,

Ploua cu lacrimi de cocori.” (Dor de liziera veche)

Omul de actiune Tudor Amza este recunoscut,
respecat si salutat cu mana la cozoroc, omul de stiinta
Tudor Amza a studiat, a gandit, a sistematizat si a scris
un raft de tratate academice, Tudor Amza-poetul este in
curs de recunoastere nici mai mult nici mai putin ca alti
breslasi din tagma agitata si niciodata incoronatd cu
destui lauri, unde Eminescu castigd totul si
Macedonski este pus la colt pe coji de nuca. Am citit
cateva carti ale bardului din Amara Ialomitei; este
marturisirea, de multe ori ticutd, alteori nelinistita,
amard, apasatoare, a unui cantaret al paméantului, al
campiei, al rodului, al ridicarii ochilor nu catre Pronia
Cereasca, ci al cobordarii catre ocupantii de jos, unii
impozanti, atii modesti, raul tutelar, lacurile, brazdele,
boabele, vantul zilelor fierbinti, macii, roua, ciocarlia,
seceta. Serghei Esenin canta varza, Tudor Amza
propune alte alegeri:

in caisii meide la ferestra

ainflorit zapada de April”,

sau

»Castanii-ncremeniti la poarta

imi cer o ultima favoare,

Sa-ilas sd lacrimeze-n tihna

Frunzisul verde care moare.”

Sa o spunem de la inceput, Eminescu cu
somnoroase pasarele, ce te legeni, codrule, flori de tei
deasupra noastrd, Macedonski, cu noptile de mai si
decembrie, Cosbuc cu noaptea de vard, Goga cu
dimineata, Tudor Amza cu

,Boareanoptii de salcami pazita

Imi imbata somnul care i-a fost gazda,” (Boarea
noptii)

Acesta este universul poetilor plantat cu un motiv
literar sau altul. Razboiul Troiei este al lui Homer,
Cantecul mierlei sau Caii sélbatici din delta sunt ai lui
Tudor Amza. Inainte de a gisi incarcatura de idei a
poeziei sale, sa remarc un amanunt atat de pregnant
incat este trecut cu vederea, fiindca atunci cand ai ochi
privire la ce iti mai trebuie?

A PASTELULUI

,Umblam pe cAmp sd-mi vad copilaria,
Acolo, adesea desclt alergam

Si purtam pe talpi ura si mandria
Pamantului lucrat beu calu-n ham.

Si am vazut cum maruntise pasul
Chiar ziua care Incerca sa plece,

Lasand campiei sa-si auda glasul
Ca-i timpul bun si nu e inca rece.

Ici-colo, rasfirati printre parcele,
Vedeam cate-o femeie si-un barbat,
Muncind cum doar in visurile mele
Trudeau parintii mei in camp, la semanat

Si-atunci, cu gandul peste vremi zburat,

Ma indreptam cu pasii obositi spre casa,

Aolo, langa prispa, de doruri alinat,

Imi sta copildria cu visele la masa.” (Cu visele la
masa)

Splendidul poem este o ,,idila”, specie literara
veche, descoperita si cultivatd candva, in antichitatea
greaca, de poetul alexandrin Theocrit. Altii 0 numesc
poezie bucolica. Poetii moderni o ignora in totalitate,
le pare pasunistd, semanatorista, panteista. Beethoven
a compus Simfonia VI, Pastorala, Enescu o idila
numita chiar Pastorala. Cu totala dezinvoltura, Tudor
Amza compune idile si pasteluri in plin secolul
intoxicat de gandirea artificiala.

,,Se zbat norii canebunii,

Anuntand vant cu ninsoare,

Atarnat de coltul luni

Chipul tu in vis mi-apare.

Toatad noaptea pomii grei

Au fosnit trosnind intruna,

Sunt batani si pomii mei,

Cum batrana e si luna (...)” (Se nori ca nebunii)

Fragmentul de poem de mai sus nu este idila, ci
pastel, specie literara descoperitd si introdusa in
literatura romand, mai mult, a lumii, de un gigant al
poeziei, nimeni altul decat Vasile Alecsandri.

Tudor Amza se fereste de abstractii, nu filozofeaza
niciodata, ci lasd pe altcineva sd 1i preia intentiile:
natura vie, liberd. Totul este transerat de la poet la
purtatorii lui de sentimente. Deloc didactic, poetul este
numai aluziv, iar uneori paradoxal. Ii plac amanuntele
pastrate in memorie incd din copilarie, dovada ca
iteratia vietii l-a asediat cu prea dureri, restrictii,
interdictii, asa ca recursul binefacator la trecutul idilic
il urmareste obsesiv siare un rol terapeutic.

»Sinodul de vrabii

aluatvacanta

siaplecat fiecare

la cuibul lor...

Ciripitul zglobiu

numai spinteca

crengile ciresului

ce vegheaza

tacerile

ascunse in frunzele

care cad

pentru a indlta spre cer

gandurile mele

garbovite de atatea vise...

Sitoate acestea

cand toamna

imi fulgera

dincolo de orizont

totadevarul

despre tipatul inimii mele

casinodul de vrabii -

in miezul toamnei tarzii

s-alogodit cu ticerea.” (Logodit cu tacerea)

Idila/pastelul s-a transformat in elegie printr-un
singur vers, ,,despre tipatul inimii mele”, ovada ca
poetul stipaneste in mod subtil instrumentul artei sale.

Aici ar fi locul sa propun unexperiment: micul
poem este compus in ves liber scurt, fara rima, are ritm
interior. S transformam 1n versete:

,,Sinodul de vrabii a luat vacantd si a plecat fiecare
la cuibul lor...

Ciripitul zglobiu nu mai spintecd crengile ciresului
ce vegheazad tdcerile ascunse in frunzele care cad
(frunzele in cddere, n.n.) pentru a indlta spre cer
gandurile mele gdarbovite de atdteavise...

Si toate acestea cand toamna imi fulgerd dincolo de
orizont tot adevdrul despre tipatul inimii mele cd
sinodul de vrabii - in miezul toamnei tdrzii s-a logodit
cutdcerea.”

(Logodit cu tacerea)

Depinde de gustul poetului daca alege o forma sau
alta, insa este bine sa aibe in vedere mai multe variante,
pentru a depasi clasica monotonie a formei repetabile.

Revenim: motivele poetice ale Iui Tudor Amza pot
fi descopeie la un poet sau altul, asa este normal.
Diferenta apartine incarcaturii ideatice si lirice. Una
dintre temele centrale ale versurilor sale este copilaria,
saumai exact, copilaria in amintire.

(continuare in pagina 16) |:>
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