

La Aniversare

(HELIS – 200!)

L a început a fost Gheorghe Dobre. Încăpățânat cum îl știm, ne-a adunat într-o revistă. Că am vrut, că n-am vrut, ne-a înghesuit, ne-a înfrățit, ne-a făcut rude de gradul unu sau doi, sau poate de gradul zero. Helis e mai mult decât un grup literar. Este un reper, o insulă cu far călăuzitor, un îndemn la creație și iubire de limba română. Ori de câte ori pregătesc o vizită în Romania pun pe listă câteva întâlniri cu rude sau prieteni și pe urmă trec neapărat întâlnirea cu Helis la Urziceni, Slobozia sau Maltezi.

Poate că „Zodia Helis” e o exagerare dar nu e așa că iubim exagerările, că viața noastră toată e o exagerare a momentului în care ne-am născut? Mulțumesc părinților mei care m-au făcut și copiilor mei care m-au refăcut și mulțumesc Helis că mă ține animat. Ce frumos cuvânt, animat.

Unii critici spun că literatura din Bărgan e imperfectă, că uneori coborâm sub standardul impersonal și aspru al celor care au degustat din votcă sau calvados. Lor le spun: Aveți dreptate și o să muriți cu ea în mână. Pentru că a avea dreptate nu e totul, a iubi e totul. A crede în ceva, a crea și a împărtăși cuminecătura poeziei și a prozei.

În Helis sunt publicate texte bune și mai puțin bune. La fel cum în toate familiile sunt oameni buni și oameni mai puțin buni pe care totuși îi iubim, cu toate defectele lor. Pentru că noi înșine suntem uneori magnifici și alteori dezamăgitori. Amestecul acesta ne ține în viață, ne dă speranță că ziua de mâine va fi mai bună, că noi vom fi mai buni și ne vom ridica la înălțimea așteptărilor.

Fericirea e să trăiești peste așteptări. Așa am scris într-o carte publicată la editura Helis. O carte imperfectă, cu rime imperfecte, cu erori de tehnoredactare și o copertă prea colorată. O carte despre care români din Chicago au spus că este „o bucurie neașteptată” sau „cel mai frumos lucru care mi s-a întâmplat azi” sau „poezie cum n-am mai citit”. E ceva încântător în imperfecțiune, un ingredient magic al iubirii de semeni.

Helis e pământ proaspăt, cernoziom, bun pentru răsaduri. E o revistă de prăsilă în care germinează din talent și pasiune o lume revărsată în pagini tipărite sau ecrane de calculator. Helis e un vis care se reîmplinește număr de număr. E o săritură peste gardul șubred al frigii.

Îi iubesc pe cei din grup în multe feluri, unele discutabile. Mi-e drag de ei , îi simt aproape și îi strâng în brațe din depărtare. Sunt oameni buni, calzi, curajoși, răscolitori, uneori apatici și alteori geniali. Imperfecți, ca viața. Acum, la aniversare, le spun

La Mulți Ani!

Marius Stan



Desenele din acest număr aparțin
artistului plastic **Melania Florescu**



DOR DE EMINESCU

Umblă Doamne cântecul prin țară
Și se-ntorc străbunii mei din Rai
Să ne spună ce mai face-n ceruri
Îngerul neliștițit, Mihai.

Rupe mama azimă fierbinte
Coaptă-n spuza stelelor, târziu
Să se-ntoarcă-n datinile sfinte
Tânărul frumos și pururi viu,

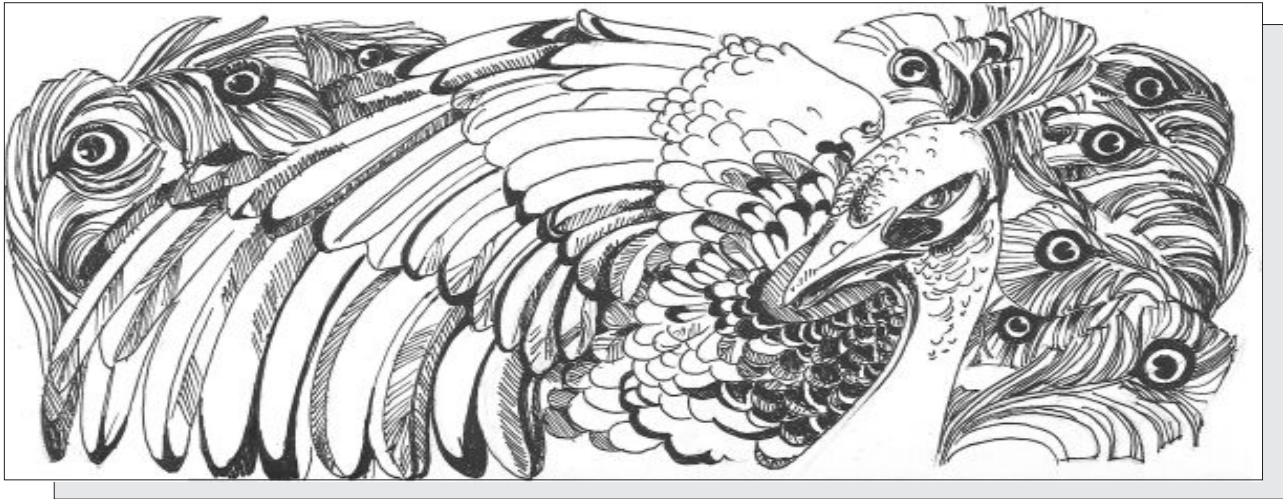
Pe hotaru-nveșnicit în “Doină”
Înălțat la cer de-atâta zbor
De la Nistru pân la Tisa, Doamne,
Ne e dor de Eminescu, dor...

Și de crește iarna-afar' și-n noi
Și se face-n lume tot mai seară
În etern, purtând icoana lui
Frumusețea vieții n-o să piară.

I-auzim adânc pe boltă mersul
Către singuratica-i menire
Tainic și stăpân ca Universul
El strămută țara-n nemurire.

(Acest text a fost citit la TVR în anul 1985. Redactorii (L. T. Samuila etc.) au schimbat doar versul nr 11, dar au păstrat versul nr. 9.)

Valeriu Stoica



Amintiri din viitor
Lucrare de control la Istorie

Nume elev: BXW70127
Data: 4 iulie 3019
Subiect: Scrieți un eseu despre unul dintre strămoșii românilor, localitatea sa de baștină, preocupările și realizările locuitorilor acesteia.

Titlul: Mihai Viteazul și Târgul de Floci
Se dedică istoricului prof. Vitalie Buzu, la pachet cu strigătura: „Nu da, băăă, nu daaaa!”

Unul dintre înaintașii noștri de vază a fost Domnitorul Mihai Viteazul, care se numea așa din cauză că avea viteză mare când umbla călare pe gloaba lui, cam 4 Mbiți/ s, ceea ce la vremea respectivă se putea considera o viteză chiar fulgerătoare.

Mihai Viteazul s-a născut într-o așezare așezată pe la Dunăre, numită Orașul de Floci. Flocii erau așa, un fel de sârmă mai moale, proveniți din lâna oilor sau altor viețuitoare. Pe vremea aceea, nu se auzise de *wireless*. De aceea ei aveau multe întrebunițări. Locuitorii orașului se îndeletniceau cu scărmanatul flocilor și ei se numeau flocari, pe care apoi îi vindeau unora în schimbul aurului sau altor metale prețioase cum ar fi lâna de aur. Aceia care cumpărau se numeau flocoși. Știința care se ocupa cu studiul acestei îndeletniciri se numea flocinologie, iar cei care o practicau – flocinologi. Despre Mihai Viteazul nu se știe sigur, dar se presupune că avea mulți floci. Aceasta deoarece mama sa, Tudora, era un fel de femeie de afaceri la vremea aceea și era în cărdășie cu multe neamuri străine cărora trebuia să le asigure rația anuală de floci, contra unor sume de bani pe care arheologii zilelor noastre, ajutați de flocinologi, le-au găsit împrăștiate sub pământ, de-a lungul și de-a latul.

Dintre faptele sale de vitejie, cea mai tare se pare că a fost aceea că a realizat un fel de unire a tuturor românilor, chiar dacă ei niciodată n-au putut să fie prea multă vreme uniți. Mihai Viteazul a fost asasinat pe Câmpia Turzii, așa-i trebuie dacă nu și-a văzut de treaba lui și i-a iritat pe nobilii maghiari (vorba vine – nobili, că ăia n-au fost nobili de când se știu). De la etnia aceasta crudă care a viețuit și ea se pare pe aici ne-au rămas și ceva dovezi folclorice consemnate în anale: „Suie Horthy pe statuie/ Să ia de la Iancu...” să ia de la Iancu un cuvânt cu care românii se îndeletniceau mult în trecut, mai ales un anumit partid de la guvernare, dar care cuvânt este intraductibil în zilele noastre, strămoșii nelăsându-ne dovezi suficiente ale existenței sale. Cele mai noi cercetări în domeniul muiologiei au dezvăluit că respectivul cuvânt, format din patru litere, ar fi fost un fel de strigăt de luptă, cu care strămoșii se înarmau atunci când nu prea aveau cu ce (arme), strigăt care i-a ajutat să rămână fermi pe aceste meleaguri și să țină piept hoardelor de tot felul care ne-au cotropit teritoriul în lung și-n lat. Unul dintre cei mai cunoscuți muiologi a scos recent la iveală dovezi științifice din care se dezvăluie că acest cuvânt era un fel de mantră a românilor, un cuvânt cu valoare magică, pe care îl invocau ca protecție împotriva multor prăpăstii, cum ar fi: neamuri dușmane, boli, foc, apă, uragane și chiar deochi.

Relicva folclorică are și o continuare: „Și dacă mai vreți Ardeal,/ O s-o luați și de la cal.” De unde conchidem că respectivul termen era atât de uzual în vremurile acelea, încât până și caii se ocupau cu el.

Despre Mihai Viteazul se mai crede că a fost un satrap, trimițându-și oștenii la moarte, conform versurilor poetului Dimitrie Bolintineanu: „Nu vă urez viață, căpitanii mei,/ Dimpotrivă, moarte, iată ce vă cei!” De unde tragem concluzia, având în vedere că el a sfeclit-o înaintea oștenilor, că zicala din străbuni – „Nu-i pentru cine se pregătește, ci pentru cine se nimerește” - s-a aplicat cu rată mare de succes și în cazul lui. *Basta!*

Florentina Loredana Dalian
Slobozia, 04 iulie 2019

HELIS
octombrie, noiembrie, decembrie 2019

Augustin Mocanu: p.1-11-Un povestitor extraordinar. Chiar numai„amintirile” sale din copilărie, consemnate în acest savuros grai ardelenesc sunt suficiente pentru a-i asigura un loc de cinste în galeria scriitorilor români.

Nicolae Teoharie:p.1-„când ninge, spun o rugăciune la mormântul unei mame necunoscute. apoi o trec pe curat și nimeni din familia noastră nu se supără.” „aici sunt internat în spitalul de singuri. stau întins pe o masă și un grup de femei albastre și lungi mă privesc, luând notițe.”

Gheorghe Dobre: p.3-„Bălăriile creșteau până și-n patul în care Visătorul rămânea mereu singur” „Cerul lui era o amintire, Garduri crescuseră pe lângă ochii lui, Ochii lui orbiseră.” „Te rog să pleci, nu vreau să mă vezi Ai atâtea drumuri pe care nu le știi, Repeta visul tău.” „Ia-ți visul cu tine și plimbă-l Și să nu uiți, prietene, să nu uiți, Să nu uiți, îți spun, să nu uiți Să te întorci, Pentru că eu te aștept.”

F.M.Ciocea: p.3-„Între ziua de ieri Și umbra lascivă a zilei de azi Se află geometria unui surâs” „Mi-am construit o casă de apă, În care locuiesc uneori, Dar în nopțile reci de iarnă Mă încălzesc cu frigul din oasele nefericiților.”

Luminița Potîrniche: p. 4-„împingem vara mai departe nu ne pasă că se iau pe ea toți scaieții așa își rostogolea tata vara lui de flăcău” „când visezi pește se spune că ți-e frig Sau frică de complicitatea la crimă” „pe conștiințe nu aveam nici un pic de pată Doar un iz pregnant de ucidere în numele foamei.”

Silvia Bitere: p.4-Foarte bine scrisă, felicitări. Marian Ștefan: p.4-Excelentă idee, jurnalul, mai ales când consemnările aparțin unui povestitor de marcă.

Nicolae Dina: p.6-Nu cunosc autorul.

N. Vălăreanu Sârbu: p.6-„Învingi teama și timiditatea comode și te ridici pe oasele timpului” „fiecare își dorește o amiază cu obrazul de piersică” „să o sărute la umbra pleoapelor cu gene stufoase în hamacul din grădina iubirii până se supără iarba”

Aurel Anghel: p.6-Cum îi alegi nebună, fără minte? Dintre cei răi, pe cel cuminte Tu, Pacoste, din Casa de nebuni.” Și pune, Doamne, lângă ea Un pomișor din mila ta Să vadă Moartea că nu sunt Eu singur pe acest pământ.”

Alexandru Cazacu: p.6 „când o sută de miercuri trecute își trăiesc fericirea în miercurea aceasta iar plajele urbei din marginea Europei își alungesc nisipurile și iau prizonier întreg ecranul”

Ștefan Neagu: p.7-„Barbarii de noi hohotirăm din vară Închinându-ne doar la ziduri atlante Oh, nimeni, chiar nimeni nu ne caută-afară. Expulzați din orice Antante.”

P.I.Crețu: p.7-„cât e ziua de lungă mă privesc pe fereastră cum se umple strada cu mine apoi lumea întreagă” „îți voi povesti mai ales despre ambulanța care plimba în jurul spitalului județean o roată cu ciucuri bolnavă mintal” „de atâta năucire îngerul meu A început să ticăie tic tac Apoi din el s-a înălțat Cu zgomot și lumină și praf O mare uluială în ritm de jazz”

Irina Lucia Mihalca: -Treptat descoperi o limbă pierdută, improvizată, țesută cu răbdare și transparentă.” „Uneori, liniștea cuvintelor rănite e unica salvare a primăverii florii de cireș, unerori...” „când frunzele zac adormite, primăvara mi le aduce înapoi, pline de tristețe.”

Petronela Moroianu: -L-am cunoscut pe Ioan Man prin intermediul revistei Helis. D-I Dobre mi-a trimis chiar o monografie întocmită de dânsul.

Faptul că o școală îi poartă numele este lăudabil, și fiindcă d-I Dobre s-a născut acolo, înseamnă că într-un viitor cât mai îndepărtat o altă instituție se va mândri cu numele său pe frontispiciu, ori poate localitatea, de ce nu?

Titii Damian: p.12-15-Fără această recenzie mulți iubitori de literatură nu ar ști nimic despre nuvelă. Este o muncă laborioasă, obligat să citești cartea cu pixul în mână, pentru a sublinia ideile și pasajele esențiale.

Victor Nicolae: p.13-„când avioanele mele ară câmpul norilor eu trebuie să semăn vânt ca să culeg miracol” „acum, când omul, omul, omul, decade

din înalturi ,din vârful –omului, din nobila lui calitate de cea mai mare minune a lumii, omul, omul, omul, ca dușmanul cel mai de temut al umanității...” „până ce sacrificiul meu, spovedania la sânge, rugile pe rug și visele mele vor înceta să îmi mai simtă lipsa...” „Pe când eu...dacă ar fi să mă arunc Gol...în gol, de pe aripa unui avion, aş Căuta satisfacțiile fulgerătoare direct în Fulgerele din încărcăturile electrice ale Norilor , ca să le declanșez tunetul...”

Leonard Voicu: p.14-Buuun!

Laura Văceanu: p.15-Volumul trebuie să fie , în primul rând, un îndemn pentru tânăra generație de a nu mai repeta greșelile trecutului și o lecție emoționantă de patriotism.

Vasile Radu: p.16-17-Bine scrisă.

Daniela Safciu: p.18-Oamenii sunt ființe sociale. Probabil și în secolul 25 se vor distra la fel, cu variante inedite de soft și decor.

Răzvan Ciucă, Clementina Tudor: **p.19-20**-Recunosc, știam foarte puține lucruri despre Macarie Ieromonahul , deci, niciodată nu este târziu să înveți . Mulțumesc.

15.02.2020

Dan Simionescu
(Kitzbuhel)

Paul SPIRESCU <i>Singurătatea albatrosului în zbor</i>	<i>secundă și secunda se dilată într-o singură veșnicie...”</i>	<i>mantia de pe cruce a lui Isus...”</i> <i>„Ai grijă prietene: dincolo de iubire și de ne iubire dincolo de speranță și de disperare de flori și de buruieni de blestemata viață și de sfânta moarte rămâne totuși o lumânare aprinsă...”</i>	liricii românești, la vârf, bineînțeles. Paul Spirescu știe asta, o simte, ca toți cei conștienți de valoarea lor, inventând, nu numai pentru sine, ci pentru toți semenii săi o rugăciune tulburătoare:
Un titlu definitoriu pentru statutul poetului în societate. Paul Spirescu este un elegiac înțelept care privește lumea de pe pedestalul vârstei sale, vârstă care tocește ambițiile, te împacă cu destinul implacabil și mai ales îți transferă în sânge, ca o boală, păcatele tinereții:	<i>„Nu poți iubi, dacă nu-ți fierbe sângele de o boală ciudată ”</i> Vocația prieteniei transformă versurile în manifest, unul liric, mai persuasiv, iar cei „petrecuți” dincolo trăiesc de fapt în continuare într-o lume paralelă, care interacționează permanent cu cea reală. Pentru Paul Spirescu granița nici nu există, dialogul său cu prietenii duși realizându-se spontan și firesc:	Relația cu divinitatea a poetului se realizează prin intermediul triunghiului: el, ei, prietenii, vii sau petrecuți, iar în vârf Dumnezeuul atotputernic. Poezia lui trăiește, este vie, vorbește pe înțelesul fiecăruia, adaptându-și permanent formulele persuasive. De aceea sunt convins că și-a câștigat, fără drept de apel, un loc în galeria	<i>„Doamne, te rog, mai rabdă-mă puțin, încă nu mi-am băut vagonul meu de vin, încă n-am învățat la Tine să mă-nchin, și să-mi spal rănila lăsate de destin, Doamne, te rog, mai rabdă-Poezia lui trăiește, este vie, mă puțin sau , dacă nu, să fie voia Ta: Amin!”</i>
	<i>„Dacă se întâmplă să nu mă recunoști de acolo de la tine de sus să știi că port pe umeri, înroșită de sânge</i>		13.02.2020 Dan Simionescu (Kitzbuhel)

DAN ELIAS Republica viselor	<i>degetelor crezând că te pot face să cânți, clapă cu clapă. Dar toate sunetele pier de sângele tău nou într-o muzică pe care nimeni n-o știe auzi; ești prea vie!”</i> Maestru al metaforelor transformă câteodată poemul însuși într-o metaforă: „Știința dilatației sufletelor până acolo unde ele ating abisul și îl iartă” (poezie) O vocație mesianică:	poezie, în primul rând cu spontaneitatea și simplitatea sa fir„Pun câte o linguriță de Dumnezeu în aerul pe care-l respiri” Iar resursele poeziei devin instrumente ale cunoașterii: „Aș fi putut cerceta lumea cu microscopul și cu siguranță m-aș fi îmbogățit. Dar mă vedeți pe mine desconspirând misterele ascunse-ntr-o umbră de nuc doar ca să aveți voi un vaccin pentru arșiță?”ească. Poezia se naște, nu este „făcută” în cărțile lui, poezie în care sufletele sensibile se vor regăsi firesc.
În literatura română actuală Dan Elias este un adevărat vampir liric; își înfinge dinții în lucrurile comune, aerul împede al dimineții, arborii solitari, etc, iar substanța pe care o extrage are consistența diafană a poeziei pure: „Am tăcut o școală de abur și mi-am luat doctoratul în dimineți; așa că nu mă mai întrebai voi pe mine despre lumină!” Are un mod original de a percepe viața, o sensibilitate maladivă: „Îmi ceri să te apăs cu buricele	Un poet de excepție, fin observator și interpret al misterelor naturii și al sufletului uman, Dan Elias îl surprinde pe iubitorul de	
F. M. CIOCEA Privește-mă prin lentila uriașă a unei lacrimi	„Și poate mâine, sau în altă zi Sufletul meu va evada într-o floare de cireș, Dincolo, Unde lumina construiește Cele mai frumoase constelații din univers” „Călărind vântul m-aș naște De o mie de ori în rădăcinile florilor, În sângele-ți tânăr, iubita mea” Dragostea în poezia lui este mesianică: „Ca să nu mai trăiesc coșmarurile trecutului meu, Inventez galaxii colorate, Pentru ca pașii tăi, iubita mea, Să capete strălucirea eternă a luminii.”	fără ordine prestabilită. Așa ar trebui să fie poezia: atemporală, aspațială. Citiți cartea, veți deveni un pic mai buni.
Despre F.M. Ciocea ce pot să mai spun? Este un autor complex: poezie, proză scurtă, roman, jurnal, și excelează în toate. Această ultimă apariție nu face excepție. Se scrie multă poezie în lumea asta, dar consumatorul avizat rareori se regăsește în ea, vibrând la unison cu autorul. Poezia adevărată nu vorbește, cântă, îți pătrunde în suflet și te răscolește profund. Printr-un mix ciudat de nostalgie, exaltare și înțelepciune se înfiripă poezia lui F.M.Ciocea:		14.02.2020 Dan Simionescu
	TUDOR CICU Don Quijote pleacă la război	P.S – Rareori mi s-a întâmplat să primesc în același timp trei cărți de poezie excepționale: „Singurătatea albatrosului în zbor”(Paul Spirescu), „Republica viselor”(Dan Elias) și „Privește-mă prin lentila uriașă a unei lacrimi”(F.M.Ciocea). Mulțumesc autorilor, lui Gh. Dobre și F.M.Ciocea că mi le-au trimis.

P rin această ultimă apariție editorială Tudor Cicu confirmă că este un foarte bun autor de proză scurtă. Îi vine ca o mănășă. Spre deosebire de roman, unde esența narativă se diluează, aici Tudor Cicu își dezvoltă abilitatea de a surprinde aspectele cele mai relevante ale vieții. Trecând peste nostalgia omniprezentă a spațiului dobrogean, spațiu care i-a marcat copilăria, condeiul său te poate arunca fără efort într-un univers pasional oriental, „Nunta”, „Mehmet Deliu”, sau într-unul impregnat cu miresmele pure ale poeziei, „Mânzul”, „Iubita omului de zăpadă”. O proză de calitate te determină să o parcurgi cu sufletul la gură, de la început până la sfârșit, și așa sunt cele din acest volum. Aș fi putut să devoalez în câteva cuvinte fiecare

povestire, dar aș fi comis o impietate. Este datorია dumneavoastră, a cititorilor să le descoperiți. În eseu„Don Quijote pleacă la război” nu ideile sunt importante, ci discursul în sine, volubilitatea nativă a autorului. Dacă reușiți să o procurați, citiți cartea! Merită.

Dan Simionescu



REGELE AERULUI



Profesor ALEXANDER și asistenții săi prezintă un spectacol extraordinar de echilibristică artistică și sportivă pe cablu, la cele mai mari înălțimi. În program: dansuri naționale, curse cu bicicleta pe sârmă, lupinguri și salturi în gol, gigantica, traversări în sac, pe o jantă de bicicletă și legat la ochi, piramidă de oameni deasupra capului, restaurant pe sârmă...

Noaptea, în ciuda reflectoarelor și a salbelor de becuri, instalația nu se mai vedea. Și un om zbura pur și simplu pe deasupra acoperișurilor din oraș. „Cinste lui! Cinste lui! Cinste Profesorului!” scandau plini de entuziasm studenții din Iași. Cei mai slabi din fire chiar leșinau, surprinși de avalanșa cascadelor. El purta un costum de atlaz alb și, la sfârșitul reprezentației, albul lui devenea roșu... de la rujul admiratoarelor! Acordarea autografelor se prelungea mult după miezul nopții. Cele mai îndrăznețe voiau să se convingă printr-un pipăit mai intim, întâmplător, și dacă el era... om cu adevărat!

Pe mașina sa de turneu, un International tip vagon, scria mare: SERVICIUL REGAL... iar pe caroserie : „CEL MAI GIGANTIC ZBURĂTOR DIN LUME — PROFESOR ALEXANDER — FRÂNGHIA MORȚII”. Jocurile de artificii dădeau semnalul. Tot orașul se strângea grămadă. Cine ar mai fi stat acasă? Dansuri pe sârmă, cu și fără balansier, cu picioarele introduse în două coșuri de fructe, când talpa nu mai avea contactul direct cu cablul, apoi, restaurant pe sârmă: la o masă, pe un scaun, el scotea o sticlă de vin și două pahare, le umplea și invita onoratul public să-i fie oaspete! "Bucătarul bețiv" căra o desagă și o damigeană plină, cântând și clătinându-se periculos, fixa o sobă pe ancore și-i dădea foc. O flacără imensă se ridica, el striga - Pompierii! - și stingea focul cu apa din damigeană. Apoi punea o tigaie pe plită, ulei, și prepara omleta. A renunțat repede la acest număr comic, să nu se mai tot spună că... prăjea ouăle! Nu i-a plăcut niciodată cirul, circăraia, prefera să-și execute cele 42 de gigantice ale sale, unice în lume, ca un zbor fascinant în luptă cu gravitația!

La Cernăuți, s-a instalat între cele mai înalte clădiri. Din partea uneia, cablul trecea în pod peste o grindă de fier. La gigantica, smucitura era foarte mare! Sârma se frecase de marginea șinei, se tocise și a plesnit ca un arc. L-a izbit de pereți și l-a aruncat în firele de telegraf. L-au cules pompierii. A ajuns la spital lac de sânge. Și-a revenit greu, în zori; nu credea că a mai rămas întreg. A vrut să-și vadă imediat asistenții. Impresarul lipsea. Prietenul său nedespărțit, cu care își începuse cariera, zăcea la morgă. Când s-a rupt cablul, a suferit un atac de cord, convins că a împărțit cu profesorul aceeași soartă! N-a fost prima dată când ziarele de dimineață deja anunțau tragicul accident și deplângeau moartea celui mai temerar acrobat al tuturor timpurilor!

„Demonstrația de virtuozitate a Domnului Profesor Alexander, profesor la toate categoriile de gimnastică și educație fizică, se concretizează într-un spectacol unic, un model artistic fără egal, fără nici o plasă de siguranță. Calitățile excepționale ce le vom admira la acest maestru unic pe mapamond sunt rezultatul unei munci migăloase, continue, al antrenamentului îndelungat, făcut cu răbdare, dăruire, cu o deosebită pricepere, cu perseverență și sacrificiu...”

La Făgăraș, a plesnit o ancoră de susținere, l-a aruncat de pe sârmă. Și-a reglat căderea printr-un luping și o înșurubare în aer, nimerind în vârful picioarelor pe pietrele caldarâmului. Călcăiele i-au

sărit de la locul lor, s-a prăbușit, s-a ridicat însă imediat, ca balansierul să îl mai izbească o dată în piept, fracturându-i coastele din dreptul inimii. A stat în gips până la genunchi șase luni, tot pe atât a mers și în cârje, iar când s-a urcat din nou pe sârmă, și-a lăsat la scară bastonul, purtând în teniși proteze metalice, pentru că tălpile nu se refăcuseră încă.

Turneele, prin cele mai importante capitale, i-au atras o strălucită glorie europeană. După traversarea plină de efect a Dunării, cu bicicleta, între Buda și Pesta, s-a urcat la înălțimea lui La tour Eiffel. Spectacolele se desfășurau numai în aer liber. Ca formă de plată, se practica un sistem lejer de chetă. Fiecare dădea câte ceva, după cât îl lăsa punga. De unde și vorba de "ideal cu plată benevolă". Nu l-au interesat niciodată banii. Câștiga atât cât să-și cumpere toate casele de pe străzile deasupra cărora își derula seria spectaculară. Și a ignorat în mod repetat apelul stăruitor, primit de la seducătorul Hollywood. Nu însemna mare lucru, dată fiind popularitatea europeană de care se bucura din plin.

Își amintea deseori de evenimentul organizat în grădina regală, unde s-a ridicat Sala Palatului. Și-a instalat cablul la peste 15 m, deasupra aleilor cu flori, câprioare și lac, dominate doar de fântâna arteziană. Era într-o duminică de vară, la începutul anilor '30, pe la ora 4 a după amiezii. Arsenalul adusese branduri și artificii. Patru fanfare militare, reunite, au dat semnalul. Participau familiile regale română și greacă, cele ale guvernului și ale ambasadelor străine. Programul a cuprins o selecție din cele mai dificile producții echilibristice, încununate cu inegalabilele gigantice amețitoare. Succes într-adevăr... la cel mai înalt nivel! În final, profesorul a evoluat pe o frânghie, fluturând steagurile românesc și grecesc. A coborât exact în îmbrățișările celor două majestăți, urmate de felicitările entuziaste ale întregii asistențe. A primit câteva medalii de aur și intrarea liberă oricând la palat, în onorul muzicii militare. Și, desigur, cheia impunătorului International !



*** Poate că și azi Prințul Filip, Duce de Edinburgh, da, chiar soțul Reginei Elisabeta II, mai poate depune mărturie asupra celor întâmplate atunci, când Excelența Sa, ca Prinț al Greciei și al Danemarcei, împreună cu vărul său, Mihai, micuțul Mare Voievod de Alba Iulia, stăteau pe genunchii Profesorului Alexander, în grădina palatului bucureștean, curioși la maxim, cuprinși de iureșul excepționalității și învățând cum să devină treptat cei mai grozavi zburători ai văzduhului, cel de cucerit pentru fiecare!



Când Federația Mondială a Tineretului Democrat și-a organizat la București, în 1953 - Cea de-a IV-a ediție a Festivalului Internațional al Tineretului și Studenților, angrenând 30 de mii de delegați din 111 țări, Prof. Alexander a captat imediat centrul tuturor atracțiilor cultural-sportive, instalat peste Lacul Herăstrău. Apoi, a inițiat Organizația de Stat pentru Turnee Artistice, devenită ARIA. A fost și primul ei colaborator. Prin OSTA / ARIA, artistul român avea posibilitatea să evadeze peste hotare, din strictul regim restricționar. Peste câteva zile după tragicul accident de la Făgăraș, profesorul ar fi urmat să plece într-un lung turneu în Polonia. Pe locul în care a căzut, s-a ridicat Casa de Cultură.

„Puterea nelimitată de creație, stilul propriu, precizia și suplețea în evoluție i-au atras Profesorului Alexander o faimă mondială de netăgăduit. Experimentele sale aeriene se pot desfășura numai în grădini publice, stadioane, în piețele largi ale orașelor sau deasupra străzilor. Deplasarea dumneavoastră aici va fi satisfăcută pe deplin de ingeniozitatea cu care Domnul Profesor Alexander și toți asistenții săi și-au alcătuit programul de inventivitate...”

Ultima sa apariție pe un afiș s-a produs cu ocazia premierei VRĂJITOAREA CİK... LA CIRC – 30 martie 1986, sub egida Teatrului NAȚIONAL CLUJ. Semna „efectele speciale”! Pentru mine, afișul acela are o uriașă valoare sentimentală: numele îmi apărea alături de cel al tatălui meu! Când Dorel Vișan i-a semnalat prezența în loja oficială, sala a explodat în aplauze. Publicul nu-l uitase. Când cartea ce îl avea ca erou principal - GIGANTICA - cenzura comunistă i-a schimbat astfel titlul inițial: "Profesor ALEXANDER", pentru că pe atunci nu trebuia să apară pe copertă decât un singur nume, cel al genialului conducător – deci, romanul își tot aștepta hârtia pentru cele 20.000 de exemplare ale tirajului și s-au făcut eforturi considerabile ca totuși cartea să apară în ziua în care profesorul împlinea 80 de ani. Era în 1988 și, iarăși, redactori și tipografi, și-au reamintit cu bucurie de celebrul artist, devenit o adevărată legendă vie. Încă mai circula zicala: "Ca Alexander, pe sârmă!" - Grăbește-te! - Dar ce-s eu? Profesor Alexander, cu bicicleta pe sârmă?!

*** Alexandru NICOLAE s-a născut în 1908 în URZICENI și a trăit aproape 99 de ani, până în 2007. Există zbor! Există perfecțiune! Moartea poate fi amânată... și idealul poate fi atins! Bunicul său din partea mamei a urcat în rang militar până la gradul de general de roșiori și a generat... Neamul Dorobanților. Celebru în perioada interbelică, sub numele de artist, recunoscut internațional - Prof. ALEXANDER, ultimul nostru „dorobanț” a strâns gigantic întreaga strălucire a jocurilor de artificii... ca REGE al AERULUI !

Victor **NICOLAE**



Dar dacă?

Dar dacă Doamna Moarte este totuși o domnișoară frumoasă, cu sâni abia înmuguriți, îndrăgostită de tine din chiar clipa nașterii tale? dar dacă trece mereu pe lângă tine, imaculată și diafană aproape implorându-te s-o iei în seamă iar tu o privești nepăsător așa cum îți privești propria viață? dar dacă, odată și-odată, te vei opri în fața ei și ea te va îmbrățișa cu dragoste, te va săruta tandru pe buze ca pe singurul mire pe care și l-a dorit dintotdeauna?

Paul **SPIRESCU**

Nu-mi vine să cred, dar așa e ! ...

Pe data de trei februarie a. c. primesc un mesaj-surpriză: “Revista “Helis” tipărește numărul 200 ... Dacă vrei, dar și te rog, într-un fel, să scrii câteva cuvinte, fiindcă ești un bun susținător al activității revistei “Helis” ...

Păi, îmi zic cu mintea, de bine de rău, am fost ... nu pot să neg că nu am fost ... ar fi și păcat să nu fac așa ceva ... prin revista “Helis” am realizat cea mai bună treabă ... dar despre asta mai apoi ...

Ba una, ba alta, lucrurile și faptele, acum devenite amintiri, își au drumul lor ...

Și mă pomenesc undeva pe la anul 2012, dacă nu greșesc, la Veles ... Acolo se ținea o manifestație frumoasă și renumită – “Întâlnirile lui Rațin”, o valoroasă manifestație literară cu caracter internațional. Din fericire, am fost invitat și eu, ca scriitor în aromână ...

Când acolo dau eu de doi oaspeți din România, chiar din Slobozia, orașelul înfrățit cu Velesul nostru, nu știu din care motive, sau din care pricini, dacă a fost vorba de niște lucruri și mai serioase ... Și era vorba de Gheorghe Dobre și, dacă nu greșesc, de Nicolae Teoharie ... Amândoi mi s-au părut cam arși și copti de soarele și Crivățul Bărganului ...

Stau de vorbă eu cu ei, fiindcă mi se ivise o frumoasă ocazie să aud și să vorbesc și eu în română, fiindcă la Scopje nu prea sunt români ... Teoharie nu prea cheltuia cuvinte, molatec, dar a compensat Gheorghe Dobre, despre care cred și acum că a fost șeful delegației, că așa e la oamenii din Balcani, toți sunt voievozi, dar unul trebuie să fie șeful ... N-ai ce face ...

Ba una, ba alta, mă pomenesc eu cu o invitație de colaborare la revista Helis, pe care Gheorghe Dobre s-a și repezit să mi-o vâre în mână ... (O țineam eu tot timpul, apoi, ca o Diplomă, neavând o geantă să o pun înăuntru ... Râdeau de mine colegii mei de la Veles ...)

Ei, dar ... treceau zile, au trecut și luni și ani ... și eu mă duceam întins cu publicarea poeziilor poezilor din Macedonia la revista Helis ...

Vine și anul 2016 – că el a venit că a venit și nu că mi-a fost mie dor de el ... Eu stau de vorbă cu dragul meu prieten Petco Șipincarovski de la Struga, nu știu cu ce treabă venit la Scopje. Am convenit ca Petco să-l invite pe Gheorghe Dobre la Struga pentru că, vezi Doamne, dacă a publicat el atâția poeți macedoneni, merită și o invitație să fie oaspe la Festivalul de poezie, cu mic caracter internațional, după posibilități ... Petco este de acord ...

Anul 2016. Gheorghe Dobre și cu Nicolae Teoharie trec pe la Scopje cu o mașină a unui aromân, Mihailo Zicov, între timp devenit Micky, și mă iau și pe mine ... Sosim noi la Struga ... Manifestație frumoasă și plăcută ... Pe Gheorghe Dobre, care fumează câte o sută de țigări pe zi, îl văd că se cuibărește la o masă ... Mă duc și eu și comandăm câte o cafea “turcească” ... Așa stand, îl aud pe Gheorghe Dobre târăgănând o “melodie simpatică” ... “S-a strâns mult material cu poeții macedoneni, traduși de tine ... Cum facem?” “Nu știu cum mi-a venit ideea și imediat am și aruncat-o pe masă: “Publicăm o carte cu poeții macedoneni ...” Dobre se uită la mine cam surprins ... “Eu pot să public, dar în reciprocitate?...” Eu imediat îl chem pe Petco și îi spun de târguială ... Petco face pe seriosul și spune: “Da, facem, cum să nu ... ce mare treabă o carte”.

Și astea se întâmplau pe 8 de iulie și țin bine minte că eu, pe 9 de iulie 2016, ieșeam la pensie ...

Pleacă Gheorghe Dobre la Slobozia, face cum face, și într-o zi mă pomenesc cu cererea să fac eu și câte un scurt C.V. la fiecare nume ... Fac și asta ...

Gheorghe Dobre își vede de treabă ...

Vine și toamna și la Bitola se ține un alt festival de poezie, și cu poeți din străinătate ... Dar, de unde ... Gheorghe Dobre nu poate să vină că este angajat, și concediul s-a dus ... al dracului de concediu, poeții și concediul ... Dar administrația își are legile ei ... Vin în locul lui Dobre, la Bitola, Florin Ciocea, Corneliu Antoniu și Florentina Loredana Dalian de la

Slobozia ... Când colo, ce să văd: Florin Ciocea îmi dă un pachet de cărți ... Deschid eu ... am ce să văd: “Omul acela vine de undeva” ... Grafică frumoasă ... Felicitări, domnule Gheorghe Dobre! ... Mă fălesc și eu, ca toți poeții cu carte frumoasă și aveam și frumoasele mele motive: eu figuram acolo ca selector și traducător iar Gheorghe Dobre ca stilizator. Le dau la toți care erau din Bitola și invitaților ... Și așa, domnul Gheorghe Dobre, într-un scurt timp a devenit “Eroul timpurilor noastre” și chiar la Bitola, cunoscută ca “Orașul consulilor”.

Nu se grăbesc apoi poeții macedoneni. Iau carte și nici mersi nu spun ... La câțiva dintre ei le-am trimis cartea prin poștă și cu mici cheltueli, dar de mulțumiri ... Nu cheltuiesc ei cuvintele chiar așa pe vânt ...

Trece un an întreg și o zi, toamna târziu, 2017, la Uniunea scriitorilor se face lansare de carte. Vorbește Milița Dimitrijevsca-Radevsca de la Bitola ... Frumos, toată cinstea ... Domnul Vele Smilevski, președintele uniunii e bucuros ...

Trec câteva zile și eu mă duc oaspete la domnul Vele Smilevski ... “Dimo, frumos a fost, să știi ...” “Da, îi zic eu, dar ar fi bine să facem ceva și cu editorul și stilizatorul ...” “Și ce crezi că e de făcut? ...” O făcea pe neznaiu șmecherul ... “Păi, la Uniune se dă un premiu “Sceptrul literar”, și de obicei are și un premiat din străinătate ...” “Dimo, fii sigur că asta o să facem, dar te rog să-mi dai un material reprezentativ despre Gheorghe Dobre ... O fac și pe asta ...” și cu adevărat că s-a făcut ... Primăvara anului 2018, domnul Gheorghe Dobre, însoțit de poeții Florin Ciocea și Firiță Carp au sosit la Scopje ... Au fost cazați pentru trei nopți la “Casa de oaspeți a Orașului”, cum i se spune unui obiect frumos ... Prezentarea poetului Gheorghe Dobre a făcut-o scriitorul Ermis Lafazanovski, crescut și în România. Poezii citește Gheorghe Dobre, dar citesc în română și Florin Ciocea și Firiță Carp și o artistă în macedoneană, poezii traduse de mine ... Lui Gheorghe Dobre i se înmână Sceptrul literar ... Ce frumos era Gheorghe Dobre cu sceptrul ăla, ca un patriarh ... Atunci mi-a apărut în față clipa când l-am văzut pe marele Nichita Stănescu (o rudă îndepărtată a mea după mama lui aromână) cu “Cununa de aur” de la Serile de la Struga, și acum când scriu aceste rânduri îl văd egal și cu Ana Blandiana, câștigătoarea Cununii de aur pentru anul 2019, pe care am văzut-o la Scopje și cu care am făcut o poză ...

Si timpul trece ... și eu scriu amintiri, dar frumoase ... A rămas o carte cu grafică frumoasă și cu conținut (34 de poeți) cum nu s-a făcut de când e lumea în România cu poeți macedoneni ...

Ferice de cititorii revistei Helis care aveți norocul să țineți în mână numărul 200 al revistei! Ferice de redactorul-șef Gheorghe Dobre, care a avut norocul să apuce o cifră așa de frumoasă a revistei, pe care o face cu mare drag și plăcere ... I-am trimis poeziile noi traduse de mine ca să le stilizeze ale poetei Violeta Tanceva Zlateva, redactor la revista ACT din Scopje, unde au apărut câțiva poeți prieteni al Helis-ului și ai lui Petco Șipincarovski, Dumnezeu să-l ierte, care s-a grăbit chiar acum o săptămână să plece de pe aceste meleaguri și să se ducă alt undeva, unde nici nu știi ce se întâmplă ...

Să fiu sănătos și eu și să primesc acel număr 200 la care cu mare bucurie trimit complimente de mers bun și cu multă sănătate lui Gheorghe Dobre, Nicolae Teoharie, Florin Ciocea etc. etc. ... să fie și o mie ...

Și eu, încet-încet, mă duc nainte cu treburi de ale mele și mâine seară voi citi o poezie în limba aromână că, la Scopje, la ora 19,00, ora noastră, se face lansare de carte cu poeziile poetului Milan Jazbeț, actualmente Ambasador al Sloveniei la Scopje, cartea fiind tradusă în macedoneană și plus alte șase limbi câte sunt recunoscute minorități în Macedonia. Eveniment frumos, cu un mozaic de limbi balcanice ...

Dimo N. Dimcev (Dina Cuvata)

(Macedonia de Nord)

Scopje, 09.02.2020.



Ana Blandiana și Dina Cuvata, Struga - 2019



Primirea Sceptrului Literar - 2018



UN LUCRU VLUISIT

Lucru vluisit easti
Să shtii că ari vără
Că pusputeashti cu-ngătan
Pit udălu-a geanlui a Armănjlor
Cari-au păsătă multi,
Ama cari nu s-deadiră
S-treacă pristi loc
A s-nu-adară sh-dip tsiva ...
Elji ashtimură pit cărtsă
Mindueri di-a lor,
Gaileadz di-a lor, idej, caimadz ...
E, tora cara nu-am cum s-ved
Tsi fu shi cum fu
Lipseashti s-pistipsescu,
Că-ngrăpsitili sunt dealihea
Shi s-li tinjiescu.
Ăngrăpsitili cu boatsi nj-dzăc:
Armănets Armănji!

MASH SĂNĂTATI

Va s-pot mini s-mi-alin cu tut
crutsea
Andi pi muntii Golgota, ca
Hristolu
Pi Caleaua di Scopja? ...
Nu-am io oară s-mi duc până-
aclotsi,
Nica nu vini oara-nji ti-nyeari.

Ocljilji-a melji lutsescu tu scutidi,
Boatsi nu-nji easi din gură,
Haraua shi plângul s-misticară,
Arăhati nu nji-aflu ...

U ved tufechea etimă ti
plăscăneari,
Dininti nj-si spuni lumăchitsă di

masin

Tsi va s-aducă seara?
Cum va s-trec io dimneatsa?

Shi iara nj-dzăc cu mintea:
Machedonia nu-i di-aseara,
Ea va s-armănă sh-ti mări
Sh-ti paimăni, ti daima!
Machedonia va li-ndreagă tuti!
Tuti va-shi yină la loclu-a lor,
Mash sănătati! ...

BOTSLI DI DIPARTI

Fărtunji canda-acătsară
Tu nuheam di oară loclu să-ncljisi
Chirolu s-featsi pulbiri.
Căljuri-ndzănędz
Căljuri di multu nicălcaci,
Călătorli chiruts tu chirolu.
S-avdi plângu shi zghic.
Ascultu ...
Nj-ticni că Ayi-loryi tricu
Shi geanurli-a păpănjlor a melji
Di multu dushlji
Shi-acătsară calea ti tu munti.
S-poati taha?
Ănji grescu:
-Dimi că cărbolu-a nostu
Lji-agărshiră muntsălj,
la, geanurli-a noasti sun borgi
S-lă-aducă-aminti,
Locărli s-nu pustusească,
S-li tsănem ti tsiva alti
Ma mintimeni bărni!
Nj-ticni: Easti boatsea-al pap!
E, e, el easti!
Boatsea-al pap
-Atsel călător pit chirolu.



POATI CĂ ASHI NJ-SI PĂREA

Nj-si părea că taha escu
părmăteftu
Shi vindu mash musheati-amintiri,
A păpănjlor shi-a părintsălor
Di multu fudzits di-aoatsi,
Shi-a meali shi-a tsilor di după
mini ...
Tut taha li vindeam
Shi vinduti nu eara,
Tut ahăti sh-eara, tut aclo eara ...
Cu ocljilji-ascăpirats li mătream
Shi musheati nj-si părea,
Shi inima nji-u-ngăldza
Shi ti-atsea, văhi, nu s-bitisea?!
A poati că-ashitsi nj-si părea?!

Tsi etă vini? Nj-dzăsh cu mintea.
Cara să scoală păpănjli,
Cara să scoală părintsălj
Va mi vărgească că li vindu
Adutserli-aminti-a lor
Atseali cari elji nu li-ngrăpsiră,
Ma cu zbor yiu nă li-alăsară
Ti daimalui s-armănă,
Shi numa s-lă si-avdă:
Armănjli s-nu cheară!

Dimo N. DIMCEV
(Dina CUVATA)

PETCO ȘIPINCAROVSKI
(Macedonia de Nord)

AZI DIMINEAȚA

Azi dimineată umbra ta senină
Cu un dulce surâs
Mi-a ucis visul.

Azi dimineată, ca un munte sălbatec
Fără să te ating m-ai zdrobit,
Iar stâncile grele se topiră în vis.

Asemenea devărului sălbatec ai plecat.
Radiind ca o stea în galaxie –
Albastru clocotind de foc.

O, auziți, voi drumeții,
Auziți!
Drumurile întunecate duc la pierire,
Rămânând numai minciuna uriașă.

Totul e sălbăticie!

SĂ COBOR STELELE

Astă seară te rătăcesc în visul meu!
Una după alta se rostogolesc vesele în cenușă:
Speranța și marea minciună;
Diminețile roz iscă vise halucinante,
Baroni robiți ai Babilonului pălăvrăgesc inutil.
Diminețile coboară peste peste ruinele pustii
Unde doar păgânii și liliecii destramă liniștea,
Unde izvoarele cele mari au secat,
Iar prin păduri dansează schelete în cenușă,
și uneori mi se pare
că o urnă mortuarăplutește pe Gange.

Peste tot poruncesc!.
Drumuri surde urlă prin pirul uscat.
Se naște ziua.
Stele coboară în larga poiană strălucitoare.
Iar dincolo de rău
Se trezesc soldații mei.

POETUL

Flăcări răsar, cuvintele se zbat,
Spațiul imens într-un ceas îl împușcă.

Prin vene râuri irump,
Dictatori rămân tot în secolul ăsta

Nu moare poetul –amintirile trăiesc,
Unduind pe albele pagini ale poeziei.

Hei, trubadurule, să nu taci!
Lasă să curgă râurile înspumate –
Versurile tare să zboare.

Pe albele orizonturi – la tine acasă,
Vestitor timpurilor noi,
Poete, stegar să te faci!

Selecție și traducere: Dina Cuvata
Stilizare: F. M. Ciocea



**VIOLETA TANCEVA
ZLATEVA**

(Macedonia de Nord)

Demonul

Totuși
Nu toate lucrurile sunt relative
Dar nici nu pot să existe în același timp.
Robiți prezentului
Nu putem să scăpăm de trecut.
Atunci orbi suntem față de viitor.
Ce este aici absolut
sau superficial:
doar simplul fapt
că timpul curge
iar noi îmbătrânim?

Timpul - acel demon carnivor
tot mai mult învechește spusa mea
Carpe diem

Unica vistierie

Conștiința-mi...
conștiință întunecată
și adâncă,
vistieria a tot posibilului și
imposibilului
a totului ce vine ca o minciună.

Noaptea se ascunde în mine

ca moartea într-un copac uscat
te-am căutat printre alegeri
tu alergai înaintea lor
ca într-un marathon al nepăsării

fiecare pas duce mai departe
nici nu contează unde

râzând m-ai legat ca pe o piatră de glezne
și eu nu voiam să fiu decât zbor

fața nevăzută a cuvintelor

moneda de schimb a singurătății

descompunerea iubirii

te iert
cu tăișul pe marginea iubirii
nu se respiră
resturile viselor vorbesc
împotriva voinței tale
săpând adânc

cand se face noapte
ne dorim să fim
cei mai buni dintre morți
în ziua ce va să vină

voodoo

este iunie în ochii tăi,
acum încep iernile în Patagonia.

visez pe o bancă pustie
ca o păpușă Lenci
uitată de un copil
în vremea războiului,
întreb :
de ce ninge peste corpul de pâslă inert?
pe strada cu sens unic
doar
frigul mă învelește
incomplet
cheie la cub

Conștiința-mi...
mama mea stră-bunică
născutul meu nenăscut
de secole visat.
Ai grijă de această mică urmă
a trecutului
ca să știu de cu adevărat s-a întâmplat.
Fiindcă ești ultimul martor
la toată istoria nemăsurată.

Conștiința-mi...
conștiința-mi nemărginită
infinită
hrănitoarea iluziei mele.

Înecarea pământului

Vine înecarea pământului
nu aia biblică
nu plânsul de patruzeci de zile
plânsul cerului asupra formei mele
nenorocite.

Vine înecarea definitivă
aceea stihie a istoriei
aceea furie a prăpădului.
Vine ca să nimicească sămânța noastră
s-o piardă
nici scânteie să nu rămână din ea
pentru o nouă salvare
întunecată și adâncă

e chemarea
dau toate chemările pe o singurătate
și parcă tot nu-i destul
așa că învăț să port iubirea într-o singură mână
ca pe o flacăra
nu e așa că simți jumătate de îmbrățișare
ca pe un braț întins peste ape?

adorm

în oglindă
în liniștea stângă înfloresc caiși
în cea dreaptă lampioane
pe semnul lunii se odihnesc păsările
și noaptea ne strânge în pumni

numai stelele căzătoare se numără

cand cerul se vindecă de nori
luna se transformă
într-un cub colorat
mă nasc azi lângă tine
de nicăieri
și simt că n-am să mor niciodată
sub visul tău
îmi lași în fiecare seară cheia

tonalități neutre

când taci
arcul prea întins
de spaime suspină.

râul tulbure din
lăuntru-mi sapă încet
un grand canyon
peste care
nici gândurile
nu se ating

coliziune

nu pot dărâma zidul de hârtie
pe care stă desenată
o gară în carouri
iar noi trenurile
dintr-un sens și din celălalt

Nemăsurată
ne apasă înecarea.

Plictiseala

Ne pândește
Jivina aia rea
un pământ fertil pentru nimic.
Te istovește acea așteptare inutilă.
Imposibilitatea plonjării în clipă
să te lase în grija
valului timpului.
Sterilitate care chinuiește până la prostire
până la inconștientizare.
Ah
Acea nebunie în fața golului
lăuntric.

Lasă să se întâmplă ceva
orice
măcar și prostește
ce mă va adăposti de Nimic.
Dar nu în continuarea acestui
acum
simțit până la durere
care istovește, care paralizează.
Lasă să se întâmple
sau să mă ducă undeva acel larg
fluviu al timpului.

Traducere: Dina Cuvata
stilizare: Gheorghe Dobre

Pixel art

istoria noastră e simplă
facem graffiti unul pe sufletul altuia
bunăoară eu ți-am desenat un rid
și peretele ochilor s-a încrețit
să-i dea liniștea unui zâmbet
tu mi-ai făcut un fel de aripă
mult peste zid
așa că nu te miră dacă
zidul pe care îl știai
ca pe cel pe lângă care treci zilnic
când îți duci nerăbdarea spre mine
n-o să-l mai vezi
a învățat să zboare cu zâmbetul tău

Daniela MĂRGINEAN



visăm cum să deraiem
într-o liniște nemetalică
și mai visăm la o coliziune frontală
pe o foaie care se închipuie
gara din Saint-Lazare de Monet

cordial

între acești pereți
zâmbetul meu este acasă
între acești pereți
ai inimii tale

bilanț

lucrurile mele au plecat
mâna mea stângă imită mâna mea
dreaptă
aerul care intră devine aerul care iese
trăiesc într-un film
ca într-un glob de sticlă
în care ninge
când totul e răsturnat
un copil se uită atent
înlăuntru

Veronica TEODORU

De aici, direct în Paradis		
Deslușire		
Cui nu i-a ars măcar o dată în viață sufletul nu o să înțeleagă din ce se hrănește flacăra lumânării ce-și mistuie până la capăt lumina.	Arginții nu s-au prins de tine și parcă nici zgârcit n-ai fost.	Încep apoi să iasă din ea peștii-n agonie, moartea nu devine viață.
Vămile văzduhului		Veche și tânără
Mergând spre răsărit, pe calea cerului ai ostenit.	N-ai vrut să înșeli pe nimeni și fără de mândrie te-ai lepădat de gelozie chiar și atunci când mânia ar fi vrut să te supună.	Te duci la câmp cu sapa în spinare, e încă întuneric. Calci apăsât în praful de pe ulița aia mare, din sat, și un nor te învăluie peste batic și hainele de zi.
Necunoscute ți-au fost vorbele deșarte și minciunile iar patima lăcomiei nu te-a atins nici măcar cu gândul.	N-ai luat nicicând numele Domnului în deșert și Milostiv e al doilea tău nume.	Închizi ochii, îi deschizi îți sclipește de pe jos într-o urmă veche de căruță o bucată de metal. O iei în mână, o pipăi ai dat peste cheia Paradisului și nu știi ce să faci cu ea te gândești, cântărești și în inocența ta o lași tot acolo, în țărână.
Palmele tale n-au lenevit niciodată și n-ai furat nici măru de pe jos.	Străine, de ce stai totuși răstignit?	Pleci grăbită, câmpul pe tine te așteaptă.
	Timpul goanei	Fotografie
	Cearșafuri curate de batist ți se lipecte de trup transpiri e iarnă sau e primăvară? îți aduci foarte bine aminte de prima mireasmă a vieții zâmbești în pernă privești marea cu valuri însuflețite ce mătură plaja.	E dimineață,
	Se lasă seara	Alina Marieta ION



Ars poetica
<i>(Un frison minor dintr-o iarnă ruinătoare)</i>
„Ils viennent d'en haut Ils viennent d'en bas De près et de loin De droite et de gauche...”
Bêtes et méchants-Paul Eluard
Ce rău lovit de-o boală e sufletul lumii, În spectrul său fierb toate culorile ciumei.
Ce cald e aici în albastrul burg La stâna „oierului” C. Sandburg.
Cel mai tare frige talanga de capră. De behăitul ei nimeni nu scapă.
Locul ei de onoare e-n guvernământ. La strunga burgheză e-o tăcere mormânt
Iar oile pasc poeme ca-n vis În deșerturi arabe de nedescris.
Behăie lung scoțând flăcări pe nări, Lingând sarea mov din atomice zări.
Behăie stins în cimitirul ovin, Vecin „oncogene” cu Pontul Euxin.
Nevrotici ciobani, căutând adăpost, Tânjesc doar spre fermele lui R. Frost.
Care sunt până azi o idilă feerică De care nimeni nu se desferecă.
O, frații astronomului O. Khayyam Ciocnind din planete la un bairam,
Nu mai sunt ca-n alți secoli, inofensivi, Azi sânt eternii rebeli agresivi:
Bucolici, ai zice, păziți de asini, La mijloc pădure de cumpliti hassassini
Nawruz-Nameh acuma-i gigant cenușar În care nu distingi canin de molar.
Curând, poate-amarnic împinși de nevoi Prestând rapide munci de război,

Nu știm pe cine cerul îl fierbe Dându-i să-nghită pânișoare funebre.
Noi, sigur, în spate, la manutanță, Vom căra lipii calde, nedând din clanță
Sau ca la un priveghi, păpând halvaua Vom suge, ca pe un hap, narghileaua.
Nu știm noi dar prea-i împotriva firii Din solu-ăsta, sterp, să iasă trandafirii
Vânați la Berna, tânjiți la Roma Să le soarbă-n extaz hienele-aroma.
N-auzi „All Along The Watchtower” d’antant Al bardului încoronat R. Zimmerman.
Doar Capitale de la douleur, unde ard Toate speranțele lui Paul Eluard.
Iar cerul n-o să-nghită-un zănatic zaiafet Cu Talleyrand perfidul în divorț de Lafayette.
(Romantici grenadiri din „tranșeea” Pușkin Ciocnesc cu cei din „tranșeea” Hölderlin.)
Ce alianță plutonică, de diamant Și toată ura lumii risipită-n neant.
Hapuri de fier și retorsiune; Nu mai încape nici o rugăciune.
Încărcat de un negru și greu minereu, Grozav de smintit e și sufletul meu...
Din zori, răcnesc la sanitari și plonjez, Ca la zidul morții,-n golul neoburghez Ce rău lovit de-o boală e sufletul lumii. În spectrul său fierb toate culorile ciumei.
Ștefan NEAGU (Ian.-Feb.2020)



Cristian BALINT
*
Aș spăla această Cetate numită Pământ cu multă apă... din toate Cerurile posibile aș revărsa această Apă... dar aș spăla cetatea nu omul... aș spăla-o limpezind ochii lui... lăsându-l să vadă cum structuri de oțel înghițite din cer de pământ se aștern sub tălpile sale... Cu cerul aflat sub pământ iar el aflat sub pământ într-un amestec cu cerul să poată ieși nevătămat și iubind... văzându-i pe ceilalți ieșiți de acolo fără să știe unii de alții... și fără să-i vatăm.. Să-ngrop tot ce-au făcut ei pe pământ oțel, cărămidă și sticlă ură, orgoliu și frică să le-ngrop adânc în pământ apa de sub toate acestea să le-o las limpede însetaților cerul... să-l las văzătorului florile... mirosului crengile... copacilor frunzele... vântului zborul... poeziilor gândul... întrebărilor mintea... înțeleptilor și iubirea... Omului Întregirea Pomului Bine ai revenit fiule de-acum nu te voi mai numi Adam.
*
Cărări înguste pietruite printre ziduri înalte galopul cailor trupurile femeilor unduindu-se la răscruce cetatea-i pustie în noapte iubirea se-ascunde pe sub felinare pe la colțuri sau în urmele lăsate de zgomotul galopului se ascunde de ea însăși în aer...

în plânsul ielelor în spuma oceanelor în calcarul munților departe de pietrele cetăților se-aleargă pe sine nebuna prin păduri căutând înverșunată oameni.
*
Cel cu aripi închipuite mimeaza zborul pe sub cel cu oasele frânte ce nu simte durere... nici bucurie pe-aceeași sferă amândoi cu unghiile înfipite în pământ lubirea alunecă în neant ca o prevestire el are încredere în celalalt cât să nu se facă întuneri
UITARE
mi-au iesit iernile în cale le-am primit tremurând au plecat rând pe rând în fapt de zi sau de seară presărând în cale petale am ieșit afară mirosea austrul a primăvară bucuria se înfășura pe chipul meu de sus veghea Dumnezeu trupul timpului meu... această clipă divină eram prea crud să-nțeleg ce urma să vină a urmat vara cât o viață de om am apucat să pun un pom pomul a crescut mare a rodit, s-a bucurat că nu l-am lăsat să moară s-a făcut din nou seară și m-am trezit din vis m-am oprit din scris în geam mi-a bătut o doamnă zâmbind, scuturând din copacul meu frunzele galbene era deja toamnă... Și-am uitat să socotesc iernile ieșite în cale
(11 decembrie 2016)
Aurel ANGHEL

REPUBLICA VISELOR

De departe

Auzi muzica?
De acolo de unde ești acum,
auzi muzica?
„Doar pe tine, numai pe tine
și nimic altceva.”
Știam eu că nu se poate
să n-o auzi.

Iarba

Să zicem că ai fi inventat
un instrument de cântat verde,
verde unul lângă altul,
ascuțindu-și sunetele
doar prin atingere,
ai fi știut sa-l faci
așa cum a fost făcută iarba?

Curiozitate

Înainte să mă îmbete ultima noapte
am vrut mereu să gust
câteva picături din licoarea
astupată cu dopul lunii.
Cine-a știut că-mi trebuia
doar un amărât de tirbușon!

Mașinării

Îmbătrânite pe noptieră,
ceasurile mele nu mai șoptesc timp,
nu mai recită dramatic
tot felul de dimineți gata neîncepute.
Ceasurile mele au obosit;
„Spune-l tu, istețule, cu intonație,
și ne prefacem noi!”

Tremurând

Trebuie să tremuri și tremurând să atingi
un alt fir din aceeași lumină, ca și cum
ai fi cel mai mândru arcuș. Doar așa
te vei putea înțelege cu celelalte vibrații
cântătoare sau necântătoare.

Și eu am fost înger

N-am avut niciodată memoria cozii,
așa cum postula un tânăr, amețit de rom,
plutind pe o corabie în mările sudului.

Dar memoria aripilor, da! Acum
nu mai există nici un motiv să mă
ascund;
și eu am fost înger!

Cu spaimă

Din clipa în care am înțeles
că sunt complet inutil
unei primăveri sau unei ninsori,
m-am hotărât să-mi fac singur altele.
după chipul și asemănarea mea!
Astăzi ne privim cu spaimă,
pregătiți să suflăm unii peste alții.

Punct și de la capăt

Fericirile mă obosesc absolut,
de unde și grija de a le evita
pe cât îmi este cu putință.
Dar nici ca boier al tristeții
nu cred s-o mai duc mult.
Știu că nu vă vine să credeți
dar sunt deschis la orice sugestie.

Mahmur

După bețiile cu vivaldi
dorm mai mult;
după cele cu mozart, dorm în șant!
Mulțumesc lui Dumnezeu
că nu pot fi înrămate
și agățate prin gări
nici muzica și nici poezia!

Concluzie

Regretul că absolut toate celelalte
funcționează bine-mersi și fără tine,
asta este toată moartea!

Uneori

Uneori destup câte un cuvânt
ca pe o sticlută de parfum,
în speranța că va acoperi
toate celelalte mirosuri.

Revoluție

Nemulțumite de felul în care sunt auzite,
cuvintele au inventat metafora
ca pe o declarație de independență.

Trăiască Republica Viselor!

Calea

Se spun lucruri trise despre poteci;
că sub fiecare dintre ele
ar fi fost îngropat de viu un poet,
să țină iarba de vorbă
și să nu mai crească
peste pământul bătătorit.

Îndoieli

În manualul de supraviețuire
se certifică negru pe alb
că experiența păcatului
nu face doi bani
fără o etică a ispitei.
Dracul știe!?

Limpede

Pentru claritatea privirilor voastre,
stau agățat într-un fir subțire
peste acest apus de soare,
la spălat de geamuri.

Origini

Planeta mea nu e deloc rotundă;
stă prinsă strâns și palid de o fundă
în nopțile ce-adâncului mă spun
cu raze nu de lună, ci de lun!

Un vultur către puii săi

Aveți grijă la zborul de noapte;
să fâlfâiți rar și cu mare atenție
ca nu cumva să stingeți, din greșeală,
micile flăcări ce vă-nconjoară.

Dulce

Pun câte o linguriță de Dumnezeu
în aerul pe care-l respiri
și-n lucrurile pe care le atingi,
însoțindu-te.
De aceea sunt eu peste tot și în toate,
niciundele tău fără rost,
nicăieriul vorbelor sfârșinde,
ca să-ți fac lumea mai ușor de trăit.

Poezie

Știința dilatației sufletelor
până acolo unde ele ating abisul
și îl iartă.

Unde sunteți toți?

Mor păsări și copaci în jurul meu;
dau să-mi salut melcii din vie
și găsesc goale cochiliile;
mănânc carnea mieilor mângâiați.
Unde sunteți toți? Cine mai sunt eu?
Pentru ce mă mai întârzie pe aici,
știind că din carnea mea
ar putea ieși câteva sute de vrăbii?

Răcoare

Aș fi putut cerceta lumea cu microscopul
și cu siguranță m-aș fi îmbogățit.
Dar mă vedeți pe mine deconspirând
misterele ascunse-ntr-o umbră de nuc
doar ca să aveți voi un vaccin pentru
arșiță?

La cârciumă

După un șpriț de lună,
adică un deget de noapte cu stele
peste care se toarnă din belșug
cuvinte și tăceri,
n-o să vă doară capul.
Garantez!

Dan ELIAS



apoi regăsesc măsura. Fără sens, creația nu mai are nume, nimeni nu o mai revendică și totușiecoul.
O spirală de carne fierbinte, între real și ireal tocmai pipăie cu mâinile spoite de sânge, muntele. Mulțimea pare să se prăbușească, să se dezintegreze la a doua chemare. Pietrele au nume frumoase, au în ele lumină și întreruptă durere.
Toată lumea caută pe toată lumea într-o disperare zvâcnind de patimă.
Există undeva un munte, l-am văzut.
Tata îmi dăduse un soi de greblă destul de grea pentru brațele mele și desenam cu ea dungi pe pământ, dar auzind vocea am simțit că există undeva , ceva, și m-am dus cu ceilalți.
Știu că dealurile erau verzi, se făcuse răcoare și cei mari din jurul meu au început să răscolească cu mâinile goale, să sape până la sânge în munte iar vocea continua, piatra nu ceda, totul devenea o lume suspendată și vocea se auzea ca un ecou.
Toate cântecele de leagăn, toate poveștile, se pietrificaseră în gesturile febrile, în coatele dezbrăcate de piele, în cioturile de brațe până când la un moment dat bărbații scot de subțiori din groapa săpată la baza muntelui prunci de vreo 3-4 anișori în cămășuțe lungi de in alb. Așa de neagră le era privirea deși chipul blând și absent te facea să vrei să-i îmbrățișezi.
Vocea continuă.
Dumnezeu și-a ascuns fiii aici...aici....aici...
Unde???????

Daniela MICU

APLICAȚIA

Aplicația am descoperit-o întâmplător studiind interferențele undelor radio și acustice la telefoanele mobile. Laboratorul sofisticat era proprietatea unei ONG internaționale și pentru studiu aveam o gamă largă de dispozitive mobile din toate clasele vândute pe piață. După cum bănuiam, aplicația era instalată doar pe telefoanele de ultimă generație, 4 și 5 G, foarte bine ascunsă, astfel încât nu ar fi fost activată decât de cei care o cunoșteau și aveau posibilități tehnice de a o face.

Cum funcționa, de fapt? Este știut că telefonul mobil a devenit cel mai eficient spion, unul pe care-l acceptăm. Prin intermediul lui suntem ascultați, deplasările monitorizate, filmați. Acceptăm asta fiindcă sunt și beneficii, dar această aplicație ascunsă transformă dispozitivul într-un emițător audio-video de mesaje subliminale sau pur și simplu semnale non-audio nocive, ori care determină comportamente aberante. De exemplu, prin intermediul mesajelor subliminale îți poate fi reorientată opțiunea politică sau exacerbate disensiunile rasiale. Frecvențele audio și radio nocive distorsionează coordonarea cerebrală, iar atunci când te afli la volanul unei mașini consecințele sunt ușor de imaginat.

Cum am mai spus descoperirea a fost întâmplătoare și imposibilă fără aparatura sofisticată de care mă foloseam. Șefii mei, puși la curent, au contactat mass-media pentru a face public acest subiect, dar impactul a fost nesemnificativ. Firmele producătoare au negat cu vehemență, cerând repetarea experimentului, care, bineînțeles a ieșit negativ. Așa și trebuia să se întâmple dacă dezactivezi funcția din server. Pentru mine era clar, poate și pentru alții, dar ceilalți, cei mulți? Nici nu au luat în seamă avertismentul.

Eu nu mai folosesc de atunci decât un telefon vechi, simplu, iar când se va strica și nu voi reuși să-mi procur altul o să renunt definitiv la acest mijloc de comunicare.

Peste câțiva ani, nu mulți, în timpul conflictului arab și a gravelor tensiuni chino-americano-rusești am realizat că această „armă” a fost activată: violențe inexplicabile, sinucideri în masă, declarații contradictorii și o stare de surescitare generalizată. Știu din surse sigure că soldaților americani și chinezi le-au fost confiscate telefoanele personale, oferindu-li-se altele, proprietatea armatei, sub pretextul că nu pot fi bruiate. Vălvătaia arabă s-a stins rapid, popoarele dezlănțuite alungându-și guvernele naționaliste și instaurând altele favorabile păcii cu adversarul.

Dar hărțuirea dintre marile puteri nu a încetat deloc, fiecare dintre ele instituind un monopol strict în fabricarea și distribuirea telefoanelor mobile și controlul marilor rețele de socializare și a serverelor. Cu toate acestea „inamicul” găsea nenumărate porțițe pentru a se infiltra în ograda celuiilalt. Vârful acestor imixțiuni se manifesta îndeosebi în perioada alegerilor legislative sau prezidențiale, referendumurilor, etc.

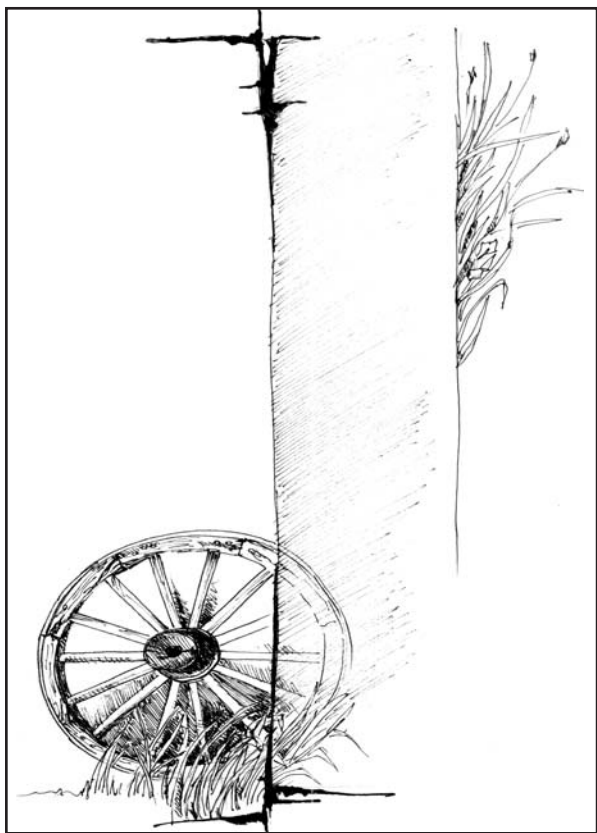
În acest context, citadela chineză a fost străpunsă, bănuiesc cum, dar foarte greu de demonstrat. Totul a început cu mici revolte în marile orașe, ieșirile obișnuite ale tinerilor care n-au creat niciodată probleme autorităților; apoi s-au generalizat în toate orașele și localitățile urbanizate, dar de astă dată protestatarii vroiau pluripartidism, ceea ce partidul comunist nu putea accepta. Prin urmare a pus în mișcare imensul organism represiv, iar la folosirea gloanțelor împotriva manifestanților s-a ajuns foarte repede. Bineînțeles că prima reacție a fost să închidă rețelele sociale și comunicațiile, dar, curios, acestea au continuat să funcționeze ca și cum ar fi fost susținute de o altă paralelă, independentă. Milioane de morți au înroșit cu

sângele lor piețele orașelor, iar atunci tinerii din armată ai căror părinți, iubite și frați deveniseră victime au fraternizat cu mulțimea și s-a declanșat vânătoarea inversă: reprezentanții partidului au fost urmăriți și împușcați fără judecată, la fel securiștii care nu s-au predat imediat. Răzmerița s-a transformat într-un scurt război civil, care a spulberat pur și simplu ordinea comunistă, cu un preț teribil: peste cinsprezece milioane de morți, zece milioane de răniți.

Lumea se schimbă, războaiele au împrumutat din ce în ce mai mult o dimensiune psihologică și probabil, datorită globalizării vor dispărea, armatele asumându-și treptat atribuții polițienestre. Va fi mai greu să menții ordinea constituțională în megaorașele pământului decât să inventezi conflicte internaționale, cu scopul de a conserva prolică industrie militară. Dar sunt pur și simplu îngrozit gândindu-mă la modul în care poate fi folosită tehnologia. Visul dictatorilor de a controla facil masele a devenit realitate, iar masele umane, acționând ca un organism unitar, cu reguli bine definite, pot fi oricând pioni de manevră pe o tablă de șah cu câțiva jucători privilegiați. Utilizând telefoanele, receptoarele tv și audio, etc, etc, vom gândi și acționa cum vor ei. Automobilele și casele inteligente ne pot ucide printr-o simplă apăsare de buton. Polarizarea bogăției deja delimitează granița dintre păpușari și marionete. Când deschid un telefon mobil sau un receptor tv o fac cu teamă; dacă-mi vor fura gândurile? Dacă, dintr-un motiv inexplicabil, îmi voi înjunghia vecinul sau soția? Dacă mă voi sinucide împreună cu alți o mie de cetățeni din orașul meu? Să sper că „păpușarii” nu sunt așa de sadici?

Probabil este singura mea opțiune.

F.M. CIOCEA



GÂNDURI

Nu, nu! Nu sunt singur!
Singurătatea mi-a fost însoțită permanent.
Totul era ca într-o cursă nebună.
Eu alergam spre atingerea culmilor,
Iar ea căuta să mă ajungă, să mă...întreacă.

La început era așa, un fel de teamă.
Apoi, parcă se îndrăgostise de mine,
Și conviețuirea a curs ca un râu.
Se făcea simțită fără să vrea, sau poate... era o părere!

Jocul acesta mi-a dat multe insomnii!
Cu cât alergam mai iute,
Ea mă ajungea, contopindu-se uneori cu mine!
Dedublare?... Nu!

Și totuși, ce e?
Obișnuit să privesc mereu în jur, caut.
Nimic din ce am crezut sau am sperat.
Am zis că e temporară, dar parcă o simt în fiecare zi.

Mă însoțește permanent.
Acum, parcă și-a mai pierdut din agresivitate.
Parcă mă învăluie protector sau
Cine știe...

Vasile lordache

Nikola MADZIROV

(Macedonia de Nord)

Nikola Madzirov (poet, eseist, traducător) s-a născut în 1973, la Strumica, într-o familie de refugiați din războaiele balcanice. Timp de peste douăzeci de ani trăiește într-o deplasare constantă, schimbând granițele ca răspuns poetic la fuga forțată a strămosilor săi.

Poezia sa a fost tradusă în aproximativ 40 de limbi și publicată în reviste și antologii atât în Macedonia, cât și în străinătate. A scris cărțile: Închis în oraș, Undeva, niciunde, Piatră relocată, Rămășițe de altădată. Pentru cartea sa Piatră relocată i-a fost acordat premiul de poezie „Hubert Burda” pentru autori născuți în Europa de Est, precum și premiul „Frații Miladinov” la Serile de poezie de la Struga. A fost recompensat și cu premiul „Studentski zbor” pentru debut literar în Macedonia și cu „Xu Zhimo Silver Leaf” premiul pentru poezie europeană al King’s College din Cambridge. Nikola Madzirov a beneficiat de importante burse internaționale: International Writing Program (IWP) la Universitatea din Iowa, SUA, Marguerite Yourcenar în Franța, DAAD la Berlin. Este unul dintre coordonatorii rețelei internaționale de poezie Lyrikline cu sediu la Berlin.

Interpretul de jazz american Oliver Lake și compozitorul de muzică clasică italian Angelo Inglese au compus muzică bazată pe versurile lui Madzirov.

În vise am văzut

În vise am văzut întâmplări de care nimeni nu-și
 aduce aminte
 și oameni plângând la morminte greșite.
 Am văzut oameni îmbrățișându-se într-un avion
 care cade
 și străzi cu arterele deschise.
 Am văzut vulcani cufundați într-un somn mai
 lung
 decât rădăcinile arborelui genealogic
 și un copil căruia nu-i e teamă de ploaie.
 Doar pe mine nimeni nu m-a văzut,

doar pe mine nimeni nu m-a văzut.

Acasă

Am locuit la marginea oraşului
ca un felinar cu un bec pe care
nu-l schimbă nimeni.
Pânzele de paianjen legau zidurile între ele,
súdoarea ne ţinea mâinile laolaltă.
Mi-am ascuns ursuleţul de pluş
în golurile zidurilor de piatră clădite fără
îndemânare
că să-l adăpostesc de vise.

Zi și noapte am făcut ca pragul să renască,
revenind ca o albină care
se-ntoarce mereu la aceeași floare.
Era timp de pace când am plecat de acasă:

mărul mușcat încă nu a fost stricat,
pe scrisoarea a stat un timbru cu o casă veche
părăsită.

De la naștere mă mut spre locuri liniștite
și goluri rămân agățate sub mine
ca zăpada care nu știe cui îi aparține:
pământului sau văzduhului.

Înainte să ne naștem

Străzile erau asfaltate
înainte să ne naștem și toate
constelațiile deja erau formate.
Frunzele putrezeau
lângă marginea trotuarului.
Argintul se înnegrea pe
pielea muncitorilor.
Oasele cuiva creșteau prin
lungimea somnului.

Europa se unea
înainte să ne naștem și părul
unei fete se împrăștia lin
pe suprafața
mării.

Prezentare și traducere: Tatjana **BETOSKA**

Pe urmele autorului.

Mărturisirile unui detectiv literar *

Moto: „Sunt prea puțini cei ce nu și-au pierdut vremea uneori încercând să-și regăsească șirul gândurilor prin care au ajuns la o anume încheiere. Această îndeletnicire e adesea plină de interes și cel ce o practică pentru întâia oară se miră de lipsa de legătură și de depărtarea, nemărginită în aparență, dintre punctul de plecare și cel de sosire.”

(Edgar Allan Poe, „Crimele din Rue Morgue”)

I. Sabatul ultimului cuvânt

În această carte îmi propun să realizez o privire de sus a câmpului operațional străbătut cu mintea și sufletul ani în șir, pentru a cuprinde toate rapoartele de cercetare scrise în calitatea de detectiv literar...

Pe toate și pe fiecare în parte...

...astfel încât să pot detecta, cu obiectivitatea detașării, tipul de abordare al cazurile considerate rezolvate, elementele comune, diferențele specifice, trăsăturile generale...

Îmi asum ca postulat al acestui demers sintetic următoarea afirmație: toate studiile de caz pe care le-am întreprins au ajuns la adevăr.

Iată și cele două întrebări care mă vor ghida pe calea aleasă:

1. Cum a fost posibil acest adevăr ca rezultat al cercetării, în ordinea investigației ?
2. Cum a fost posibil lucrul considerat ca adevărat în ordinea istorică, omenească, a desfășurării faptelor ?

Am ajuns la convingerea că adevărul face întotdeauna dreptate, punând lucrurile la locul lor și dându-le astfel măsura cuvenită.

Mereu a trebuit să caut făptuitorul după urma lăsată drept cale pentru urmașul său - omul de dinaintea omului. Orice faptă, ca pasul unui om, se sprijină pe urma celei de dinaintea ei.

Și pentru că toate cazurile investigate de detectivul literar sunt texte scrise, iar făptuitorii urmăriți sunt autorii lor, urmele lăsate peste timp le-am căutat pe tărâmul memorabil al scriiturii.

Un pas prea amplu al urmașului apasă punctul de sprijin moștenit până la strivire, trimițându-și înaintașul în neantul uitării. Astfel, acesta moare pentru posteritate în calitatea lui fundamentală de impuls de a face al ceea ce a pornit din sine însuși și s-a sprijinit pe el.

În cazul *Miorița* (1), am constatat cum, în conștiința cercetătorilor, pasul lui Alecandri îl strivește pe autorul *colindei păcurarilor*: supralicitarea valorii și semnificației naționale ale baladei create de poet eclipsează valoarea și semnificația autentic naționale ale izvorului ei principal – *Colinda păcurarilor*.

***Volum în curs de pregătire**

Autorul și coautorii variantelor acestui tip de colindă sunt ținuti în umbră, cu atât mai mult cu cât și cercetarea folclorică a acestui gen nu a dat rezultatele așteptate.

Vezi evaluările lui Adrian Fochi (1,pp.127-130, 399-401).

În cazul *Iisus și Proiectul Asaltul Cerului* (2), **pasul lui Iisus din Evangheliile îl apasă pe profetul și poetul genial Al Doilea Isaia, autorul, printre altele, al Poemului lui Iov, făcându-l de ne-cunoscut ori să nu mai prezinte interes pentru a fi cunoscut ca precursor și izvor al Proiectului Asaltul Cerului sau, și mai mult, de a-i nega pur și simplu existența.**

Vezi Biblia creștin-ortodoxă (3).

Este datorită științifică și etică a detectivului literar să-l reabiliteze pe autorul uitat și nedreptățit.

Aceasta să fie ideea centrală a cărții.

Mărturisirile din titlu referă la deschiderea totală a discursului meu ca detectiv literar către cititor, astfel încât să poată ajunge, pe căi simple și accesibile, până la temeiurile argumentării și mobilității gândului investigator. *Mărturisirile* denumesc, totodată, și ferestrele către pătimirile de parcurs ale omului ce caută adevărul ca singurul scop al vieții sale. Ele s-au născut pe lungul drum al studiilor de caz, altele înainte de redactare sau chiar în timpul elaborării rapoartelor de

cercetare.

Mărturisirile deja împărtășite vor fi luate ca punct de plecare pentru cele de acum. Hai să ne aducem împreună aminte de una dintre ele, care să ne fie etalon.

Care anume ?

Aceasta, din Cazul Miorița:

„E bine să pregătim cu atenție toate aceste etape. Nu ne grăbește nimeni. Sau nerăbdarea ta e un semn al timpului necruțător ? M-am gândit, mai ales în ultima vreme, că s-ar putea să mor, lăsând cazul neîncheiat pe hârtie, deși în cap e rezolvat. În lumea noastră însă, scrisul contează, bineînțeles, și cel care citește, adică tu.

Pentru mine, stăpână este mintea. Sunt, cum s-ar zice, un cerebral. Ea deține tot ce îți dezvăluie acum. Eu mă țin doar după ea, căutând să-i intru în voie. Am învățat cum s-o iau, pe departe, să nu se crispeze, că imediat trage oblonul. Știu când și cât trebuie să se odihnească. Unele insuccese, despre care nu e bine să-i aduc aminte, au panicat-o. Cu rezolvarea acestui caz sper să-și revină, să se reabiliteze... Nu că e a mea, că o port în creierul meu, dar poate ar merita, după atâta efort, să trăiască, în sfârșit, un succes. Ce mult s-ar bucura, cititorule, să te vadă fericit împărtășindu-te din munca ei! Nici cu gândul nu gândești!

...La noi în casă rațiunea e deci pe primul plan. Ei, da, și inima, din când în când. Dar să știi că nu improvizez. Nici nu sunt poet, ca Alecsandri... Uneori mi se întâmplă să scriu mai ușor, atât și nimic mai mult. Adică, acolo, sus, ideea și expresia se întâlnesc mai repede, ori, de atâtea timp, au ajuns să se cunoască mai bine. Totul este calculat, altfel nu se poate. Chiar dacă aș vrea.” (1,p.149)

Urcă, deci, cititorule, în drona minții mele gata să-și survoleze propriile creații asemenea unui Dumnezeu într-un Sabat al Ultimului Cuvânt.

II. Cum am devenit detectiv literar (...)

2. Felul meu de a lectura textele

Am început, la 7 ani neîmpliniți, plângând fără speranță, cu prima literă, însoțită de imaginea grafică a urcușului nesfârșit al tuturor celorlalte în alfabet... Când o să învăț eu atâtea litere ?... – o întrebam, disperat, pe mama. Încet, încet... Le vom învăța pe fiecare în parte – îmi răspundea ea, mângâindu-mă. Astăzi este numai litera A mare de mână...

Pe la 9-10 ani, citeam cu glas tare, de 2-3 ori, textul întreg al lecției, în auzul veghetor al mamei care trebăluia prin apartament. Apoi reciteam pe rând fragmentele constituite în jurul unei idei principale. Așa ajungeam să-l știu pe de rost. Acum intervenea imaginea învățătoarei, apoi a profesoarei sau profesorului, cărora le răspundeam la întrebări. An după an reușeam să concep prezentarea ideilor într-un discurs tot mai coerent și sintetic. În clasele de liceu, lectura a evoluat către scrierea unui eseu cu un punct de vedere personal asupra temei care, de cele mai multe ori, stârnea surpriza colegilor și profesorului.

În timpul cursurilor universitare, acest tip de lectură operațională – cu creionul în mână marcând textul din carte cu semne din ce în ce mai diverse -, a trecut în caietele de conspecte având cel puțin un sfert din fiecare pagină lăsat liber pentru viitoarele note adăugate cu prilejul deselor reveniri asupra lor, cu o privire tot mai concentrată, absorbindu-le cuvânt cu cuvânt, semn grafic cu semn grafic, adăstând răbdătoare lângă ele, în ele.

După această muncă, fragmentele selectate din textul original erau scoase din cursul lui și introduse într-o altă albie – aceea a gândului meu despre ele. Încet-încet, fragmentele-răsad dădeau mlădițe expresive care creșteau și se înlănțuiau ca izvoarele înfrățite de un curs tânăr și vioi, încercat abia atunci.

Era asemenea împlânzirii unui cal sălbatic ce arunca în aer, prin salturile necontrolate stârnite de orice atingere cu înțelesurile neînvățate, cuvinte singuratice și nedumerite trezite brusc pe pajiștea albă a hârtiei, apoi propozițiile sibilinice ale dezmeticirii care le adunau într-o bănuită sugestie de sens nou-născut și, din loc în loc, la început pe cât de rare pe atât de stângace, apoi din ce în ce mai dese și coerente, frazele temerare și fecunde ale unei ipoteze de lucru.

Alteori, când oboseala acestor nașteri îmi toropea mintea-lăuză, resimțeam fiecare conspect generativ de viață nouă textuală ca pe un membru al propriului corp – mână, picior, ochi –, care a suferit o intervenție

chirurgicală fără anestezie și, ajuns în faza post-operatorie, era drenat, pansat, recuperat prin exerciții repetitive stimulative ale noilor conexiuni până când îi reveneau funcțiile firești în noua stare a întregului organism.

Trăiesc și acum, în nopțile fără somn, când refac cu încetinitorul miile de extrase săvârșite fără să mă gândesc îndeajuns la violența îndurată de corpul textual donator, chinul lor provocat de aceste dislocări și deportări în siberiile gândului meu cercetător.

Voi reciti, pentru aducere-aminte și schimbarea de ritm a dialogului nostru, mărturisirea de pe linia frontului din subcapitolul 4. Copoiul-gând și vulpea-text, Capitolul I Cuvânt de ascultare al volumului „Vasile Alecsandri și cazul Miorița – o anchetă literară.”

„Grea misie și treaba asta la care m-am înhămat! Detectiv literar... Urmăresc mișcarea sensurilor cuvintelor, pe unde se ascund ori se întâlnesc stând la sfat în fraze, paragrafe sau pagini întregi de carte. Le am sub observație ziua, iar noaptea îmi bântuie somnul paradoxal cu alte conclave și întrupări vizionare. Când mă trezesc, o iau de la capăt, cu gândul asmuțit ca un copoi pe urmele vulpii-text plină ochi cu inteligență scânteietoare și coada – până de scris.

Notez în fugă fiecare semn marcat de gând, îi pierd firul când apare pe neașteptate în alt hățiș care-mi aduce în minte o nouă idee din cu totul alt scenariu, o scriu și pe ea pe genunchi sau o las în seama memoriei care este și uitare. Și așa, notele din câteva cuvinte sau reflecții mai ample se tot adaugă unele după altele, cu sublinieri, săgeți, tăieturi, EXC!, FB!!, ?!?!!. Foile carnetului se desprind de la locul lor, pierzând până și acest șir pe care-l consideram, singurul, ca fiind în ordine.

Între timp copoiul-gând obosește, o ia pe căi greșite manipulat de vicleana vulpe-text, scoțând limba de un cot ca să poată exprima cât mai clar ce ar vrea să înțeleagă și nu poate...

Și când, în sfârșit, o înhaț pe coana vulpe-text cu coada ei mândră cu tot, trebuie să dovedesc că într-adevăr am găsit-o, că e ea și nu alta, punând într-o ordine anume, strictă, ca la carte, noianul de notițe care însemnau frânturi de gând alergând pe hârtia notesului.

Vulpea-text mă privește cu ochii ei mici sclipind prin puful cozii-cuib de sens, muncind de zor să-mi adun ideile aduse de gândul ținut acum strâns în lesa scriiturii. Mijindu-și ochii, pare că o ia și pe ea somnul, dar luminițele care nu se sting niciodată răd de mine văzându-mă cum mă caut, precipitat, urmărindu-mă pe foi, printre rânduri de cuvinte pe care nu le mai înțeleg, ori altele ce nu se lasă legate conform noii ordini.

...Cititorule, știi tu oare că numai pentru tine mă chinui eu atâtea ?” (1,p.16)

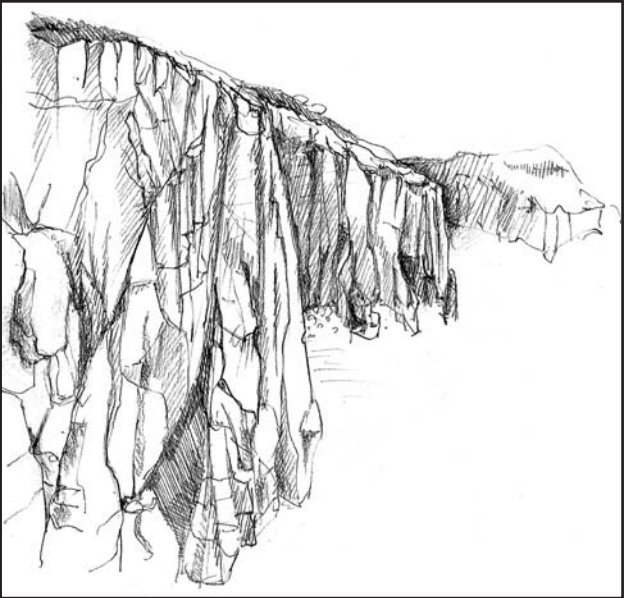
Da... De ajuns. În finalul excursului tău, dar și al tuturor analizelor realizate, se află *redactarea raportului de cercetare al cazului*, care înseamnă saltul anevoios de la notațiile marginale la un text făcut după tipic, coerent, consistent și convingător.

Care trebuie să fie, cum s-ar zice, beton, pentru a rezista atacului celor puși în dificultate de noua lectură...

Numai al celor care nu dau dovadă de *fair play*, acceptând cu demnitate rezultatul mai bun al adversarului.

(Continuare în numărul viitor)

Alexandru BULANDRA



Troia din Dobrogea și din Muntenia

În mitofolclorul românesc, Cerbul Stretin și Ciuta Ciutalină sunt ființe sacre. Multe colinde prezintă cerbul ca pe un animal înzestrat cu însușiri suprafirești. Un cerb fermecat este și cel din „Povestea lui Harap Alb”, după al cărui cap bătut cu pietre scumpe pleacă eroul tulburătoarei istorii a lui Ion Creangă. Pe sigiliul primei capitale a Moldovei, Baia, apare un cerb decapitat, iar între coarnele lui este înfățișat un voinic crucificat. Pe turnul-clopotniță al Mănăstirii Negru-Vodă, din Câmpulung Muscel, este înfățișată în basorelief o misterioasă ciută.

În tezaurul getic descoperit la Agighiol, jud. Tulcea, cerbul este bine reprezentat, ceea ce înseamnă că și pentru anticii noștri strămoși el era tot un animal sacru. De la unii autori antici, între care Pisandru, Pindar și Pherechide, aflăm că O Cerboaică de Aur apăra Gurile Dunării. Conform acestei legende, nimfa Taigetis, iubita lui Zeus, închinase zeiței ORTAISA, în cetatea Histria, o cerboaică cu coarnele de aur, ca să apere Delta Dunării. În graiul geților, OR-TAISA avea mai multe sensuri: „Care (se) deosebește; Cea Tăiată; Care împunge; Care coase; Care țese; Care împletește; Care împleticește; Care zăpăcește; Unde (se) oprește; Care vrăjește; Care lecuiește; Care salvează; Care ajută” (cf. rom. ori; tăiș; a țese; răzeș; a reteza; a rătăci; rateș „han”; ortac). Pe de altă parte, chiar denumirea cetății HIS-T’RIA se poate tălmăci prin „A Cerbilor” (cf. alban. dre, engl. deer „cerb”).

Am ajuns astfel în Dobrogea, cel mai bogat ținut românesc în vestigii antice, unde una dintre cele mai importante cetăți antice de la Marea Neagră, HIS-TRIA, sugerează și denumirea TROIA sau TROAS. Tot așa, și celălalt nume al acestei legendarei Troia, ILION, trimite la cerb (cf. slav. ieleni, lituan. elnis „cerb”; franc. elan „elan; animal din ținuturile nordice). Dacă-i așa, și numele celebrei eroine a războiului troian, ELENA sau HELENE, se poate traduce și prin „Ciuta; Cerboaica”! Iar dacă, prin absurd, Troia ar fi fost pe coasta de Vest a Asiei Mici, cum presupun unii, de ce eroul grecilor, Ahile, a fost înmormântat tocmai în Insula Șerpilor, după cum ne informează unii autori antici?

Iarăși, cercetând geografia mitică a Troiei din „Iliada” și din alte opere antice, constatăm că, în general, corespunde cu cea a Dobrogei. Astfel, numele getic al Dunării de Jos, care delimitează Dobrogea, IS-TROS, sugerează numele întemeietorului legendar al Troei, TROS. ABYDOS, cetate troiană, poate fi aceeași cu IBIDA, situată de Procopius din Cesareea în Scythia Minor (Dobrogea). Râul CARESOS, pomenit de Homer,



POVESTIRI CU SCAUN LA CAP

Fantastica realitate

-2-

Deschise ușa apartamentului cu numărul douăzeci și șapte și se îndreptă cu cele două câni spre chiuveta din bucătărie. Le clăti imediat, din instinct și le fixă în suportul special amenajat pentru cești, ce ieșea de sub bufetul suspendat de peretele din cărămidă al încăperii. Se îndreptă, apoi, spre biroul său unde non-stop era un laptop deschis pe o pagină din Word, își întinse un braț către sertarul unde-și ținea CD-urile cu muzică și se pregăti să corecteze noua sa creație pe care o terminase cu o seară înainte de primul, dar nu ultimul ceai de mătase de porumb.

Avea emoții ca atunci când ieșise pentru prima dată în oraș cu prima lui fată. Deși colecția lui de proză număra mai bine de cincizeci de cărți, lui Marian i se punea, mereu, un nod în gât, ori de câte ori îi trimitea lucrarea lui Toma.

Practic, dacă prietenului său nu i-ar fi plăcut scrierile lui, el ar fi renunțat să mai facă bani din așa ceva. Toma era barometrul lui Marian Fantasticul și primul om care-i citea cartea înainte ca aceasta să cunoască cerneala tiparului.

De ce ținea foarte mult Marian la părerea lui Toma, o să

amintește de Valea Carasu, din centrul Dobrogei, pe care geografii moderni o consideră drept una dintre vechile albiile ale Dunării. KILLA, oraș troian, era, desigur, pe locul actualei Chilia. KRANAE, o insulă troiană, neidentificată până astăzi, amintește de KROUNDI, numele getic al Balicului de astăzi. Bate la ochi și consonanța dintre numele râului troian SIMOEIS și cel al actualului golf Sinoe.

Vechea denumire a Mangaliei, CAL-LATIS „Cal (Cai) de Lemn” (cf. rom. cal; leț „stinghie, șipcă de lemn”), mai însemna și „Corăbii; Nave; Vase; Transport” (cf. rom. găleată; Galați; căruță; franc. goelette „goeletă”), de unde Homer, luând-o la propriu, a născocit năstrușnica poveste a Calului Troian!

Revenind la cerbii sacri ai troienilor, celălalt nume al celebrului prinț PARIS, A-LEK-SAN-DROS, poate fi tălmăcit și prin „Cel care salvează Neamul Cerbilor” (cf. rom. leac; a lecu; cin „neam; soi; tagmă”; sin „fiu”; alban. dre „cerb”). Dar, ca să nu mai fie nicio îndoială asupra localizării Troiei, ultimul rând al unei inscripții getice de pe o stelă de marmură, descoperită în ruinele cetății Tomis, spune limpede că I RION TIS EI TROIA, adică „Din vechime, aici este Troia”; cf. lat. ruina „ruină”; rom. dis-de-dimineată; deci; îi).

Ca să lămurim adevărul asupra Troiei, mai trebuie amintiți și dorienii, plecați de la Dunărea de Jos asupra Greciei, în secolul XII î. e. n., cantonați în muntoasa Dorida, unde i-au spulberat pe ahei și pe ionieni, cucerind coasta de Vest a Asiei Mici, precum și insulele Creta, Rodos și Cos. Desigur, și etnonimul DOR, precum și derivatele DORIAN și DORIC, provin tot de la T’ROS „Cerb” (cf. alban. dre „cerb”; engl. deer „ciută; căprioară”), adică de la totemul troienilor.

Așadar, lucrurile trebuie să se fi întâmplat astfel: Până prin veacurile XIII-XII î. e. n., într-o bună parte a Europei se întindea o minunată împărăție, zisă TROAS și ILION, ai cărei locuitori se închinau unor divinități supranumite „Cerbii”. La un moment dat, un guvernator al teritoriului de astăzi al Greciei, A-KHILLEUS „Cel care conduce” (cf. rom. călăuză; a călăuzi), s-a răzvrătit asupra centrului religios, cultural și politic al Troiei, cu gândul de a face din provincia lui o țară independentă. Întru acestea, a furat statuia Ciutei cu Coarnele de Aur, patroana sacră a împărăției, și a dus-o în Grecia, urmărind a-i demoraliza pe troienii de la centru și a-i încuraja pe propriii lui susținători, prin puterile suprafirești atribuite acelei divinități. Cum am văzut, acelei ciute sfinte i se spunea și HELENE.

După ce a înfăptuit sacrilegiul, AKHILLEUS, crezându-se destul de puternic, a venit asupra Troiei, în fruntea rebelilor din Sudul Europei, cu gândul de a cuceri centrul împărăției, adică țărmul de Nord-Vest al Mării Negre. Din „Iliada” se înțelege că acei greci, buni corăbieri până astăzi, au venit pe Mare. În cursul acestor întâmplări nemaipomenite, troienii l-au poreclit pe acel trădător PROM-ETHEUS, adică „Prințul Ticălos; Cel mai Scârbos” (cf. lat. primus „primul”; odiosus „odios”; rom. hâd, hidos), de unde româna a moștenit până în zilele noastre pramatie.

La început, luați prin surprindere, troienii fideli împăratului PRIAMUS „Minunatul” (cf. rom. frumos; lat. praemium „premiu”) vor fi făcut cu greu față invadatorilor. Oastea troiană va fi fost condusă de prințul PARIS „Apărătorul; Salvatorul; Învingătorul” (cf. rom. a apăra; a feri; a birui), unul dintre fiii împăratului PRIAMUS. AKHILLEUS și alții din șleahța lui au fost prinși, torturați și duși apoi pe Insula Șerpilor, cea fără apă potabilă și cu

vegetație pipernicită, unde trădătorii și-au sfârșit și zilele. De la surghiunul lui A-KHILLEUS, al cărui nume mai însemna și „Cocoșul” (cf. alban. gjel, lat. gallus „cocoș”), insula se va fi numit o vreme și COCCAIUS, atestat ca nume trac, de unde româna a moștenit cocoș, iar legendele antice au plasat locul pedepsirii lui PROMETHEUS în... Caucaz.

Limba veche, nefixată încă, permitea largi interpretări asupra cuvintelor și chiar a sintagmelor. Astfel, A-LEK-SAN-DROS se mai traducea și prin „Cel care salvează Ciuta”, literal „Care salvează Cerbul cu Uger” (cf. rom. leac; sân; alban. dre „cerb”), deci el a readus-o în Troia pe HELENE, Ciuta cu Coarnele de Aur, protectoarea sfântă a împărăției. Același nume mai putea fi înțeles și ca A-LEXAN-DROS „Cel Consacrat Cerbului; Cel Jertfit prin Împungere (cf. rom. a legiui; a leșina; Lucinul – sărbătoare populară, celebrată la 18 Octombrie; alban. drize „mărăcine”). Astfel s-a numit mai târziu, în Dacia, și datina trimeriterii solilor la Zalmoxis. Când se jertfeau acei tineri aleși, frații și surorile lor de cruce cântau și dansau. Astfel, de la ALEXANDROS, prin metateză, s-a transmis până astăzi straniul dans românesc Ciuleandra. De bună seamă, prin sugestiile de „forță; vitejie; voinicie; bărbăție”, de la același nume a rămas și juleandră „femeie sau fată înaltă, voinică și cu mers bărbătesc”.

Dintr-o veche și strălucită împărăție neolitică, se păstrase Ordinul Amazoanelor, celebrele femei luptătoare, cu sediul în vestita cetate Helis, un supranume al lor fiind BELA GINES „Doamnele Războinice”; cf. rom. a pâli „a lovi”; latin. bellum „război; luptă; bătălie”; grec. gyne „femeie”; engl. Queen „regină”. Cum se spune și în ”Iliada”, toate Amazonele au sărit în apărarea Troienilor. Tot în ”Iliada” se spune și că o fortăreață a Troiei, citadela sacră, se numea PERGAMOS, care desigur este o variantă la BELAGINES. Este limpede că denumirea Bărăganului vine din cele două toponime, BELAGINES și PERGAMOS.

Că în Dobrogea și în Muntenia se aflau cele două capitale ale faimoasei împărății o demonstrează și denumirea dată de hitiți Troiei, Willusha, care a răzbătut în vreme ca supranume date românilor în documentele medievale, acelea de Blasi sau Vlasi, de unde au rămas până astăzi derivate precum Vlășia și Vlașca.

Ca orice imperiu, s-a dus și cel troian. Grecii și alte neamuri nu s-au lăsat până ce nu s-au eliberat și răzbunat. Deși în „Iliada” nu se pomenește de niciun ajutor din partea scyților, acesta a fost decisiv pentru zdrobirea Troiei, ajungându-se ca multă vreme Dobrogea să fie numită Scythia Minor. Din tot jaful scyților și grecilor, n-au mai rămas din superba cultură troiană decât câteva amintiri, între care, deocamdată, cea mai importantă o constituie Divina Treime, un grup statuar descoperit la Constanța, despre care unii istorici susțin că i-ar reprezenta pe zeița Fortuna, zeul Pontos și șarpele magic Glycon. Șarpele, cum era de așteptat la Troia, are cap de CERB, ce-i drept fără coarne, ci cu plete! În amintirea primului război, grecii i-au înălțat lui Akhilleus, eroul lor național, un templu impunător pe Insula Șerpilor, ale cărui ruine se mai văd și astăzi. Imperiul fiind sfârșat, urmașii troienilor, tracii, s-au împărțit, veacuri de-a rândul, în numeroase triburi, care de multe ori se luptau între ele.

Abia pe vremea lui Zalmoxis au reușit geții să scape de scyți, reconstituind o împărăție tracă, mai degrabă spirituală. Apoi, sub conducerea marelui Buerebuistas, a mai străluminat o dată încă un imperiu trac, apărând și dispărând ca un fulger în vârtoarea tragiceii noastre istorii.

Adrian BUCURESCU

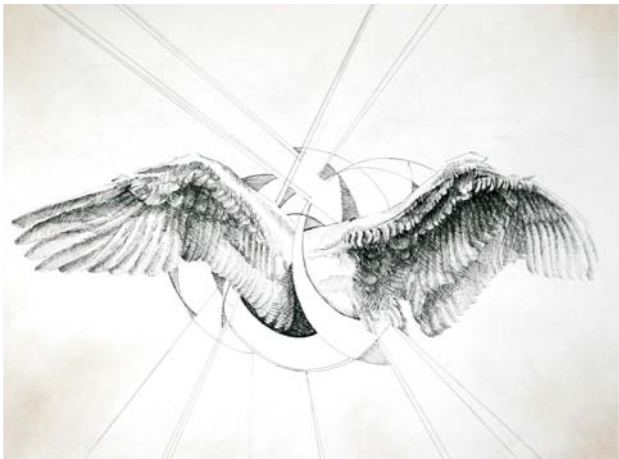
nestăpănit și îi accelerase dorința de răzbunare până la sacrificiu.

Avea să-i publice cartea, chiar el, Toma, da, da!

“O să vă arăt eu vouă cine sunt, cine știe cartel! Haimanale ce sunteți, popor de netoți și adunătură de hahalere. Voi sunteți hahalere, nu Marian!”

Așa de mare era indignarea lui Toma, așa își iubea el prietenul, atât de mult.

Silvia BITERE



AMINTIRI DE IERI

II

2017

Marti, 3 ianuarie

În sfârșit, s-a anunțat noul guvern (n-am prea mare încredere). Să vedem cum vor decurge, mâine, audierile miniștrilor în Parlament... Liberalii au anunțat deja că nu vor vota guvernul, ai lui Băsescu vor face la fel, ca și zgomotoșii lui Nicușor Dan.

Miercuri, 4 ianuarie

Ședință de acordarea încrederii de către Parlament guvernului Grindeanu. Discursul penelistei Țurcanu este un exemplu de cameleonism, nerușinare și jigodism politic. Vorbește de parcă nici nu l-a cunoscut pe Băsesecu și n-ar fi fost unul dintre activiștii importanți ai acelui PDL care a făcut zob România. Vorbește și somnorosul Nicușor Dan, care habar n-are pe ce lume trăiește. Eram sigur că opoziția își va pune poalele în cap și nu va renunța în nici un caz la răfuiele... Armele sale principale: violența extremă de limbaj, calomnia, obrăznicia agresivă și intoleranța. Acestea le-au adus rezultatele falimentare din alegeri...

Rezultatul votului în Parlament: **295** pentru investirea guvernului și **133** împotriva.

Adevărul este altul: în România nu există democrație reală, ci un simulacru menit să asigure condiții prielnice grupurilor de interese. Nu partidele fac politica în România, ci grupurile de interese manevrate de capitalul străin. Partidele rămân niște forme fără conținut, n-au doctrine și programe distincte. Lucrurile au fost extrem de evidente în timpul guvernării tehnocrate conduse de Ciolos.

Vineri, 6 ianuarie

Azi are loc ședința prin care CSM-ul își alege noua conducere. Participă și președintele Johannis, care ține un discurs lung și dur despre independența justiției, cu atacuri virulente la adresa lui Dragnea, președinte al Camerei Deputaților, și a lui Călin Popescu Țăriceanu, președinte al Senatului, cărora le lipește pe frunte eticheta **penali**. În acest fel, Johannis recunoaște că se află din start în război cu cei doi (de fapt, cu Parlamentul). Înverșunarea președintelui mi se pare ridicolă în condițiile în care PNL-ul e pe cale să se dezintegreze, Băsescu e încolțit de Procuratură, iar „salvatorii” lui Nicușor Dan vor sfârși prin a se integra în aparatul de stat, puțini dintre ei rezistând în politică.

Duminică, 22 ianuarie

Azi, Johannis s-a prezentat în Piața Universității, alăturându-se „demonștrărilor” lui Nicușor Dan, care vor să răstoarne guvernul format de majoritățile zdrobitoare care au câștigat alegerile parlamentare din 11 decembrie 2016. Acțiune fără precedent, manifestația e neautorizată. Un ofițer de jandarmi, care asigura ordinea, a fost agresat de demonștranți și luat cu salvarea...

Miercuri, 8 februarie

Afară ninge feieric, din păcate, peste o țară nefericită și batjocorită de niște indivizi agresivi, manipulați de forțe care nu iubesc țara asta.

Luni, 22 mai

La ora 13, la Academia Eomână, a fost lansată cartea lui Narcis Dorin Ion *Despre cultura de ieri și romîinii de azi. Convorbiri cu academicianul Răzvan Theodorescu*. Cartea am citit-o în manuscris și nu m-a „mișcat” prea tare. Amfiteatrul „Ion Heliade Rădulescu” e plin. Nu pot suferi acest spațiu incomod, cu scaunele cocoțate, de parcă ești într-un prepeleac. Multă lume, cunoscută direct, sau doar din vedere, dar grav îmbătrânită... Au vorbit: Ionuț Aurel-Pop (foarte bine, dar puțin cam hiperbolizant), Alex. Mihai Stoenescu (ce căuta acesta aici, nu știu...), Victor Neumann (Timișoara), Ionuț Vulpescu (actualul ministru al culturii). Am cumpărat cartea și am profitat de faptul că Sergiu Iosipescu era cu mașina și-am zbughit-o spre casă.

Miercuri, 14 iunie

PSD și ALDE au retras sprijinul politic guvernului Grindeanu, dar premierul nu vrea să demisioneze. E o ciudată criză politică din care trebuie ieșit cât mai iute. Motivul invocat de Dragne: slaba implementare a prevederilor din programul de guvernare, dar se pare că mai sunt și alte motive. Dacă nu-și dă demisia, Grindeanu va fi exclus din PSD.

Joi, 15 iunie

Mascarada politică ia amploare, Grindeanu – căruia Ponta, acceptând funcția de secretar general al

guvernului, fostul ministru Teodorovici și actualul titular de la Transporturi, i-au sărit în ajutor– refuză să părăsească Palatul Victoria. Lumea e scârbită, dar țara suferă. Grindeanu i-a cerut lui Dragnea să-și dea demisia de la șefia P.S.D. și demisionează și el imediat. PSD va depune moțiuni de cenzură împotriva propriului guvern... Va fi complicat pentru că Grindeanu are susținători în partid și va fi ajutat de opoziție, care abia așteaptă să-i taie beregata lui Dragne și să vadă PSD-ul pe butuci. Câte situații neplăcute și periculoase provoacă setea oarbă și neghioabă de putere a lui Dragnea! Modul în care a ales să joace Ponta în aceste momente, îmi întărește mai vechea părere că e un marțafol orgolios, gata să pună umărul la răsturnarea fostului prieten Liviu. Dragnea nu e singurul vinovat de starea jalnică în care a ajuns marele partid PSD, mai vinovați sunt cei care i-au făcut loc în structura de conducere a partidului. Sunt convins că va zbura din postul de președinte, dar nu acum, mai târziu, după ce își va desăvârși opera distructivă.

Vom vedea ce va ieși până la urmă...

Miercuri, 21 iunie

În sfârșit, circuitul politic declanșat de PSD e pe sfârșite. Moțiunea depusă de ALDE și PSD a fost dezbătută și votată de 241 parlamentari și guvernul Grindeanu a fost demis. Dragne a nenorocit PSD, târându-l spre formule politice lipsite de orizont și realism. A instituit dictatura în partid, promovând tot felul de nulități pe care le poate manevra cum vrea.

Miercuri, 19 iulie

Daniel mi-a trimis aseară un fragment din viitorul său roman și trei sonete de-a dreptul sonate... Căutarea unor noi formule...

Joi, 31 august

Dimineață plăcută, răcoroasă, îmi beau cafeleuța în parc și citesc cartea de interviuri a lui Narcis cu Răzvan Theodorescu, fost coleg de facultate și de an, după reprimirea sa în facultate. Viața lui publică o cunosc bine, interesante sunt informațiile din zona privată. Un pic mai multă modestie l-ar fi avantajat. Subiectiv în multe privințe, dar nu lipsit de farmec prin franchețea cu care își exprimă unele păreri. În general, simpatiile și părerile lui despre alții coincid cu ale mele, dar unele evenimente trăite și de mine au o altă interpretare. Cam bate monedă pe originea lui „nobilă” și face caz de filosemitismul său, atât de real încât mulți îl credeau evreu. Am avut relații colegiale, dar n-am apelat la el niciodată, când a ocupat funcții publice. Mi-a și spus cândva că sunt, poate, singurul care nu i-a solicitat nici o sponsorizare cât a fost ministru al Culturii.

Duminică, 3 septembrie

A apărut numărul pe septembrie al *Bucureștiului literar și artistic*. Citesc cu plăcere textele doamnei Andreiță, care de la o vreme colaborează la revistă...

Miercuri, 27 septembrie

Am împlinit 78 de ani! Primesc miulte telefoane de felicitare.

Dminică, 6 noiembrie

Zi splendidă. Stau mai mult pe afară. Discuție extrem de interesantă cu o doamnă din Câmpulung, născută la Sibiu, școlită la Pitești și măriată la Câpulung. Și, mai important decât toate astea la un loc, un român cu minte sănătoasă și îndrăgostit de țara lui. Venise să-și vadă fata la București și ieșise cu nepoțica (10-11 ani) în parc. Fetița – un copil foarte frumos, inteligent și bine crescut.

Rămâne mută când o întreb care-i era numele e familie înainte de căsătorie. „Boariu, zice, de ce mă întrebați?” „Aveți ceva care-mi spune că cineva în trecul neamului dumneavoastră era de prin părțile Moldovei.” „Păi bunicul din partea mamei era moldovean...”

Miercuri, 15 noiembrie

A apărut ultimul număr al *Bucureștiului literar*... Un număr slab, debutează și cu o gafă a lui Florentin Popescu, care ne informează că Ion Heliade-Rădulescu este un scriitor și cărturar din secolul XVIII ! În „editorialul” său, Florentin îi ia peste picior pe grafomani??!!

Marti, 21 noiembrie

O hărțuală îndârjită pentru ciolane între tot felul de jivine, o tragi-comedie în cadrul familiei regale, o proliferare a sărăciei, mai ales în lumea satelor, o recrudescență a revizionismului maghiar și o înrăutățire a relațiilor cu Ucraina (mă așteptam să se ajungă aici, Ucraina preluând tot contenciosul

relațiilor româno-ruse!) și toate astea în pragul unei ierni anunțată ca foarte grea.

... Cel mai puternic personaj pilitic de la București este... ambasadorul SUA; nimeni nu mișcă-n front în fața lui. Niciodată nu m-am dat în vânt după americani, dar mai ales acum îmi e greu să-i simpatizez. În general, îmi sunt dragi popoarele care se simt bine acasă la ele, nu cele care-și fac mendrele prin țările altora...

Duminică, 26 noiembrie

Dimineața, la 10, iau un taxi și merg la târgul de carte Gaudeamus. La 11 e anunțat un recital de poezie la standul Editurii Eikon, unde va veni și Loredana Dalian. Iau cu mine și trei exemplare din ultima mea carte (unul pentru Loredana, unul pentru Buzu și unul pentru Biblioteca județeană Ialomița)... Când mă vede, Loredana rămâne tablou, apoi îmi sare în brațe, ne pupăm și sporovăim. Îmi prezintă câțiva prieteni de-ai ei și pe directorul editurii și ne despărțim cu speranța că ne vom revedea curând și vom sta pe îndelete de vorbă...

Marti, 28 noiembrie

Departmentul de Stat al SUA a trimis o somație Parlamentului Român, cerându-i să nu voteze legile justiției. Acest act, chintesență a spiritului democratic american, după care suspină toate lichelile din România, îmi aduce aminte de pumnul în masă al lui Vâșinski, când a venit la București pentru a impune guvernul dorit de Moscova. Mie, văzând comportarea nerușinată a ambasadorilor americani ce s-au perindat pe la București după 1989, îmi vine a spune că din multe puncte de vedere, în special prin disprețul cu care privesc acest popor, rușii au fost mici copii față de americani.

Din cadrul opoziției ticăloșite de trădări și felonii, liberalul **Predoiu** se declară indignat de gestul americanilor. Eu unul nu mă așteptam, dar pentru un asemenea gest îi iert toate celelalte cameleonisme politice. Eu accept și chiar mi-aș dori o opoziție puternică, compusă din români cu inimă română, nu din tot felul de canalii și vânduți precum comisara Monica Macovei, scofâlcitul Stolojan, cobzarul Orban, rechinul Băsescu, mătrăguna Țurcanu, mormolocul Nicușor Dan și câți și mai câți alții. Combate P.S.D-ul, dar iubește și respectă România! Acceptă realitatea că România este patria tuturor.

Miercuri, 29 noiembrie

Toți oportuniștii au făcut front în jurul somației Departamentului de stat și cer mazilirea lui Țăriceanu și Dragnea, președinții celor două camere, al căror comunicat demn și judicios amintește americanilor că România, stat suveran și aliat al lor, trebuie tratat cu respectul cuvenit. Exact în aceste momente tensionate, ambasadorul Marii Britanii, iese calm și jovial și într-o limbă română aproape perfectă, expune poziția Londrei, exact opusă punctului de vedere american. Pe mine unul m-a uns la suflet și a arătat mocofanilor cam care trebuie să fie conduita unui ambasador.

Vineri, 1 decembrie

Ziua națională pare a nu mai produce emoțiile pozitive de altă dată. Totul a devenit o formalitate. Paradă militară la Arcul de Triumf, la care, Johannis a invitat toată lumea, nu ca anul trecut. Să vedem ce și cum va fi astăzi. N-aș vrea nici „baia” de sarmale sau fasole cu ciolan după care se dă în vânt românul nostru; aș accepta doar un cazan de „fasolea împăcării naționale”, care să pună cap acestui ticălos război intern.

Marti, 5 decembrie

Azi, la ora 13, a încetat din viață fostul rege Mihai I. Omenește vorbind, a fost un român care și-a iubit țara, nimeni nu poate nega acast lucru; cam așa se întâmplă în majoritatea cazurilor cu cei care sunt alungați din patria lor. Sunt convins că odată cu dispariția lui, ușor-ușor va muri și monarhismul din România.

Marian Ștefan



Noi date despre începuturile Cimitirului Eroilor din Slobozia

În perioada interbelică, în România s-a înregistrat un efort uriaș de cinstire a eroilor neamului, căzuți în Primul Război Mondial pentru idealul întregirii naționale. Un rol hotărâtor în acest sens l-a jucat **Societatea „Mormintele Eroilor căzuți în Război”**, înființată în 1919 sub președinția mitropolitului primat Miron Cristea (viitorul patriarh al României) și sub egida Reginei Maria. Din 1927, aceasta a purtat numele de Societatea „Cultul Eroilor”. Societatea a identificat pe locul luptelor din anii războiului osemintele eroilor căzuți, români sau străini, a amenajat numeroase cimitire ale eroilor, a inaugurat monumente ale eroilor, a organizat anual ceremonii comemorative, a publicat reviste și alte materiale dedicate eroilor.

Județul Ialomița nu putea rămâne în afara acestui efort național. Aproximativ 1700 de ialomițeni, din care 250 de slobozeni, au căzut pe fronturile Primului Război Mondial. În Slobozia, la Mărculești și Mănăstirea (astăzi în județul Călărași) s-au aflat câteva mii de prizonieri de culoare – algerieni, central-africani, indieni etc – în rândul cărora s-au înregistrat de asemenea numeroase pierderi.³

Din aprilie 1920, comitetul central al societății și-a stabilit între prioritățile sale “a se începe îngrijirea mormintelor ostașilor străini căzuți pe pământul Țării”. În acest context, la Slobozia a fost amenajat Cimitirul Internațional al Eroilor, așa cum s-a întâmplat și la București, Chișinău, Timișoara, Varnița.

Cimitirul de la Slobozia, cel mai mare dintre cimitirele internaționale, a fost amenajat în mai multe etape, așa cum rezultă din corespondența Primăriei mun. Slobozia: 29 ianuarie 1922, 6 mai 1922, 6 mai 1924, 9 aprilie 1928.⁵

Noi cercetări scot la lumină și alte date dedicate cultului eroilor la Slobozia. În aprilie 1921, în oraș funcționa Societatea foștilor luptători “Locotenent-colonel Ion Popescu din Slobozia”, condusă de Alexandru Cornea, viitorul primar al orașului. Cimitirul eroilor din Slobozia funcționa deja. El cuprindea la acea oră osemintele a 177 eroi francezi, 64 englezi și un erou rus, “adunate din largul Bărăganului”. Echipa de exhumare a fost coordonată de sublocotenentul Copaci Nicolae, a cărui muncă a fost remarcată și apreciată de ialomițeni. Directorul Prefecturii Ialomița, M. Stoicescu, adresa mulțumiri speciale sublocotenentului Copaci pentru eforturile sale la sfârșitul anului 1922.⁶ La cererea Societății “Locotenent-colonel Ion Popescu din Slobozia”, în cimitir urmau să fie mutate osemintele slobozenilor căzuți la Turtucaia, acolo unde “Regimentul 79 infanterie din localitate (...) și-a lăsat cei mai mulți și cei mai viteji soldați ai săi”.⁷

În 1923, la Slobozia, de Ziua Eroilor, sunt înhumate de cetățenii orașului osemintele unui francez și a cinci eroi români, aduse din cuprinsul județului Ialomița.⁸

O altă ceremonie de răsunet național a avut loc în octombrie 1923, când oseminte de eroi francezi au fost transferate de la Ostrov,

Silistra, Constanța la cimitirul din Slobozia. Astfel, la 17 octombrie 1923, la Ostrov, în prezența oficialităților, elevilor, tuturor cetățenilor, au slujit 7 preoți pentru sufletul lui Demontel Jean. Sicriul acestuia a fost purtat pe umeri de orfanii de război din Ostrov. Acesta a fost depus, alături de un alt erou francez, la Silistra, pe un car de onoare special construit. Rămășițele celor doi au fost transportate la Călărași în acordurile fanfarei și ale Marseillais-ei. La Călărași, în fața catedralei, mai așteptau 11 sicrie.⁹ După organizarea unei impresionante ceremonii la care a participat toată suflarea orașului, la 21 octombrie 1923, carul de onoare al Diviziei a XIII depune în fața cimitirului din Slobozia sicriile soldaților francezi, în prezența atașatului militar al Franței colonelul d'Humieres. La 19 octombrie 1923, o ceremonie asemănătoare s-a organizat la Constanța, când rămășițele a doi eroi francezi au fost trimise la Slobozia.

Carul de onoare este opera căpitanului Marinescu Petre, comandantul pieței Silistra, și a locotenentului Petrovici, din¹¹ cadrul Diviziei a XIII-a, condusă de generalul I. Vlădescu. “Format dintr-un tun străjuit de 40 de puști și 5 mitraliere, carul de onoare și triumf, văzut de departe pare o mică citadelă, în care armele sunt ținute de mâinile invizibile ale eroilor morți pe câmpul de luptă”.¹² Carul a fost folosit la toate ceremoniile din Slobozia, Călărași, Silistra, Constanța.

Conform raportului de activitate pe 1932 a societății „Cultul Eroilor”, au început lucrările de reorganizare a „Cimitirului Musulman internațional” de la Slobozia. Acestea nu se încheiaseră în iunie 1933.¹⁴ Probabil, au fost finalizate în a doua jumătate a anului 1933 sau la începutul anului 1934.

Cinstirea eroilor nu s-a oprit evident doar aici. Dovadă sunt numeroasele monumente ale eroilor din localitățile ialomițene. Arhiva revistei *Cultul eroilor noștri* ne oferă câteva date utile pentru cronologia inaugurării acestor monumente:

- La 18 iunie 1922, prin grija societății culturale “Căminul Sf. Voievozi” din Țândărei a fost inaugurat monumentul eroilor din Țândărei.¹⁵
- 19 august 1923, la Amara, s-a pus piatra de temelie a viitorului monument al eroilor, în cinstea eroilor satului.¹⁶
- 14 februarie 1926 - s-a inaugurat monumentul eroilor din Călărași.¹⁷
- 16 mai 1926 - inaugurarea monumentului eroilor din Grecii de Sus, jud. Ilfov.¹⁸

Crescut sub salcâmi

Pe miriștea arsă de soare,
Stingheră o pală de vânt
Se-împrăștie tăcut pe cărare
Când amintiri cu privirea frământ,

Că marginea satului pare departe,
Și iazul albastru de cer s-a lipit,
Amurgul pe miriște împarte dreptate
Luceafărului care cu grâul s-a înfrățit.

Și eu un copil bântuit de cuvinte,
Nu mă mai satur privind către cer,

1. Raluca Vădăreanu și Daniela Safciu, *Eroii Primului Război Mondial din județul Ialomița*, în *HELIS*, anul XVI, nr. I-III, ianuarie-martie 2018, p. 17-20.
2. Buzu Vitalie, *Slobozia, pământul eroilor de pretutindeni*, Slobozia, 2018.
3. *Cultul eroilor noștri*, anul I, mai 1920, nr. 2, p. 14.
4. *Cultul eroilor noștri*, Martie-mai 1926, nr. 3-5, p. 43.
5. Buzu Vitalie, *op.cit.*, p. 14.
6. *Cultul eroilor noștri*, 1922-1923, nr. 010-011, p. 22.
7. *Cultul eroilor noștri*, aprilie 1921, nr. 002-004, p. 22.
8. *Cultul eroilor noștri*, decembrie 1923- ianuarie 1924, p. 19. *Din 1920, Ziua Eroilor se marchează în România de înălțare.*
9. *Cultul eroilor noștri*, octombrie-noiembrie 1923, nr. 7-8, p. 6. și nr. 9-10, decembrie 1923- ianuarie 1924, p. 19.
10. *Cultul eroilor noștri*, decembrie 1923- ianuarie 1924, p. 21.
11. *Cultul eroilor noștri*, decembrie 1923- ianuarie 1924, p. 23.
12. *Cultul eroilor noștri*, octombrie-noiembrie 1923, nr. 7-8, p. 18.
13. *România eroică*, ianuarie-februarie 1933, nr. 1-2, p. 26.
14. *România eroică*, mai-iunie 1933, nr. 5-6, p. 22.
15. *Cultul eroilor noștri*, noiembrie-decembrie 1922, nr. 8-9, p. 15.
16. *Cultul eroilor noștri*, decembrie 1923- ianuarie 1924, p. 11.
17. *Cultul eroilor noștri*, Martie-mai 1926, nr. 3-5, p. 45.
18. *România viitoare*, iulie-septembrie 1926, nr. 7-9, p. 20-21.

Vitalie BUZU



Frunzarul de psalmi mustește cuminte
Când seara inundă apusul stingher

Și fagurii nopții se ascund după zori
Când sângele-mi coase-n priviri iasomia
Pe gulerul verii toiaagul cu flori
Lumină ca mierea și umple câmpia.

Crescut sub salcâmi, de-atunci cum-necum,
Parfumul câmpiei îmi mângâie viața,
Și-ncerc să m-ascund în praful din drum
Ce împrăștie pe maci dimineața.

Tudor AMZA

... Autobuzul trecuse de mult de Cotorca, virând acum ușor spre Lipănescu... Cei câțiva călători, vreo zece, din care numai doi bărbați, priveau impasibili și parcă pierduți câmpul acoperit de zăpadă și drumul abia zărit, cu reperele mai mult imagine spărgându-se într-un alb infinit...

O voce... Ea, VOCEA, îmi tot repeta: Țsta-i timp să pleci de acasă?! Să te văd cum te mai întorci?!

Deși era numai început de decembrie, iarna se grăbise să-și intre în drepturi încă înainte de Moș Nicolae.

...Înnumăram stațiile, încurajându-mă: Dacă trec de Pogoanele sunt ca și ajunsă... Șoferul pare calm, ba mai și zâmbește din când în când... Aici e cald, e liniște și în maxim o oră sunt la verișoara Coca... N-am a-mi face griji! Totul este să trecem de Pogoanele, să străbatem câmpul până la Padina... Acolo e plin Bărgan, vântul bate puternic și din toate părțile...

...Rememoram vorbele mamei, când, în urmă cu 62 de ani, pe acest câmp, pe o iarnă grea, tot grupul lor - mama, tata, bunicii și tanti Zizi -, a răstăcit cu căruța o zi întreagă până pe înserat, cotind-o când la stânga când la dreapta, căutând zadarnic drumul pierdut în troienele de zăpadă, mergând haotic și aproape în zig-zag într-un ocean alb! Au ajuns la liman când deja se înnoptase iar vocea care le strigă "Opriți aici, la casă de oameni buni!" li s-a părut a fi vocea lui Dumnezeu!

...Plecaseră pentru botezul verișoarei Coca...

...Mai peste ani, Costel, fratele meu, Mihai, verișorul meu și cu mine, adolescenți, ne-am încumetat, în 1968, să facem revelionul la Padina cu verișoara Coca... Numai că, din gara Pogoanele, nu am mai avut niciun mijloc de transport decât o biată căruță... Cu care ne-am și răsturnat într-un șanț, stând apoi, în coceni uzi și pături ude, printr-un vânt șuierător și tremurând din toate încheieturile... Priveam năuci la picioarele cailor intrând în zăpadă până mai sus de glezne, la albul acela necuprins, înfiorându-ne la croncănitul ciorilor din pădurea Căldăreștilor!

...Acum, tot verișoara Coca mă chemase, pentru o pomenire a tatălui său și unchiului meu, medicul Lică, figură legendară a familiei, omul cu o mie de istorii, ce trăise acolo, în Padina, mai bine de 63 de ani, creând o lume... Lumea lui Lică!

Autobuzul rula încet, lăsând în stânga pădurea Căldăreștilor, cu ciorile ei croncănitoare, apoi drumul cotii lung spre dreapta și recunoscui cele două biserici înălțate una lângă cealaltă.

Ajunsesem în Padina, "așezată în întinsul Câmpiei Bărganului, cât vezi cu ochii e numai câmp, doar movilele și cumpelele fântânilor împrăstiate pe tot cuprinsul ei îi întrerup uniformitatea" - cum bine zis-a părintele Nicolae Caloian în scrierea sa Padina - o gură de rai.

Coca mă aștepta în poartă, zgribulită. Am rugat șoferul să oprească, și dragă ne-a fost revederea în prag de seară, când liniștea se așterne peste sat... Liniștea aceea ancestrală de care aveam atâta nevoie!

Buna vecină Marioara făcuse focul în toată casa, flăcările din sobe prinzând viață, dansând iute în trosnet de lemne, iar Coca aprindea, în fiecare cameră, câte două candelă, pe masă și pe perete, ticluind cu grijă fitilul și uleiul fiecăreia, făcându-și apoi semnul crucii și mișcând ușor din buze cu ochii

spre icoane.

– Nu sunt prea multe?! o întrebai.

– Nu! Cu ele mi-i aduc aproape, cu ele împlânzesc amintirea lor! Cât stau în București, numai la momentul ăsta mă gândesc!

– Cu ele deschizi lumea lui Lică, am completat eu, zâmbind.

– Apropo de lumea lui Lică! Vreau să fac o donație de cărți la Biblioteca din Urziceni.

– De ce ai ales-o?

– Din două motive: unul, pentru că Sandu lucrează acolo, și al doilea, că Biblioteca poartă numele lui Țoiu, cel mai bun prieten al tatei! În felul ăsta simt că ele nu se înstrăinează, rămânând în familie... Oricum, aici nu le citește nimeni și se vor pierde...

– Desigur, Coca! O idee minunată, mă entuziasmai eu.

– Treaba nu-i ușoară... Cărți sunt peste tot, nu numai în bibliotecă... Sunt și în cufer, chiar și în pod. Vezi și tu, faci o selecție.

– Știu ce am de făcut! Vreau numai niște saci și liniște, multă liniște...

– Le vei avea pe amândouă, căci eu cu Marioara suntem la bucătărie pentru colivă, pachete și alte cele, mai zise ea zâmbind într-un anume fel, ce mă duse cu gândul la vorba ceea: Nu poți ști niciodată ce va fi...

...Am început trierea. Grea treabă! Între atâtea cărți bune mă pierdeam, picam pe gânduri... Îmi venea să le răsfoiesc atunci sau țipam încântată la titluri care mi-au fascinat și mi-au marcat tinerețea, viața... Istории ale Imperiului Roman, albume de artă, enciclopedii, mistere ale medicinei, enigme ale Terrei... Răspunsuri pentru toate întrebările lumii erau acolo, în lumea lui Lică!

O, dar iată și Galeria cu viță sălbatică a marelui său prieten, romancierul Constantin (Ticu, pentru prieteni) Țoiu! În valuri - valuri, inefabilul mă cuprinsese, purtându-mă spre altă lume, spre lumea mea!...

– Hei, ați venit doamnelor?! se auzi o voce de afară, și ușa de la intrare se deschise larg, făcând să apară silueta unui bărbat de statură mijlocie, negricios, bine legat și cu o voce puternică. Țanțoș și sigur pe el, înaintă spre mijlocul încăperii, prezentându-se reverențios:

– Sunt fostul colonel, șef al poliției judiciare pe Capitală, Costel Stoicescu, cu ștate atât de vechi de pensionar încât am și uitat ce am făcut! Cu cine am deosebita onoare?

– Vai, domnul colonel, mi s-a făcut deja frică! Mă recomand, Lili, fostă funcționară de bancă, acum doar verișoara lui Coca.

Îmi sărută, galant, mâna, în timp ce, cu coada ochiului, privea clanța ușii ce se mișca la apăsarea lui Coca, ce și apăru, scoțînd un strigăt de bucurie:

– Dar bine, Costele, dragă, sunt sosită de azi de dimineață! Ce ți-a luat atâta vreme să vii să mă vezi, de aici de la doi pași?!

– Știu când ai sosit, dar m-am gândit să nu dau buzna...

– Se poate, dragă, umbli cu astfel de politețuri între noi! Spune mai bine cu ce să te servesc! A făcut Marioara la bucătărie niște fursecuri de se topecs în gură, nu alta... Asta dacă nu vrei și un whisky! Orice! Avem de toate, doar îl pomenim pe tata!

– Daaa!... Licuță!... Ce poker mai încingeam cu el, cu dentistul Drăgan, cu profesorul Șoaret și cu Mustățea, soțul farmacistei! Până dinspre ziuă... Minunata ta mamă, Mitia, ne făcea gogoși... Și mergeau al naibi cu un vin roșu de buturugă luat cu

cana direct din găleata de sub masă! Ce vremuri, draga mea, ce vremuri!... Păcat că nu mai e ce a fost! Vorba ceea: "Ce a fost nu va mai fi!", dar parcă un whisky ar merge! mai zise el frecându-și palmele și luând loc pe scaunul indicat de Coca.

– Așa e, bine le mai zici! Uite, poker nu joc, dar cheam-o și pe Cati și putem sta de vorbă până la ziuă, căci am niște aperitive speciale aduse de la București, și cu niște Fetească Albă vă fac să spuneți tot. Dar să nu-mi plângi de maică- ta, de tușa Veta, că nu vreau să plâng și eu!... răsă Coca, apoi adăugă: Domnule, ce femei speciale femeile astea din Padina! Cum nu ți-ar fi plecat ele din băătăura lor nici picate cu ciară! Eu, de exemplu, șase ani cât am stat în Elveția, m-am tot rugat de mama să vină să vadă și ea Alpii Elvețieni... Tata a venit, dar mama, nici vorbă! Zicea că, atâta timp cât are salcâmi ei și petecul ei de cer, nu-i trebuie să vadă nimic altceva!

– Ei, mie îmi spui?! Mama nu era tot așa?!, întărise Costel concluzia lui Coca. Referitor la tratație, aprob pozitiv! Dar ce mă omori cu specialități de București, că abia am venit și eu de acolo?! Mai bine îi spun nevastă-mii să aducă aicea niște telemea de oaie cu ceapă roșie și o sticlă de vin roșu făcut de mine din via mea, și pe urmă să vedem care mai spune ceva! se înfirbântă colonelul, arătându-și rădăcinile atât de sănătoase, țărănești!

– Hai, mă! Zici tu?! Fie! se învoi Coca.

...Toată munca mea se frânse! Se frânseră și aripile irealului, lăsând loc realului celui mai palpabil și amintilor lui Costel Stoicescu...

– Doamna Lili, zise el, eu știu cărțile lui Licuță, la umbra lor am crescut! Licuță a fost prietenul meu, deși era cu zece ani mai mare ca mine... Când veneam de la București, la el trăgeam, primul! Abia apoi mă duceam acasă, unde mă aștepta mama cu sufletul la gură... Dar cărțile!... ...Făcu pauză și, după o grimasă a lehamite, reluă: Ce poezii, ce eseuri, ce romane, domne? Eu sunt specialist în crime... Am fost șeful poliției judiciare pe Capitală mai bine de 20 de ani... Am citit literatură de specialitate, am anchetat zeci de crime! Și punctă decisiv: Eu am condus ancheta morții lui Marin Preda!...

– Da?!... – l-am întrerupt, uimită. Domnul Costel, am fost la înmormântarea lui Marin Preda și am văzut că era lovit la cap?!

– Extraordinar! se minună el. Uite, domnule, că am cu cine vorbii! Da, s-au făcut nenumărate speculații pe tema asta, dar...

Și urmară explicații specifice privind depistarea adevăratei cauze, a unei lovituri produse natural prin cădere...

(Continuare în pagina 17)



(Continuare din pagina 16)

— Vreau să spun, continuă el, că meseria aceasta nu m-a obosit de fel, dimpotrivă, mi-a format un spirit treaz și cercetător, nu neapărat suspicios. Erau nopți întregi când dosarele nu-mi dădeau pace... Pe multe le-am dibuit eu, pe multe, alții... Nu vreau să mă laud, dar din munca mea s-a inspirat și autorul de literatură polițistă Horia Tecuceanu care, la începutul romanului *Piromanul*, face această mențiune: *Subiect tratat din cazuri reale aflate în dosarele colonelului Costel Stoicescu!*

M-am declarant învinsă! Șederea lui Costel Stoicescu, altminteri deloc lungă, fusese o plăcere. Ne luarăm un scurt *la revedere și pe a doua zi*, și îmi continuai munca.

...Un cufăr aflat sub fereastră, pe care Coca așezase, doar pentru decor, o lampă veche, mi-a furat privirea... Am luat ușor lampa, plimbând-o pe sub tablourile stăpânilor casei până când i-am găsit un loc pe soba monumentală din teracotă veche, în care focul încă se juca... Așa cum eu mă jucam cu trecutul, cu *lumea lui Lică*, cu timpul ce părea că se oprișe în loc...

Deschisei cufărul... Acolo, printre cărți, un tablou... Îl ridicai... Un portret... în creion... L-am privit cu atenție... Semăna izbitor cu Țoiu la tinerețe! Dar cum?... Este chiar Ticu Țoiu!... Uite și inconfundabilul său smoc de păr pe frunte!...

Coca stătea dreaptă în ușa și, privindu-mă fix, zise scurt:

— L-ai găsit.

— Da! Spune-i povestea!

— E, într-adevăr, o poveste, dar nici eu nu o prea știu. Eram mică... Urmă o pauză lungă, apoi, oftând, reluă: Pe la tata, vara, veneau mulți prieteni de la București, scriitori, pictori, poeți, pe care îi aducea Țoiu, zicându-le: *"Haidem la Lică, la Padina, are acolo un adevărat arman boieresc!"* Și veneau... Stăteau o zi, chiar și două, jucau poker, vorbeau vrute și nevrute, și beau... Unii mai și exersau, astfel a apărut și acest portret al lui Ticu Țoiu, pe care acesta i l-a lăsat tatei spre amintire. Tata l-a înrămat și, o perioadă, a atârnat pe unul din pereții casei, până când mama l-a găsit un loc mai bun, în cufăr, conchise Coca chicotind.

— Am văzut din prima că este Țoiu! am exclamat eu, vrând, totuși, să știu mai multe.

— Mai multe nu știu, mă asigură Coca, și, dacă îți place, poți să-l iei!

Zburdam pe lângă portret, fericită, neconținând să-l șterg de praf...

...A doua zi, totul înghețase... Vântul de Bărăgan îți tăia respirația! Urmă o slujbă lungă la biserică, că doară era în zi de Sfântul Nicolae! În cimitirul pustiu și rece eram numai noi adunați la crucea bunilor Lică și Mitia: Coca, Marioara, Costel Stoicescu cu soția sa Cati și subsemnata... Cinci oameni rebegiți, stând în zăpada înghețată, printre cruci, așteptându-l în cimitirul imens pe părintele Caloian care nu mai venea, numindu-se și el tot Nicolae și având grijă de sărbătoare nu de parastas, într-o astfel de zi când, de fapt, nici nu prea se fac parastase...

...Într-un târziu, iată-l că vine! Era și timpul, căci ne luaserăm în brațe întru supraviețuire, rugându-ne la

toți morții să se îndure de noi și să-l trimită odată pe Caloian!

La slujba de acasă, musai, la pomenirea de patruzeci de zile trebuia făcută și sfințirea apelor pe lângă sfințirea bucatelor, înmuindu-se busuiocul în apa proaspăt scoasă din fântâna din curte!...

Pe așa o vreme era o adevărată aventură să faci chiar și un singur pas până la fântână, căci jur împrejur era numai gheață! Așa că ne-am luat de mână și, cu popa Caloian în frunte, am ajuns la fântână, sperând din tot sufletul să nu alunecăm în ea!

Bunul Dumnezeu - vorba aceluiași părinte -, ne-a ajutat și am reușit să scoatem și puțină apă întru sfințirea sa în ziua de Sfântul Nicolae a anului 2014.

...Spre amiază, vremea s-a mai îmbunătățit, și eu am putut să iau autobuzul spre Urziceni, lăsând-o pe Coca pentru încă o zi în Padina, de unde, cu mașina cuiva, avea să-mi aducă sacii cu cărți și, bineînțeles, tabloul...

...Simțurile nu mă înșelaseră! Peste un timp, am aflat că tabloul era opera pictorului cu origini suedeze George baron de Lövendal, supranumit *"Pictorul Bucovinei și al țăranului român"*!

Astfel, pot spune cu mândrie că am fost pe urmele lui George Lövendal la Padina!

... Padina, târâm de Bărăgan, târâm al misterelor!

Lili BALCAN

MĂRTURISIRE

„Deșartă este izbăvirea

de la om” (Psalmul 59)

Prin februarie 2013, Curtea de Apel Alba Iulia, Secția Penală, mă scoate din noroc: îmi trimite o corespondență prin care sunt „încunoștințat” . . . „că ați fost desemnat . . . în calitate de expert pentru efectuarea unui raport de expertiză tehnică având următoarele obiective :

1. Identificarea **locomobilului cu abur marca Clayton - Schuttleworth**, care a făcut obiectul **certificatului de export definitiv nr. 81/20.08.2002** la care se referă prezentul dosar, cu menționarea datelor privind istoricul acestuia, de la data fabricației și până la data exportului;

2. Stabilirea, pe baza criteriilor generale de clasare - vechime, frecvență, stare de conservare - dacă locomobilul era susceptibil de a fi clasat, respectiv dacă se justifica declanșarea procedurii de clasare;

3. În situația în care se constată că locomobilul a fost susceptibil de clasare, expertizarea acestuia pe baza criteriilor specifice - valoare istorică și documentară; valoare memorială; autenticitate; autorul, atelierul sau școala; calitatea formală; Precizăm că s-a pus în vedere inculpaților Hocevar Georg și Rișcuța Elena Ceistina să achite câte un onorariu provizoriu în suma de 200 lei pentru lucrarea de expertiză. Cu deosebită considerație. . . ”

Acum, nu că „obiectivele” stabilite de C.A.A.L. erau extrem de exigente sau pretențioase, dar nu dispuneam decât de vagi informații : *o fotografie* făcută la asfințit, într-o remorcă, un simulacru de *Certificat de export definitiv*, unde apare numele lui Bocan Mircea, fără a se înțelege exact identitatea lui ocupațională (transportator/șofer, proprietar ?), utilajul se numește „**Klinton**” și datează din 1920, dimensiunile bat recordurile de gabarit ale utilajelor agricole de epocă și chiar de azi (l = 280 cm ?!?), și are o valoare estimată de șofer (proprietar ?) de 1.000.000 de lei, și un *Raport* (ezoteric s.n.), *de determinare după o fotografie*, compus sub presiunea I.G.P. de un codoș devenit ulterior vedeta Ministerului Culturii, a Poliției și a Parchetului din Deva și, mai mult de atât, vedetă în cer și pe pământ.

Recitesc „obiectivele” stabilite la C.A.A.L. și realizez că răspunsurile le poate da Dumnezeu sau Sf. Nicolae, făcătorul de minuni. Nu mi s-a tăiat inima - cam peste un an voi face chiar infarct - și răspund negativ C.A.A.L. Plita se încinge, sunt mișcat de sancțiunea aplicării unei amenzi judiciare, al cărui cuantum se anunța a fi până la 5000 lei. Urma să merg în vacanță la mare cu soția și nepoții -statul mă scosese la pensie la . . . 64 de ani și primeam 1418 de lei/lună - dacă plăteam amenda rămâneam în balconul reședinței din Slobozia în șlapi și bermude.

de fapt altui locomobil : Marshall Sons Co Gainsborough !!!

Culmea e că locomobilul Marshall îl mai expertizasem odată în anul **2001** ! Reiau deci expertiza, o adaptez noilor

orientări metodologice vânturate de Ministerul Culturii și o Direcția Județeană pentru Cultură, Culte și Patrimoniul Cultural Național Hunedoara că



Sfântul Nicolae face ceva, schimbă calimera sau macazul. Mi se comunică de la *numărul Certificatului de export definitiv al locomobilului Clayton-Schuttleworth corespunde* expediez la Alba Iulia. Fără comentarii. Inculpații din Deva, trimiși în judecată prin Rechizitoriul Parchetului de pe lângă Tribunalul Hunedoara (nr. 205/P/2009), sunt **achitați** prin Decizia penală, a CAAI, nr. 561/2013, pronunțată la 21.05.2013.

Bocan Mircea, ultimul martor al evenimentului, a mai dat o declarație, a plătit cât nu făcea fierul ruginit și neidentificabil și, simplu, a murit.

Pentru experți (se adaugă și Șerban Lăcrișeanu, acuzat mai târziu că a slobozit în străinătate șase locomotive cu aburi) **saga** abia începea. Parchetul ne învinuiește de mărturie mincinoasă. Întrăm, în 2014, în malaxorul IPJ, Serviciu de Investigații Criminale. Timp de 5 ani voi face cărare la Deva în patru anotimpuri, un gaspiș de nervi, nopți nedormite și bani aruncați dincolo de Valea fără Nume.

Era vară, după praznicul Sf. Apostoli Petru și Pavel, când doi polițiști înarmați mă saltă de la gazda din 2 Mai cu noaptea-n cap și cu nisipul pe piele. La București, mascații îi sparg ușa lui Lăcrișeanu, care era și colecționar, și-i confiscă „pentru cercetare” plăcuțele de identitate a unor locomotive vechi și nu prea.

Ajungem noaptea la Poliția din Deva, escortați de flăcăi ai trupelor SAS. Poliție - Parchet - pușcărie („Scoate-ți șireturile de la pantof!” „De ce?” „Să nu te spânzuri!”), secvențe de thriller stupefiant.

În sala de judecată (totdeauna nr. 13, dosar penal 66 . . .) auzeam șoaptele pușcăriașilor: „Bravo, barosane, iar le-ai zis-o”.

Peste ani, la IGP București, de Izvorul Tămăduirii, spusesem Psalmii la biserica din vecini, comisarul P. îmi ia ultima declarație, după care-mi zice : „*Iartă-mă, părinte !*”

În 2019, la vremea când înnebuneau salcâmi, doamna G.I.N., Președinta completului de la Deva, **ACHITĂ**, prin Sentința Penală nr. 692, „ echipa 6 + 1” (adică șase locomotive plus un locomobil = Răzvan Ciucă și Șerban Lăcrișeanu).

O veche vorbă spune că minunile țin trei zile. Cam așa a și fost, Parchetul din Deva face **Apel** la Curtea de Apel Alba-Iulia.

Pentru istoria justiției redau axioma rechizitoriului, două fragmente din textul motivelor de apel formulat la data de 04.11.2019 - Parchetul de pe lângă Judecătoria Deva, împotriva sentinței penale nr. 692/o7.06.2019 a Judecătoriei Deva, pronunțată în dosarul nr. 760/221/2018 :

1. „Probatoriul administrat în prezenta cauză este extrem de stufoș iar numeroasele înscrisuri depuse la dosar de către inculpați vin să dovedească excepționala calificare a acestora în domeniul care activează. Din punctul nostru de vedere **tocmai pregătirea profesională și renumele de care se bucură inculpații, nu ar fi permis evaluarea greșită a bunurilor expertizate, dintr-o simplă eroare**. Reținând că s-a dovedit cu prisosință expertiza și profesionalismul inculpaților în domeniul tehnic în care activează, greu de egalat, părerile acestora sunt implicit extrem de dificil de combătut argumentativ. În acest sens subliniem că nu s-a putut constitui la nivel național o comisie de experți care să avizeze concluziile rapoartelor de expertiză întocmite de către experții Belu Gheorghe și Stroe Adrian ori cele întocmite de către inculpații Lăcrișeanu Georgescu Șerban și Ciucă Răsvan. În lipsa altor persoane ce ar putea emite un punct de vedere pertinent și calificat, în domenii specializate atât de restrânse, cum ar fi materialul rulant de căi ferate ori utilajele agricole cu aburi, apreciem că nu se poate face o opoziție veritabilă și bine argumentată, susținerilor inculpaților”. (pp. 4, 5 din 26).

1. „Independent de calitatea raportului întocmit de expertul Stroe Adrian și indiferent de cât de laborios ori bine argumentat ar fi raportul de expertiză întocmit de către inculpatul Ciucă Răsvan sau oricât profesionalism ar lăsa să se întrevadă acest act, nu se poate face abstracție de împrejurarea că **inculpatul a expertizat un alt bun mobil, decât cel pentru care instanța a solicitat întocmirea raportului de expertiză**”. (p. 20 din 26). Sublinierile aparțin procurorului.

Marți, 28 ianuarie 2020, sunt citat la CAAI. Duminică seara, 26, pe la 7, părintele Paul Tudorache îmi confirmă că putem pleca, fără probleme, la Alba - Iulia a doua zi. Adorm liniștit. Pe amândoi ne leagă restaurația Evangheliei în biserica „Sfânta Cuvioasă Parascheva”, monument istoric salvat din ploi, de la Sălciva – Hunedoara, unde agoniza ca un bolnav de cancer.

Luni, capăt de săptămână și capăt de o încercare, Maria pleacă la București, la spital, să-și primească analizele la sânge. Familia nădăjduiește ca boala bănuită să fie doar o sperietură. Cum se furișează necazul . . .

(Continuare în pagina 18)



(Continuare din pagina 17)

Pe la 10 apare părintele Paul. Când a intrat în casă avea mâinile împreunate pe burtă, ca și cum ar fi ținut sub geacă o găscă plocon. Chiar așa l-am privit, amintindu-mi de o dimineată din Săptămâna luminată. Acum, legionarul roman pe care-l știam, era răvășit, fără barbă, dar nici ras, doar ceva macho pentru o peliculă de scurt metraj. Avea febră, 41 de grade, deci gripă. Ne-am urcat într-o Dacia Logan de împrumut, nu în mașina lui, „Renault Espace”, care s-a poticnit înainte cu o zi de a pleca spre Alba-Iulia. Norocul se ținea scai de mine. . .

La București, ne oprim la Clinica „Vitan”. Doctorul îl consultă, și când aude că pacientul este angajat în cursa spre Alba-Iulia, îl sfătuiește să se întoarcă acasă. Părintele Paul își ia rețeta respirând greu și se oprește la una dintre miile de farmacii care ne amăgesc cu o viață sintetică. Și-a cumpărat o propoziție de pizza și a întregit fraza gastronomică cu covrigi. Pe drum a vorbit rar și atunci doar cu ce avea în pungă și la telefon cu câțiva enoriași aflați la necaz.

Îmi vizez legitimația la sediul Uniunii Ziariștilor Profesioniști, era puțin coadă la secretariat.

În Bragadiru, unde a întârcat Nichipercea bălaia, în strada Verii, completăm echipajul format la ananghie. Avocata Iulia stă într-o vilă duplex, samarineană milostivă, încearcă spre sfârșitul lumii munca voluntară; are un soț care apără Patria, filează spioni și bichoni, la 1 Decembrie privește de pe Arcul de Triumf; amândoi au două fete abia scăpate de

Damian Stănoiu, modernitatea scriiturii: „CALEA ÎMPĂRĂTEASCĂ” dimensiunea psihologică

Recitind astăzi cu un ochi proaspăt și fără prejudecăți nuvelele, povestirile, schițele și romanele de inspirație monahală ale lui Damian STĂNOIU, scriitor mult apreciat deopotrivă de cititori și de critica literară din perioada interbelică (G. Călinescu, Șerban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu, Octav Șuluțiu, Eugen Lovinescu, Vladimir Streinu etc.), se observă că acestea nu și-au pierdut prospețimea, din contră, descoperim, în multe dintre ele, pe lângă umorul care le-a consacrat, și o interesantă dimensiune psihologică.

În nuvela **CALEA ÎMPĂRĂTEASCĂ** scriitorul realizează incipitul printr-o parabolă care circulă printre călugări, relatând sfatul cuviosului Pimen cel Mare: „*S-a dus cuviosul Iosif la cuviosul Pimen cel Mare și l-a întrebat cu smerenie: <Spune, ava Pimene, cum se cuvine a trăi călugărul?> Iar marele pustnic, cu toate că ducea o viață aspră, sau tocmai pentru aceasta, i-a răspuns: <Este mai bine pentru călugăr să țină calea de mijloc, căci aceasta e calea împărătească, mai ușoară și mai lesnicioasă. Ca nici mîntea să nu trufească și nici Diavolul să nu-l bîntuie prea tare cu răutatea lui.> Și s-a răspândit sfatul cuviosului Pimen prin toată frățimea pustiei... De atunci s-au crestat pe răboi multe veacuri, iar călugării, după grele încercări, au ajuns să se încredințeze de înțelepciunea sfatului și să urmeze calea împărătească – unii pe la mijloc, alții mai pe margini, fiecare după firea și după înțelegerea lui.*”

Damian Stănoiu își selectează un astfel de călugăr din rândul celor de la Căldărușani, pe cuviosul Carion, care „*își căuta și el mîntuirea pe aceeași cale, fiindcă o găsise mai largă și mai bătută. Mai făcea cuvioșia sa și de-ale călugăriei, ca să nu-l supere pe Dumnezeu; se mai îndulcea și cu de-ale lumii, ca să nu întărate prea mult pe Satana, și-n felul acesta trăia fără tulburări!*”

Inspirându-se din „Viața sfântului Pahomie” își face curaj: „*la să încerc să mă pun mai rău cu Satana, să vedem ce are să-mi facă?*” Așa că părintele Carion a părăsit calea împărătească și s-a pus „*pe post uscat și pe pravilă necurmată, așa că o săptămână întreagă a trăit cu agheasmă, anafură uscată, puține fructe și apă, desigur, la mare sete, a citit Psaltirea de trei ori, a făcut carne vie la genunchi și la buricele degetelor, din pricina mătăniilor, și nici de la biserică nu a lipsit, dar diavolul rămâne nepăsător.*”

Pentru aceasta, se gândește la altă modalitate și mai eficientă de a-l zgândări. Îi dă prin minte să comande la un zugrav să-i picteze un drac: „*Să mi-l faci, domnule zugrav, cât mai repede și cu cât o fi cu cale, eu îți plătesc...* Să-l faci întreg, din creștet și până în tălpi: cu coarne, cu gheare și cu păr – adică întocmai cum ni-l arată cărțile.” Așa că, în scurt timp, părintele Carion se află în posesia Diavolului, zugrăvit după gustul și imaginația sa: „*negru și păros, coadă lungă și încovrigată, cioc ascuțit, nas încovoiat, cu doi ochi de jar și cu o furcă de fier în mâini, gata să înhațe sufletele păcătoșilor și să le arunce în iad.*”

De aici încolo, nuvela capătă o dimensiune psihologică, întrucât devine povestea unei obsesii. Primul gest făcut de către Carion a fost să-și arate disprețul, mai bine zis să-și demonstreze că nu se teme, așa că a început să-l scuipe, dar vopseaua fiind încă udă, scuipatul porni la vale cu un ochi cu tot. Atunci „*răse ca un biruitor.*” Următorul moment: Luă sula și se puse să-l împungă în față, în mâini, în piept și în picioare. Apoi îl chinuia pe Necuratul ori de câte ori îi venea gust să-l întărate și să-și arate curajul: îl înțepa, îl scuipa, se

gripă, una cu școala, cealaltă cu jucăriile, și o mamă la fileu.

*

De la Slobozia până la Alba-Iulia sunt cam 500 de km, un traseu mântuit de biserică, troițe, catedrale și mănăstiri. Făcusem scurtă la mână de cât m-am închinat. Părintele Paul cu mâinile pe volan.

Plecasem din București la o oră la care alții se cazează la destinație. Ne-a ajutat vremea, a fost cumsecade, dacă i-am fi dat ciubuc culegeam vioarele.

La Căciulata, pe valea Oltului, ne oprim la „Casa Românească”, un popas cu pretenții, „Din pasiune, pentru turiștii noștri”. Părintele mai înghite o mână de doctorii, și adoarme în mașină cu capul pe o servietă ticșită de actele de apărare ale intimatului chemat la Apel. Pentru un ceas, urc cu avocata în restaurant să păcălim masa de prânz.

Se înserează. Oltul pare din cârmăz, clipecește și nu prea, rulăm printre zeci de tiruri, curbele devin o pasiune, părintele cu mâinile pe volan și tot cu febră, Iulia a adormit, eu ascult muzică în surdină și mă rog să scăpăm vii.

S-a întunecat, intrăm în Alba-Iulia prin veacul al XIX-lea, case mici, cu strănepoți de moți necăjiți, de veghe la pâine și cartofi, dar pregătiți întotdeauna să primească musafiri.

Să-ți faci de lucru în Alba-Iulia e un favor. Ești mai aproape de Dumnezeu și îi poți pomeni în toată vremea pe Avram, Gheorghe, Ion, Niculae, Vasile, pe francezi și englezi, pe Brătianu. . .

Oprim la pensiunea „Ana Boutique”, aflată în triumghi cu Restaurantul italian și Curtea de Apel, un colț Silent Night,

strâmba la el, îl mânjea la gură cu mâncăruri de post, îl afuma cu tămâie. Așa îl chinuia pe Necuratul ori de câte ori îi venea gust să-l întărate, în fiecare zi și noapte, dovedindu-și sieși că nu-i este frică de Diavol, după cum îi mărturisește el duhovnicului Gavriil.

Acesta se minunează și caută să-l oprească de la așa nebunie: „*Ți-ai dat seama ce faci, când ai băgat pe urătorul de oameni în chilie?*” „*Da, cinstite părinte!*” „*Ai gândit să-ți bați joc de Satana, ai?*” „*Chiar așa, cinstite părinte, să vedem ce-o să-mi facă?*” Gavriil se închină pentru a treia oară: „*Tii, da' prost mai ești, Carioane! Păi bine, omule, cum ți-ai putut închipui tu că o să fii în stare să te măsoari cu Ucigă-l Crucea?!'*” Apoi acesta îi aduce argumente biblice despre eșecuri răsunătoare ale cuvioșilor părinți în lupta cu Diavolul.

Cuviosul Carion îi nesocotește sfatul, se îndârjește și trece la etapa următoare în lupta cu Dracul: introducea mai întâi sula în foc „*și mare plăcere simțea când auzea fierul sfârîind în trupul vrăjmașului, zicându-și satisfăcut, frecându-se pe mâini: <Hm, miroase a friptură de Drac!>*” Într-o seară, având imaginația infierbântată de lupta cu dracul, i se pare că acesta începe să-și miște coarnele până în pat la el și-l gădilă cu ele. Replica lui Carion nu se lasă așteptată, încercând să-i răspundă cu rugăciuni, dar, „*Ce să fie asta? Părere sau minune? Coarnele Dracului se lungiră până trecură peste pânză.*” Este treapta obsesiei când imaginația i-o ia înaintea realității, ajungând să se confunde, provocându-i spaima. Pune tămâie sub portret, dar „*mirosul de tămâie ajunse la coarnele Necuratului și vede cum două coarne drăcești se lungeau, se strâmbau, se încovrigau.*” Coarnele dracului îl urmăresc și în pat, cu toate rugăciunile. Spaima s-a transformat, pentru o clipă în coșmar, căci crede că îl învie pe Dracu. Când aprinse lumânarea, „*bietul Diavol, cu ochiul scos, cu ghearele tocite părea smerit și ponosit.*” Ridicându-și ochii la coarnele întepenite, îl prinse bănuiala că toată spaima lui s-a tras dintr-o părere. Luciditatea și rațiunea sunt pe cale să învingă. Coșmarul bate în retragere. Obsedat de coarne, reușește să le dea jos, adică să le șteargă, lăsându-l pe Diavol și chior, și ciut, apoi exclamă mulțumit, cu mâinile în șolduri: „*Așa-ți trebuie, blestematule!*”

În seara următoare i se pare că „*Dracul i-a încurcat gândurile.*” De aici încolo, o altă treaptă a luptei, acum inegale, cu Dracul viu. Îl frământă ideea că totuși, dracul trebuie musai să aibă coarne. Îl chinuiește toată noaptea întrebarea, devenită obsesie: „*Toți dracii or fi având coarne?*” Se gândește și la celelalte animale cu coarne, așa că, în toiul nopții, bate la ușa chiliei cuviosului Avimelec, să-i împrumute cartea cu animale. Studiază până dimineata, când trebuie să ajungă la utrenie, dar nu află răspuns. Sub clopotniță îl cercetă și pe cuviosul Neonil dacă „*or fi draci care nu au coarne.*” Răspunsul arhimandritului fu ca o lumânare aprinsă pentru bietul Carion: „*Nu știi că în călugărie nu merge cu închipuite? Odată ce e drac, firește că are și coarne!*” Ajuns în chilie, îl mângâie pe Drac propunându-i să-i pună la loc ochiul și coarnele, „*Apoi ...care pe care!*”, hotărât și mai îndârjit să reia lupta, îndreptându-se spre punctul ei culminant. Se culcă mulțumit, dar nu după mult timp, visează o ceată de draci, după cum văzuse el în cartea lui Avimelec, care îl chinuiește, încercând să-l strângă de gât: „*Dete să strige, dar îi era gura încleștată. Vru să ridice dreapta pentru a-și face cruce, dar mâna era moleșită. Se deșteptă țipând și leoarcă de sudoare.*” Auzindu-l ceilalți călugări, i-au sărit în ajutor, el îi liniștește, iar, după plecarea lor, dădu foc pânzei. Gestul dovedește că purificarea s-a făcut, iar Carion pășește liniștit pe calea împărătească.

Povestirii acesteia, Damian Stănoiu îi dă o tentă morală, asemănătoare unei fabule: „*Din noaptea aceea nu s-a mai abătut cuviosul Carion de la calea împărătească.*” Luată ca specie strict literară, este o schiță, pentru că se

decupat în întuneric cu globuri de lumină.

În noaptea de luni spre marți am visat femeii care spălau la cișmea, iar eu, pe dealul din vecini, dădeam de mâncare la oi.

*

A doua zi, marți, 28 ianuarie, la Curtea de Apel îmi aștept cuminte rândul între tâlhari și avocați.

Știu foarte bine că nu am mințit, știu sigur că „locomobilul lui Stroe” nu putea fi nicidecum *susceptibil* (vezi DEX; și până la urmă și eu sunt susceptibil să fiu președintele României) de a face parte din patrimoniul cultural – național. Lui Șerban Lăcrițeanu îi pufăiau a jale locomotivele. Ce mai contează când n-a mai rămas mai nimic din prima linie de cale ferată din România, București-Giurgiu, și nimeni nu a plătit nimic ?

Liniște !Parlamentul României se screme să scoată o *Lege de prostit poporul: „eliminarea pensiilor speciale”*(v. *Adevărul*, miercuri, 29 ianuarie 2020, nr. 8273). Doamna Președinte de Complet anunță că ședința se amână pentru marți, 25 februarie, doar cu o zi înainte de „săptămâna brânzei”.

Retur, 500 km, cheltuieli scufundate-n Mureș, ajung iar calic acasă. Târziu, în noapte, părintele Paul ajunge la Călărași, citește Stâlpii unui mort în capela „Sf. Lazăr”, de lângă str. Belșugului. La miezul nopții ajunge și acasă și tot cu febră.

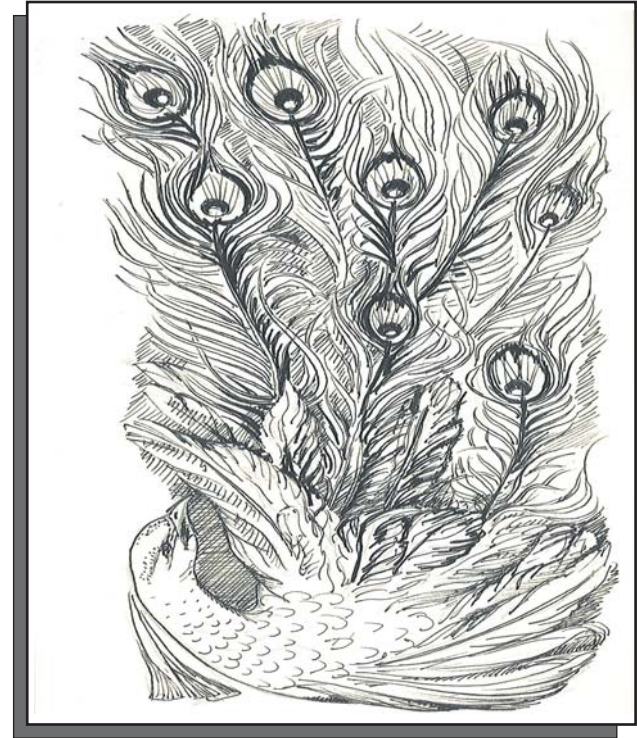
Răzvan Ciucă

Încadrează în dimensiunile speciei: ca dimensiuni, este scurtă și prezintă un singur moment din viața unui personaj. Privită în străfundurile ei, cititorul descoperă adevărata ei dimensiune: cea de nuvelă psihologică. Aparent, cititorul întrezărește o doză de naivitate din partea călugărului, dar numai aparent, căci Carion chiar crede în Dumnezeu și în lupta cu Diavolul. Diavolul este static. Imaginația lui Carion îl deformează, chiar și îl învie. Cu cât apare mai viu, mai omenesc, cu atât îndârjirea sa este mai mare. Sunt aici niște trepte ale obsesiei. La început, pare învingător dinainte de a începe lupta. Când rămâne fără un ochi, Dracul devine ridicol și lui Carion i se pare că înaintează biruitor în luptă. Îndârjirea lui este însă imensă, atunci lupta devine inegală, căci dracul își scoate coarnele, dar Carion recurge la aceleași procedeu, ca și cu ochiul, îl lasă fără coarne. Momentul, în loc să-l liniștească, îi provoacă insomnii și, odată cu acestea, obsesia sare la altă treaptă, făcând-o să treacă pereții chiliei, dar nici argumentele celorlalți călugări nu-l liniștesc. Obsesia, devenită spaimă, atinge punctul maxim: coșmarul. Singurul care-l poate scoate din coșmarul în stare de veghe este visul-coșmar, adică tot Dracul. De fapt, nu este vorba despre lupta cu Diavolul, ci de lupta omului cu sine însuși. În prezentarea treptelor acestei obsesii își vedește Damian Stănoiu talentul analitic și umoristic.

Citind această proză, gândul mi-a zburat tocmai la capodopera caragialiană „**În vreme de război**”, unde acesta transformă coșmarul colectiv al locuitorilor din Podeni, terorizați de o bandă de hoți, la coșmarul preotului - bandit noaptea, ca nu cumva să nu fie trădat de ceilalți deja prinși. La rândul lui, prin ieșirea din scenă, transferă coșmarul său, fratelui, care, obsedat de avere, trăiește spaima întoarcerii fratelui, așa că, la început are o bănuială, apoi teamă, frică, spaimă, groază, coșmar, nebunie. În final, autorul lasă loc deschis întrebării: A venit fratele sau a fost doar nebunia sa? Avem, desigur, o problematică diferită, dar cele două nuvele se aseamănă prin metodă: analiza cu finețe a stărilor patologice.

Dovadă cea mai sigură că avem o literatură română de calitatele celei europene pe care trebuie doar s-o promovăm.

Titi **DAMIAN**



SINGUR

(fragment)

- Ascultă de la mine, în viață... întâlnești fel de fel de persoane. Unii te ajută din interes, puțini în mod altruist, câțiva te simpatizează sincer, dar cei mai mulți caută să-ți bareze calea, iar aceștia din urmă, majoritatea, o fac din prostie și cei mai periculoși din răutate. Pe mulți îi vei numi prieteni. Dar dacă stai să te gândești, prieteni adevărați, pe care să te bazezi oricând, în orice situație, nu găsești. Eu cel puțin n-am găsit. Și atunci, toți acești „prieteni” sunt de fapt numai cunoștințe, dacă judeci mai bine. E trist să spun, dar m-am simțit singur aproape toată viața. Singur mă simt și acum. A fost o perioadă când eram căsătorit și alături de soția mea aveam impresia că fac parte dintr-un întreg care are două jumătăți, eu fiind una dintre ele. Nu a durat prea mult, din păcate, n-a fost să fie.

Radu respiră adânc, oftă, privi în jos și nenumărate amintiri numai de el știute îi defilară succesiv în fața ochilor. O tristețe vetustă, urmată de resemnare i se putea citi pe chip. Totul a durat doar câteva clipe. Lent, cu un gest banal pe care îl repetase de nenumărate ori, își apăsă tâmplesle, iar apoi își trecu mâinile prin păr, împingându-l spre spate, de parcă ar fi vrut să trimită undeva înapoi, departe de el, toate grijile și necazurile de care se simțea apăsât necontenit. Luă cana de pe masă cu un gest mașinal, o mirosi cu suspiciune și sorbi câteva picături. Fața i se crispă pentru o clipită în timp ce gândi că nici măcar obișnuita cafea nu mai avea efectul scontat de a-i crea o senzație agreabilă, dar trecătoare, și, în nici un caz, nu era în măsură să-i alunge tristețea. De aceea, o abandună cu un dezgust vizibil și nu-i mai dădu atenție.

- Tu ce zici?

Lucian, vădit surprins de aceste afirmații și complet buimăcit, își

îndreptă spatele, își schimbă poziția mâinilor încrucișându-și degetele, ca să dea impresia seriozității cu care trata acel moment, pregătindu-se, de fapt, să dea un răspuns evaziv, fiindcă, la drept vorbind, nu știa ce să spună. Trase aer în piept intenționând a fi vag, totuși empatic, dar Radu nu-i dădu timp și continuă:

- Cum să nu mă simt singur când părinții mei mă aruncau de la unul la altul ca pe o minge de ping-pong? Tata, și îi spun așa ca să înțelegi despre cine este vorba, deoarece, pentru mine era un străin, când mă vedea la ușă zicea: „Ce cauți aici? Du-te la mă-tai!” Mama, care era bolnavă de nervi, mă făcea cu ou și cu oțet toată ziua. Ea mă lua altfel: „Pleacă! Să nu te mai văd. Mi-ai mâncat toți nervii.”

- Și, tu ce făceai?

- Hoinăream pe străzi. Jucam fotbal toată ziua. Jucam și când ar fi trebuit să fiu la școală. Chiuleam des. Uneori noaptea nu mă întorceam acasă. Dormeam pe unde apucam, pe sub poduri, prin parcuri, când eram norocos mă ascundeam în magazia femeii de serviciu de la școală. Toamna, sosea frigul. Când mă trezeam, tremuram, mă dureau toate mădularele și de cele mai multe ori, eram rupt de foame. Atunci... am început să fur d-ale gurii. Odată, am luat o bucată de salam și am rupt-o la fugă, dar am avut ghinion. Vânătoarea mă cunoștea, o cunoștea pe mama și ne-am trezit cu sectoristul la poartă. „Doamna State, sunteți acasă?” „Sunt!” zice mama. „Îl caut pe Radu, băiatul dumneavoastră.” „Da, de ce?” „A furat de la magazinul alimentar și vreau să vorbesc cu el.” „Ce-aaa făcut? Unde ești, măi derbedeule? la vino-n coace să-ți arăt eu ție.” Eram la mine în cameră, auzisem cele spuse și tremuram tot, bănuiam ce mă așteaptă. Când am apărut, mama a tăbărat pe mine cu o ploaie de lovături. Dădea pe unde apuca. Sectoristul a încercat să mă scape: „Gata Doamnă! Lăsați-l!” „Ce să-l las? Așa merită!” Și dă-i în continuare. Da' eram învățat și mi-am acoperit fața, că mai mult peste obraji voia să mă lovească. „Doamna State, cred că îi ajunge.” zise milițianul plictisit într-un târziu, apoi către mine: „Radule, să vii la secție să dai o declarație. Ai noroc că ești minor, că altfel o încurcai. Și bagă de seamă, trebuie să-ți vină mîntea la cap. Să nu mai aud că faci chestii de genul ăsta. "Nu am mers la secție și nici el nu a mai venit pe la noi. Dar a fost o lecție. De atunci, n-am mai furat decât foarte rar, în cazuri de forță majoră.

- Adică?

- Adică, tot așa, când n-aveam ce să mănânc. S-a întâmplat la Paris. Nevastă-mea era gravidă. N-aveam niciun ban, abia ajunsesem, după ce ne-am lămurit cu noua democrație, pe stil neocomunist. Vorba lui Tănase: „Pleacă-ai noștri, vin ai noștri, noi rămânem tot ca proștii”. Dar să revin. Eram flămânzi cum sunt câinii vagabonzi. Că d-aia zic, aș fi făcut orice pentru ea și copii, dar a preferat să se ducă după unul cu bani, vezi Doamne. Până la urmă, nici de ăla n-a avut parte. Ce să mai vorbim... Iar copiii, au ajuns ca mine, orfani. Exact cum nu am vrut să ajungă. A dracului viață! Cum te întoarce ea și te pune în genunchi când crezi că îți este mai bine. Singur! Singur am fost și singur am să mor! Mă vor găsi după ce mă împrut la mine în casă. O să-i alerteze mirosul de hoit. Fii-mea deja mi-a spus că ea mă duce la crematoriu. Mă arde. „Costă mai puțin. Vine mai ieftin!” zicea rânjind de parcă abia aștepta clipa să scape de mine, să scape de-o grijă. N-am să am parte de o înmormântare creștinească. Cenușa se aruncă și gata. Haloimis!

Uitând că o mirosise puțin mai devreme și nu i-a plăcut, ridică iarăși cana de cafea. Absent, o duse la gură și luă o mică înghițitură. Cu o privire pierdută, crispat, încercă să-și ascundă disperarea și emoțiile interioare scoase la iveală, iar

coada umezită a ochilor confirma deznădejdea sa.

La prima vedere, Radu care era un bărbat înalt, trecut de 50 de ani, cu părul încă negru, probabil pentru că și-l vopsea și aranja într-o freză ce era la modă prin anii '70, stil Elvis Presley, căruia îi plăcea să se îmbrace după ifosele actuale cu blue-jeans deșirați și cămăși largi colorate în culori vii, de obicei roșii, ori mov, și nu-i lipseau ochelarii de soare de pe nas, nici măcar pe vreme de ploaie, părea a fi între două vârste, simpatic, cu sex-appeal, dar avea un comportament distant față de bărbați, în timp ce era cu ochii tot timpul după femei. Acest contrast și rapiditatea cu care trecea de la tristețe la indiferență, ori la aceea de Don Juan improvizat, îi dădea o notă de imprevizibilitate și de lipsa de seriozitate, notă ce deranja la prima vedere, dar tolerabilă, fiind legată de felul său de-a fi. O aparență amabilă, jovială dar care ascundea o profundă rană nevindecată, ce era sursa unor frământări interioare sesizabile în momentele în care își dezvăluia firea rebelă, neascultătoare, totdeauna dornic a-și păstra libertatea față de orice și oricine, toate acestea la un loc, făceau din el o persoană interesantă și crea în jurul său un amalgam de impresii ce includ curiozitatea și prudența. Această perpetuă stare de răzvrătire, prin care era evidentă nevoia să dea cu tifa oricui, parcă dorind să spună: „Nu am nevoie de nimeni!” această lipsă de atașare, menținea starea sa de izolare de care se plângea în momentele de intimitate.

- Ai văzut-o p'aia? schimbă el brusc subiectul, privind insistent și admirativ o damă cu păr lung culoarea flăcărilor, ce purta o rochie neagră, relativ scurtă, din piele fină, mulată pe corpul său athletic, și care privea cu trufie pe deasupra tuturor, de la înălțimea pantofilor cu tocuri lungi care îi puneia în evidență picioarele bronzate, în timp ce mergea ca la o paradă de modă, legănându-și șoldurile, damă ce tocmai intrase în cafenea.

- Măi Radule, eu nu mai înțeleg nimic. Acu' zici că viața e așa și pe dincolo, acu' ai chef de aventuri. Parcă spuneai că ne întâlnim să-mi citești o scrisoare de la cineva important. De la cine?

- Te grăbești? se interesă Radu privindu-l pe Lucian cu o oarecare

frică, disimulată sub un aer de indiferență.

- Nu! Da' care-i treaba?

- Cât timp ai?

- Am destul! Câteva ore ajung? aruncă el o vorbă pe jumătate anesteziantă și pe jumătate disprețuitoare.

- Oh, da! Bine c-ai adus vorba, ți-am spus că am avut un transplant?

- Da, dar n-ai intrat în detalii, iar eu nu te-am întrebat.

Dacă tu

consideri că vrei să-mi spui ceva, te ascult!

- Parcă mi s-a făcut foame. Hai să luăm o supă. Au aici o cremă de ciuperci cu broccoli foarte bună, zise Radu ridicându-se de pe scaun.

- OK! acceptă Lucian, înțelegând că prietenul său dorește să câștige ceva timp înainte de a ajunge la subiectul principal al întâlnirii lor.

- E rândul meu să plătesc!

Radu era mândru să arate că nu-i place să rămână dator, că se descurcă bine din punct de vedere financiar. Realitatea era cu totul alta și Lucian o știa prea bine. Din politețe, mimă acceptarea care se subînțelegea, menajând astfel, orgoliul amicului său.

Lucian era un bărbat ce se apropia de 60 de ani, mult mai rotofei și deja albit, vorbea rar și puțin, preferând să asculte, să zâmbească

binevoitor și să lase impresia că este interesat de subiectele discuțiilor, cu toate că, trecut prin ciur și prin dârmon, cu o mare experiență de viață în care văzuse și auzise tot felul de întâmplări, era de cele mai multe ori plictisit de repetarea acelorași situații povestite de Radu care în fond, nu-l afectau direct, menținându-i impresia, ca oricărei persoane neimplicate în conflictul despre care se vorbește, că armonia se poate obține relativ ușor și se poate găsi o soluție la orice dezacord. Pentru el, cele mai nesemnificative și chiar total lipsite de importanță, rămânând subiectele legate de situația politică.

Întorcându-se zâmbind, Radu aduse două mici castroane cu supă aburindă, așezate pe o tavă de plastic. Nu lipseau nici tacămurile, două chifle ambalate în celofan și noi șervețele. Nici nu se așeză bine, că și schimbă subiectul:

- Ți-am spus că tata n-a dorit să aibă copii niciodată?

- Nu!

Într-unul din puținele momente de intimitate mama, mi-a povestit. Ascultă!

„- Nu ți-am spus, că nu vreau să știu nimic? Nici nu vreau să aud!

- Măi omule, dar cu cine vrei să vorbesc?

- Du-te la popă! Roagă-te la icoane! Dar să nu vii la mine cu așa

ceva. De-o mie de ori ți-am spus că nu vreau copil. Ce

n-ai înțeles?

- Dar n-am ce face! Am rămas gravidă!

- Avortează! Dă-l afară! Du-te la babe! La doctori. La

cine-oi ști.

- Și dacă îl las?

- Atunci... rămâi cu el. Eu am plecat!

- Ești nebun? Mă lași singură? E copilul tău!

- Da, și?

- Nu-ți pasă?

- Nu!

- De ce?

- Uite d-aia! Nu e treaba ta!

- Explică-mi și mie ca să-nțeleg.

- Nu e nimic de înțeles. Nu vreau copii și gata. Clar?

- Nu!

- N-are nimic!

- Măi omu' lui Dumnezeu, fă-mă să înțeleg! Ne-am iubit, l-am făcut din dragoste, că nu te-a forțat nimeni. Și acum?

- Mă, tu n-auzi ce-am spus? Nu, vreau, copii! N-am vrut și

n-am să vreau ni-cio-da-tă.

- De ce?

- Tu mă căpiezi!

- Da' zi-mi și mie să înțeleg ceva.

- Băi nevastă, tu ești proastă? Ori, ce-ai? Nu-mi cunoști situația?

- Ba da, dar nu m-am gândit. Dacă tu ai fost un copil abandonat, nu înseamnă că nu poți fi un tată bun.

- Tu nu știi nimic! Nu știi ce-am tras eu. N-ai cum. Parcă vorbesc la pereți.

- Tocmai, uită! Și hai să o luăm de la capăt, pe drumul cel bun.

- Nu vreau să știu nimic! Nu înțelegi?

- Atunci deschide bine urechile, că nu voi repeta de două ori: Nu avortezi! Orice-ar fi. Tu, faci ce vrei, dar copilul e al meu! Poți să zici ce-ți place. Cum tu te încapățânezi și o ții pe-a ta, așa fac și eu. N-avem ce să mai discutăm!"

Pe timpul povestirii acestui episod, o confesiune grea de făcut, Radu devenise din ce în ce mai agitat, fața îi era acum stacojie și gesticula nervos. Fruntea i se umpluse de broboane de sudoare. Deodată, se opri brusc, tulburat, întrebându-se dacă a făcut bine să destăinuie aceste detalii intime din viața familiei sale. Lucian, ghici frica amicului său. Era momentul să-i dea de înțeles că nu-i sunt indiferente greutățile prin care a trecut, să-i arate rolul său de confident compătimator și de încredere, de bun prieten.

- Și, tatăl tău ce-a făcut?

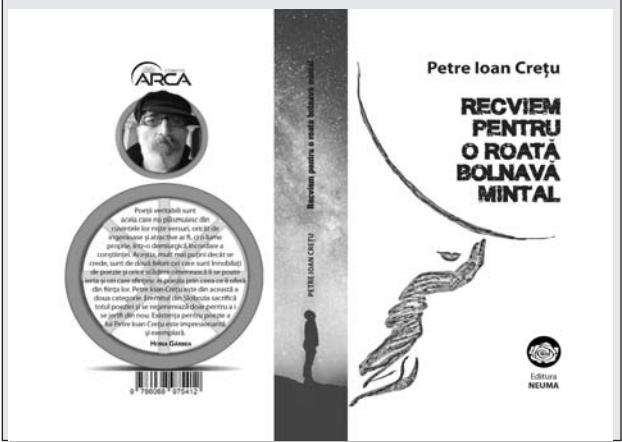
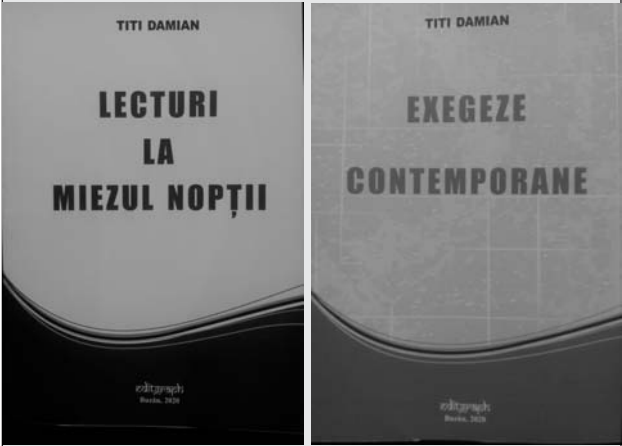
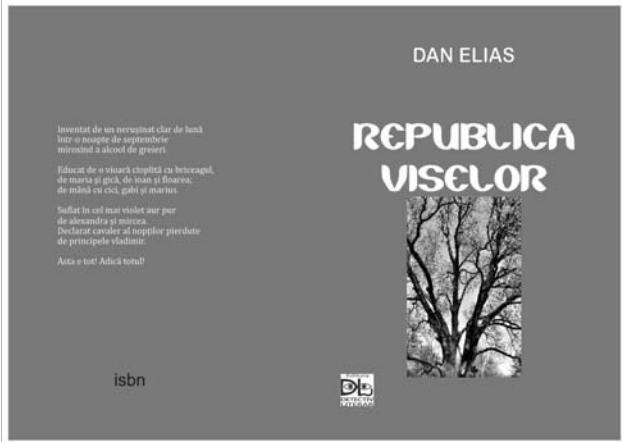
Radu ezită câteva clipe. În cele din urmă, dorința de a lăsa să iasă afară tot necazul învinse suspiciunea.

- Ce să facă? A stat cu mama o perioadă, continuă bucuros totuși că cineva este dornic să-i asculte relatarea necazurilor personale, acțiune prin care avea impresia că își ușurează suferința. După nașterea mea, certurile între ei s-au întețit. Nu l-am înțeles niciodată, dorea să fie fericit, dar se gândea numai la el. De noi, și nici de ceilalți, nu-i păsa. Era un egoist! Cu el nu se putea discuta. O ținea numai pe-a lui, iar eu îi eram ca sarea în ochi. Când am împlinit 5 ani, mergeam încă la grădiniță, într-o zi, în drum spre casă, mama mi-a spus: „Diseară mâncăm singuri, numai noi doi. Taică-tu a plecat, adică... ne-a părăsit.” „De ce mamă? De ce-a plecat?” am întrebat cu „naivitatea unui copil, ce nu poate înțelege comportamentul atipic al unui adult, care se consideră normal. „Nu mai vrea să ne vadă. Vrea sa fie... singur.”

Leonard VOICU



CĂRȚI PRIMITE
LA REDACȚIE



Poeții veritabili sunt aceia care nu plăsmuiesc din cuvintele lor niște versuri, oricât de ingenioase și atractive ar fi, ci o lume proprie, într-o demiurgică încordare a conștiinței. Aceștia, multmai puțini decât se crede, sunt de două feluri: cei care sunt înnoiți de poezie și orice scădere omenească li se poate ierta și cei care sfințesc ei poezia prin ceea ce îi oferă din ființa lor. Petre Ioan Crețu este din această a doua categorie. Eremitul din Slobozia sacrifică totul poeziei și se regenerează doar pentru a i se jertfi din nou. Existența pentru poezie a lui Petre Ioan Crețu este impresionantă și exemplară.

Horia Gârbea



* Dreapta mea fulgeră într-un semn prea ciudat Și o orgă se-nalță sonor peste adâncuri Fantastice tuburi de argint Printer ele migrează etern Luminoase noroade. În verticalele vii de argint Muzica veșnic se naște Aici este orchestra mea Fără egal Aici este teatrul meu infinit. Colții nemărginirii Îmi rămân nevăzuți	Ca veșmântul lui Nessus, în carne Atunci mă simt bine! Aici mă îmbăt Mă desfăt Aici îmi gasesc libertatea și cântul. ** Ci iată căzând într-o larvă, Pământul Ce inimă arde în miezul de lut „, eu te-am iubit atât de mult Încât în fiecare noapte Umbra mea rățăcește stingheră Prin văi	Un timp eram aici O furtună O dragoste asfixiind cenușii câmpiilor mele. *** Strigam Eu văd doar lumina din voi Fără margini sunt Eu! E prea mult întineric Și prea multe ferestre Deschise spre Moarte În lume! Valeriu STOICA
---	--	---

ABC&123

Am început să te iubesc, încet, încet, totul părea o naștere ușoară
Nu mai știu cine pe cine plămădea, în fiecare zi puneam pe rând
Mâini, picioare, până când am apărut așa de niciunde, habar
Nu aveam că m-ai putea face femeie, mă puteai întrupa în masă
Sau scaun sau în ceva de care aveai nevoie urgent să-ți odihnești
Privirea, de ce ai ales să mă concepi femeie?! Nu știai că te voi zgâria
Că îți voi rupe hainele și că voi pleca de fiecare dată pe strada
Acea luminoasă care apare de fiecare dată când îți deschii cămașa?
Și vei fi iar singur, singur..., de fiecare dată când te ating
Celulele tale încep să strălucească ca becurile unui oraș noaptea
Cum să dormi în fața acestui spectacol de lumini, așa că
Nu mai întreba ce simt când dorm cu tine, m-ai făcut femeie
Și urăsc să am sânii și păr lung care să-ți folosească doar ție
Și dacă până la urmă voi fi sicriul tău în care ai vrea să mori de câteva ori pe zi
Te-ai mai trezi vreodată?! Aș fi din nou tot singură și dimineața m-aș uita
La încheieturile mâinilor să-mi potrivesc soarele

Animalul subteran

Femei ca mine râcăie, dezgroapă, aruncă, se subțiază, fug de lumină
Până pleoapele se lipesc între ele, se scufundă cel mai adesea în nopți
Fără sfârșit până albesc, scot molozul, se hrănesc cu molozul

Femei ca mine nu dorm, nu râd, au locuri în care săgețile nu mai intră
Se lipesc ca paraziții de gazdă și se duc când nu mai e nimic de spus
Nimic de sărutat, locul unde și-au pus ele buzele rămâne gaură-n cer
Prin spații ca astea oricine poate intra să dea mâna cu Dumnezeu

Femei ca mine fac doar un singur copil și e îndeajuns, înfățișarea

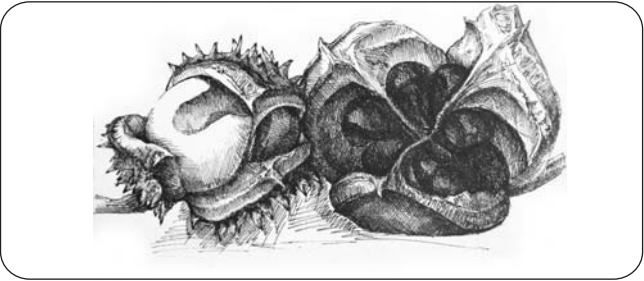
De-un singur om să fie purtată, ba pe chip, ba pe brațe

Femei ca mine caută mereu întinericul în foi albe să explodeze-n fluturi
Lipsa luminii fabrică aripi, oamenii se îngrijorează, pot ucide cu asta
Și degeaba sunt arătate cu degetul ele tot se duc singure noaptea la izvor

Femei ca mine când își simt sfârșitul încep migrația pe-aceste câmpuri
Minate de zăpezi întinse, dimineața sunt peste tot leșuri, leșuri

Cine ar fi crezut că dacă năpăresc de câteva ori dau de fetița de altădată
Care mie una-mi stă prinsă de spate ca un rucsac militar, antiglonț
Nu fuge niciodată de la locul faptei, e mereu acolo pregătită să ia vina asupra ei
Ori de câte ori e întrebată: Ce faci tu aici în mijlocul lupilor?

Carmen **SORESCU**



soldatul

soldatul și-a aruncat armura în iarbă
gest pacifist, se zice, iar tânăra educatoare a folosit-o în scopuri de binefacere
pentru jocurile copiilor de la grădinița ei din mediul rural

pentru această faptă
soldatul nu a mai fost înaintat în grad – nici fruntaș n-a fost și nici caporal – drept pentru care a devenit poet

...după câte-mi amintesc
și căluțul meu din lemn avea pe crupă o bucată din această armură
și tare mândru am mai fost!...

Nicolai **Tăicuțu**



REDACTOR ȘEF - Gheorghe DOBRE

Tiparul executat la **S.C. ARTPRINT“ S.R.L.**
Slobozia – Ialomița; Cod. 8400, str. Ianache, Lot 2
Tel: 0243 234480; 0744 356 593, E-MAIL: artprintsrl@yahoo.com

Revista poate fi procurată de la sediul redacției
și de la Biblioteca Municipală Urziceni

Parteneri: **Muzeul Județean Ialomița, Biblioteca Județeană Ialomița „Ștefan Bănulescu”, Muzeul Național al Agriculturii, Centrul Cultural UNESCO „Ionel Perlea”, Centrul Creației Populare Ialomița, Consiliul Județean Ialomița.**

Revista poate fi citită pe internet la adresa: www.revistahelis.ro

Sponsori: TRANSMIM Slobozia, CONMET Slobozia, CONCIVIC Slobozia, PUCHI ELECTRO Slobozia, ANONIM Urziceni

ADMINISTRAȚIA

E-mail:
gigizap2002@yahoo.com
SLOBOZIA,
Str. Matei Basarab, Nr.26
Centrul Cultural „Ionel Perlea” Et.1
CONT: RO88CECEIL0143RON0091587
Suc. CEC Slobozia

REDACȚIA

REDACTOR ȘEF ADJUNCT - Titi DAMIAN
PROZĂ - Florentina Loredana DALIAN
POEZIE - Costel BUNOAICA, P. I. CREȚU
TEATRU - Șerban CODRIN
FILOZOFIE - Alexandru BULANDRA, dr Grigore SPERMEZAN
ISTORIE, ARHEOLOGIE - dr. Florin VLAD, Vitalie BUZU
Marian Ștefan
ARTĂ - Ana-Amelia DINCĂ
MUZICĂ - Nicolae ROTARU
ETNOGRAFIE, TRADIȚII POPULARE - Răzvan CIUCĂ, dr. Cristi OBREJAN
EVENIMENT CULTURAL - Nicolae TACHE, Doina ROȘCA, Mihaela RACOVÎȚEANU
INTERVIU, REPORTAJ, ESEU - Vasile IORDACHE
TEHNOREDACTARE : PicArt Ltd