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Desen de Ion Grigorescu

ICEA, DOAMNE, CESTOR CURTI

Icea, Doamne, cestor cur�i
Hoilerom, dai Leroi-leo,
Doamne,
Cestor cur�i, cestor domnii,
Cestor dalbe-mpără�ii.
Hoilerom, dai Leroi-leo,
Doamne,
(se repetă după fiecare două stihuri)
Crescut-am, mi-au răsărit
Nouă meri nal�i și minuna�i,
De tulpini cam depărta�i,
De vârfuri amesteca�i.
Din cele-și nouă lumânări
Pică-și nouă-și picături.
Din cele-și nouă-și picături
Ruptu-mi-s-au, faptu-mi-s-au
Trei râuri, trei pâraie:
Râu de vin și altu-i de mir
Ș-altu-i de-apă-și limpejioară
Dar în râu cine se scăldară?
Scaldă-și bunul Dumnezeu,
Se scălda și se-mbăiară,
Cu vinul se boteza,
Cu bun mir se miruia,
Cu apă se limpezea,
Veșmânt alb că-și primenea(ră),
Cerului se dăruia.
Mai în jos de vadul lui
Scaldă-și bătrânel Crăciun,
Cu vinul se boteza,
Cu bun mir se miruia,
Cu apă se limpezea,
Cerului se dăruia(ră).

Mai în jos de vadul lui
Scaldă-și Ion, sfânt Ion
(…)
Mai în jos de vadul lui
Scaldă-și to�i sfin�ii de-a rând,
(…)
Mai în jos de vadul lui
Scaldă-mi icea, cest domn bun,
Cest, domn bun, domnul
(Vasile, Gheorghe . . . )
Se scălda și se-mbăia(ră).
(…)
Și-atunci Dumnezeu grăia(ră):
„-Ferice-și om bun de tine,
Tu te scalzi și te-mbăiezi.
Mă mir cui te potrivești,
Ori mie, ori lui Crăciun,
Ori lui Ion, Sfântul Ion
Ori la to�i sfin�ii de-a rândul?”
„-Nu mă, Doamne, potrivesc,
Nici �ie, nici lui Crăciun,
Nici lui Ion, Sfântul Ion,
Nici la to�i sfin�ii-de-a rândul!
Ci mă, Doamne, potrivesc,
Potrivit-ai fapte-i mele
C-am fost tânăr și-am făcut.
Făcutai bine pe-astă lume,
Găsitai bine pe-altă lume.
Pusei masa lângă drum
Câ�i flămânzi au mai trecut(u)
Eu pe to�i i-am săturatu.
Ei to�i mie mi-au mul�umitu,
Cei mai mul�i cu
bo(g)daproste.
Pusei casa lângă drum,
Câ�i friguroși au mai trecut
Eu pe to�i i-am încălzit.
Pusei cruci pe la răscruci,
Câ�i rătăci�i au mai trecut
Eu pe to�i i-am îndrumat,
Ei to�i mie mi-au mul�umit,
Cei mai mul�i cu bodaproste,
Făcutai poderele-pe-de-rele,
Să treacă care pe ele.
Câte-care-au mai trecut
Ei tot mie mi-au mul�umit,
Cei mai mul�i cu bodaproste.
Făcutai fântâni în văi adânci,
Câ�i setoși au mai trecut
Ei tot mie mi-au mul�umit,
Cei mai mul�i cu bodaproste”.
Și-atunci Dumnezeu grăia:

„-Ferice-și om bun de tine,
C-ai fost tânăr și-ai făcut,
Făcut-ai bine pe-astă lume,
Găsita-ai bine pe-altă lume.
Intră-n Rai nevinovat,
Ia-�i toiag de judecată,
Să judeci tu lumea toată,
Să-�i dai dreptă�ii la dreptate
Și strâmbii la fapta lor”.
Ice-am, Doamne, cest domn bun,
Cest domn bun, domnului (…)
�ie-și, Doamne, cruci frumoase,
Noi venim cu bună bunăseara.

LA   MUL�I   ANI !
cules de Răzvan CiucăColind de casă

în anul 2012, de Crăciun, la Ostrov
(Dobrogea), de la Marian Dima, zis Chi�i,
44 ani, mecanic la Cramă și cap de ceată
de colindători în sat. Sub aceeași
semnătură, varianta se regăsește în
colec�ia ziarului și înObiectiv Călărași
vol. II al căr�ii Între oglinzi și amintiri,
Editura Star Tipp, Slobozia, 2018, pp. 61-
64.

Alte variante: G. Dem. Teodorescu,
Poezii populare române, Ed. Minerva,
București, 1983, 2 Colindele: Colindul lui
Dumnezeu, Colindul depp. 37-38;
bătrân, Făptuitorul bun, pp. 38-40.
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HELIS
iulie, august, septembrie 2020

Ştefan Mitroi, p.1: Dacă vorbiţi aşa frumos despre
dânsul înseamnă că vă este prieten.
Dan Elias, p.1: „Nu răscoliţi sub pietre! Odihneşte,/dar
cine ştie cântul ce-l trezeşte?”, „Nu recunosc în jur, dar
nu îmi pasă;/ Aici e totul verde şi verdele-i
acasă.”„Curând m-ating cu dumnezeu/și-îţi voi fi
noapte numai eu”
Gheorghe Dobre, p.1, 2: „câine otrăvit/fug peste
câmp/spre ierburi ştiute doar de mine”
„mă uit şi la ceas/e timpul să plec/la revedere/să mai
veni�i pe la mine/da da şi să nu uitaţi să daţi
afară/păsările moarte”
Marius Stan, p.1:”iar eu tot nu pot respira fără ea/nu
pot nici să-ngheţ, nici să curg”
Nicolae Petrache, p.1: În acest moment doar on line,
nu-i aşa?
Vasile Iordache, p.1: „Zănaticii, smintiţii, cu suflet
strâmb de lut/Contestă tot, aruncă, răstoarnă şi
distrug,/Aruncă nemurirea pe al uitării rug.”
Costel Bunoaica, p. 3: „De o vreme locuiesc în
balcon./Nebunia stă, huzurind, la mansardă./Când o
privesc îmi vine să mor./Doamne, ce frumuseţe/ mi se
arată...!”
„Stau la marginea vieţii ca pe buza unei înfrângeri./E
simplu să-i scot ţipătul şi să-l dăruiesc/
Cohortei de îngeri.Însă pustiul începe cu mine;”
„Străin şi strâmt devenea cercul în care stelele
scăpătau/Peste propriul mormânt.”
Nicolae Teoharie, p.3: „mingea de la capătul lumii e o
mică planetă din cârpe,/formată, undeva, pe maidanul
timpului nostru.”
„2.ştiu o iarnă în care ninsoarea ţine loc/ de rugăciune”,
„5.orice femeie este o fereastră, o fereastră pe care/o iei
în braţe şi o deschizi, respiri./6. am un vis în care ridic o
bisericuţă din metal./aclo iertarea se vinde la pompă.”
Ică Sălişteanu,p. 4, 6, 18: Ar trebui să vă apucaţi de
scris poezii. Vă asigur că aveţi talent.
Răzvan Ciucă, p. 5: Nu evenimentele în sine sunt
importante, ci felul cum sunt relatate. Dumneavoastră o
faceţi ca un profesionist.
Daniela Bîrzu, p. 7: „ şi zona mea de acces s-a curbat/a
devenit/ o eclipsă o frânghie pe care îmi înşir controlabil
emoţiile”„fragil sentiment, să te apropii de/oraş ca o
muscă ştiind că cineva te va strivi.”
Mircea Teculescu, p. 7: „Dumnezeu mă va scoate/Din
această viaţă unde/Cuvintele sunt mai mereu risipă”„în
chip minunat/prezentul nu se mai clatină/încetează să-şi
arate/adâncul mizeriei sale”
Ştefan Neagu, p. 8: „Desigur, primăvara te-mbie la
plimbare/În Parcul de Război, de moarte
înverzit./Vampir, prin cimitire, ca-n jalnice hambare/Nu
mai găseşti acum nimic de şterpelit.”
Clementina Tudor, p. 8: Din antichitate şi până astăzi
învingătorii „revoluţiilor” mai întâi au decapitat
statuile, ca şi cum tarele trecutului ar fi dispărut prin
acest act inutil.
Marian Ştefan, p. 9: Ca şi la d-l Ciucă aceeaşi afirmaţie.
F.L.Dalian, Angela Dinu Cernea, p. 10, 11: D-l Titi
Damian are o personalitate complexă şi merită să se
vorbească despre opera sa la superlativ, mai ales la ceas
aniversar.
Mihaela Meravei, p. 11: „poate-i voi spăla ochii de
rădăcini şi/vom reînvăţa mersul liniştit pe
ape”„singurătatea se gudură la picioarele mele/precum
o hienă parşivă/o iau de gât şi o priponesc de umbra
lunii”
Mihaela Meravei, p. 12: Gheorghe Dobre, poet,
prozator, eseist, autorul unei reviste de succes, o carte de
vizită fără drept de apel. Oamenii pot fi contestaţi, opera
lor, niciodată.
Victor Nicolae, p. 13: Simtomele unei schimbări
majore pe toate planurile. Nimic nu va mai avea sens
fără o redistribuire a bogăţiei şi fără o reformă a
sistemului bancar speculativ.
Leonard Voicu, p. 14: Bună proza.
Anda Mihaela Miroiu, p. 15: „o interveţie pe cord

poate deschide/tăcerea de care te loveşti iar şi iar”„acolo
în dreptul pieptului/stropeşti liniştea cu roşu adânc/să
fim egali prin tăceri”
Al. Bulandra, p. 15, 17: Deseori mă gândesc la un
paradox. Cineva scrie o carte (beletristică, filosofie,
etc.). Despre această carte se mai scriu alte o mie de
cărţi. Cum reacţionează individul care a citit opera
originală şi le are în faţă pe celelalte? Unii autori din a
doua categorie enunţă uneori concluzii total antagonice,
debusolante. Le-am explicat studenţilor că uneori
opiniile subiective au şi o componentă constructivă,
adică te obligă să citeşti opera originală şi să-ţi faci
propria opinie.
Maria Dobrescu, p. 16: ”singurătatea coboară-urcă/de-
a lungul unei străzi cu sens unic”„e atâta primăvară/în
mizul acestei ierni”„prin seara oarbă întunericul
bate/bate din aripi zornăind umbrele”
F.M.Ciocea, p. 16: „împrumutăm uneori uscăciunea
ţărânii/Pentru a păcăli viermele/În această joacă eternă
de-a VAŢIASCUNSELEA”
Este logic să nu fii de acord că struţocămila din
bucătăria chinezească genereză viruşi ucigaşi. Frica
este cel mai eficient agent de manipulare.
Al.Cremandia, p. 18: Bine scris, inteligent, expresiv.
Carmen Sorescu, p. 19: „Mereu căutam un loc pentru
noi, un oraş, o garsonieră/Sau măcar un corp părăsit pe
care să-l resuscităm și-n care să dormim.”
P.I.Creţu, p. 19: „am adus un scaun/pe care să se aşeze
noaptea/şi ea/ea i-a făcut imediat loc morţii/care se uită
la mine cum mă zidesc/în pământul moştenit de la
mama”
Diana Trandafir, p. 20: „deşertul e veşnic/iar paloarea
ei va atrage un fluture”„beţia de mire a îngerilor/cu tot
alaiul lor de păsări ce se cred lei-paralei/reuşeşte să ne
umple cu poveşti incredibile”
Eugenia Ţarălungă, p. 20: PIC trăieşte poezia prin
fiecare fibră, este original, irepetabil.

18.11.2020 Paris
Dan Simionescu

RĂZVAN CIUCĂ
Între oglinzi şi amintiri

Florin Ciocea mi-a scris că în anii liceului i-aţi fost mentor, că aţi mobilizat mulţi liceeni entuziaşti în opera de
înzestrare cu exponate a proaspăt înfiinţatului Muzeu de etnografie. Deasemeni, m-a informat că sunteţi unul din
etnografii de frunte ai României şi fondatorul Muzeului agriculturii române. Îl cred, dar m-am documentat în

particular, iar afirmaţia sa se susţine. Mulţumesc pentru cărţi. Vă asigur că lectura lor a fost o încântare. Nu sunt doar
relatarea unui specialist, ci în primul rând opera unui scriitor foarte talentat. Limbajul viu oferă textului o strălucire
aparte, iar experienţele de viaţă relatate pot fi exotice pentru cei care nu erau născuţi atunci ca să le trăiască şi acute
pentru noi, colegii d-voastră de generaţie.
Alţi trei helisişti extraordinari ne-au încântat cu memorialistica lor, trei scriitori pe care îi cunoaşteţi probabil, trei
seniori a căror tinereţe spirituală mă încântă de fiecare dată când îi citesc: Augustin Mocanu, Marian Ştefan, Titi
Damian.
Memorialistica este necesară, deoarece defineşte la modul subiectiv istoria vie, picantă, fără de care zugrăvirea unei
perioade istorice n-ar fi decât o înşiruire de date. Cât timp sănătatea vă permite scrieţi. Este, dacă vreţi, apostolatul
scriitorului adevărat.

10.11.2020
Paris

Dan  Simionescu

*Mulţumesc domnului Dobre pentru că mi-a dăruit „Castele şi conace din Ialomiţa” , un monument tipografic şi o
carte de vizită necesară.

Inven�ia orbului
„Soarele nu-i decât o inve�ie
a celor care văd”

În mlaștină se strigă
strigătele se-nghit unele pe altele
mirosurile se pierd în aerul disperat

cel care a văzut
scoate din buzunar
și aruncă
ultima lui inven�ie
și strigă
acesta nu poate fi decît
soarele

și porni în căutarea lui.

mereu
mereu e-ntre noi
enorma distan�ă
de două secunde

în prima aș putea porni

în a doua
aș mai avea pu�in
și te-aș atinge

când

când viteza
va anula distan�a
(ce vis de primăvară)
voi
împietri
la marginea unei autostrăzi
și voi rămâne cu tine
chiar dacă nu vei mai fi
decât propria-�i goană

Gheorghe DOBRE

FLORIN DOCHIA
Poeme  din  carantină

42 de poeme reunite într-o carte cu un titlu
puţin sumbru. Se pare că această carantină a
fost benefică pentru poetul Florin Dochia, care,
aşa cum afirmam altădată îşi reinventează
arsenalul de persuasiune lirică cu fiecare volum
publicat. Găsiţi aici unele din cele mai bune
poeme scrise de F.D, profunde, vibrante, poeme
ce pot vieţui cu cinste în panoplia de top a liricii
româneşti.
Voi lăsa cititorului plăcerea de a descoperi
singur fiorul „Poemelor din carantină”, dar voi
cita câteva versuri din preludiu şi postludiu
pentru a vă introduce în atmosfera specială a
poeziei din acest volum:

„Deschid această fereastră.
Pe geam, umbra ta sărutându-mă.
Ce trist înfloreşte cireşul! Spui
Dar nu te iau în seamă,
Depresia ta mă ţine treaz şi atent
La sfâşierea lumii în lungi banderole de
Neant proaspăt, virgin”
(Preludiu)
Un postludiu, care poate fi şi „cântecul de
lebădă” al poetului:
„Să mă îmbrăţişezi, iubito, ca şi cum
n-aş fi cenuşă, n-aş fi scrum,
apoi mă lasă liber între ape:
şi când voi fi departe-ţi sunt aproape.”

08.11.2020
Paris

Dan Simionescu
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De vineri 27 noiembrie 2020,
prietenul și colegul nostru Petre Ioan
Cre�u este membru titular al
Unniunii Scriitorilor din România.
Felicitări!

Redac�ia Helis

Secvenţă

cum stăm noi aliniaţi
şi spânzuraţi de perfuzii
în paturi de fierla perete
la etajul trei salonul unu
salonul spânzuraţilor
salteaua-i subţire şi noi ne facem tot
una cu fierul

năluci mov sprijinind o ţeavă
de calorifer
fac filozofie la o ţigară pe balcon
câţiva bolnavi recită versuri de Nichita
strânşi într-un colţ
iar marea-i zbârlită şi afară a nins
frunze de aramă strivite
– pescăruși de argint străpung zarea
pufoasă
mă ascund după pietre şi tac
și tac și tac

cei de la salonul trei se preling pe
lângă perete
pe hol în şir indian
cei de la doi desenează curcubeie cu
creta
din când în când mai trece câte o
asistentă blondă
bâzâind în zbor
ori levitând pe deasupra paturilor
iar pe pereţii reci e tot o fojgăială de
gândaci vioi
ori de bolnavi şchiopi
şi îngrijitoare cu mopul

– s-a înserat deja
noi cei din salonul unustăm tot aliniaţi
şi spânzuraţi de perfuzii în paturi de
fier
la perete

al treilea poem de luni

e luni
ziua când Dumnezeu
şi sfântul Petru joacă barbut
îmi şopteşte conspirativ
îngerul de pe umărul meu
stâng

– smulg toate icoanele încolţite în
mine
şi fac un foc înalt pâna la cer

Adagio

întotdeauna mi-au plăcut umeri tăi
triști
bra�ele atârnând a lene obosite de
nuntă

buzele crăpate de dorin�ă
pielea nădușită cum mirosea a frumos
a femeie
încăpeai toată în sufletul meu
aşa cum  dormeai într-un col�
cu capul rezemat de liniștea din mine

ești dragostea mea de sfârșit, știai?
vei înflori divin sub mângâierile mele
sânul tău stâng copilul meu
ţi-l voi înlănţui cu buze acoperitoare
şi în cartea cu poeme am să-l aşez
la presat ca pe o floare

am să te ascund în căușul palmei mele
ca într-un fruct
și am să te acopăr cu uimire şi-un sărut
să nu te pierd și nimeni să te fure
să nu înflorești să nu te înal�i
în alte braţe reci străine
am să te prefac în vin apoi în pâine
sălbatic am să mușc din tine
și vinul am să-l sorb pe tot
cu multă gingăşie în neştire

eu zic să zbori cât încă mai ai aripi
să nu sfârșești în bra�ele mele ca în
lan�uri

Orașul cu trei felinare
și o roată bolnavă mintal

vreau să-�i povestesc iubito
despre orașul cu trei felinare
și o bancă uitată în parc
unde în fiecare zi primeam o gogoașă
și de atâta fericire plesneam

despre orașul unde
specialiștii în administrat
supozitoare în urechi
se înmul�eau alarmant
iar trupurile noastre se zvârcoleau
pe o frunză neîncetat
până când diminea�a a explodat
în bucă�i mari de lumină

despre orașul în care șeful
sec�iei de reparat timpul probabil
era mereu cu degetul arătător
îndreptat spre o cisternă cu apă
sau către o umbră firavă
de om cocârjat
dar de cele mai multe ori arăta
către femeia călare
pe o motoretă carpa�i
din pântecul căreia �âșneau
ceasuri cu pendulă și cuc
până într-o zi când șeful de post
a interzis berea și negrul de fum

î�i voi povesti
mai ales despre ambulan�a care plimba
în jurul spitalului jude�ean
o roată cu ciucuri bolnavă mintal
și nu se mai făcea
niciodată tu și nici diminea�ă în inima
mea

Acoperiș 11

să-�i privești moartea în ochi
să o lași să vină la tine să o
mângâi ușor pe obraz și ea
să se întindă lângă tine pe
pat într-un gest tandru duios
aș putea sta așa o veșnicie ea
cu singurătatea ei eu cu
singurătatea mea ce maiîncă
doare să vorbim despre ce-
am mai făcut despre copii
sau despre nimicuri de-ale
noastre o, tu pasăre galbenă

în cioc cui îi mai por�i noroc
între paharul meu cu vodcă
și paharul tău cu har se
construiesc distan�e și poeme
și nu mă duce pe mine să mă
pierd în lucruri mărunte dă-
mi harul să plâng ultimul
meu poem și versurile să-mi
cadă grele din suflet lumea
se naște aici sub mine o simt
cum se mișcă este vie nu e
himeră nici gând de poet  e
ca un fir de plantă plăpândă
sub�ire

în lipsă de spa�iu mi s-a dat
un bulgăraș de via�ă ca pe o
nouă șansă de moarte și mi
s-a mai dat aripi, aripi mari,u
ce aripi mari am! te rog
înnoadă-mi-le la spate

Cât este de trist

dacă aș fi știut aș fi plecat de mult
din drumul tău pe drumul meu
așa am stat agă�at de speran�ă fluturând
până când m-am sub�iat
și m-am făcut tot una
cu praful cu drumul de pământ
atât de mult m-am uitat
încât nici nu mă mai pot chema pe
nume
și nici nu mai știu dacă exist
of, ce trist este
cât este iubito de trist

tu î�i fluturai pleoapa subtil
creșteau inocen�e până la cer
și ne izbeam de ele cochet și cu stil
treceau asistente albastre în echer
pe bicicletele lor roz în zbor
tot zuruind pe holuri de zor
viscolea peste tot cu feșe, seringi
sunt Doamne rana pe care tu ningi
cu îngeri deochea�i și nimfe cât poarta
și te joci Doamne cu mine de-a soarta
printre ruini*

ce trist e când nici nu mai ai ce muri
cât este de trist iubito nici nu po�i să
știi
____________________________
*)ruin(i) sau muşcatul dracului, călugărişoară,
şopârlaiţă, floarea văduvelor, plantă

Despre revolu�ie și ro�i

răpăiau gloan�ele pe acoperiș rap-rap
și lăcrimau fără rost �iglele sparte
cică în stradă ploua cu libertate
nici vorbă
doar simulatoarele de moarte
înfiorau în întuneric reci șoapte

trei elicoptere aruncau cu bile
în dunăre la ostrov
atunci am în�eles că poate
e nevoie de mine
sau doar de încă un mort
- mureau mânjii în iepe așa fără rost

pe bulevard se rostogoleau
două ro�i bete
veneau de la gara obor pe dimitrov
spre centru la universitate
în vârtejul lor se prindeau
doar tineri, băie�i și fete
se rostogoleau laolaltă cu sete
de pepsi cola de bere de sterilete

fără violen�ă strigam
de frică mai �ipam și

armata e cu noi
... a fost peste noi
cu tancuri cu bocanci
și muream ca proștii
cu gândul plecat la cozonacii cu nucă

eram întinși pe ciment
număra�i
apoi au năvălit cohorte de popi
cu agheasmă cruce și busuioc
și nici măcar nu ne-au îngropat
ne-au aruncat în cuptoare pe to�i
...eu știam că sunt încă viu
că am o mână frântă și atât

despre prima roată am aflat
că s-a pierdut undeva în vitan
într-un talcioc cu mașini furate
despre cealaltă nu se știe nimic
e un mister parcă-i văd
și acum janta argintie
cum s-a lovit de zidul ministerului
și a dispărut

mult mai târziu am aflat
că a fost vid de putere
drept pentru care vă scriu
că sunt foarte supărat
pe mine

Recviem pentru o roată

cineva m-a întrebat
frate, cum e să respiri
de unul singur
să urli cu lupii la lună
să te înal�i om și roată
cu îngerii lumină în gând

cineva �i-a aruncat umbra
sub roata mașinii de lux
și nu era Dumnezeu
era doar o fărâmă de soartă
rătăcită pe șosea

în care orașul meu
avea nervii întinși la maxim
străzile mărșăluiau nevrotice
de-a lungul și de-a latul
trupului tău căptușit cu întuneric
uite cum umpli
aerul încăperii cu mister
soarele își trăgea lumina din ochii tăi
acoperișurile
se amestecau și ele isterice
cu solda�ii nop�ii bezmetici
și noi visam mereu în visul nostru

cineva �i-a smuls umbra
de sub roata mașinii
nu era Dumnezeu
era o frântură de soartă
în care eu
te așteptam de o veșnicie la poartă
iar gândul îmi fugea mereu spre
altcineva

doar taumaturgul mai privea pe
fereastră

***
într-o seară
Dumnezeu m-a chemat
să-i dau lumina
înapoi
care lumină Doamne
în mine e doar
întuneric
doar întuneric
doar întuneric și Tu
Doamne

Petre Ioan CRE�U
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Doar uneori, destul de rar

Cu mare umilin�ă vă mărturisesc:
nu orice searbădă înșiruire de cuvinte
pe albul imaculat al hârtiei
(care oricum suportă orice!)
înseamnă Poezie...

Doar uneori, destul de rar,
î�i bate Dumnezeu la ușă
și-apoi pleacă: fără să aștepte
să-i deschizi.

Trebuie să în�elegi că este un semn: e cazul
să închizi repede toate ferestrele
până când geamurile lor se vor acoperi
cu un strat gros de zăpadă.

Asta-i Poezia pe care �i-a dăruit-o
chiar El.

Cu mare umilin�ă vă mărturisesc!

Fără titlu

Precum ar fi
o noapte gri
cu stele reci şi cu făclii
cu fulgere şi cu stafii
în care morţii s-or trezi
şi viii se vor nemuri

de parc-a fost
cum n-a mai fost
fără de scop fără de rost
în circul timpului anost
o clipă cât o zi de post
loc de visare şi-adăpost

în care toţi ne-om odihni
şi-n pragul zorilor de zi
ne vom urî ne vom iubi
şi ne vom plânge poezii
precum am fost
precum vom fi...

Apoi va veni primăvara

Îţi spun sincer că în curând vor veni ploile
toamnei
obositoare, aiuritoare
ca un cântec monoton cântat de un ţigan la
vioara lui în paragină,
pentru doi-trei lei aruncaţi în scârbă de vreun
binevoitor,
apoi vor veni ninsorile, vai ninsorile
care ne vor acoperi pământul şi lentilele
ochelarilor
aburite deja de frigul nostru

interior

îţi spun sincer că iarna aceea ne va acoperi
memoria
şi liniştea unui fragil început de lume
şi căutările noastre febrile şi dragostea şi istoria

îţi spun sincer că nu vom mai avea nici merinde
nici haine nici încălţări pe măsură
nici visuri nici aburul amăgitor al despărţirii
sinelui de sine
nici cuvinte potrivite pentru prădalnica
şi neîndestulata gură

nu vom mai avea nici pământ şi nici apă
nici căldură nici ger
nici aerul despicat în două al respirării de sine
şi nici sunetele angelice ale înălţării la cer

îţi spun sincer că apoi va veni primăvara
triumfătoare
blândă, caldă şi albastră
care ne va găsi aruncaţi deja la zenit
îmbrăţişaţi şi îngropaţi în zăpada tămăduitoare
a acestui fastuos început de sfârșit...

Presim	ire

Tremurătoarea umbră a unei pajişti înierbate
umbra stufoasă-a unui cal sălbatic o străbate.
Nu o adulmecă, n-o paşte, n-o freamătă-n
copite,
o întregeşte doar c-un coridor de flori
închipuite.
Pesemne că la miezul nopţii va hotărî să vină
neînduplecata şi neîndurata mea lumină.
Ce pot să fac? Aştept, aştept şi iar aştept
cu-aceeaşi linişte neliniştită-n piept.
Pe cerul îngheţat şi mut, aglomerări de semne
parcă îmi prevestesc ceva ciudat. Pesemne…?

Scurtă autobiografie

Mă numesc Brahms.Am o căruţă plină de ani,
cânt la pian
şi-mi număr singurătatea pe degete.
Cum de când?Aproape de o veşnicie şi ceva.
Uneori, în nopţile lungi şi plictisitoare de iarnă,
cât timp mă îndrept eu să mai torn nişte
vreascuri în sobă
şi nişte vin în pahar,
las pianul să cânte singur.
Şi pianul chiar cântă,
chiar cântă mai bine ca mine.

Mă numesc Brahms, cânt la pian,
aşa cum am învăţat eu din moşi şi strămoşi,
degetele albe pe clapele albe,
degetele negre pe clapele negre

şi uneori las pianul să cânte singur.
Iar în vremea aceasta eu scriu poezii,
cu degetul arătător
prin cenuşa arzândă din sobă.

Mă numesc Brahms, cânt la pian
acelaşi cântec otrăvit pe clape otrăvite,
până când se va sfârşi odată războiul acesta,
până când se vor topi vreascurile din sobă
şi gheţarii din Antarctica,
până când se va sfârşi vinul din pahar,
până când cenuşa umbrei mele va deveni,
în sfârşit,
încetul cu încetul,
umbra mocnită a cenuşii din sobă...

Mă numesc Brahms şi las pianul să cânte în
locul meu
acelaşi cântec al risipirii, mereu şi mereu şi
mereu..

.
Ţara aceea din suflet

Nu mă mai interesează gropile din asfalt, nici
câinii containieri,
nici ţigăncile din piaţa municipală, cu
minunatul lor refren „ţigări - ţigări”,
nici micile găinării ale marilor şmecheri locali,
nici marile găinării ale micilor şmecheri
naţionali,
nici golăniile miliţienilor preschimbaţi subit în
poliţişti,
ale medicilor şi profesorilor stagiari şi ale
vânzătorilor de cai verzi pe pereţi,
mi-e lehamite de mesajele de felicitare, de
diplomele de excelenţă şi de apelativul
„maestre”,
mă dor  rădăcinile ochilor de priveliştile
obsesive cu  lichele şi curve de ambe sexe,
m-am săturat de patronii care mă fură, de liderii
sindicali care vor să- mi cumpere libertatea
doar pentru trei poli,
am uitat, pur şi simplu, să-i înjur pe toţi aceia
care mi-au falsificat copilăria,
tinereţea şi întreagă biografia mea,
am uitat să mai arunc cu pietre în geamurile
caselor nimănui, înalte şi cu paznici la poartă,
încep să învăţ, buchisind literele alfabetului şi
numărând pe degete cifrele,
că singura ţară în care poţi trăi cu adevărat
e ţara aceea cu râuri cristaline, în care se vede
înotul peştilor printre peşti
şi zborul păsărilor printre păsări,

ţara aceea cu munţi împodobiţi de zăpada
aducerilor aminte,
ţara aceea adânc scufundată în suflet!

Paul SPIRESCU

La ”Cap de Pod”

Hai, trei cai bălani ca Bărăganul
noaptea-n diamante de Genar!
Alba zână și-a întins tulpanul
prin pustiul fără de chenar.

Hei, voinicii-n noapte trec ca vântul,
Luna se gătește cu ștergar.
Uite capul podului! Ursindu-l,
pâlpâie-n șopron un felinar.

Uf, noroc, băie�i din trei cătune!
	itera ne bagă draci în sânge.
Noaptea asta hai s-o dăm pe bune,
ce dacă-n carâmb cu�itul plânge,

Și iubita dăn�uie !romanul
Nu știu ce să mai iubesc în via�ă:
fulgii de zăpadă, Bărăganul
sau icoana dăltuită-n ghea�ă?

Somn în cer și pe
pământ

Fumurii și deși sunt norii
și printre ei mai �ipă cocorii.
În casă e cald și pesemne
tata a mai adus un bra� de lemne.
În candelă joacă o lumină.
Mama pe copii îi închină.
Moș Ene descântă pleoapele.
Iarna înfioară apele.
Întâi încet, apoi temeinic omătul

acoperă satul cu totul.
Nu e nici lună, nu sunt nici stele,
dar nu mai sunt nici gânduri rele.
Și laolaltă cu satul meu
adoarme în cer și Dumnezeu.

La cumpăna cerului

Omăt, zăpadă, nea, ninsoare –
Dacia toată e o splendoare.
Chiciura scapără pe toate vrăjile,
geru-mpietrește fărădelegile.
Sănii regale cu șase cai
aleargă frenetic pe lângă Rai,
printre troiene cu creste de jar.
Frâie de argint, zurgălăi de cleșar
ici-colo sclipesc, ici-colo dispar.

Sufletul meu se înal�ă iar
până la cumpăna cerului
spre a zări odoarele gerului.
Și vântul e lin și iară lin.
Din Cupa Sfântă picură vin,
picură vin și picură mir,
și nici mi-e teamă și nici mă mir
că pomii Raiului s-au scuturat
și flori de măr au presărat
pentru cea mai frumoasă mireasă –
Zâna de Ghea�ă, A Lumii Crăiasă,
care pe unde trece-i ridică
pe to�i cei cărora nu le e frică
de iarnă, de moarte, de ochii zmeilor,
de șapte vămi, de Amurgul Zeilor.

Adrian Bucurescu
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PRELIMINARII LA NOAPTEA DE CRĂCIUN '89

BICICLETA

Pe la prânz m-am întâlnit cu Ion Don în parcul de
lângă Ambasada Sovietică. Un om în vârstă își
sprijinea bicicleta de o bancă. S-a așezat apoi la locul

lui – sau cine știe? - și a pornit un radiocasetofon scos dintr-
o geantă de voiaj, o sculă nouă învelită într-un prosop. Je
t'aime, moi non plus… „Serge Gainsbourg și Jean Birski!”
ne spune omul continuând să-și clatine capul și să lase
timpul să-i treacă pe sub ochi.

Ion Don era playmakerul unei echipe de comuniști
salaria�i la Muzeul P.C.R., acolo unde, ultima oară, fusese
Muzeul de Artă Na�ională „Carol I ”. În sine, nu credea nici
de două cepe degerate în „Epoca deAur”. Când întârziam la
un pahar îl priveam mai bine, i se citea în ochi un sim�ământ
de vinovă�ie.

Se apropia Congresul XIV P.C.R., nu se putea fără
expozi�ii omagiale. La Slobozia se dusese buhul că dacă nu
sunt arhitect, atunci sigur sunt artist (?). Adevărul e că nu
eram „sărac”, nici atunci și nici acum nu mi-au lipsit intui�ia
și imagina�ia. Despre construc�ia unui spa�iu expozi�ional
învă�asem multe de la profesorul Tancred Bănă�eanu și de
la prietenul meu, Paul Pleșa. Studiasem la Nordiska Museet
din Stockholm și la Stadt Museum din Munchen. La
Slobozia, orice expozi�ie, omagială sau de strictă
conjunctură, mi se încredin�a, deși târgul nu ducea lipsă de
arhitec�i sau artiști plastici.

Mă știam bine cu Ion Don, fusesem colegi de
Universitate, la Facultatea de Istorie din București.
Conducea și compartimentul de expozi�ii de propagandă și
avea chiar și autoritatea să le bage pe gât jude�enelor de
partid orice expresie de pap și hârtie, revolu�ionară și
na�ionalistă.

Când scriu e 1 Decembrie, e cea�ă, burni�ă, frig. Nu
contează. Pentru Marea Unire a Românilor, la București și
la Alba Iulia, la Cluj sau Iași, genera�ia „Facebook” se află
iar în stradă și iar se bucură. La parade au venit și bunici cu
nepo�i. „ este genericul și lozinca PRO TV.Fii de România”
Mai răsfoiesc o dată cartea pe care am scris-o în 2002, cu
Viorica Capbun, PÂINEA DE NEAMUL
ROMÂNESC…

La Slobozia, un saprofit se maimu�ărește în jurul unui
simbol na�ional, încercând să-i dea jos gluga și izmenele.
Ce i-o fi trebuit saprofitului-șef exhibi�ia cu „bustul” și „de-

a-ntregul” bravului voievod Mihai Viteazul, și chiar în
Târgul lui Matei Basarab și al lui Ianache egumenul?
*

În�elegerea cu Ion Don a fost simplă. Aparent.
Asigurându-l de confiden�ialitate, i-am cerut fotografii și
texte „de schimb” pentru un număr de panouri. El rămânea
imaculat, eu, la voia Domnului și autorită�ilor, depinde de
cât de mare mi-ar fi fost păcatul socotit.

Provincia avea încredere în marfa livrată de la
Centru. Orice devia�ie ideologică era exclusă. Don, prin C.
Ardeleanu, directorul general, urma să anun�e sec�ia de
propagandă din Ialomi�a că „în mod excep�ional și în
exclusivitate pentru Slobozia”, expozi�ia omagială va fi
realizată în atelierele Muzeului P.C.R. Urma să revin la
București pentru „precizări și completări”, apoi să mă ocup
doar de etalarea fotografiilor și a textelor explicative și de
scenografie. Evitam și nop�ile de trudă și, mai ales, cenzura.
Vineri ridicam expozi�ia, sâmbătă și duminică loca�ia era
sub cheie, luni era deschiderea… Pe detaliile astea am și
mizat…

Am lucrat în taină cu Nae Mărășescu. Din tată inginer
și mamă profesoară de fizică, Nae era un cântec care
umezea un saxofon. Deștept foc în cele tehnice, înăltu�, cu
ramele ochelarilor și degetele îngălbenite de „Na�ionale”,
agă�ase-ntr-un cui de mahala facultatea de arhitectură.
Atârna de aventuri – a fost pe punte și la vele chiar cu
Jacques Cousteau - și de o nevastă care îi va umple casa de
copii și via�a de belele. Mă respecta mult, împreună am
așezat bârnele de la bisericile de la Dridu-Snagov și Poiana.
Îl pomenesc la toate Liturghiile.

Am scos panourile cu Ilie Pintilie, Vasile Roaită,
Filimon Sârbu, Emil Bodnăraș, cu „Ceaușescu, tânăr
revolu�ionar”, cu „Elena Petrescu …” etc. și le-am înlocuit
cu tot atâtea panouri cu regii României, cu Brătienii,
Maniu, Mihalache etc. Pe Elena Ceaușescu am lăsat-o pe
un singur panou. Din 60… Întrebat, mai târziu, de ce am
procedat așa, am răspuns ca în Pateric: „Nu se cuvine a cere
de la to�i aceeași nevoin�ă”.
*

1989, istoria tropăia la drumul mare. Refrenul „Mă
plimb cu mândrie prin bucătărie/Și-am toate motivele să
mă simt sătul” anun�a „glasnost” și „perestroika”. Muzica
se radicalizează și vestește Revolu�ia. În iunie, în Pia�a
Tien-An-Men orezul se amestecă cu sânge. În noiembrie
cade zidul Berlinului. În Cehia Revolu�ia se naște în
teatre… Într-o zi cenușie, pe un stadion ticsit de necăji�i

�ipând după o bucurie, echipa de fotbal a României învinge
Danemarca cu 3-1 și se clasifică la Campionatul Mondial
din Italia… Mămăliga tot nu explodează …
*

Vineri, cu un ceas înainte de miezul nop�ii, după ce
am terminat de aranjat expozi�ia, m-am dus la un prieten,
secretar cu propaganda la �ară, student la „Ștefan
Gheorghiu”, pole-position în func�ia de redactor șef al unui
ziar, de serviciu la evenimentul de atunci. După ce a mai
schimbat câteva steaguri și lozinci în sala de festivită�i, s-a
prezentat la raport: „Sunt nereguli, tovarășe, la expozi�ie!”.
Se făcuse prea târziu. La ultimul pahar de vișinată, bătăi în
ușă. Am fost la jude�eană, unde am dat explica�ii în scris
până diminea�ă. Nu Securită�ii, ci Colegiului de partid. M-
au trimis să refac expozi�ia, mai ales panourile
„dușmănoase”. S-a mai făcut o dată seară. Nae Mărășescu
avea cu el patru foi A4, plombagină și un ciot de creion
chimic. A scris un text cu o singură idee: „Jos propaganda
comunistă”, pe care apoi, călare pe o bicicletă, l-a
răspândit la Combinatul Chimic, la Abator și în Gară. În
zori, cu al patrulea exemplar, s-a prezentat la ofi�erul de
serviciu de la Securitate: „Mă predau, băie�i, Trăiască
libertatea!”.

Diminea�a, la 6, m-a sunat telefonul. „Ce-a�i făcut,
dom profesor?”

La jude�eană venise de la Centru o comisie de
anchetă. Toată diminea�a am dat declara�ii. Spre seară s-a
întrunit Comitetul Jude�ean PCR. Am fost destituit din
func�ia de director al Muzeului Jude�ean. A doua zi, 23
August, Ziua Na�ională a României, am fost încolonat și
trimis la defilare, ultimul după ultimul rând. În următoarea
zi am fost trimis în subsolul Restaurantului-terasă
„Ialomi�a” (azi Centrul Cultural UNESCO „Ionel Perlea”),
să cură�, împreună cu o echipă de mecanici aduna�i de la
diverse întreprinderi din oraș, mașinile agricole de epocă,
adunate de mine din 	ară. În ianuarie, de ziua tovarășului,
trebuia inaugurat Muzeul Agriculturii. Un lăcătuș: „Nu te
chinui, dom'profesor, f . . . le o dungă roșie, asta vor”.

Răzvan Ciucă,
04 nov. 2020,

„Între oglinzi și amintiri”
Editura Star Tipp, Slobozia, 2018,

Vol. I, pp. 204 – 207.

PENTRU O POR�IE DE
LIBERTATE

E o poveste, înainte de 89…Într-o seară, pe la 10,

după încă o săptămână de teren, am urcat la Restaurant –

terasă „Ialomi�a”, la „separeu”. Două notabilită�i ale

orașului, primarul Paghici și Costea/Colea, director la

IJTL, se cinsteau. Am cerut șefului de sală o baterie, o

por�ie de cașcaval cu piper și salam cu muștar. „S-a închis

barul”, în timp ce notabilită�ile râdeau la mine.

A doua zi am sunat-o pe Găinușa, primsecretar al

jude�ului Ialomi�a. I-am spus că sunt profund indignat că

netrebnici ai urbei, după ce se îmbată la restaurant, nota

bene, după ora oficială de închidere, își fac nevoile pe

zidurile clădirii Partidului! „Cuuum ? Să dispară cârciuma!

Tovarășe Răzvan, să faci Muzeul Agriculturii acolo, și

repede!”

În ziua următoare am fost chemat la cabinetul

tovarășei. M-a prezentat ca pe un erou Ministrului Apărării

Na�ionale, generalul Milea. Parcă-l văd, era scund, îndesat

… M-a felicitat și, n-am să uit, mi-a spus foarte serios: „Mi-

ar plăcea să bag în plug cu dumneata…”

În nici zece zile Restaurantul a fost închis. Umblau

băie�ii cu fripturile și bateriile implorându-mă să-i �in în

serviciu …

Pentru Proiect, organele l-au detașat de la București,

la propunerea mea, pe arhitectul Cornel Taloș, prieten bun

cu mine. L-am contact pe Iulian Antonescu, un lider al

muzeografiei românești, cărturar sadea, cu un discurs

spumos și prieten de conștiin�ă cu generalii Ion Coman și

Iulian Vlad, apoi pe celebrul structurist, profesorul

Cișmigiu. „Organul” îi plătea cu carne și șuncă presată.

Visam MuzeulAgriculturii. Credeam că nu mă mai oprește

nimeni. . .

1989, după 23August… S-a aflat că fratele lui Taloș a

fost prins la Orșova pe când încerca să înoate spre Occident.

Apoi, s-a aflat că prietenul meu era prieten (les amis des

mes amis…) cu fra�ii Munteanu, arhitec�i de elită, fugi�i la

Paris. Împreună lucrasem la Proiectul Muzeului de Istorie

Agrară a României (tematică, relevee, machetă), înainte

de 1983! Fra�ii Munteanu vor participa la celebrul Concurs

pentru edificarea Operei din Capitala luminilor. Au pierdut

la potou în fa�a unui arhitect canadian. Președintele Fran�ei,

François Mitterand, va veni personal să-i felicite pe fra�ii

Munteanu la atelierul din Rue de la Bastille.

La Slobozia, Taloș lucra „la zidărie„, eu și Nae

Mărășescu la tematică. Veronica Berghea la „Noua

Revolu�ie Agrară”. Taloș lucra și noaptea la mine acasă și

venea pe la prânz „la serviciu”. S-a enervat secretara cu

propaganda, a convocat o ședin�ă și a propus sanc�ionarea

„tovarășului Cornel” : excluderea din partid!

În continuare am fost acuza�i de iredentism maghiar:

cică proiectasem fa�a clădirii după drapelul Ungariei.

Dovada : zidurile erau roșii, ferestrele aveau tocurile albe,

iarba era verde. . . Șasiurile și subansamblurile MAV

(„altele n-a�i găsit?”) purtau aceleași simboluri cromatice

de dincolo de Tisa…

L-au dat afară pe Taloș și au adus în locul lui o

pușlama autohtonă. „Organului” i s-a părut că etajul „Noii

Revolu�ii Agrare” este insuficient. „Prea multe pluguri,

tractoare, locomobile, batoze, căru�e…Să rămână doar

atât! (se pronun�a cantitatea). Și ocupa�i-vă serios de

Revolu�ie Agrară!” „Tovarăși, se indigna un lătrău de la

Muzeul PCR, în ședin�a de laAcademiaAgricolă, nu vede�i

- și când o spun, mă doare – că lipsește chiar învă�ământul

zootehnic de la sate?”.

„Plusul” de utilaje mi-a fost imputat. Îi iritau cel mai

mult firmele din Leipzig, Viena, mai ales Budapesta. „Nu

�i-a ajuns un locomobil, de ce ai cumpărat patru?” etc etc

etc. Dosarul a fost trimis la Tribunal.

Lăsasem în custodie, la Cerbăl, Hunedoara, o batoză

HSCS și câteva unelte. Nu încăpuseră în mașinile cu care

transportasem „lotul Cerbăl – Socet”. Urma să revenim,

desigur. „Organele” au �inut mor�iș să încheie inventarul,

poate m-or prinde cu ceva. Și m-au trimis, împreună cu un

colaborator, Hagianu, acolo de unde adusesem un întreg

muzeu.

În diminea�a aceea, de la Hunedoara n-a plecat nici

un autobuz. Până în „�igănie” am mers pe jos. Pu�in mai sus

am găsit în drum un tractor cu remorcă. I-am dat șoferului o

sută de lei; am urcat la Cerbăl și a doua zi eram în triaj, la

Hunedoara. L-am invocat pe generalul Milea (cine

îndrăznea să controleze?), am încărcat marfa într-un

container și am trimis-o la Slobozia.

Congresul XIV m-a prins în hotel la Hunedoara. Ușa

camerei sălta de bătăi ca la dubași. Maiorul de securitate

Rusu mă prinde fericit în bra�e: „Cade Ceaușescu!”.

Rămân blocat. „Sănătate de la dl Stănescu”. Rusu era pus la

cale de Sandu Stănescu, șeful Securită�ii din Ialomi�a, să-

mi definească rolul în vremea de atunci.

La Slobozia, Colegiul de partid continuă să își facă

treaba. La două - trei zile mă chemau să-mi caute scheletele

din dulap, să spun ce face sora mea în Italia și cu cine m-am

înhăitat împotriva regimului. Mi-au impus un fel de control

judiciar, nu aveam voie să ies din Slobozia.

(Urmare în pagina 6)
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PENTRU O POR�IE DE LIBERTATE
(Urmare din pagina 5)

Pe la începutul lui decembrie am ieșit dincolo de
barieră. Am făcut autostopul până la București. Aproape de
centru era apartamentul lui Neagu (ginerele lui Vasile
Barba, liderul aromânilor, cu reziden�a la Freiburg im Br.).
Omul era colaborator, dacă nu chiar redactor la revista
„Rebus”. Mai era și astrolog. Cum eram la strâmtoare, l-am
întrebat ce mă așteaptă. Mi-a citit horoscopul, dar din
combina�ia aștrilor n-am în�eles decât că, la Crăciun, 	ara
va ieși din �â�âni.

Cobor scara blocului din două-n două trepte. Mă

împiedic. P e o ușă, la etajul inferior astrologului, scria pe o

plăcu�ă de tipografie: Familia Mihai Chi�ac. Mi-am amintit

acest amănunt mai târziu, când mili�ianul tor�ionar

devenise general și ministru. În stradă sunt oprit și urcat

într-o mașină, parcă o Dacia 1300. M-au dus în Băneasa, la

un restaurant de lângă Grădina Zoologică. „Domnule

director, ce v-a povestit domnul…” Am mâncat bine, am și

băut, am fumat Camel. M-au înso�it până laAfuma�i, au

oprit o mașină și noaptea am ajuns la Slobozia năucit.

*
Timișoara, Punctul 8, Mitingul, fugaDecembrie, 1989.

Ceaușeștilor, Baricada de la Intercontinental, tarabe pline

de ziare, „Libertate, ochii plânși vor să te vadă!” „Vom muri

și vom trăi!”…

Iliescu se instalează la putere..

Găinușa este alungată din cabinet. Printre revolu�ionari,.

soacră-mea. Se răfuiește cu „prima” pentru nedreptă�ile

pricinuite ginerelui. „Jos găinușa din cote�!”. Incita�i,

insurgen�ii sparg geamurile.

Urc la balcon și vorbesc despre pacea satelor și libertatea.

�ăranilor. Mul�imea: „Ole, ole, Ceaușescu nu mai e!”

A doua zi, de la parterul unui bloc din Slobozia, nu.

departe de strada Ștefan cel Mare, se „trăgea” în rafale. Îmi

ridic geaca pe un bă�, chiar în dreptul ferestrei. Rămâne

neatinsă…

25 Decembrie: prima zi de Crăciun, ultima zi a.

Ceaușeștilor.

Epilog

. Restaurantul – terasă „Ialomi�a” nu va ajunge niciodată

Muzeul Agriculturii. Va deveni „Centrul Cultural

UNESCO – Ionel Perlea”.

Ziarul „Dreptatea” anun�ă sec: „La Arad, Ion Don, fost.

(…) s-a spânzurat”.

Nae Mărășescu, prietenul meu la anaghie, lăsat.

„nesupravegheat” de Securitate, va ajunge administrator de

bloc. Pleacă la Praga – nu fusese niciodată în străinătate – să

vadă locul martirajului lui Jan Pala. Chiar pleacă mai mult

decât într-o excursie, dar cu banii de la „între�inerea”

blocului, nădăjduind că la întoarcere îi va pune la loc. Se

întoarce liniștit la garsonieră. Diminea�a e arestat. Se

îmbolnăvește de tuberculoză. Iese din pușcărie și moare în

stradă… De 20 de ani nu-i aflu mormântul săpat pe o por�ie

de libertate. „Că duh a trecut prin el și nu va mai fi și încă nu

se va mai cunoaște locul său” (Ps. 102)…

Răzvan Ciucă,
„Între oglinzi și amintiri”

O VARĂ DE NEUITAT

Pe o plajă

Pe o plajă din Mexic, în Playa del Car
s-a întins pe nisip o femeie rotundă
dorin�ele ei se-nte�esc și abundă
imagini cu valuri răscolite-n zadar
Pescărușii se ceartă pe-o bucată de pâine
alungând norii vine�i și grei către larg
sunt dorin�e fierbin�i agă�ate-n catarg
mângâierea de azi e lăsată pe mâine
E nisip și nisip și spumă sărată
apa trece și scoicile, melcii rămân
nu e nimeni pe via�ă sau pe moarte stăpân
doar pe clipa trăită și pe clipa visată

Cu torsul întors

Cu torsul întors și bra�ul armat
căpitanul târăște nava pe mare
e-o fărâmă de vis în orice așteptare
și-o lungă așteptare într-un vis sfărâmat
Greu de spus cine clatină nava acum
poate vântul sau marea sau inima frântă
mecanismul tăcerii în cală frământă
plăceri și dureri risipite pe drum
Tot mai grea pare ancora uitată în radă
remușcările zboară în stoluri pe cer
a rămas doar un zâmbet și gândul stingher
că-ntr-o zi o s-o vadă, într-o zi o s-o vadă!

Ce curaj

Ce curaj să arunci o vorbă în vânt
fără teamă că vântul o va duce departe
sau că vorba va trage urechea de-o parte
să-i șoptească-n�elesuri pierdute-n cuvânt
Ce mirare că limba pe care-o vorbim
a-n�eles să-n�eleagă așa multe-n�elesuri
averse vărsate de versete și versuri
despre ce am pierdut dar încă iubim
Ce plăcere să strângem în bra�e cuvinte
citite, auzite, rostite, șoptite
cuvinte în col�uri de creier pitite
cuminte, cu minte sau fără de minte

Fericirea trecea

Fericirea trecea în chilo�i de dantelă
sfărâmând sub stilet cioburi arse de lut
tot ce văd, vreau să am; tot ce am, am avut
trupul meu infidel, via�a mea infidelă
Crizanteme de pânză se aprind în fereastră

seara arde pe dealuri cu o flacără vie
ce-am râvnit am păstrat și î�i las acum �ie
resturi dulci și amare din dragostea noastră
Vom cânta, vom dansa și vom trece cu bine
peste molima asta scuipată în vânt
te privesc, te ascult și te cred pe cuvânt
nu vorbi, nu striga, vino doar lângă mine

Marius ,Stan
Playacar, Mexic,

20 noiembrie, 2020

examene

azi e ziua amintirilor despre examene date în fiecare
zi.
oameni așeza�i în fa�a unor garduri care ascund niște
emo�ii și câteva trăsnete.
azi e ziua măștilor așezate peste zâmbete blonde.
azi e ziua ploilor din altă lume,
a răgușit pianul și pira�ii cu inimă, cântători doar în
limba franceză,
au plecat să mai fure o mare.
azi se așteaptă pe scaune roșii, la coadă la un destin
bun.
se caută o plajă pustie unde să agă�i de suflete to�i
iubi�ii
și să le spui că-i aștep�i la încă un examen.

dulce nepăsare
Iubi�i to�i copiii și toate florile,
Vă împodobi�i toate zidurile virtuale cu frumoșii
universului,
dar ocoli�i trotuarele cu oameni cunoscu�i.
Deplânge�i sărăcia și săracii, urâ�i răul și-n somn,
dar face�i slalom printre gândurile despre oameni
reali,
nu lua�i vacan�ă niciodată de la sentimente trucate
și aștepta�i oboseala ca scuză perfectă pentru
nepăsare.
e atât de bine în sufletele voastre, încât nici nu s-a
auzit că am existat vreodată.

Fata cu unghii galbene înstelate

Fata cu unghii galbene
Îmi arată întotdeauna răsăritul fiin�ei sale,
Îmi vorbește cu evlavie despre adolescen�i miopi
Și cuvinte diafane.
Îmi explică despre Don Juani pandemici
Și despre lacuri glaciare.
În jurul său e mereu soare
Dimine�ile au trecut,
Nop�i nu vor fi nicicând.

Zile de luni

Zile de luni ca niște fete neiubite,
ca niște poezii pe care nu le vrea nimeni.
ca niște �ipete revărsate peste sim�urile noastre
expirate.
Cât am vrea să mai mirosim, fără frică,
niște clipe dintr-o duminică eternă,
cu vorbe aruncate peste tăvi opulente
și cearșafuri albastre precum gândurile noastre
dintr-o altă via�ă.

Ai mai rezistat încă un an

Ai mai rezistat încă un an
cu pandemiile de iubire sau neiubire,
cu surâsuri trucate sau zâmbete aninate de umeri,
cu libertă�i mortale
și prietenii de-un weekend.
Ai trecut cu bine peste răsărituri nevăzute și
apusuri ascunse după copaci.
Peste mări nepipăite
Și rodii nedesfăcute.
Toate sunt cu tine și ale tale.
365 de clipe vor trece până la următoarea zbatere
de aripă a îngerului
.

În ziua în care a venit toamna peste măștile
noastre

În ziua în care a venit toamna peste măștile
noastre
Nu mai conta cacofonia din titlu.
Se auzeau dintre perdele �ipetele caloriferelor,
Copiii dansau în tricouri albe
Peste nepăsări sau proteste.
Vinul era pregătit în carafe, în vecinătă�i
distan�abile.
Prietenia era discutabilă,
Florile putrezeau în rastel,
Rujurile se rușinau pe drum către apogeul iubirii.
Și tu așteptai din martie, și primăveri, și toamne
demne
Ca niște oameni zvel�i care nu au uitat cum e să
respiri prin to�i porii.

LOREDANA STAN
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Carantină, 2

Întâi ni s-au desenat ziduri de jur
împrejur
Pe ele a zgâriat conturul ferestrelor şi
ne-am imaginat un viitor încântător
La care să privim inconştienţi, plini de
nădejde.
Umbra eşafodului creştea neobservat
înlăuntrul nostru.
Călăului i se făcea deja portretul de
către un pictor necunoscut.
Şobolani desenau o uşă la exterior, le
auzeam ronţăitul delicat şi acerb.
În marea de nisip, nimeni nu închipuia
o
mare de valuri înspumate, sărată,
o oază,
o salcie,
o cană cu apă,
fata morganaînsăşi fusese exilată
şi orice întrebare era vânare de vânt,
tăcerea în cuvânt,
zbor de fluture frânt.
Ghemuit în mine însumi, îmi pipăiam
Inima, sângele ei, respiraţia, limfa
dormind, aparenţa de a fi vorbitoare
alcătuire.

Au trimis şoimii să se rotească
deasupra
noastră, se va organiza o vânătoare,
prieteni, şi suntem vânatul.
Să ne punem măştile de duminică şi să
coborâm  cuminţi în pieţele publice.
Acolo ţintele se mai pot amesteca în
treburile lunetiştilor din zgârie-nori.
O singură dată se mai pot amesteca.
Apoi contururile ferestrelor vor fi
margini
albe ale fotografieimângâiate cu
degetele de o frumoasă ecunoscută.

Carantină, 3

Pe cine să aştept şi-n care gară
Când trenurile dorm pe linii secundare
Şi înlăuntrul meu s-a-nchis afară,
Iar tu te-ai rătăcit în calendare ?

Pe cine să aştept, cine să vină,
Când minţile-s în trupuri ferecate
Şi niciun pescăruş nu mai suspină
Pe ţărmuri părăsite de păcate?

Pe cine să aştept la vreo fereastră
Să mă privească din pustia lume,

Când chiar speranţa a ajuns sihastră
Şi doar nimicul ne mai dă un nume?

Pe cine să aştept? Poate să-nceapă
Sfârşitul să se-apropie de noi,
Peste lumină să se lase o pleoapă
Şi noaptea să ne-nghită pe-amândoi.

Carantină, 25

Nişte lacrimi, secundele
Curg de sub pleoapa timpului închisă.
Nimic nu muşcă în jur,
Doar inima se târăşte ca un animal
rănit
pe podeaua izolatorului,
trage după ea pămânii adormiţi şi alte
chestii mărunte,
Trup fără suflet eviscerat, răstignit
deasupra neantului.
Trup salvat de la cursa vieţii, de la
pericolele trăirii depline.
Temnicerul ştie mai bine,
El te pregăteşte din timp pentru
sfârşitul inevitabil,
Antrenamentele sunt strict necesare,
Poţi rata startul, poţi rata finişul,
Ce te faci dacă vei cădea în genunchi

în
faţa mormântului şi acesta nu te va
primi niciodată?
Cu o răstignire toţi suntem datori,
spune
directorul stabilimentului şi muşcă
din sandvişul cu kevlar, priveşte
crucile din livada uscată şi surâde.
A lipit o lună pe orizont şi se holbează
la ea
În vreme ce noi golgotizăm păziţi de
uniforme goale,
Au înflorit cireşii pe răzoare, s-au
limpezit şi apele cu peşti,
Pe cerul nopţii stelele lucesc mai şters.
Vor înflori şi merii-n depărtare,
Îi vom privi cu jind printre zăbrele
Visând la fructul interzis.
Satârul taie orele de ore, le desparte.
Ne scufundăm mai lesne înspre
moarte.

- Din volumul POEME DIN
CARANTINĂ , 2020 -

Florin  Dochia

*
Nu mă întrebaţi ce este universul,
Nu ştiu.
Poate fi acul meu de cravată,
Sau o picătură de rouă
Scânteind dimineaţa în zori.
Important este că există în fiecare din
noi
Ceva profund şi nemărginit
Care ne colorează existenţa,
Atunci când însingurarea clădeşte
Palate de ghiaţă în sângele obosit.
Când privesc lampadarul stelelor pe
cer
Îmi imaginez culoarea universului
dintr-un grăunte de praf.

(11.11.2020)

*
Acoperă-mi sufletul cu umbrele tale
Ca să te uit,
Să trec dincolo de barierele
Care-mi ţin memoria captivă
În această lume a spaimelor.
-Este noapte în lumina soarelui, îmi
spui
Şi te cred;
Când umbrele luminii ne traversează
sângele,
Umbrele noastre palide trepidează
În fiecare celulă a corpului,
Îngenunchindu-ne la fântâna adâncă a
nefericirii;
Însetaţii sorb din ea până la saturaţie,
Iar cei care nu o fac
Se târăsc un centimetru mai departe
Şi îşi cufundă fruntea în râul speranţei.
Dacă mă întrebi,
Îţi voi răspunde că nefericirea este un
fel de uitare
În care trăieşti ca şi cum
Ai fi una din umbrele tale.

(13.10.2020)
F. M.  Ciocea

Podul de lemn

Doi copaci,
unul pe un ţărm însorit, altul
la celălat pol al lumii.

Am crescut ramuri ca,
în atingerea lor, să formăm
Coloana infinitului
până dincolo de moarte,

dar albia râului ne-a purtat
pe fiecare prin alte galaxii
şi ne-a retezat avântul crengilor.

Ne-am regăsit apoi într-o altă
viaţă,
în podul de lemn
suspendat între răsărit şi apus.

Mamei

Iartă-mă, mamă,
nu m-am trezit când m-ai chemat,
am dormit până mi-au crescut
solzi mohorâţi pe aripi.
În loc să zbor, mă târăsc
prin noroaie.

Iartă-mă, mamă,
sunt fiul risipitor, care,
încă,
nu se întoarce.
Găurile negre(din ochi)
absorb întunericul
şi luminează călătoriile.

Iartă-mă, mamă,
Sufletul de lupoaică a Romei
nu-mi ajunge
să-ţi răzbun destinul.
Nici Dumnezeu n-ar înţelege Raiul
din pământul ce-l strângi
în mâinile crăpate.

- Selecţie din volumul de debut:
REFLECTĂRILE UNEI

MOLECULE –
Iuliana PAŞCA

Poetul

Înlănţuit de stânca din care-mi sorb
trăirea
Împart la fiecare şi fără să pretind
Nimic în schimb, eu însu-mi
regenerez murind,
Iar stânca-mi este zborul de foc şi
împlinirea.

Cum vulturul mă rupe cu sânge şi
mă doare,
Înlănţuit de mine, cum stânca-i
partea mea,
Sunt partea mea de lume şi lumea-i
stânca mea,
Visez să-mi dărui focul din nou la
fiecare...

Când vântul mă doboară, când
muza-mi soarbe sânge,
Aripa ruptă-n două o clipă se-
nfioară,
Şi-aş vrea purtat de lanţuri să zbor
întâia oară
Spre locul unde-i pace şi cineva
mă plânge...

Deşertăciune

Trăim între lume şi vis,
Alături şi-atât de departe,
Şi cât de puţin ne desparte
De taina şi locul promis...

Ni-i spiritul viu istovit
De-atâta prezent şi trecut,
E  râul ce-atât s-azbătut
Să plângă-n ocean, contopit...

Ne place sau nu, ne uităm înapoi
Seminţele dorm sub zăpadă.
Visăm cum fiorul din roadă,
Curând o să-ajungă la noi...

Şi-n visul ascuns şi deplin,
E moarte şi viaţă din plin !

Costel STANCU

*
Cu o ultimă sforţare împing viaţa şi
moartea
Înapoi în pântec,
Întind mâinile,
Ele se fac găuri negre în cer.
Disperat trag aer în piept
Şi pieptul meu nu e altceva
Decât un sac găurit unde se zbate
petecul inimii.
Această nouă înfăţişare cine mi-o
arată,
Cine mi-o ascunde,
Atât de repede încât nu o pot lua?
Tu te apropii,
Înapoia ta cerul e un lighean
răsturnat peste păsări.

*
Singurătăţii mele îi ajunge doar un
perete
Şi acesta imaginar,
Un ceas cu o singură, irepetabilă oră.
Încet, încet devin un animal captiv
în el însuşi,
Ce poartă la gât cu indiferenţă
Cheia propriei cuşti.
Şi nu mi-e uşor să văd că ai plecat şi
pe cearceaf,
În locul unde a bătut întreaga noapte
inima ta
A rămas o pată de vin roşu.

*
A nins aşa mult că
Chopin refuză să mai atingă
Clapele albe ale pianului său,
Corbul face pe ascuns un ou de var
nestins;
Eu îl găsescşi îl beau,
Mi se schimbă viaţa...
Învârte fusul femeie
Să mai trăiesc o dată, strig,
Sufletul meu a devenit
Un sanatoriu de boli necunoscute.
Fereşte-te de cel ce n-a trădat!
Nicicând, îmi spui tu.
Îţi aminteşti iarna când m-ai părăsit?
Ninsese mai mult decât de obicei,
Săriseră în aer morile cerului
Şi ca în Esenin
Zăpada avea clopoţei.

Ştefan OLARU
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Ion Budai-Deleanu, două veacuri de
rătăcire sau de recunoaştere

Nu o fac dintr-o cochetărie, însă mă întreb adeseori din
naivitate: cine o fi cel mai important poet român?
Probabil autorul Mioriţei? Badea ciobanul din Soveja

Vrencei sau din Munţii Ceahlău, cu fluierul la chimir, cum vrea o
tradiţie păşunistă şi fără dovezi, sau Vasile Alecsandri, după
impecabila demonstraţie cu dovezi a logicianului şi eseistului
Alexandru Bulandra? (1) Sau, dintr-un început, Eminescu. Sau
altfel: Ion Budai-Deleanu, Eminescu şi Arghezi. Acest trio de
giganţi, fiecare în felul său, ne-a asigurat depăşirea limbii literare
cultice şi cucerirea limbii literare de comunicare profană, în scris,
lirică, dramatică, epică, deci o limbă literară capabilă să exprime
toate profunzimile poeziei, prozei, dramaturgiei, inclusiv ale
eposului, unde încap marile nume, de la Creangă la Rebreanu şi
Sadoveanu, de la Caragiale la Teodor Mazilu, de la Macedonski la
Dimov, dar ce se întâmplă cu epopeea? Există bine sănătos sub
forma unei capodopere. Iată-l pe Cristian Bădiliţă: „Suntem
moştenitorii câtorva texte extraordinare, pe care, din păcate,
generaţiile anterioare nu le-au descoperit la timp şi nu le-au
valorificat cum s-ar fi cuvenit. Între ele se numără şi „Ţiganiada”
lui Ion Budai-Deleanu (1760-1820). O împlinire fabuloasă a
geniului ardelenesc de la sfârşitul secolului al XVIII-lea, din
păcate ajunsă târziu sub ochii cititorilor (după jumătate de veac) şi
devenită, astăzi, aproape ilizibilă din cauza limbii. Sintaxa
dificilă, contorsionată, urmând modelul poeziei latine, lexicul
presărat cu arhaisme, forme „ciudate” şi regionalisme sunt tot
atâtea piedici care îngreunează accesul spre miezul „Ţiganiadei”
(2)

Poemul a apărut cu întârziere faţă de epopeile europene ale
renaşterii şi barocului, rămas necunoscut cu toate eforturile
editorilor, ale unor istorici literari, care îl păstoresc în amănunţime
(Dimitrie Popovici, Ion Rotaru, Florea Fugariu, Ion Papuc), în
vreme ce alţi istorici literari nu îl cunosc, dar îşi dau cu părerea, ba
chiar îl comentează.

Un fapt este clar: „Ţiganiada” în varianta marelui corifeu al
Şcolii Ardelene, uriaşă grupare de figuri teologice greco-catolice,
care au ridicat oraşul Blaj la nivel de legendă, de capitală a
românismului, cărturar enciclopedist de anvergură europeană, nu
a avut vreodată, nu are, nu va avea cititori decât printre specialişti,
lingvişti, istorici literari devotaţi, filozofi, printre alţi cititori
ciudaţi de tomuri şi opuri, degustători de rarităţi. Ion Budai-
Deleanu şi-a inventat, genial şi trudnic, propria limbă literară, pe
când elita culturală, în alte locuri, cu alte tradiţii, de la Ienăchiţă
Văcărescu încoace, a rătăcit căile cărturăriei şi a născocit altceva,
o limbă vorbită şi scrisă şi cântată de lăutari la mese boiereşti, care
i-a încăput pe toţi ceilalţi, în afară de Ion Budai. Ambele sunt
limba română, dar latinistul şi latinismul nu au avut urmaşi decât
în Transilvania pentru o bucată de vreme, pe când „creşterea
limbii româneşti şi-a patriei cinstire” şi-a dovedit destinul de
comunicare. Sunt de acord că, prin secole, pierderea/uitarea
latinei medievale a lipsit Europa de o limbă comună, precum
araba coranică, însă a accelerat apariţia limbilor naţionale scrise şi
vorbite. În acest maraton, Ion Budai a pierdut, poate toţi am
pierdut: cursul unui fluviu lingvistic s-a transformat, s-a fărâmiţat
în multe râuri mai mici, care au consemnat literatura ultimei mii
de ani europeni.

Vorba cuiva, ambiţios şi sinistru bolnav al istoriei, ce-i de
făcut? Nimic. Poemul este condamnat să-şi suporte starea. Ce ne
facem noi, cei necondamnaţi? Nimic sau căutăm soluţii parţiale
dincolo de nimic. Iată o dovadă exprimată de profesorul,
lingvistul, editorul Florea Fugariu:

„Pentru că „Ţiganiada” a suferit soarta tuturor
capodoperelor apărute înainte de formarea limbilor literare. Şi aşa
va rămâne, deoarece media omului de cultură format în epoca
noastră se află foarte departe de cultura enciclopedistului. Toată
lumea laudă cartea şi o ocoleşte, pentru dificultăţile
insumortabile, la viteza lecturii. Or „Ţiganiada” nu se citeşte, ci se
studiază, ca Dante, de exemplu. Şi apoi, cartea este o alegorie, iar
cifrul este greu de mânuit. Scrisă într-o limbă de circulaţie,
„Ţiganiada” ar fi intrat demult în tezaurul cultural al omenirii.
Opera a fost publicată în mai multe rânduri, dar fără să-i sporească
prestigiul. În învăţământul superior şi în manuale a pătruns nu
datorită recunoaşterii valorii, ci prin autoritatea unor universitari,
ca Bogdan-Duică şi M. Dragomirescu, nesuficient înarmaţi să-l
poată pricepe.” (3)

Cu imaginaţie şi eludarea unor severe scrupule filologice,
criza ar mai putea fi parţial depăşită într-un fel sau altul, dacă
inventăm o barcă de salvare, un bac de traversare, o punte, un pod,
un tunel, să depăşim fluviul. Am discutat, student fiind, cu
profesorul Jacques Byck, editorul, descifratorul cu lupa al
manuscrisului, editorul variantei finale a epopeii. „Poemul trebuie
rescris, cineva să-şi asume curajul, riscul.” Cum adică „rescris”,
nici eu nu am ştiut să întreb, nici profesorul nu mi-a explicat,
probabil intuind că aventura mea era o simplă rătăcire, fără
consecinţe. Am dezvoltat ideea într-un seminar studenţesc din
1964, ceea ce a dus la catastrofă, la acuzaţii, la jigniri, dar sămânţa
fusese aruncată. Peste nişte ani, în jurul lui 1982, epopeea era
„rescrisă” şi sancţionată de cenzura totalitară, foarte vigilentă, cu
interzicerea publicării, tărăşenie ideologică depăşită abia în 1994,
prin meritul istoriei, nicidecum al unor personalităţi generoase, cu
ochi în cap, dacă nu uit pe poetul Vasile Igna de la Cluj.

Pur şi simplu, cineva avusese curajul să înşface taurul de
coarne şi să-l oblige la domesticire. Cum? Nici autorul domesticirii
nu era conştient, şi la ce i-ar fi folosit? A trebuit să vină anul 2017,
când filozoful culturii, istoricul literar, eseistul Ion Papuc avea să
descifreze unele dintre subteranele cazului:

„Poetul din Slobozia dă acest exemplu pentru a-şi motiva
strădania sa de a rescrie „Ţiganiada” lui Ion Budai-Deleanu,
debarasând-o de comentarii etajate în note din subsolul paginilor,
trecerera textelor în versete care se desfăşoară în ritmici sever

strunite, expurgarea de latinisme, de stângăcii, conferindu-i astfel
cărţii clasice o sperată accesibilitate eficientă. M-am lăsat în capcană
şi am citit opul lui Şerban Codrin în paralel cu „Ţiganiada”
corifeului, observând asemănările, preluarea amplă de realităţi
literare de la marele ardelean exilat, cât şi semnificativele deosebiri,
contribuţiile fundamentale din compunerea recentă. Destul de
repede mi-am dat seama că m-am aşezat în postura ridicolă a
profesorului de latină, care parcurgând „Homage to Sextus
Propertius” a vrut să verifice câtă latină ştia poetul, când în fapt în
textele respective era şi mai ales nu era vorba despre autorul antic, ci
mai degrabă doar de autorul recent, Ezra Pound, care cu toate
aparenţele contrare publicase sub acest titlu nu o traducere ci un text
profund original. Păstrând toate proporţiile în comparaţie, pot spune
că noua compoziţie în limba română, cu renunţarea la strofe sixtine şi
rimă, optându-se pentru purificarea de latinisme, şi mai ales cu
fulminantul ei aggiornamento substanţial, este şi ea o operă profund
originală care îşi păstrează prin superficiile ei o înşelătoare legătură
cu modelul invocat, dar care, fundamental, în profunzime, este a
noului ei autor căruia îi exprimă gândirea artistică şi atitudinea faţă
de timpul de azi. După efectuarea unui control riguros şi al noii
epopei constat nu doar că „Ţiganiada” lui Ion Budai-Deleanu este
mai cu folos de citit aşa cum considera Florea Fugariu, cu creionul în
mână, navigând prin toată vasta erudiţie pe care o presupune, ci şi că
în aceeaşi situaţie este şi noul op, cel al poetului contemporan cu noi.
Pentru că este o tehnică aceasta, un artificiu artistic, să te ataşezi unui
mare model şi în carcasa lui să îţi dezvălui toată forţa, în ciuda
aparenţelor de fidelitate să construieşti în subteranele noului text
vaste canale labirintice care îţi unesc opera cu întinse domenii
literare. Aşa au procedat mulţi autori de-a lungul secolelor şi
mileniilor, ca de exemplu Vergilius faţă de Homer, sau Dante faţă de
Vergilius. Cine crede că poezia e rodul, expresia imediată doar a unei
simţiri inedite şi nu şi rezultatul erudiţiei se înşală profund
cantonându-se în teritoriile culturii minore, ale folclorului. Căci mai
suntem şi noi, cei din tagma unora ca Jacques Byck şi Florea Fugaru,
care străbatem „Ţiganiada” primă înarmaţi cu dicţionare şi
enciclopedii. Culmea este că, în răspar cu ceea ce afirmă autorul de
azi, şi lucrarea sa este una nu dedicată celor mulţi ci mai degrabă
oamenilor cu şcoală, cititorilor care utilizează ajutoare filologice,
precum aceia ai lui Ion Budai-Deleanu. Paradoxal, deşi afirmă
contrariul, Şerban Codrin pare că a intuit situaţia şi vine în
întâmpinarea cititorilor săi cu o prefaţă redactată de Aureliu Goci şi
la anexe cu mai multe texte proprii în care furnizează informaţii de
istorie literară şi îşi pledează justificarea întreprinderii sale. Mai mult
chiar, citindu-i compunerea am simţit că acesteia îi lipseşte un glosar
cu explicarea numeroaselor turcisme, ţigănisme, provincialisme,
arhaisme, o traducere a expresiilor prezente în cartea sa din limbi
străine: franceză, germană, turcă, parcă şi rusă, şi altele. Două
cronologii istorice, dacă nu trei, ar putea să divulge principalele
evenimente la care se face aluzie sau chiar se fac trimiteri directe în
noua carte, evenimente din timpurile lui Vlad Ţepeş, Ion Budai-
Deleanu şi Şerban Codrin (comunismul despre care vine vorba, fie şi
doar aluziv, nu doar o singură dată). Acestea ar face mai accesibilă şi
compunerea recentă cu titlu glorios „Ţiganiada”.

Am citit din cartea a II-a elegia a XIII-a de Sextus Properţius
şi am găsit cu uimire „Mai am un singur dor” de Mihai Eminescu.
Poetul nostru reia sugestii din poemul antic, chiar intră într-un fel de
diafan dialog cu confratele latin. Aşa a procedat Horatius cu întreaga
poezie greacă alexandrină, Ezra Pound cu poezia chineză şi
provensală, rescriind-o aluziv, reînviind-o. Recitiţi Homer şi
Vergilius şi veţi vedea paralelismele creatoare. Oare nu cumva
întreaga poezie americană post-Walt Whitman rescrie, în alte
orizonturi imaginative, întreaga operă a corifeului, cu locomotivele,
cu podurile peste fluvii, cu preriile şi bizonii, cu stejarii şi rugăciunile
către Columb?

„Ţiganiada”, de Ion Budai-Deleanu rescrisă de Şerban
Codrin (4,5) este de fapt un „Omagiu lui Ion Budai-Deleanu, baronul
Johann von Buday”, de bună seamă titlul definitiv, cu mulţumiri lui
Ezra Pound, cu toate că în anii de scriere nu cunoşteam poemul
marelui poet american.

Structura epopeii este păstrată intactă. Poem baroc, cu o
încărcătură foarte bine temperată de aluzii cultural-literare, istorice,
filozofice, sociologice, de drept-constituţional, ezoterice, model
fiind romanul despre cărturarul şi cavalerul Tristei Figuri Don
Quijote, eroul aparent nebun al lui Cervantes, dar şi un pamflet cu
aluzii acide, distructive la unii dintre contemporanii poetului, de la
Napoleon la călugărul Sofronie de la schitul/mănăstirea Cioara,
trădător al cultului greco-catolic unit cu Roma şi canonizat de
Sinodul Bisericii ortodoxe române în 1950, după ce Biserica unită
fusese desfiinţată în mod samavolnic (1948), iar slujitorii ei, episcopi
şi preoţi, judecaţi, închişi şi omorâţi în închisori. În acelaşi timp,
parţial, poemul trebuie socotit primul roman istoric românesc,
romantic, după modelul lui Walter Scott.

Compunând într-un idiom inventat pe baza unei limbi
române materne, vagi, energizat prin latinizare, cu termeni arhaici şi
dialectali, autorul are de depăşit mari dificultăţi de semnificaţie, de
sugestivitate, de sărăcie a vocabularului. De aici nevoia de a
supralicita încărcătura culturală în note de subsol, elaborate, dar şi
prolixe până la obscuritate, ca o compensaţie. Toţi comentatorii
români au observat că, scrisă în limba italiană, cu multele epopei
eroice sau comico-eroice, în germană, ridicată la performanţe
maxime de creativitate şi expresivitate (Ion Budai e contemporan cu
Goethe, Schiller, Hörderlin, Kant, Hegel), „Ţiganiada” ar fi devenit
faimoasă în restul lumii civilizate, pe când eşuată într-o română fără
modele scrise, în eforturile naşterii, cu cititori în afara
enciclopedismului, cu faţa spre Orient, Istambul, Bosfor, epopeea s-a
pomenit în beznă, pictură printre orbi, muzică printre surzi. Dimitrie
Cantemir rezolvase dilemele redactându-şi marile creaţii în limba
latină. Ce-ar fi fost dacă Ion Budai i-ar fi urmat exemplul? În primul
rând habar nu avea de existenţa lui Dimitrie Cantemir, apoi vremurile
se schimbaseră, Ion Budai era un contemporan atent, ştia de „Sturm
un Drang”, faptul se observă în atitudinea faţă de Vlad Ţepeş, erou de
roman istoric, nu de epopee mitologizantă, nu trăia în trecut, ci visa la

un viitor strălucit pentru poporul său.
De aceea, am fost dintru început radical şi am renunţat la tot

lăstărişul pentru a descoperi măreţia pădurii. Am defrişat note de
subsol, am ignorat prefeţe, explicaţii, complicaţii şi am intrat direct
în subiect, fără ocolişuri. Bineînţeles, acestea au apărut în toate
ipostazele şi contextele, deoarece povestea trebuia să recupereze o
limbă română literară vie, păstoasă, suculentă, chiar argotică, însă cu
măsură, un limbaj trecut prin alchimia vrăjitorilor literari, în ultimă
instanţă, dincolo de nume şi influenţe, m-am folosit de propriul
limbaj, ce să mă mai ascunde după degete. Fiecare strofă devine
verset şi ascunde un poem în sine. Marile ansambluri le-am rearanjat;
le-am regândit; am diferenţiat limbajul comic de limbajul epic, al
romanului istoric; am parodiat, m-am lansat în mari bocete şi în
chiote nupţiale, deocheate şi parşive; am fost didactic în parabole;
am fost atent la metaforfoza eroilor homerici în caftangii de maidan,
discursurile savante s-au transformat în pălăvrăgeală, o omenire
eroică s-a surpat în „bâlci al deşertăciunilor”.

Trebuie să se întâmple ceva normal, să se citească textul,
care bolteşte deasupra literaturii române şi a poeziei o imagine
gigantică; Ion Budai omagiat se devoalează cum numai, la noi,
Eminescu, Macedonski, Arghezi, probabil Călinescu, în
somtuozitatea descrierii unor convoaie umane, o mai reuşesc.

Am folosit un exemplar din ediţia profesorului Jacques
Byck, poate din ataşament, pe care l-am umplut cu însemnări,
trimiteri; ediţia Florea Fugariu, în colecţia „Lyceum”, decriptează
din manuscrisele cu litere chirilice acelaşi text, cu câteva mici
excepţii, însă beneficiază de multe explicaţii în subsol, note absolut
revelatoare; de asemenea exemplarul utilizat a fost adnotat. În
schimb manuscrisul meu este foarte stufos, greu de descifrat, de unde
am dactilografiat variantă după variantă, până la o relativă formă
finală, la rândul ei modificată continuu. Mă tot întrebam „Cum ar fi
scris Ion Budai în 1980 după cutare discurs al ştim noi cui?” Eram
obligaţi să ne otrăvim noi, toţi, cu socialism ştiinţific marxist-
leninist; foarte rău, să suporte şi diavolii din Cântul VI consecinţele
unui congres sub înţeleapta hinghereală a marelui cârmaci! Citeam,
sau reciteam marile epopei. Se tipărise „Ierusalimul eliberat” într-o
frumoasă traducere; aici apărea textul ulterior parodiat de Ion Budai
în versetele din cântul I, 64-99, ale poemului său, faimoasa paradă
ţigănească, în paralel cu trecerea în revistă a trupelor înainte de
asediul Cetăţii Sfinte din epopeea eroică italiană despre Prima
Cruciadă. Florea Fugoriu, şi pe urmele sale Cristian Bădiliţă crede că
parodia/pastişa s-ar referi la „Iliada” de Homer, cântul II, sau
„Eneida” de Vergilius, cântul VII, unde, de asemenea, se desfăşoară
câte o enumerare a trupelor.

Aş propune câteva exemple de contexte cu/şi rescrierile lor.
Astfel, incipitul epopeii cu obligatoria invocaţie a muzei şi cu
expunerea în rezumat a subiectului este acesta:

Ion Budai-Deleanu, textul originar: „Musă ce lui Omir
odinioară/ Cântaşi

Vatrahomiomahia,/ Cântă şi mie, fii bunişoară,/ Toate câte făcu
ţigănia, Când

Vlad-Vodă-îi dede slobozie,/ Arme ş'olaturi de moşie, // Cum
ţiganii vrură să-şi

aleagă,/ Un vodă-în ţară ş'o stăpânie,/ Cum, uitându-şi de viaţa
dragă,/Arme

prinseră cu vitejie,/ Ba-în urmă-îndrăzniră ş'a să bate/ Cu
murgeştile bătrâne

gloate,// Cum apoi, prin gâlceavă-amară/ (Căci nu se nărăvea
dempreună),/ Toţi

cari-încotro fuga luară/ Lăsându-şi ţară, vodă şi corună./ Însă
toate-acestea să

făcură/ Prin dimoneasca amegitură,// Că măcar cel fără-
asămănare/ Mai rău duh

dintru toate, Sătana,/ Pururea-în iad lăcaşul său are/ Focului
nestâns fiind el

hrana,/ Dar' totuş', pe furiş', câe-odată,/ Răzvrătind lumea, el se
desfată.”

Pentru început, vocabularul cuprinde cuvinte din fondul
principal. În

majoritatea epopeilor renascentiste ( Orlando furioso, Ierusalimul
eliberat,

Luisiada) versurile iambice, endecasilabice sunt organizate în
octave rimate

a,b,a,b,a,b,c,c. Ion Budai alege sextina, cu versurile relativ
inegale, de exemplu,

în prima strofă, 11, 11, 10, 10, 10, 9 silabe; tiparul nu se repetă,
totuşi numărul

silabelor variază în jurul cifrei 60. Ritmul, după unii cercetători,
lipseşte,

preferându-se proza.
Versiunea modernizată a lui Cristian Bădiliţă: „Muză ce lui

Homer odinioară/ Îi cântaşi Batrahomiomahia,/ Cântă şi mie, fii
bunişoară,/ Toate câte făcu ţigănia/ Când Vlad-Vodă îi dădu
slobozie,/ Arme şi locuri de moşie,// Cum/ ţiganii vrură să-şi aleagă/
Un vodă în ţară şi-o stăpânie,/ Cum, uitându-şi de viaţa dragă,/ Luară
armele cu vitejie,/ Ba chiar îndrăzniră a se bate/ Cu murgeştile
păgâne gloate,//Cum, apoi, printr-o gâlceavă-amară – Căci nu se
înţelegeau dimpreună – /Îţi, care-ncotro, fuga luară/ Lăsându-şi ţară,
Vodă şi cunună./ Însă toate se făcură/ Printr-o demonică amăgitură.//
Fiindcă, deşi cel fără asemănare,/ Cel mai rău duh din toate, Satana,/
Pururi în iad lăcaşul îşi are –/ Focului nestins fiindu-i hrana –/ Totuşi,
pe furiş câteodată,/ Răzvrătind lumea, el se desfată.”

Versiunea recreată, rescrisă în versete de Şerban Codrin:

„Lăudată fii, Prinţesă a poeziei, acum şi de fiecare dată, minunăţie

adorată printre mari minunăţii!

Prinţesă a cuvintelor cu meşteşug împreunate ca perlele pe sfoară,

uite, bat pământul cu genunchii, surioară, şi lăcrimez la opaiţ de

neputinţă; fără darul tău, poetul, nici hazos, nici de folos;

(Urmare în pagina 9)
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(Urmare din pagina 8)

Odată ca niciodată i-ai cântat bunului Homer Războiul
broaştelor cu şoarecii; ca o dovadă că oamenii într-adevăr mai
există, înduplecă-te şi inspiră-mi cu dărnicie, dibăcie şi limbuţie
întâmplările ţiganilor de pe vremea vremurilor, când
binecuvântatul Vlad Basarab Voievod îi căpătuise cu libertate
până peste cap şi moşie pe vecie;

Cum voiră să îşi aleagă mai-mare în ţară şi chibzuită

guvernare, cum, dându-şi uitate năravurile de pe când cioara albă,

înfăşcară armele cu străşnicie de tăiş, ba în urmă, pieptiş, îi împinse o

sfântă îndrăzneală, şi neînfrântă, să îşi măsoare puterile cu

regimentele islamului, trântă până la izbândă;

Ca mai apoi, de-a binelea ce se ţineau laolaltă, să o rupă la

fugă sănătoasă în patru vânturi, vatră lepădându-şi, belşug şi boierie,

uite-aşa, nu încredinţez nimănui beteşug din vina cui, trăsni-l-ar să-l

trăsnească pentru câte răutăţi urzeşte şi viclean le împleteşte.”

S-ar putea aranja pe trei coloane întreaga epopee. Textul lui

Cristian Bădiliţă se menţine, modernizat, în limitele strofelor de 60

de silabe, sau puţin mai mult, curăţat de latinisme, în ritm liber; textul

lui Şerban Codrin, fără latinisme, regionalisme, este recreat stilistic

şi ideatic, de multe ori este descriptiv, modalitate inexistentă în

strofele originare, cu dialoguri foarte accelerate, sarcastice şi

absurde.

Câteva fragmente din „paradă”, I, 64-99, vor da o imagine

generală asupra asupra acelor părţi din poem, unde personajele sunt,

alegoric, ţiganii:

„Mai îndură-te o dată, cântă-mi, prinţesă de poetică spiţă, şi

luminează-mi cuvintele! Iată, ţigănia porneşte spre Inimoasa în pas

voinicos, faptă vrednică să se crucească lumea de sus până jos.

Aşadar: cea dintâi se urni ceata lui Goleman, ciurari şi feciori

de şatră, vreo trei sute, bob numărat, cu mersul îndesat, deloc pe

îndelete, în afară de prunci, muieri şi fete;

Nădejdea şi-o puneau în armele cele mai temute, o pădure de

ţepi şi ţepoaie şi ţepuşe cu vârfuri agere de fier, săpoaie şi săpăligi;

păi cu astfel de scule, mai mare dragul să răstoarne vrăjmaşii la

pământ, ori de aproape, ori de departe; acolo să vezi capete sparte!

Jucăuş, steagul avea podoabe de pomină! Sus, în prăjină, o

piele de mânză albă în coadă; pe de lături, cu panglici roşii, ghiduş se

bălăbănea o veşcă de ciur; cântau marşuri în cimpoaie cu burdufuri

de oaie şi strecurau de-a mărunţelul vântul cu ciurelul;

Tandalicul, ce să-l mai proslăvesc pe marele staroste,

Goleman voinicul! De nu l-o prăpădi nenorocul, de să umble numai

şontâc şi teleleu, nu-s necazuri să-i dovedească apucăturile şi în tălpi

bătăturile, oricât în traista goală i s-or sfârşi îmbucăturile!
Acum iată-i pe argintari, făuritorii de zorzonele, fluturi

şi albine colbuite în polen de rubin, cârlige de păr, cărăbuşi de
chihlimbar, atârnici la urechi, inele cu bobul de opal-stea, numai
bun de alungat ghinionul în dragoste; cine altul mi-i strunea,
cerceta şi povăţuia de mâine pe azi decât Parpangel cel mândru în
obraz;

Lasă că brudiul se trăgea în dreaptă spiţă din craiul
Jundadel, iar binecuvântatul neam i se ivise precum lumina,
pleaşcă de la Soare-Răsare, aşa scrie în cronica cioroiască (...);

Prin străbunul-său-moşul, Parpangel se trăgea din cea
mai balaoacheşă ţiitoare a craiului; păi de aceea îi fulgera privirea;
cine nu-mi dă crezare apoi să caute la ţiganul cu mustaţă şi să-i
citească lumina unui răsărit de soare pe faţă;

Înalt, ghizdav la făptură, vlădică lăutarilor şi cântăreţ de
minune, cu măsură în fapte şi meşter nepereche de brăţări, astfel se
fudulea, în şa, voievodul argintarilor, la gât cu năsturaş de
mărgean înnodat în trei aţe de purpură, să nu-l deoache
duşmancele;

După mândrul de tuciurel, tot într-o fugă, sub coroniţe
de albăstrele împletite cu muşeţel, iar împrejurul urechilor, cu
cercei de păpădii, bătea ierburile şi colburile cârdul de puradei în
pielea goală-golicioară, sclipind cioară;

Fluierând, mai apoi, păşeau fără pereche, potriviţi câte şase
găligani în rând; cei mai bărbătoşi purtau pe umeri buzdugane de
aramă şi cuţitoaie, nişte măgădani ciolănoşi, cu laţe vâlvoi, cu
bărbi încâlcite, cu bulendre de tot soiul, ba lungi, ba scurte, ba
învârstate, ba fără mâneci, ba roase de şoareci în coate;

Peste toţi şi toate, în locul steagului vâjâia, de argint, o
stăncuţă cu penele răşchirate: gândeai că zboară plesnindu-şi
aripile lustruite cu meşterie; cum aveau verigi de cositor în
mănunchiuri la picior, fetele zornăiau salbe din stropi de
chihlimbar şi zdrăngăneau, de bronz, la tamburine, zurgălăii, pe
când, cei mai pieptoşi suflau în drâmboaie, flăcăii.

Nepripiţi la pas, se iţiră căldărarii, la statură falnici, toţi
căciulaţi, în bărbi afumaţi; de atâta vânjoşie, se înfricoşa
pământul sub ei; tăiau arama ca pe şindrile şi răbdau foamea una,
două, trei zile;

Cu spinări împovărate de ciocane ferecate, foarfeci cu
plăsele, măciuci bătute în piroane, ca nişte arici, călăreau pe
deşălate, să-i fie de bici în ziua de ciomag, mintos şi baban ţigan,
starostele Balaban;

Ceata îşi urma steagul, o tipsie de aramă, cu raze

împrejur străluminate mai grozav ca soarele primăverii;
trâmbiţele se auzeau până în cer şi, cu beţele, în loc de dobe,
pocneau în căldări.

Veneau la rând fierarii cu baroasele, arzătorii de
cărbuni şi zgură, cu ditamai cleştii înarmaţi, şi coasele; vrednicul
să-i cârmuiască şi să-i târnuiască era însuşi Drăghici, vieţaş de
multe veleaturi; nu-i căzuseră măselele din gură, ba ţinea, zmeul,
a şaptea muiere şi tot se mai simţea în putere;

Liota îi număra trei sute de breji, pedestrime dolofană,
pe sprânceană; fieştecare se îmbăţoşa bârzoi, numai bun de
război; umblau cu seceri de vânzare, cu foarfeci şi zale, numai că
duceau mare lipsă de parale;

Fanfara mărşăluia dinainte, în dangăte de clopote şi
chimvale; steag se ridica o tigaie de plăcinte, poftitoarea,
împodobită cu solzi mărunţei, cârcei şi zdrăngănei, de oţel
sclipitor, aninată pe cât mi ţi-i frigarea.

Trecură mai apoi lingurarii cu securi pe spinare, înţoliţi
boiereşte, cu bărbile rase, la chimir târând câte o bardă lată ori
cuţitoaie, bune la crăpat lemnăraie, dar mai straşnice la bătaie;

Îi muştruluia mai mare dragul, cu deplină ispravă,
iubitorul de dreptate Neagul, cel fudul de-o ureche, el, cel mai
iscusit cioplitor de lădoaie, cauce, talere, blidare, cuiere,
linguroaie;

Lăutarii cântau în fluiere de soc şi trişte, lin tocănind
pe-o covată, cât îl ţinea harul pe fiecare; steag le bălăbănea cea
mai lungă lopată, cioplită cu dibăcie de maistorul Ilie din ţigănie.

Prinţesă a cuvintelor cu meşteşug împreunate ca
perlele pe sfoară, uite, bat pământul cu genunchii, surioară, şi
lăcrimez la opaiţ de neputinţă; fără darul tău, poetul, nici hazos,
nici de folos;

Mare păţeală, ocmai acum îmi piere măiestria, când să-
i zugrăvesc pe aurari, cea mai chipoasă îmbulzeală; neîndoios,
nici că-i durea pe undeva în dos de Vlad şi de cortegiul pompos;
ale cui altora erau mâinile cu pipăiala şi ciuguleala, când se
revărsau ploile peste munţi, îndemânatice să migălească din
puhoaie beteala şi fala!

În dreapta strângeau de gât ditamai cosoarele, în
stânga, îşi zăngăneau ţepuşele boante, ghioagele şi căldăruşele;
cine aveau habar de înţepătură şi spintecătură, d-apoi lasă, pe
aceia îl scutura tremuriciul de ciurda bărbătoasă;

Steag le strălucea o suliţă cu boită codorâşte înfiptă
într-un fagure ţintat cu viespi de aur; fanfara bine dăscălită cânta
în dible, alăute şi darabane într-anume bătute;

Cu mustăţile în prepeleac, buzată mutră de brotac,
neînfricatul Tandaler strunea cu multă slavă gaşca grozavă,
vestită şi bravă; se îmbăţoşa cineva să-l drăcuiască pe cel mai
aprig şi tare, când nu avea frică de nimeni zaraful, ba gurile
spurcate bârfeau: vătaful ca vătaful, se ţine-în cârdăşie cu-Alege-
s-ar-praful.

La coada cozii, se buluceau drojdiile lăieţilor, jegoşii,
goleţii droaie, buboşii, hămesiţii de mâncătură şi băutură, hidoşii,
întăriţi cu măciuci şi maie; îndărăt, muierile care mai de care
goale-goluţe şi negre-negruţe, boscorodeau cu dancii la ţâţe,
mucoşii;

Porunca să-i hăţuiască şi înghiontească la îmbulzeală o
ţinea Corcodel, ghicitorul în bobi, vraciul şi coţcarul; cine altul
avea ştire de tot şuţul şi manglitorul, dacă-l descânta cu mârşăvii
în urechi netrebuitul de pe pustii;

Ce mai tearfă de steag, spurcăciune spânzurată într-un
arac! Adevăraţilor mâncăi de mortăciuni şi împuţiciuni le mugea
marşul în coarne de vită şi toţi, cu târâşă plânsoare, lălăiau şi
lărmuiau în gura mare.”

Varianta a doua a „Ţiganiadei” (din 1812, editată de Jacques
Byck) are 1390 de strofe, 8340 de versuri, aproape comparabil cu
„Divina Commedia” sau „Faust”, în orice caz, deţine supremaţia
de cel mai lung, complex, important poem românesc. Spre
deosebire de alte capodopere eroi-comice străine, „Ţiganiada”
este eroico-tragică. S-a născut în exil, asemenea lui Dumnezeu
din celebrul roman al lui Vintilă Horia, exilul fiind destinul lui Ion
Budai, dar şi al eroului/eroilor săi, Vlad Basarab Voievod, numit
Vlad Ţepeş, şi al ţiganilor scăpaţi teferi după sinistrul conflict din
finalul epopeii, fiindcă nici o bătaie generalizată, a tuturor
împotriva tuturor, nu poate fi comică.

În antidestinul acestui grandios poem, incomparabil în
literatura română şi aproape unic în interiorul celorlalte literaturi,
eu aş observa un complot al istoriei, sau al oamenilor care îşi scriu
istoria.

De ce mari nume ale culturii române, ale literaturii, ale
criticii literare nu au făcut nimic, sau prea puţin pentru acest
aparent ciudat şi surprinzător poem? Mihail Sadoveanu îl putea
rescrie, recrea, cum a mai făcut-o cu Esopia,Alexandria, Divanul
persian. O fi avut ceva de reproşat masonul Mihail Sadoveanu
masonului Ion Budai? Ion Pilat a realizat o ediţie fragmentară,
însă de ce nu a mers mai departe când tradusese cu multă
pasiune poeme în proză de Rainer Maria Rilke şi Saint-John
Perse? Ce se întâmpla dacă Ion Budai lua calea călugărului
Sofronie de la Cioara şi trăda Biserica greco-catolică unită cu
Roma? Ar fi fost canonizat în 1950 de Biserica ortodoxă
română? Metocul lui Sofronie a devenit ţintă a ironiilor în
„Ţiganiada”, iar autorul s-a cufundat în exil pentru a nu trăda pe
cei pentru care se deschisese o cale sacră spre drepturi politice şi
naţionale şi culturale, românii din Transilvania, prin mijlocirea
Sfântului Scaun al lui Petru. Trădător, poate canonizat, Ion
Budai ar fi beneficiat de ajutorul bisericii ortodoxe
„strămoşeşti”, care, de bună seamă i-ar fi recuperat opera,
oricum, chiar prin rescriere. Gala Galaction, Bartolomeu
Anania ar fi făcut-o cu multă pricepere şi artă. Din contra,
Academia Română, prin Timotei Cipariu, unul dintre
preşedinţi, a scris pe coperta manuscrisului, cu mânuţa lui
devotată, „Lucrare fără nicio valoare” (citat din memorie).

Că sunt alambicate culisele cazului o dovedeşte capitolul

„Divina ţiganiadă”, unde Radu Cernătescu propune o
surprinzător de complicată şi relevantă analiză printr-o lectură
atentă şi iniţiată a poemului. Iată o concluzie din subcapitolul cu
titlu grăitor de la sine „Însă-ajungă-atâta, pentru că toate/
Tainele-a spune nu se cuvine”: „Departe de a epuiza toate
deschiderile textului, încercarea de faţă nu a vrut decât să
semnaleze faptul că interpretatorii de tip călinescian, cei care s-
au limitat la a vedea în „Ţiganiada” un „poem etnologic” (G.
Călinescu) sau un „document lingvistic” (T. Vianu)” au pierdut
tocmai esenţa acestui text surprinzător. Căci, ceea ce se
întrevede aici prin conotaţii, schela care ridică la universalitate
toate marile texte, este chiar miezul doctrinei masonice din
vremea Iluminismului, un mister inepuizabil care dă din
generaţie în generaţie scop luptei acestei fraternităţi cu
„obscurantismul” şi cu „inerţia materialismului”. Ea este
adevărata structură de rezistenţă a unui poem care, departe de a
se vrea un text inspirat, a fost gândit în scopul unui partizanat
subversiv din partea „omului intelectual” şi a războiului său de
independenţă în gândire. Dincolo de acest eroism spiritual,
Budai-Deleanu îşi aşteaptă cititorii cu o viziune şi grandioasă şi
fascinantă a unei ţări emancipate, unite şi democratice. E aici, în
acest presentiment al viitorului, o dimensiune profetică
specifică structurilor mentale mistice, şi care aici dublează
întregul plan narativ al poemului, făcând din autorul
transilvănean un profet în avangarda mişcărilor politice de la
1848”. (6)

În totalitate, comentariile lui Radu Cernătescu deschid noi
porţi de înţelegere unui text cu labirintice substraturi profetice,
tropologice, alegorice, cu origini în cartea „patronului spiritual
al Masoneriei”, Sfântul Ioan, autorul „Apocalipsei”.

Contestator vehement al ortodoxiei în faţa greco-
catolicismului, teologul-cărturar şi poetul tragic Ion Budai-
Deleanu şi-a îndurat, în viaţă şi în posteritate, cu vârf şi îndesat,
pedepsele inchizitoriale lansate de inamicii săi, care nu au
înţeles nici încărcăturile spirituale, nici profetice, nici de
propăşire a românităţii. Pentru toate a primit marginalizare,
ignorare, neînţelegere dirijată.Ar fi timpul să se treacă la treabă.
După 200 de ani de la moarte, lui Ion Budai încă nu i s-a dedicat
o monografie completă, iar opera filologică, juridică i-a rămas
needitată. Nu latinismul este vinovat, ci ignoranţa noastră,
umană, pe care Dimitrie Cantemir, alt exilat, a evitat-o, din
noroc sau din calcule politice mai pragmatice?

Probabil cel mai mare scriitor român, dacă nu, printre cei
mai mari, Ion Budai-Deleanu mai are răbdare să fie dezgropat
din ignoranţă; o cultură întreagă, dacă există, să facă bine şi să-şi
dovedească înalta prezenţă tocmai prin recuperarea sa. Să fi
vorbit în zadar Nicolae Iorga când afirma că marele secol al
culturii române, neîntrecut de celelalte, a fost tocmai secolul al
XVIII-lea?Afirmaţia a fost contestată, considerată scandaloasă.
Oare nu cumva alt spirit mare, Nicolae Iorga, avea dreptate, iar
ceilalţi, împiedicaţi în prea multe orgolii?
...................................................................................................

(1) Bulandra, Alexandru, „Mioriţa. Vasile Alecsandri şi cazul
„Mioriţa”, Tainele „Mioriţei”, Masca păcurarului”, Editura
Paideia, Bucureşti, 2011; „Dosarul „Mioriţa” la final. Scurte
concluzii la o cercetare îndelungată”, Editura Anca, Urziceni, fără
an de apariţie. Apărute separat, începând cu anul 2006, mai multe
volume au fost adunate sub un singur titlu în 2011. Cercetarea
ajunge la concluzia că balada „Mioriţa”, tipărită în revista
„Bucovina”, Cernăuţi, 18 februarie 1850, nu este o creaţie
folclorică, ci „poetul moldovean Vasile Alecsandri scrie balada
„Mioriţa”, folosind unele surse populare, mai ales colinde
transilvane culese de elevi seminarişti şi tipărite în „Foaie pentru
minte, inimă şi literatură”, Braşov. În orice caz, poetul a folosit
izvoare primare o „Colindă a păcurarilor”, „Ciobanul sătul de
ciobănie”, texte în posesia cărora se afla încă de prin 1843.
Introdusă în circuitul folcloric după 1850, prin intermediul
manualelor şcolare, balada lui Vasile Alecsandri va fi rescrisă,
reinterpretată de intelectualii satelor, învăţătorii, şi va intra în
următorii 20-30 de ani, prin lăutari, în circuitul oral al cântecelor
bătrâneşti. Barbu Lăutarul nu o cunoştea până la moartea sa din
1858, în schimb, Ion Petrea Şolcanul, lăutarul Brăilei, va interpreta
o varianta după trei decenii, de unde o va culege G.Dem.
Teodorescu.

(2) Bădiliţă, Cristian, „Ţiganiada sau Tabăra Ţiganilor”,
versiune modernizată,

ediţie şi note de Cristian Bădiliţă, Editura Tracus Arte,
Bucureşti, 2018;

(3) Fugariu, Florea, „Ţiganiada”, colecţia „Lyceum”, ediţie
critică de Florea Fugariu, studiu introductiv de Romul
Munteanu, Editura tineretului, Bucureşti, 1969; „Şcoala
ardeleană”, vol. I, Editura Minerva, Bucureşti, 1983;

(4) Budai-Deleanu, Ion, „Ţiganiada sau Tabăra ţiganilor, poem-
eroi-comico-satiric într-o recitire de Şerban Codrin”,
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1994; Ion Budai-Deleanu,
„Ţiganiada. Un poem în proză de Şerban Codrin”, Editura
Lucman, Bucureşti, 2002;

(5) Codrin, Şerban, „Ion Budai-Deleanu, Ţiganiada, recitită şi
rânduită în versete”, Editura Betta, Bucureşti, 2020;

(6) Cernătescu, Radu, „Literatura luciferică, o istorie ocultă a
literaturii române”, Editura Cartea Românească,
Bucureşti, 2010.

Şerban Codrin

Acest text a apărut și în revista PRO-SAECULUM, nr. 5-6, pag.
107-112
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Despre esen�a sacră a lumii

“Mostrele ” tipărite la începutul acestui an dede via�ă
Editura PRINTECH nu se pot atribui decât unei făpturi
trăite în lumina cură�eniei sufletești și a apropierii de
Dumnezeu.

În nici 70 de pagini, o ialomi�eancă a ordonat cinci
capitole, majoritatea evocări, toate aduse în apropierea
fiorului sfin�eniei. Sau, mai degrabă, ivite din el.

“Pomul oprit”, este singurul cu trimiteri concrete la
transparen sinelui. Pagina eseistic-retorică despre “ce e�a
via�a”, urmată de câteva confesiuni “despre autor” sunt
lămuritoare în privin�a harului cu care a fost înzestrată
viitoarea călugări�ă.

“Rădăcini(-le)” mărturisesc căutările timpurii ale
rosturilor bisericești, prin evocarea unei străbunici. Femeie
trăită, până la 90 de ani, “cu inima plin ”ă ca un rod copt și
în simplitatea unei case ca “o chilie de călugări�ă”, această
străbunică trebuie să fi fost, nu doar pentru copila de
cândva, ci și pentru toată devenirea ei, principalul reper al
unei vie�i născute din seva dumnezeirii.

Capitolul “Dascăli și ucenici” este dedicat câtorva
profesori din gimnaziu și din liceu. De teama că portretele
unor oameni din afara bisericii ar putea stârni uimirea
cititorilor care se așteaptă exclusiv la o carte liturigică,
autoarea se justifică, într-o pagină-preambul. Nu era
necesar, câtă vreme orice om trecut prin școală păstrează în
sine rostul definitiv al dascălilor autentici.

Profesorului de limba română, Gh. Tarna (autoarea
propune o variantă onomastică ușor – și inutil! - mascată
fonetic: “Varna”) îi recunoaște meritul de a-și fi învă�at
elevii claritatea și concizia în exprimare, de-a fi îmbinat, în
măsuri egale, exigen�a și blânde�ea, de-a fi fost un exemplu
de “�inută impecabil , de profesionalism, de dăruire.ă”
Domnul Manole, un “personaj” brâncușian (atât prin chip,
cât și prin preocupările sculpturale) își manifesta, în miezul
comunismului, “înclina�ia mistică”, făcând, “la o scară
mult mai mică, ceea ce făcuse Noica la Păltiniș: o academie
unde nu se preda propriu-zis nimic, ci doar stări de spirit”.
Profesorul nonconformist de engleză i-a arătat “dragoste
părintească” și “bunăvoin�ă” în momentele cele mai
sensibile. Iar cel de filozofie a în�eles, printre altele, în
pofida rigorilor școlii de atunci, că e mai importantă lec�ia
de pian decât prezen�a la ore. Dar, mai ales, drumul către
LIBERTATEAde a alege ce sau cine vrei să fii.

Autoarea “Mostrelor de via�ă” evocă acești dascăli
care i-au binecuvântat copilăria, cu sufletul în reveren�ă.
Pentru că, știind, în timp și la timp, cum să crească lumină
în făpturile mici, au rămas, întru mereu, în neuitare. Și
pentru că acum, după zeci de ani, îi socotește daruri ale lui
Dumnezeu.

Următoarele capitole continuă seria evocărilor, în care
se derulează scurte scene de via�ă, cu oameni neștiu�i,
dintr-un “Pateric de stradă”: “o doamnă din troleu”, văduvă
și suferindă, care ”nădăjduia să trăiască până când feti�a
(singura în via�ă, dintre cei cinci copii – n.a.) se va putea
descurca singură…”; o alta, absolventă a două facultă�i,
care bate un drum lung pentru un pat ieftin; un rocker
adolescent, dar convins că nimic nu se întâmplă fără “voia
lui Dumnezeu”; niște studen�i care vor să știe cum pot “să
se spele de păcate”; un unchi alcoolic, dar “timid” și
“delicat”, care moare rugându-se în genunchi în fa�a unei
icoane (doar acolo “reușea să fie el însuși”); un alt unchi, al
prietenei Ana, și el ratat social, care avea “o inimă largă cât
sacul Moșului”… To�i cei pomeni�i în aceste pagini sunt
câ�iva dintre prea încerca�ii sor�ii, oameni ai Celui de Sus,
aduși de întâmplare în preajma autoarei “Mostrelor de
via�ă” anume parcă să-i confirme “adevărul” unui drum
ales.

Un subcapitol aparte, îndeosebi pentru cei care l-au
citit și s-au îmbolnăvit literar de sensibilitatea și de
profunzimea unor texte autentice, e cel despre poetul
Cristian Popescu. Absurditatea vie�ii lui (insomniile
crunte, boala psihică, misticismul) au făcut din acest
scriitor un “personaj” al lumii literare postbelice. Cristian
Popescu a fost o combina�ie de nebunie și de har, de trăitor
la margine de lume, de gând înalt și de cuvânt, care a sfârșit,
la doar 36 de ani, pe o altă “margine”, a patului, rugându-se.

Indiferent de ra�iunea includerii acestui subcapitol
(admira ia unei călugări�e cu voca�ie literară sau�
compasiunea fa�ă de un om credincios, care a trăit între
lumi, deasupra obișnuitului), acest capitol rivalizează, pe
linia livrescului, cu pasajele reproduse din pilde biblice, ale
sfin�ilor, ale duhovnicilor - alte “mostre” de alt “via ”.fel �ă

Pentru acest alt fel de “via�ă” pledează autoarea
ialomi�eancă, sub discre�ia anonimatului. “Mostrele” ei
sunt, mai mult decât orice, o formă de a privi cu ochi umil și
larg către esen�a sacră a lumii.

prof. dr. Elena Ruxandra Petre

Lovit de “pietre” și înţepat de “roze”
despre de“ ” Ștefan  OlaruPietre ṣi roze

Poetul se pedepseṣteȘtefan Olaru
lumȃnărindu-ṣi trăirile ( mai ales suferinţele ) aproape
înlănţuit pe Elbrus-ul său asemenea unui Prometeu care
îṣi lasă ficatul înpuţinat în fiecare zi ( “Ḯnlănţuit de
stȃnca din care-mi sorb trăirea, / Ḯmpart la fiecare ṣi
fără să pretind / Nimic în schimb, eu însumi regenerez
murind, / Iar stȃnca-mi este zborul de foc ṣi împlinirea.//
Cum vulturul mă rupe cu sȃnge ṣi mă doare, / Ḯnlănţuit
de mine, cum stȃnca-i partea mea, / Sunt partea mea de
lume ṣi lumea-i stȃnca mea, / Visez să-mi dărui focul din
nou la fiecare…”)
iar el, poetul, îṣi arată vȃlvătaia incendiului pe care ṣi-l
provoacă, parcă pentru a pune în valoare un etalon al
ardorii care-l consumă cȃnd “ prin vene(-ţi) curge
universul fără săruturi pe-un pămȃnt de“, chiar dacă “
IUDE să simţi arsura ta ṣi rugul iar“ eṣti nevoit “ “, “
glia cea veche nu-ţi cere să-i dai decȃt un grăunte de
dor, dacă-l ai nu poţi să-l vinzi pe umbre ṣi“. Dorul “
năluci / … cȃnd în furtună nu mai poţi să-l duci “ fiindcă
solul sacru al patriei ( solum patriae sacrum est ) “ îl
simţi îngenunchiat cȃnd vrei să fugi / din ghetsimanii tăi
fără grădină “.

Trăieṣte, pȃnă la suferinţă, experienţa
emigrantului (pe care n-ar mai repeta-o) ṣi sfȃṣierea
pătimită pȃnă la întoarcerea acasă unde să-ṣi strȃngă “
fȃntȃna plȃnsă strop cu strop” ṣi să facă posibilă
trecerea ca “ prin sȃnge (să-mi) curgă un nousă-i
început “.

Asemenea cocorilor, în întoarcerea lor din
pribegie, oamenii îṣi simt pulsȃnd locul obȃrṣiei (“
Suntem cocorii dorului de ţară / în pribegia noastră
pămȃnteană / ne-ntoarcem osteniţi la vechea rană / …
… …/ Suntem aceleaṣi cruci peste morminte, / Străbunii
sfinţi se răsucesc în noi / Suntem doar noi ṣi drumul
înapoi, / într-o poveste … fără de cuvinte “ ).

Frămȃntat îṣi doreṣte să fie un altfel de Sisif,
care iubeṣte suiṣul (“ “)M-atrage suiṣul spre ceruri
trăind dilema de în sus ṣi de în jos (“ Nu-s omul ce urcă,
nici cel ce coboară spre“) fiindcă deopotrivă este atras “
ceruri atȃta“ dar cum ochii săi nu-s obiṣnuiţi cu “
lumină “, scara îl întoarce în văile de unde a început
urcuṣul ( “ “).iar scara mă-ntoarce spre văile noastre

Ștefan Olaru nu ṣtie decȃt să iubească fiindcă,
pur ṣi simplu, este defectiv de ură.

Iubeṣte cu intensitatea cu care iubea ṣi
Shakespeare (“ Cȃnd renunţȃnd , eṣti pregătit să pieri,
/Iubirii … încă să-i mai dai crezare ?//Și totuṣi, altfel n-
ai să poţi iubi …/Cȃnd drumu-i greu ṣi vȃntul pustieṣte.
/ Căci dragostea ce azi te ocroteṣte, / Cu aripile-i mȃine
te-ar răni… // Căci dăruind din sine, se-mplineṣte, / Iar
locul ei cununa ta să fie, / Atunci cȃnd vei dori cu
bucurie / Să sȃngerezi, ca ea să poată creṣte… “), iar
soţiei de ziua aniversară îi mărturiseṣte : “ Dar azi învăţ
iubire să te-ascult, / Cȃnd dăruieṣti în taină dor ṣi
chin… / Și flămȃnzind, mai ciugulesc puţin / Din mȃna
ce-o iubesc atȃt de mult “.

“ “ , de femeieCoasta sfinţită cu trup de femeie
a lui de care se îndrăgosteṣte devastator ( cu “ ochii ṣi
gȃndul orbiţi de lumină “ ) ṣi pe care n-a ṣtiut s-o
păstreze, chiar dacă, florile dureroase crescute în ochii
lui, nu l-au ajutat să se lămurească de ce ar trebui să se
obiṣnuiască cu peisajul diurn din care lipseṣte iubita (“
nici măcar nu ṣtiu de ce-ai plecat “).

Se pare că a învăţat tot ce trebuia din sfaturile
lui Rudyard Kiplling (“ Nu-nvinui pe cei ce te-
nconjor… … … / Priveṣte mai întȃi în sinea ta / de-ai
fost lovit ṣi gemi nu dispera / ṣi nu privi cu ură ura lor “) ,
fiindcă înţelege perfect că “ un poem, o viaţă, speranţe ṣi
căderi / sunt lacrimi de iubire ṣi pulbere de stele “ chiar
ṣi atunci cȃnd “ (mi-) (mi-)pleoapa e rană ṣi văzul e
orb”.

Are demnitatea omului care-ṣi doreṣte să-ṣi fie
sieṣi martor ṣi etalon (“ ṣi n-am să mă dezic de cel ce
sunt, ca să mă pierd de cel ce vreau să fiu, / sunt
nesfȃrṣitul fulger încă viu, sunt zbor înalt, ṣi-un bulgăr
de pămȃnt e moarte ṣi-nviere“) într-o lume în care “
printre sfinţi “.

Poate visează la mȃntuire cȃnd se vrea
(doreṣte) în rolul lui Simon din Cirena, mai ales atunci “
cȃnd ochii (mei) s-au rupt ṣi (m-au) durut / ṣi-nsăi l-au
suflet(ul) mistuitor … … … (mi-a) fost ruṣine .i-a “

Adoraţia pentru Dumnezeul nostru Domnul
Iisus Cristos îl îndeamnă la o apropiere, aproape totală

(în spirit) de cel care cu trei pȃini ṣi-un coṣ cu peṣte a
hrănit mulţimea flămȃndă, ca apoi din ingratitudinea
oamenilor, să pătimească cu fruntea însȃngerată pe
cruce ;

“ Din pȃinea frȃntă încă mai cerṣesc, / Ḯncă mai
sorb durere, din străpungeri… / Cȃnd spini pe fruntea
Ta se înroṣesc / Mi-e dor să te ating, fără să sȃngeri… //
Mi-e sunetul pustiu ṣi efemer, / Cuvinte ruginite printre
îngeri… / Sunt îngropat între pămȃnt ṣi cer, / Mi-e dor să
te ating, fără să sȃngeri… // Sunt altoit în Tine,
trandafir, / Poate voi înflori ṣi peste frȃngeri. / Dar ṣtiu
că-n adierea mea de mir / Am să Te strȃng la piept, fără
să sȃngeri! “

Perfecţionist îṣi visează desăvȃrṣirea (“ Am ars
atȃta smirnă ṣi iubire, / Pȃnă mai ieri în alergarea mea.
/ Sunt spinul însetat de fruntea Ta / Și-o lacrimă visȃnd
desăvȃrṣire. pecetea iubirii“) , renaṣterea (sub “
eterne Fără durerea facerii”) ṣi propria naṣtere (“
fecundă / Din trupul sfȃrtecat sub judecată, / Se naṣte
din secunda muribundă / O inimă smerită ṣi-mpăcată…
“)

Asemenea lui Albert Camus care postula că pe
Sisif ar trebui să ni-l imaginăm fericit, Ștefan Olaru
mărturiseṣte că :

“ Ḯn munca mea e-un ciclu de bucurii ṣi chin, / E
geamătul granitic pe care-l cȃntă vȃntul/ Sunt cȃntecele
toate ce-au străbătut pămȃntul, / E moartea ṣi învierea
la care mă închin. // Poetul este singur în geamătul
suprem, / Sub stȃnca lui cea dragă, pe-un pumn de
rumeguṣ. / Ca-n prăbuṣiri de astre să-ṣi urle-al său
urcuṣ, / Iar harfa lui să-i fie iubire ṣi blestem.”

Este încredinţat,ca ṣi Francois Mauriac, că este
menit să-i dea leprosului bucuria sau ṣansa unui sărut
adevărat (“ La cel lepros abandonat / ṣi care-ṣi urlă
suferinţa, / la cel ce moare cu dorinţa / unui sărut
adevărat să (smulg)“) pentru a căpăta dreptul “ smulgă
pentru (mine) bucata de cer / Ḯntr-o lampă nestinsăsine
aici pe pămȃnt! “

Pe Adrian Păunescu îl resimte baudelairean ca
albatros “ să-ṣi ducăsortit (să-ţi) (duci) ṣi iarna ṣi
primăvara în pene / ṣi-n lupta printre ţărmuri, să muṣte
din uragan ṣi amintindu-ṣi-l să-(să muṣti din uragan) “
ṣi închipuie că-i zice :

“ Trăim între lume ṣi vis, / Alături ṣi-atȃt de
departe. / Și cȃt de puţin ne desparte / De taina ṣi locul
promis… // Ni-i spiritul viu istovit / De-atȃta prezent ṣi
trecut, / E rȃul ce-atȃt s-a zbătut / Să plȃngă-n ocean,
contopit… // Ne place sau nu, ne uităm înapoi, /
Seminţele dorm sub zăpadă. / Visăm cum fiorul din
roadă, / Curȃnd o s-ajungă la noi… // Și-n visul ascuns
ṣi deplin, / E moarte ṣi viaţă din plin! “

Ḯntrebarea este total inutilă fiindcă-i în sine ṣi
conţine ṣi răspunsul ;

“ Cum este pentru tine călătoria noastră? / Ce
vis te-nsȃngerează, spre care zbor suspini? / �i-e rugul
pentru suflet, ţi-e fruntea pentru spini, / Te-ntorci din
drumul aspru spre calea cea albastră? “

După atȃta poezie serioasă ṣi aproape
religioasă ( în sensul etic ) Ștefan Olaru ne uimeṣte cu “
Jocuri puritane “ arătȃndu-ne o faţă absolut umană ṣi ne
arată că face parte din categoria ( nu neapărat hedonică )
celor care sunt incapabili să-ṣi reprime vreo voluptate.

“ E pustiu oraṣul fără curtezane, / Vechile
taverne ṣi-au pierdut parfumul. / Din tămȃia scursă ne-
a rămas doar fumul, / Unduiri de ceruri printre
subterane. // La bazar, pe stradă nu-ţi mai vinzi amorul,
/ �i-au plecat clienţii-n spaţiul virtual. / Și prin lacrimi
sterpe ca-ntr-un ritual / Năzuieṣti să-ţi fie blȃnd
judecătorul… // Ne-mbătăm cu toţii, ritmice suspine, /
Pȃnă trece valul, virusul ṣi chinul. / Ḯnsă spinii noṣtri se
ascut cu vinul, / Aṣteptȃnd cu frică ziua care vine… //
Cȃnd se lasă noaptea-n camera obscură, / Ne-nfruptăm
din gustul fructului oprit… / Virusul ne-alege viciul
potrivit. / Jocuri puritane după băutură… “

Fac precizarea că din volumul analizat “Pietre
ṣi roze” am omis (în mod voit) ciclul Van Gogh pe care
urmează să-l comentez separat ṣi că ostenit de atȃta
emoţie (după lectura acestui uimitor volum de versuri)
sunt bucuros să mă raliez părerii că “ ”dulcele stil clasic
(cum ar zice Nichita Stănescu ) n-a pierit din literatura
romȃnă ṣi că mai mult de atȃt poezia lui Ștefan Olaru,
are ṣi consistenţa unei ontologii existenţiale aparte.

Sunt convins că dacă ṣi-ar fi scris versurile în
engleza americană, yankeii l-ar fi considerat ca firescul
urmaṣ al lui Trumbull Stickney.

Ică SĂLIȘTEANU
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Imaginează-�i

spuneai...
iată, nu există nici un rai
și nici un iad sub noi.
dar astăzi ești plină de mistere
și uite câtă lumină e afară,
dar m-ai învă�at să cred că venind de departe
nici acel buchet de liliac alb
la dragostea mea târzie nu mai putea adăuga nimic.
chiar atunci am sim�it
ca o piatră tăcerea după ce ai plecat.
imaginează-�i că nimic nu ne poate aștepta înainte
ori poate sunt doar un visător
și retrăiesc o scenă demult petrecută,
dar nu sunt singurul
care ascultă doar gânduri mult tulburate
de mă întrebam: ce le-or fi venit să cânte celor doi
strânși unul într-altul și ghemui�i
șezând la o masă de unde î�i scriu zâmbind...
că lumea va fi alături de noi
ori închipuirea mă înșelase
cu primele nop�i care au fost înspăimântătoare
și singur?

Mă trage vântul de haină

uneori mi se pare că suflă vântul
în limba ta, prea târzie toamnă!
și nu ar fi că vine și strigă fără gură
cu chipul celui bântuit de sete
așa cum mușcă focul,
dar în valea mea năpădită de buruieni
nu știu dacă și voi a�i văzut
un mânz visând sub ochii unor lupi flămânzi?
poate că vina lui e și a mea
ori acolo unde mai scriu
pentru a visa tăcut ca un copac
și fac dragoste între atâtea frunze uscate
cum totul în vis e posibil,
le-am zis fluturilor să-�i bată în fereastră
și e cam tot ce mi se întâmplă.
pe măsură ce atâtea ne stau înainte
căutând firul multor năzăriri
cântecul meu se tot duce la vale
ca bulgărele de zăpadă
și tu spui să mă feresc de oglinda ursitoarelor
ca un ghem de fire, acele fire ce mă destramă.
ori mă trage vântul de haină,
ori triste�ea e cea care stă la pândă
și ca fumul îmi suie la cer gândul
abia întors de pe frontul iluziilor mele,
iar tu tocmai orbecăi prin poveștile altora.

Tudor Cicu

Desen de Ion Grigorescu

Borce Panov

(Macedonia de Nord)

Borce Panov este născut la Radoviș,
Republica Macedonia. A absolvit
Facultatea de Filologie din Skopje.

Este membru al Asocia�iei Scriitorilor
din Macedonia din 1998 și președinte al
Evenimentului Literar Interna�ional
„Întâlnirile lui Karaman”.

Până în prezent a publicat peste zece
volume de poezie și șapte texte dramatice.
Poezia sa este prezentă în peste 50 de
antologii mondiale și selec�ii de poezie și
este tradusă în limba engleză, germană,
chineză, bengali, arabă, ucraineană,
bulgară, catalană, slovenă, sârbă, croată,
franceză, spaniolă, daneză, albaneză și
mongolă.

A câștigat mai multe premii literare
pentru poezie.

AZI, OMUL TREBUIE SĂ-ȘI ADUCĂ AMINTE

Azi, omul trebuie să-și aducă aminte

să închidă telefonul mobil, calculatorul și netul,

televizorul, războaiele, uciderile, tsunami,
centralele nucleare

care emană radioactivitate, muta�iile gigantice ale
moluștelor

aruncate la �ărm de o nouă evolutie,

dictatorii mici și mari

care jonglează fosilele istoriei

ca pe niște capete umane tăiate

care fără rușine ne privesc în ochi și ne spun
bancuri despre Houdini,

apoi vortexul polar care oprește jocul valurilor în
lacuri

și în cascade cioplește iconostasul iadului înghe�at
al lui Dante,

apoi găurile în stratul de ozon și lumina care ne
încenușează

precum o rolă de film cu soarele la care am
renun�at,

și, apoi, ceasul deșteptător digital,

aparatul de ras și alarmele –

pur și simplu – toată electronica din jur

în care ne scufundăm ca electronii aranja�i în șiruri
binare

care povestesc despre noi pe monitoare ca niște
inconsencven�i alter ego,

preocupa�i

să-și aduca aminte la timp să înlocuiască bateria
pacemaker-ului

dacă inima îi este slabă.

Atunci, poate să uite de timp

și să facă primele urme prin inocen�a zăpezii…

RĂSTIGNIREA TIMPULUI

Dacă am răstigni timpul
s-ar întrupa cuvântul
din nou oare
ca să sim�im toată bucuria
cu care Dumnezeu a creat lumea
și toată durerea
cu care și-a sacrificat propriul fiu

Dacă am răstigni timpul
ar exista cineva oare care să reînvie
și să fie spa�iul
unei alte civiliza�ii?

POEZIE

această oglindă
este cea mai netedă
fa�a bărbierită
pe care
nu mai crește
barba
timpului
de aceea
să ai grijă
să
nu te întristezi
când
te vei opri
în fa�a ei

BURICEL PUMNICEL

privind mâinile preotului
și bebelușul gol
cu sfoara buricului în apa botezului
mă gândeam: când se naște un om
atunci Dumnezeu taie cordonul ombilical
între cer și pământ
iar singurul martor al sfântului secret este
acel strâns buricel pumnicel al vie�ii biruitoare.
o să-l pitim sub haine până la sfârșit
și nu se știe cât timp vom putea
să ne ascundem nuditatea în fa�a cerului
și dacă odată goi
ne vom întoarce la El
sau nedezbraca�i complet
de hainele corpului
ne va trimite jos din nou?

Prezentare și traducere:
Tatjana BETOSKA

Stilizare:
Gheorghe DOBRE

Desen de Ion Grigorescu
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DIMITRIE

BOLINTINEANU

(DUPÃ TATÃL COSMAD, DI
OHÃRDA)

DOMNUL DI-ARAUŬÃ

I
Luna, ca 'nã topã, dupã shcãmbã veardi

Sh-da dultsi lunjinji.

Featã tirfirushcã treatsi shi s-cheari

Pit verdzãli gãrdinji.

Fatsa lj-easti dultsi ca videala nauùã

Di luna tu-un nior;

Anoatã tu mundzã sh-tu-arauùã shi-
ascaldã

Perlu-lji bilishor.

Poartã cãmeashi tsi-ascapirã ca foclu

Di-a soarlii pi-un arãù.

Cãt un nel ãn tseruri mesea lji-u strindzea

Scãntiljoslu-lji brãn.

II

-Oh! Cahara di calu-atsel tsi vrutlu-nji

Ari sã-nji lu-aducã!

Cà di sheapti dzãli dultsea-lji fatsã

Io nu lji-u-am vidzutã”.

-“Fu cà nu fushi ghini, dzãsi cu
vãrgheari,

Multu nj-easti greù;

Ma s-fu di-agãrsheari, sh-cama greù
va-nji hibã,

Tini vrutlu-a meù!”

Deapoa frãmtea-apleacã sã-lji facã 'nã
bãsheari

Gionli-atsel undzit;

Alba fatsã-a ljei di sãmtu zuğrãfsit

Lutseashti hrisusit.

Shi sclava-atsea cu fãrnul di-ali lunã

Sh-priimnã calu albu,

Tsi sum mãna-lji njicã, fudzi dip tãcut

Pristi plailu caldu.

III

-“Alasã-mi ta s-trec! Nu li vedz, fiticà,

Aràdzli dit hãrghii?”

-“Nu-i aradza-a dzuùãljei; ma-a mea
guricã

Di chitchi len-turlii!”

-“Nu!... Aestã-i dzuùa! … Io sã-nji fug
lipseashti,

More, Vruta-a mea!”

-“Nu! Va stai cu mini, bana dultsi easti!”

Feata ãlji dzãtsea!

-“Tu yisili-arali, mira-nji urghisitã

Unã oarã dzãsi:

<<Lero amirà! Ai tu vreari Schitã …

Multu ãnji ti-arãsi;

Unã tsi murgeashti di la Istrul mari

Ti-n Olt calea ti dutsi,

Làcãrnji s-ashterdzã cu unã bãsheari

Di pi ocljilji dultsi …

Sã shtii cà 'nã oarã soarli bash ãn cali

Ma s-ti-astãvãrseascã,

Tu-unã-arauùã dultsi cu tut dzãlili-a tali

Tini-a ti tucheascã.>>

-“Ari nica oarã, tini gionli-nji dultsi!

Dzuùa nu-i vinitã …”

-“La s-lu-aducã calu! …” Calu s-adutsi;

Stealili-aù alghitã;

Pi calea di cheatrã domnu-avrapã lj-deadi

Calui ca cãrshutã;

Dupã 'nã bãrtsiri vruta-a lui ãl veadi

Cu làcrãnji-cucutã.

-“Noapte, stài nu-azboairã! Steali, ağno
hari,

Shintits-vã tu etèr!”

Cu plãngu fitica sh-da 'nã plãcãrseari,

Mãtrindalui la tser.

Ia-ntrea cà tu-aumbrã 'nã tsitati-
algheashti.

Gionli frãshti lj-treatsi.

Ama, oh, caimadz! Soarli ãshi lutseashti
…

Domnu-arauùã s-featsi!

CHELCHEA-AL SHTEFANI

Tu unã mãnãstiri di zãmani-armasã,

Tu sala domneascã 'nã sinii-i teasã.

Misail u dutsi zaifetea di-aclo

Sh-tu oara di giumbushi dzãsi cu caimò:

-“Shtefani dupã moarti-alãsà 'nã amintiri

Arclu shi chelchea la-aestã mãnãstiri.

Cu Cantemireanjlji Lehanji s-curdisirã

Shi-aoatsi cãlcarã shi-arclu lu-arichirã;

Ma nu u furarã sh-chelchea ti ciudii!...

Tu banã-i nica, ti njirari … ti milii!”

El u spuni chelchea … Tuts sh-si
ciudusescu

Cu chetsrã scumpi-adratã, tuts sh-si
hãrsescu.

Chelnerlji bãgarã yinlu ca fimnjeamã.

Cafi unlu oarã ti unã daileanã.

La-atsel dit soni-arada cãt s-bitiseashti

Misail ljea chelchea shi ashi zburashti:

-“Iu s-dusi chirolu ãmplin cu giuneatsã?

Anji ağno giunatic! … Cãhãrea mi-
acatsã!

Cãdzu shi Moldova sh-Valahutslji hashi

Tu fatsã-arushescu cà sclavanji suntu-
armashi.

Elji sh-bagã shigunea semnu di itsrãlji,

Mash ta shi-u-ascundã-arshinoasa
hutsãlji.

Ama-atsea itsrãlji fãr di cutidzari,

Shi-u ca cutidzarea fãr di mindueari.

'Ndirsitã ma-ù videm patrida vlãhuteascã

S-nã-adutsem aminti ti dzãca-ausheascã:

Atsel tsi-i ma-aproapea di a lui mirminti

Treamburã ma-aràù cãnd ' moartea lj-sta
dininti.

Shtefani nu-i tu banã … ama ari s-yinã

Altsã Shtefananji di gioanã zãrtsinã:

Chirolu di-azã ma s-nã calcã greù,

Yinitorlu easti tu mãnjli-al Dumidzàù!

Ama pãnã s-yinã bràndzãli s-nã-arupã,

Canã nu va s-bea dit aestã cupã;

Cãndu-un suflit mari-a nauùa-a nã si
spunã,

Di chelchea cumàtsli el va li-adunã.

Dzãsi,-arucã chelchea shi-ù frãndzi pi trei
…

Canã nica nu li-anà cumàtsli a ljei.

DOMNUL MAVROGHENI

Domnul Mavrogheni cu-ashcherea-
nchiseashti

Celnitslji lji-adunã shi-ashitsi lã greashti:

-“Azã vini oara voi ta s-vã bãtets

Sh-cu-a vostu giunatic cu-anami s-vã
fãtsets.

Atsel tsi-arusheashti ca sclav cà bãneadzã

Ti-unã moarti dultsi cu io la s-cuteadzã!”

La-aesti sãmti zboarã celnitslji arãsirã!

Shi ca ti pezã-a domnului ãlji dzãsirã:

-“Portul nu nã ljeartã, doamne, ta s-nã
batim!”

Chibarca inati geanlu lji strãbati,

Ama dorlu sh-frãngã iara el lã gri:

-“Tsi? Tu statlu-atsel bana iu domni

Azã nu-ari gean tsi nica strindzi dintsã

Cu chefi ta s-batã ti independintsã,

Di-atselji tsi misura chitchi tu mireauùã

Un chiro gionjlji sertsã shi cu steauùã?

Ti loclu-aestu nu s-aflã-ascãpari!

Ininjli-a voasti sun groapã cu-nvirnari,

Loc iu canã chitcã nu mata dishcljidi,

Nu-ari-aràdz di soari shi bati scutidi!

Caljlji sã-nji lji-aducã cà-aeshtsã celnits
màri

Va lã daù tituli ta s-hibã cavaleri!

Va s-ducã ta s-batã, fãrã di-ncustari,

Mash a lor lã cadi tinjii shi mãreari”.

Ashitsi dzãtsi domnul frãmtu shi-nvirnat.

Ama dit iurdii na-lji cum mutã cap,

Cãpidanji aleptsã, avdzãts tu giuneatsã,

Cari sh-lu vor statlu, nãmuzi sh-mãreatsã.

-“Pit aesti locãri, ghini noi nu him,

Ma ti vãsiliea neadzim ta s-murim!”

Troarã shi-nchisescu ta s-ampuliseascã;

La Tismana-ù bati-ashcherea
ghirmãneascã.

FEATA DI COZIEA

Trumbeta vãzeashti-nsus pi plailu veardi;

Ashcherea-al Tsepesh pit bradz shi-si
cheardi.

-“Ia-li! Grea livendzãlji, avdzãtlu cãpidan

Tsi zgrumà cu mãna-lji pãshe-musliman!”

Domnul ãl bashi sh-lji zbrashti cu
harauùã:

-“Spuni-nji, vrei malmã, rangu,-nveastã-

nauùã?

Cara s-vrei aveari, va tsã daù cãt s-caftsã;

Feata-nji va ts-u daù, tsi s-nerdzã la altsã!

-“Doamne! Nu voi malmã, ni tinjii
asparti;

Nu vinj ta s-mi-alumtu s-caftu-ahtari
parti;

Ti marli plãngu-a statlui brats nji-
armãtusii;

Ti-ascãparea-a statlui io azã-ampulisii!

Sh-cara s-hibã zborlu sã-nji dai nã-
nvisticã,

Vedz cà mini insa-nji escu 'nã fiticã!”

La-atseali zboarã gionli-atsel cu mãna-
adrat

Zãrcula sh-tradzi shi cadi perlu-
ncãrshiljeat.

Tuts atselji-anatslji vidzurã tu stireauùã

'Nã fitushcã dultsi-a stealilor harauùã.

Domnul sã-mbità di mushuteatsa-a ljei.

-“Di celnitslji a melji bãrbat cari-l vrei?”

-Doamne, gri feata, vrei s-escu nicuchirã

A unlui ashchirlà cari oclji nj-njirã?

Tuts sun gionji tu-alumtã, pi shubei nu
escu,

Ama-a meù ğrambo io voi su-l
sivdãsescu”.

Domnul hilj s-arucã la a ljei cicioari

Lji zbrã cu zboarã dultsi sh-ca pi
plãcãrseari:

-“S-eshtsã-a mea domnitsã sh-tsã mi giur
pi tser

Ti tini tu dunjeaùã sã-nji bãnedz, sã-nji
cher!”

La ahtàrli zboarã tinira ghirghinã

Arushi tu fatsã ca 'nã trandafilã:

-“Cara s-vrei sivdaea ta s-u-
nchirdãseshtsã,

Ti statlu, doamne, em s-mori em yiù s-tsã
eshtsã!”

Traducere în aromână: Dina Cuvata

nu-ţi lua cocorii cu tine când ieşi din
poem!

uneori şi nemărginirea îşi găseşte hotarele
spui
că mă joc in cuvinte
şi că lucrul ăsta
dăunează toamnelor noastre
nu e un paradox
nimic nu ne poate sta împotrivă
dacă noi nu dorim asta
mă mai asculţi?
vocea ta îmi este în piele,
cuvintele dansează în sângele meu
ca şi cocorii
de la un hotar la altul
partea mea de cer
ţi-o dau ţie
am tot strâns-o de mult timp
de nicăieri şi de pretutindeni
e puţin?
nu mă asculţi
nu ai făcut-o niciodată
nici bucăţile mele de cer
nu te-au făcut mai fericită
iar de cuvinte ai râs
sau şi mai rău
le-ai ignorat tot căutând ieşiri
dintr-un împreună care
îţi rămasese prea mic
nu mă asculţi...

Gabriel GHERBĂLU�Ă
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MISTICĂ EUFEMISTICĂ
...când înnebunesc demen�ii și agită elemen�ii...
blocând segmen�ii... în plandemiile celei mai
evoluate dintre civiliza�ii... for�a cuvintelor fără
sens decodif ică gândul și virusează
sentimentalismul...
...hei, hei, hei... în mun�ii mei... norii sunt
accesibili, plini de electricită�i contradictorii,
seduc�ii și interdic�ii, fulgere și fulgera�ii... în
întunericul lipsit de o beznă totală, decât doar
dacă s-ar întrerupe curentul sau îmi ia foc
computerul, altfel, și pe afară, și pe dinăuntru,
tot și toate se expun vizibilită�ii, transparen�ei,
congruen�ei... cu cât navigarea mea montană e
mai asiduă și insisten�ele se împotmolesc prin
depresiunile eviden�ei, accidentându-mi
pornita, râvnita, discernere... uite, simt
cutremurul în adâncimea lui, pentru că mă ajut
încă de ascensiunile reverberate, prin ordinele
subminate de asaltul haotic socio-economic,
după ce tipărirea hârtiei cu stigmatul bancar și
injectările fiscale ale neputin�ei executive nu
mai reușesc să evite seismele uluitoare ale
bernei generalizate. Virusologia fragilizează
totul. Din vârful piramidei, faraonii se asigură
subteran, în grote, chiar și împotriva
cataclismelor nucleare...
...doar împreună vom fi mai puternici și... numai
prin distan�are socială... ave�i-vă singuri de
grijă, conta�i pe analiză, băga�i-vă în priză,
spăla�i-vă pe mâini și sta�i carantina�i, treji,
breji... și în siguran�ă, cu ochii doar pe clan�ă!
1:03 p.m. · 7 nov. 2020: @BarackObama - Dad,
husband, President, citizen. 598,9 K Urmări�i /
125,7 mil. Urmăritori / Tweet·7 nov.
Congratulations to my friends, @JoeBiden and
@KamalaHarris — our next President and Vice
President of the United States. Așa a lansat
Obama victoria fostului său vicepreședinte.
CNN a avut ini�iativa primului anun� din mass-
media despre această ispravă. Prin scorul din
Pennsylvania, ABC, NBC, CBS și Associated
Press i-au stabilit imediat saltul lui Biden peste
cele 270 de voturi electorale, pentru Casa Albă.
De la Justin Trudeau la Angela Merkel, liderii
mondiali s-au pus pe felicitările de rigoare, în
detrimentul lui Trump, care acuză presa de
complicitate la fraudarea alegerilor. Cu 273 la
213 puncte electorale, în jurul orei 23:00, din
noaptea de 7 nov. 2020, Biden a dat drumul la
confetti și jocuri de artificii că: „Este timpul ca
America să se unească. Și să se vindece”.

... niciodată n-a fost o mai mare nevoie de
informa�ie reală... de aceea, pe nimeni nu mai
interesează ce rahat mănâncă presa... așa că...
orice autentificare se verifică prin fluxuri
circumscrise, unde convingerea decurge din
dimensionarea veridică a transparen�ei... mai
există și o presă alternativă, concomitent cu
acele re�ele de socializare demne de încredere,
din ce în ce mai amenin�ate cu cenzura...
...elite perfide au preluat brutal controlul
universitar, sanitar și mass-media pentru a ne
distruge din interior educa�ia și cultura...
"alternative facts" şi "fake news" ne înva�ă că:
tot ce permite cenzura e să-l supunem pe "fake
news" lui "alternative facts”... și, dacă se arde
siguran�a, rămânem imediat fără hrană, curent,
apă, căldură și fără supersistemul ăsta, resetat
instant...
...ce urmează?
Great Reset va pirata noul sistem de operare
post-na�ională, printr-o solu�ie finală de control
strict online!
Site-uri, ca ale mele, vor fi eliminate probabil
complet de pe web sau filtrate amănun�it de
algoritmii de căutare, suprimându-ne pe to�i cei
înnebuni�i de injusti�ia socială. Normalizarea s-

ar produce în momentul în care eu n-aș mai face
nicio legătură între epiderma mea și procesul
tăbăcirii ei... cu atât mai mult, cu cât nu mai
există nicio urmă din pielea dușmanului sub
ghearele mele, strivite sub ideologiile de cel mai
dur impact ale sinistrului Secol XX: liberalismul,
fascismul și comunismul.
Și care e partea aia, pozitivă, din ceea ce prezic
exasperant exper�ii, cum că modul nostru de
via�ă s-a cam terminat pentru totdeauna?
Imunitatea naturală s-ar putea diminua în 6 luni,
conform unor dovezi sus�inute prin cazurile de
re-infec�ie, când situa�ia a depășit cu mult
gravitatea ini�ială. Optimistul mai speră că valul
pandemic s-ar putea sparge cumva într-o
imunitate a turmei, fără să știe că această formă
de imunitate așteaptă contaminarea a peste
60% dintr-o popula�ie, ceea ce, pentru
americani, de exemplu, ar însemna ca peste
vreo 220 de milioane dintre ei să-și depășească
îmbolnăvirea, însumând deja vreo 3 milioane de
decese. Pesimistul crede că al doilea val ne va
lovi cu o cruzime contagioasă mult, mult
reînnoită, cu imposibilită�i insurmontabile în
ceea ce privește îngrijirea medicală, pe măsură
ce spitalizările cresc. Ieri, am mai renun�at la o
prietenie virtuală, în urma unei dispute asupra
gând i r i i poz i t i ve în comorb id i t a tea
înconjurătoare, considerată de mine ca o formă
eufemistică de schizofrenie graduală. Viitorul se
prefigurează din adevăratele tendin�e actuale,
care, toate, sugerează că pozitivită�ile unor
recuperări reale din gheara consecin�elor ar fi
cam euforic deșarte. Confundând fără grabă
suportul cu aportul, prin această performan�ă
tehnologică a digitalită�ii, orice lipsă de sens din
capul gol de idei capătă for�a fleacului, odată
ajunsă direct dintr-o deficien�ă mintală... în
conturile de pe re�elele sociale – slacktivismul !
„Voturile legale decid cine este președintele, nu
mass-media” – stă scris în Declara�ia
președintelui Donald J. Trump: „Joe Biden nu a
fost certificat drept câștigător al niciunui stat...!”
În 2000, Cur�ii Supreme i-au trebuit 36 de zile să
verifice declararea victoriei efective a lui George
W. Bush împotriva lui Al Gore. Mai am unul din
ziarele apărute atunci, dis-de diminea�ă, în
col�ul străzii, cu „Noul Președinte Gore” pe
prima pagină! Primind ceva peste 7,5 milioane
de voturi mai mult decât cele din 2016:
62.984.828, Trump e cu atât mai popular între
cele 240 de milioane de alegători eligibili ai
Americii... iar lucrurile nu-s chiar așa cum par,
mai ales acolo, unde voturile afișate ostentativ
depășesc... numărul votan�ilor, înregistra�i
oficial!
...ini�ial, internetul promitea echitatea
rezisten�ei în confruntarea informa�ională,
contra celor mai agresive guverne și corpora�ii...
dar, promisiunile s-au supus constrângerii și
supravegherii, sub domina�ia cenzurii
monopoliste, până la suprimarea drastică a
drepturilor constitu�ionale și-n ceea ce a mai
rămas din libertatea noastră de expresie... în
vreme ce impostorii politici și cei din mass-
media, guvernan�ii rigizi și acoli�ii lor
răspândesc în vrie teoriile deocheate ale
conspira�iei și dezinformarea deșăn�ată, în
totală iresponsabilitate, coroborată prin
structurile oficioase de influen�ă; restric�ia
fluxului informativ limitează for�a numerică a
ac�iunii directe împotriva opresiunii dictatoriale;
printr-o supraveghere drastică a re�elelor
sociale, se manipulează instantaneu chiar și
reac � ia neprevăzu tă la d is t r i bu i rea
propagandistică, urmând ticăloșia vădit
inveterată a t.v.ceurilor sociopatice, călite în
evitarea confruntărilor frontale, înăbușind
imediat rebeliunile informative cu consecin�e
fă�iș violente - cenzura lor obturează sau
exagerează înadins victimizările și datele

despre agresorii ce le-ar periclita abuzul, prin
trezirea unei masse critice!
În 2019, o anchetă a Congresului a constatat
repede că e-sistemele de vot intervin prin
adăugare de buletine chiar și după închiderea
urnelor. Deși se dau asigurări că re�elele
acestea, speciale, nu pot fi sparte, deoarece n-
ar fi conectate la internet, dovezile arată că
hackerii tot pot injecta perturbări și modificări
decisive. „Trailblazer” din dotarea Agen�iei
Na�ionale de Securitate a Statelor Unite
dezvoltă capacită�i de analizare a datelor
transportate prin re�elele de comunica�ii,
urmărind telefoanele mobile și e-mail-ul. Din
laboratoarele lor militare, s-au desprins tactici
de manipulare și control printr-o deplină
„conștientizare a informa�iilor” și din social-
media. Software-ul „Glitch” a tot vărsat în contul
lui Biden grămezi de voturi reconsiderate,
programatorii săi de�inînd inteligen�a aferentă
oricărei imixtiuni în timp real, pe baza raportării
datelor cât mai apropiate între ele, până la a
trece unele mai slabe drept altele mai
norocoase. Deci, iată cum profitul real vinde și
victorii premeditate, garantate promo�ional, prin
sloganul comercial: „Interesele clien�ilor noștri
sunt întotdeauna prioritare și nu ostenim
niciodată, asigurând succesul deplin al tuturor
partenerilor noștri”... or, globaliștii îl iubesc până
la canibalizare... pe Biden!
* „Alegerile din 3 noiembrie au fost cele mai
sigure din istoria americană. În acest moment,
în toată �ara, oficialii electorali revizuiesc și
verifică din nou întregul proces electoral înainte
de a finaliza rezultatul ", se arată în declara�ia
Agen�iei pentru securitate cibernetică și
infrastructură (CISA).
** „Ei pot să introducă o unitate de memorie în
aparatul [de votare], pot încărca software-ul pe
el chiar și de pe internet... chiar și din Germania
sau Venezuela”, a sus�inut fostul procuror
federal Sidney Powell, avocată a campaniei
Trump, adăugând că opera�iunile „pot viziona
voturile în timp real” și „pot schimbă voturile în
timp real ” fiindcă presupușii activi pot „accesa
de la distan�ă orice”: „Am identificat matematic
algoritmul exact pe care l-au folosit” inten�ionat
în trecerea voturilor lui Trump către Biden.
***Administra�ia Serviciilor Generale (GSA)
ini�iază însă tranzi�ia preziden�ială doar după ce
câștigătorul se califică „pe baza procesului
stabilit în Constitu�ie”. Printr-o lege din 1963,
GSA stabilește noua președin�ie, asigurându-
se că serviciile guvernamentale vitale nu-s
perturbate, mai ales acum, pe fondul ravagiilor
acestei pandemii. De asemenea, se deschid
accesele la agen�iile federale și la finan�ările
opera�ionale. Noua echipă preia și serviciile
preselectate de la guvern: birouri și
calculatoare, investiga�ii de fond pentru
autoriza�ii de securitate, astfel încât să se
organizeze cât mai optim în cele 2 luni de
dinaintea jurământului din 20 ianuarie.
**** Global Engagement Center reprezintă un
vehicul masiv pentru promovarea propagandei
guvernamantale în întreaga lume.
...penetrând secretizările, adevărul devine atât
de primejdios, încât poate distruge întreg
sistemul... de aceea... toate strategiile puterii
recurg la suprimarea sa... și a mea... fiindcă...
dacă eu aș vrea să dau publicită�ii ceva de
maximă urgen�ă, o dezvăluire la nivel înalt, o
investiga�ie de necontestat, o concluzie
derivativă, o desecretizare explozivă... orice
decident ofensat ar cere prompt verificările cele
mai dure... din partea securită�ii... care... m-ar
aresta imediat...

Victor NICOLAE
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SINGUR
(fragment, continuare din numărul trecut)

Ca să vezi cum aparenţele te pot duce,
uneori, în eroare.

– Adevărat! Aşa se pare că este. Mare
şmecher Nae ăsta al tău. Dar cum a fost la orfelinat?
Cine te–a dus acolo?

– Mama. Nu ştia ce să mai facă cu mine. O
înnebunisem, zicea. Avea mereu dureri de cap, nu
dormea noaptea, lua o mulţime de medicamente,
Diazepam şi nu ştiu câte altele. Lua cu pumnul.

– Stai! Stai puţin! Nu înţeleg! Mama ta şi-a
dorit cu toată convingerea un copil, apoi a renunţat
la el? Cam ciudată schimbarea de opinie. O supărai,
ce i-ai făcut?

– Eram un copil ca toţi copiii. Nu–mi
dădeam seama de multe lucruri. Pe de altă parte,
cred că o deranjam în dorinţa ei de a-şi reface viaţa.
Primii ani de şcoală primară, ţin minte, am început
la fel ca majoritatea copiilor şi doresc să-ţi
povestesc ceva despre acest început. Mai apoi, s-a
înrăutăţit situaţia între noi şi m-a dus la orfelinat.
Mai avem timp? Sau te grăbeşti?

– Cât e ceasul?
– E patru.
Lucian îşi privi ceasul, făcu un scurt calcul

mental pentru a–şi revizui ce mai avea de făcut şi
zise:

– Încă un ceas. Apoi o iau pe Mara de la
atelier, avem de făcut cumpărături şi trebuie s–o
ajut cu maşina, găsi el drept scuză ceva ce nu era
adevărat, dar util drept argument după părerea lui.
Mai merge o cafea?

– Cum să nu? Eu plătesc!
– Iar?
– Hai mă, că doar nu vrei să fie rândul tău

acum? glumi Radu, subliniind că ar fi costat prea
puţin.

– Bine, acceptă Lucian, zâmbind
îngăduitor, clipind pentru a da de înţeles că acceptă
micuţa glumă.

Cu o mişcare lentă, de parcă îl durea
spatele, Radu se ridică, se îndreptă şi, cu mâna în
buzunar căutând mărunţiş, se apropie de ghişeul
fetelor care primeau comenzile. De serviciu era o
tânără negresă, înaltă, machiată oarecum ostentativ,
cu o faţă lungă, ochi mari şi buze cărnoase, ce avea
un aer amestecat de superioritate, persoană
complexată şi senzualitate explozivă. Radu îi şopti
ceva, dialogul lor nu se auzi, dar fata zâmbi, se
înroşi şi se grăbi să servească cafelele, evitând
privirea bărbatului. Plin de el, satisfăcut de gluma
spusă casieriţei, cu cafele în mână, Radu se apropia
şi, înainte de a ajunge la masă şi a se aşeza, Lucian
observă cum fata aruncă o privire rapidă, dar
semnificativă prietenului său, privire ce lăsa să se
înţeleagă că ar fi vrut să mai discute cu acel bărbat
ce ar fi putut să–i fie tată.

–Ai succes la puştoaice.
– Eh! Mofturi!
– Ce i-ai zis? întrebă Lucian cu vădit

interes.
– Eşti curios? Privind-o direct şi intens în

lumina ochilor, cu un aer foarte surprins, i-am spus
că nu–mi imaginam să o întâlnesc azi pe Halle
Berry în carne şi oase şi dacă vrea să–mi dea un
autograf după... program.

–Asta-i tot?
– Da. Să nu–mi spui că nu ştii ce să

gângureşti unei femei frumoase.
– Nu! Nu asta vreau să spun, dar am cam

pierdut obiceiul, sunt
însurat, n–am timp de făcut ochi dulci femeilor.

–Ai văzut cum s-a fâstâcit toată? I–a plăcut.
–Am văzut. Chiar m-am mirat.
– De ce te-ai mirat?
Lucian înghiţi în sec şi pe faţa sa se putea

citi că este jenat. Se întrebă singur, dacă să spună o
minciună ori adevărul. Cu riscul să se facă de râs,
alese ultima variantă:

– Mă gândeam la diferenţa de vârstă...
– Ah, înţeleg. Aici greşesc unii. De multe

ori, purisancelor le plac băieţii tineri, iar
puştoaicelor, bărbaţii cu părul alb. Găndeşte-te şi
tu.

– Mda, cred că ai dreptate. Hai să lăsăm
acest subiect, parcă era vorba de şcoala primară.

– Povestea cu şcoala are o morală. A fost ca
la linia de tren, un macaz care mi–a dat o nouă
direcţie, m–a condus spre o destinaţie la care nu mă
aşteptam.

Trăsăturile feţei lui Radu deveniră serioase.
Efectul distractiv al discuţiei despre femei dispăru.
Gustă cafeaua proaspăt adusă, păru satisfăcut, apoi
îl privi pe Lucian pentru a se asigura că acesta îl
ascultă cu atenţie.

– De unde să încep? Probabil, chiar de la
prima zi de şcoală. Tu ştii cum se formau clasele în
sistemul socialist în care toţi, vezi Doamne, eram
egali? Nu cred că ştii. În anul în care am mers eu în
clasa întâi, la şcoala mea, erau patru clase a câte
treizeci şi ceva de elevi. Treizeci şi cinci, dacă nu
mă înşel. Printr–o conjuctură neîntâmplătoare, eu
făceam parte din clasa ce se identifica cu litera A.
Pâna aici, toate bune şi frumoase.

– Ce vrei să spui prin: „conjunctură
neîntâmplătoare”?

– Aveam o rudă îndepărtată, un fel de
mătuşă care lucra la administraţia şcolii. Înţelegi?

– Păi, să vedem unde vrei să ajungi.
– Bine, fii atent. Deci, vorbim despre prima

zi de şcoală, dis–de–dimineaţă, ne trezim eu şi
mama, şi plecăm să nu întârziem. La ora opt
începeau cursurile. În curtea şcolii, lume cât vedeai
cu ochii. Cineva începe să ne cheme pe fiecare după
catalog, eu fiind clasa întâi A, numele meu a fost
strigat printre primii. Intrăm în clasă şi învăţătoarea
ne-a indicat unde să ne aşezăm fiecare. Fiind mai
înalt, am fost aşezat la un pupitru pe ultimul rând
din spate. Ne punem noi ghiozdanele în bancă şi,
după ce toţi copiii aveau un loc al lor, doamna
Carmen, ţin minte şi cum o chema pe învăţătoare,
zice: „Fiţi atenţi, copii! Voi striga Catalogul, iar
când vă auziţi numele, să vă ridicaţi în picioare şi să
răspundeţi: „Prezent!, după care să spuneţi unde
lucrează părinţii voştri”. Tu crezi că eu am bănuit
ceva în acel moment? Nici vorbă. Aşadar,
învăţătoarea începe să numească pe fiecare dintre
colegii mei, în ordine alfabetică: „Andone
Nicolae!” – „Prezent!” – „Ce serviciu au părinţii
tăi?” – „Mama este economistă, iar tata inginer” –
„Bine! Stai jos!”. Şi uite aşa, pe fiecare în parte.
Nu–mi aduc aminte cum îi chema pe toţi, dar
majoritatea au spus că părinţii lor erau profesori,
doctori, ingineri ori arhitecţi. De aceasta îmi aduc
bine aminte. Când s–a ajuns la mine, am spus:
„Mama este ţesătoare în fabrică, iar tata nu mai
locuieşte cu noi, părinţii mei au divorţat. El
lucrează ca sudor la o fabrică de ţevi.” După ce s–a
terminat prezenţa, învăţătoarea, doamna Carmen,
ori mai bine spus, tovarăşa, a ieşit din clasă şi a
revenit peste câteva minute cu directoarea. Aceasta
mi–a spus să–mi iau ghiozdanul şi, pentru că sunt
prea mulţi elevi în clasa A, voi fi transferat în clasa
D. Ultima clasă. Nicio altă explicaţie. M–am
ridicat, mi- am strâns lucrurile şi am ieşit pe coridor,
unde dau de ruda mea. „Ce se întâmplă? Încotro?”,
m-a întrebat, fiindcă ieşisem din clasă singur, iar
directoarea a întârziat câteva secunde. Când i-am
explicat, s–a înegrit la faţă, a oftat din toţi rărunchii,
mi–a întors spatele şi a plecat, neputând să-mi
vorbească. Apoi am fost condus la clasa întâi D şi
dat în primire tovarăşei învăţătoare Dan. Mai vrei
explicaţii?

– Chiar aşa?
– Da, domnule! Şi stai să vezi că nu e totul.

Bâlciul abia apoi a început.

–Adică?
– Mama, o fi fost ea nebună, dar a iubit

şcoala la vremea ei. De când am început să merg la
grădiniţă m–a îndopat cu alfabetul, tabla înmulţirii,
poveşti şi poezii.Abecedarul îl ştiam pe de rost de la
cinci ani. Deci, când am început cursurile, pentru
mine era floare la ureche.Aînceput să plouă cu note
de zece. Era şi normal. Când alţii abia buchiseau ori
învăţau să socotească, eu ştiam să citesc cu
uşurinţă, să adun, să scad, să împart şi să înmulţesc.
Cum la materiile principale nu au avut ce să-mi
facă, dar oricum nu aveam voie să trec înaintea unor
fete tocilare, ale căror părinţi aduceau cadouri
învăţătoarei, ştii ce mi–au făcut? Mi–au stricat
notele la muzică, la desen şi la sport. Mie? La sport?
Care alergam toată ziua şi le dădeam lecţii la fotbal.
La sfârşitul clasei întâi, nu mi-am dat seama de
valoarea mea, eram prea mic. Şi nici în clasa a doua.
Dar la sfârşitul clasei a treia, ştiam că sunt cel mai
bun. Iar când s-a făcut serbarea de sfârşit de an şi s-
au dat premiile iar eu nu am luat nici măcar o
menţiune, nu mai vorbesc de locurile unu, doi ori
trei... atunci am simţit prima dată în viaţa mea o
revoltă şi o frustrare, care, cu timpul, nu au făcut
decât să crească şi să se transforme într-o ură şi
duşmănie de nedescris. Îmi venea să le mănânc
ficaţii.

– Aceasta este „destinaţia” la care spuneai
mai devreme că ai ajuns? Ura de clasă? întrebă
Lucian dezamăgit şi sarcastic.

– Oarecum, oftă Radu. Dar stai că nu am
terminat. În acele momente, când mintea mea de
copil începea să realizeze că doream să primesc şi
eu un premiu, premiu pe care, mai ales, îl meritam,
când am văzut cum alţii care erau mai slabi decât
mine sunt recompensaţi, iar eu sunt trecut cu
vederea, două lucruri s–au petrecut. Pe de o parte o
ambiţie puternică a început să crească în mine şi mi-
am spus că voi învăţa şi voi face şi mai mari eforturi
pentru a avea note şi mai bune, iar pe de altă parte
am realizat că sunt în competiţie cu toţi ceilalţi, că
nu am prieteni, ci numai inamici, că sunt singur şi
trebuie să mă lupt cu toţi, atât cu un sistemul şcolar
putred, cât şi colegii.

– Şi ce–ai reuşit să faci în clasa a IV-a?
– Am luat premiul trei. Premiile unu şi doi

s–au dat unor fete, pe care am realizat că nu aveam
absolut nicio şansă să le depăşesc. Cântau mai bine
decât mine la ora de muzică. Totuşi, am fost
mulţumit în final, a fost o victorie personală care m-
a făcut să înţeleg că „se poate”, dacă munceşti
puternic şi ai un pic de şansă.

– Care a fost şansa ta?
– Eh, despre aceasta vom vorbi altă dată. S-

a făcut târziu şi ziceai că ai treabă.
– Da! Obligaţii familiale. Tu, ai scăpat. Dă-

mi un telefon mâine. Sau mai bine trimite–mi un
text. Nu mi–ai citit scrisoarea despre care vorbeai.

– Data viitoare.
– Hai! Vii? Te duc cu maşina până la prima

staţie de metrou, încercă Lucian să–i fie de folos
amicului său.

– Rămân să–mi termin cafeaua. Mergi
liniştit!

Lăsând impresia că este grăbit, Lucian se
îndepărtă şi se îndreptă spre parcare, căutându–şi
maşina. Radu îi urmărea mişcările, iar distanţa care
creştea între ei adâncea sentimentul său de izolare,
de întoarcere spre starea cu care se obişnuise de
mulţi ani. Auzi un foşnet şi întoarse capul. Era fata
de mai devreme, care îi servise cafeaua.

– Termin peste zece minute, mai vrei
autograful meu?

– Păi, asta aşteptam. zâmbi Radu
convingător.

Leonard VOICU
(Montreal, Canada
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Dracul de la ora cinci

după o istorisire a părintelui Galeriu

E mult timp de atunci.
Eram preot în satul unde Preasfin�itul avusese buna
plăcere să mă trimită paroh. Oameni cumsecade, cu
frica lui Dumnezeu. Nu erau ei prea boga�i, dar erau
săritori.Ajutau biserica cu ce puteau și pot să spun că
mi-au făcut acomodarea ușoară, cum eram eu un
preot tânăr, la început de drum. Când am venit în
parohie, m-au ajutat cu împodobirea bisericii și cu
micile treburi pe la casa parohială. Tanti Sia, vecina,
a avut grijă de mine ca de copilul ei și avea mereu
grijă să îmi croșeteze câte o pereche de ciorapi groși
de iarnă sau să mă întrebe dacă am mâncat din ciorba
ei. În post, fasolea și murăturile ei erau ca bucatele
îngerești.
Dar nu despre asta este vorba. A fost o întâmplare
care ne-a marcat și pe ei și pe mine, într-un fel pe care
nu l-am putut uita până azi.
Era într-o duminică și tocmai terminasem liturghia.
Fuseseră doar câteva femei, aceleași ca și duminica
trecută, cu tanti Elena care avea parastas și cu nea
Vasile, dascălul. După ce i-am miruit pe to�i și i-am
slobozit la ale lor, am mers în odaia de la uli�ă a casei
parohiale și am rămas pu�in „de taină” cu nea Vasile.

- Măi nea Vasile, trebuie să î�i spun ceva. Mi s-
a întâmplat azi noapte și nu știu nici acum
dacă a fost vis sau aievea.

- Ce vi s-a întâmplat, părinte ?
- Să vezi. Mă rugam, ca de obicei, înainte de

culcare. Stăteam în genunchi, cu cartea pe
pat. Eram obosit de la lemnele pe care le-am
cărat cu matale deunăzi și cred că mă
rezemasem, așa, de pat și mă străduiam să nu
adorm, ca să îmi termin rugăciunile. Apoi,
ori am a�ipit, ori mi s-a părut, dar lumânarea
s-a stins și am sim�it că mai e cineva cu mine
în cameră. Sau ceva. Nu vedeam pe nimeni,
dar eram sigur că era chiar necuratul.

- Aoleu, părinte, nu mă speria�i cu chestii din
astea! a zis gâtuit dascălul.

- Stai să vezi. Nu vedeam pe nimeni, dar îi
auzeam răsuflarea și în camera mirosea
parcă a stârv. Cam ca la râpa lui Costache,
unde aruncă ăștia animalele moarte...

- Și ?
- ...și după ce mi-a zis niște vorbe urâte, pe

care nu pot să �i le spun acum, mi-a mai zis că
sâmbătă, la ora 5, o să vină la noi la biserică.

- Cine, dracul ?
- Da, nea Vasile, chiar el. Dar nu mi-a zis așa,

cum vorbești matale cu mine, că n-am auzit
cu urechile. Parcă auzeam cu gândul, dar nu
era gândul meu, ci unul străin. Știi ce aia
telepatie ? Cam așa era.

- Tele-ce?
- Telepatie. Vorbea fără să vorbească și eu îl

auzeam fără să îl aud cum te aud pe matale.
D-aia cred că poate am a�ipit și am visat, că
după ce a dispărut duhul ăla, sau ce-o fi fost,
m-am trezit din nou cu nasul în cartea de
rugăciuni. Lumânarea era aprinsă și în casă
nu mai mirosea decât a flori de mușcată.

Nea Vasile căzuse pe gânduri rău de tot. Nu mai
scotea un cuvânt. Avea privirea fixată într-un punct
imaginar de pe perete. I-am zis să nu ia toată treaba
asta prea în serios și l-am îmbiat cu o �uică. A dat-o
pe gât dintr-o suflare, așa că i-am mai pus una.

- În primul rând, nea Vasile, dracul nu vine
așa, unde vrea el și când vrea el. Numai
sfin�ii au avut ispite din astea. Dar eu nu sunt
un sfânt, cum să vină la mine ?

- Părinte, n-oi fi dumneata un sfânt, dar noi așa
te vrem, a zis dascălul, aproape șoptit.

- În al doilea rând, dracul e tatăl minciunii și
izvorul vicleniei. Chiar dacă î�i zice să fii de
acord cu el că unu și cu unu fac doi, tu trebuie
să îi spui marș de aici, drace, nu o să îmi pun
niciodată cuvântul lângă al tău. Nu numai să
nu îl crezi, dar nici să nu îl ascul�i măcar.

- Dar, părinte, nu î�i e frică de el?
- Ba cum să nu. Dar mă încred mai mult în

mila lui Dumnezeu, că nu o să ne lase în
ghiarele lui. Vezi matale, dracul poate să vină
oriunde, dacă îl lasă Dumnezeu. Chiar și în
biserică. Dar într-un singur loc nu poate să
intre: în Sfântul Potir.Acolo e foc și îl arde la
tălpi, că e Trupul și Sângele Mîntuitorului,
pe care el nu poate să le suporte.Așa că, dacă
matale te-ai împărtășit și te știi împăcat cu
toată lumea, nu ai de ce să î�i fie frică.

- Știu și eu, părinte...
- Stai liniștit. Și, mai ales, nu spune la nimeni,

ca să nu se facă tulburare în sat.
I-am mai pus o �uică și am continuat să depănăm de
una de alta. Îi plăceau lui nea Vasile istorioarele din
Patericul egiptean, cu monahii care își drămuiau
pesme�ii și se rugau prin peșteri. A plecat spre seară,
când se întorceau vitele de la câmp. La plecare, mi-a
promis că o să îmi aducă a doua zi niște lapte
proaspăt, iar eu l-am rugat încă o dată să nu spună
nimănui despre cele auzite.
Săptămâna aceea a trecut ca oricare alta. Fiecare cu
treburile lui, ba la moară, ba la câmp. În cazul meu,
mai erau și treburi administrative, câte un parastas de
șase săptămâni, sau redactarea predicii de duminică.
Trece repede ziua la �ară, când mintea și bra�ele sunt
ocupate. Uitasem chiar și de pă�ania din ajun, pentru
că mă convinsesem că fusese doar o muștruluială din
partea Dumnului fiindcă mă lenevisem la rugăciune.
Mi-am însușit-o și am dat apoi totul uitării. Nu
trebuie să stai prea mult pe chestii din astea. Mergi
înainte, ca plugarul.
Povestea s-ar fi terminat aici, în mod normal. O
experien�ă a unui popă oarecare de la �ară.
În sâmbăta cu pricina, însă, nu mică mi-a fost mirarea
să văd la vecernie biserica plină de oameni. Mai mul�i
decât am văzut în via�a mea. Nici nu știam că sunt
atâ�ia oameni în sat. Părea că veniseră și din satele
vecine. Ce să mai, nu puteai să arunci un ac. Și încă
nu era ora 5, la care începeam de obicei slujba de
seară.
În timp ce mergeam de la ușă spre altar, timpul parcă
trecea cu încetinitorul. Figuri îngrijorate mă
urmăreau cu privirea. O femeie între două vârste mă
privea întrebător. Un tânăr mă urmărea sceptic.
Câteva băbu�e șopteau una alteia. Îmi amintesc și azi
fiecare expresie de pe fe�ele lor. Biserica era mică,
dar mi s-au părut minute întregi cei câ�iva metri până
la altar. I-am făcut semn dascălului să intre și el și l-
am întrebat:

- Nea Vasile, ce se întâmplă, a murit cineva ?
- Nu, părinte.

Dar privirea din ochii lui spunea mai mult.
- Atunci ? Nu am văzut atâta lume nici la

Bobotează. Nu cumva ...
Dascălul făcu ochii mari.

- Ai spus cuiva despre ce �i-am zis eu ?
Pentru că se codea, l-am mai întrebat odată.

- Bre, nea Vasile, cui ai mai spus?
- Doar nevesti-mi, părinte, vă jur. Și mi-a

promis că nu spune la nimeni.
- Și atunci de unde a aflat toată lumea?
- Păi, a doua zi, a venit soră-sa să cumpere

brânză și or fi vorbit între ele. Ști�i cum sunt
femeile, povestesc.

- Și eu ce mă fac acum, cu toată lumea asta
care așteaptă să îl vadă pe dracul ?

Nea Vasile zâmbi. Am zâmbit și eu. Era o situa�ie
comică și totodată, cât se poate de serioasă. Trebuia
rezolvată elegant dar zău că nu aveam nici o idee.
Am ieșit din altar, ca să mă uit la ceasul din biserică.

Arăta cinci fix. Zeci de perechi de ochi mă urmăreau
ca pe un acrobat care se pregătește să facă un salt
mortal la mare înăl�ime, fără plasă dedesubt. Cu to�ii
așteptau un deznodământ ca de telenovelă. Am intrat
din nou îl altar și m-am așezat pe un scaun, cu capul
între palme. Îmi era milă de săracul dascăl, care avea
o fa�ă plouată, de parcă toată isprava asta era din vina
lui.

- Nu te mai frământa, nea Vasile, nu e vina
matale, deși ai merita vreo sută de mătănii,
între noi fie vorba.

- Ierta�i-mă, părinte.
- Dar dacă stau să mă gândesc bine, asta poate

fi ocazia pe care o așteptam.
- Adică?
- Orice preot își dorește să îi aducă pe enoriașii

săi la biserică. La fel ca învă�ătorii care vor să
îi aducă pe to�i copiii la școală. Uită-te și
matale, e biserica plină. Parcă Domnul în
persoană i-a trimis aici.

- Dar oamenii ăștia nu au venit să îl vadă pe
Domnul, preciză atent nea Vasile.Au venit să
îl vadă pe dracul.

- Hmm, vom vedea. O să întorc toată povestea
asta în favoarea lor.

Am ieșit din nou din altar. Trecuse de cinci. Tanti
Angela așezată într-un col� își făcea vânt cu batista.
Tensiunea o copleșise. Un copil plângea înfundat.
Prin ușile deschise, în lumina amurgului, se vedeau
doi bărba�i care își stinseseră �igările și se pregăteau
să intre în biserică. Mi-am luat inima în din�i și m-am
proptit în fa�a mul�imii:

- Dragii mei, după cum vede�i, dracul tot
neserios a rămas. Nu numai că nu a fost
punctual, dar se pare că nu mai vine deloc.

Din biserică s-a auzit un oftat. Unii de ușurare, al�ii
de nemul�umire.

- Dar ştiţi ceva? Dacă tot aţi venit în număr aşa
de mare să îl vedeţi pe necuratul, ce-ar fi să
veniţi şi mâine la Sfânta Liturghie ca să îl
vedeţi pe Dumnezeu ? Şi vă asigur că El se
ţine de promisiune. Ştiu asta pentru că mă
întâlnesc cu El în fiecare duminică. Ce ziceţi
?

Cei doi fumători au fost primii care au plecat,
bombănind. Costel al lui Mitică a zis printre din�i:

- Bine, părinte, vă �ine�i de șotii din astea ?
Dar nu a mai așteptat răspunsul. A plecat și el
după cei doi. Și după el al�i câ�iva.
- Mie îmi e rușine, părinte, a început un băiat

tânăr, cum am venit ca neghiobii să îl vedem
pe dracul, iar matale ești aici în fiecare
duminică, cu Dumnezeu, în timp ce noi
muncim în zi de sărbătoare, de zici că nu ne
mai ajungem cu treburile. Să ne fie de
învă�ătură, oameni buni.

- Eu o să vin mâine, a zis o doamnă, profesoară
suplinitoare la școala satului. Mi-a�i arătat
cât de pu�ină credin�ă avem.

Al�i câ�iva au încuviin�at și, după ce am vorbit pu�in
cu fiecare, am făcut vecernia împreună și am încheiat
ziua aceea furtunoasă.
Adoua zi, mi-am pus veșmintele albe de sărbătoare și
am săvârșit cea mai frumoasă liturghie din via�a mea.
Nea Vasile a cântat un , pe glasulIubi-te-voi, Doamne
al cincilea, ca în tinere�ile lui de bariton. Biserica nu
era plină, dar o bună parte dintre cei din ajun se
întorseseră. Și, după lumina din ochii lor, am știut că
vor veni și duminica următoare. Și cealaltă. Și cea de
după ea.
Seara, pe când stăteam cu dascălul meu în cerdac și
priveam asfin�itul, i-am spus:

- Vezi, nea Vasile, cum le rânduiește
Dumnezeu pe toate ?

Nicolae MARINESCU
(Montreal, Canada)
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PREGĂTIRI  DE NVIEREÎ
de Ștefan Mitroi

Tentaţia marilor scriitori (după ce ṣi-au
consumat pȃnă la suferinţă o parte din emoţia creatoare
în proză) de a reînvia dezvăluindu-se aproape total prin
poezie de obsesie este mai mare decȃt dreptul la o
binemeritată odihnă.

Nici Ștefan Mitroi nu face excepţie ṣi-ṣi aṣterne
cu sinceritate gȃndurile pe hȃrtie, spre beneficiul celor
care-i iubesc sufletul neliniṣtit ṣi rănit fără leac al
literatului total.

Ḯţi dă impresia că poate scrie despre orice ṣi
orice: eseu, roman, aforism, teatru ṣi mai ales poezie, pe
care o păţeṣte permanent, aproape delirant ṣi trăind-o
pȃnă la suferinţă.

Spre a se elibera s-a pregătit (ca pentru înviere)
cu volumul “ ”, pentru a nu ṣtiu a cȃtaPregătiri de înviere
reînviere, prin care s-a salvat, după fiecare operă dusă la
capăt.

Ḯn acest volum spovedanie (confesiune) are
repere clare ṣi ni le arată într-o poezie la care ne face
aproape părtaṣi, mai ales cȃnd forţează în “ ”Vinovăţie
asemănarea între cȃrciumar ṣi poet, care fiecare în parte
toarnă spre propria vină cȃte ceva, cȃrciumarul apă în
vin, iar poetul pămȃnt ṣi lucruri pămȃnteṣti în cer ( “a
făcut avere / turnȃnd apă în vin / celălalt a dobȃndit
faimă / turnȃnd pămȃnt în cer, / moarte în viaţă, / vară în
iarnă, / întuneric în lumină “ liniṣte în strigătṣi mai ales “
“).

Fiecare este culpabil în felul lui, cȃrciumarul
pentru blasfemia de a “boteza” vinul, iar poetul pentru
vina de a-ṣi fi introdus cititorii într-o lume pe care aceṣtia
n-ar fi ṣtiut-o dacă nu i-ar fi citit poeziile.

Despre cel înzestrat cu abilitatea de a citi
mersul lumii în zborul păsărilor, cărora le răsfoieṣte
aripile, ne vorbeṣte ca despre atotṣtiutorul planetei ( “
stătea toată ziua cu / ochii pe cer / după păsări / le
răsfoia aripile / ṣi ṣtia aproape totul despre lume “).

Ḯṣi doreṣte ca timpul să aibă un cameleonism
paranormal, care să-i permită să-ṣi aleagă vȃrsta pe care
urmează s-o trăiască, ( “ de aceea aṣ păstra copilăria /
pentru ziua de duminică. / Să mă pot bucura de ea tot
restul vieţii / cȃt despre tinereţe, din vȃrsta de sus, cum
era / cȃnd eram zilnic bătrȃn, / să ajungă vȃrsta mea de
toată ziua, / vȃrsta de la urmă. “ )

Nuntirea ṣi-o imaginează într-un mod
halucinant. ( “ a nins / cȃmpul ṣi-a pus / cămaṣă albă de
ginere, / iar ea mireasa, lumina ochilor mei. “ )

Asemenea lui Odiseu (cȃnd este ademenit de
Calypso cu nemurirea) îṣi preferă iubita care “ṣi-a pus o
mască de femeie bătrȃnă că fruntea veṣtedă a“ ṣtiind “
femeii ce stă la masă alături de (mine) e a fetei pe careel

a (am) dus-o / într-o zi de primăvară la altar “.
Are obsesia inelului fie că-i a lui Saturn cȃnd

iubita ṣi-l pune pe deget pentru a-l urma pȃnă la
marginea universului, fie că-i recipientul în care bunica
îṣi pune sufletul la îngropăciune.

Libertatea ṣi-o imaginează ṣi ṣi-o doreṣte,
dincolo de legile firii cȃnd ajunge la concluzia că : “ E bine
ca uneori să-ţi iei liber de la viaţă “ , aṣa cum are
certitudinea că ṣi de la moarte îţi poţi lua liber (“trebuie
să vină o zi/ sunt cȃt se poate de sigur de asta/ în care îţi
poţi lua liber/ de la moarte“).

Ia lucrurile în sens strict personal ṣi poate că
chiar are dreptate, “ cȃnd mori / nu trece doar timpul
vieţii tale / trece tot timpul “ iar atunci cȃnd face daruri,
o face cu sinceritate de parcă întreg universul ar fi
cuprins într-o “ “ sau într-o “curea de ceas basma
colorată “.

Odată a ṣi zburat atȃt de sus că ṣi-a vopsit
mȃinile de la albastrul cerului ṣi n-a mai putut să le spele
deṣi ṣtia că toate trec, că ṣi veṣnicia trece, iar planetele
se aliniază începȃnd ce cea de sub tălpile sale ( “ Era chiar
/ sub tălpile mele “ ) chiar ṣi atunci cȃnd iese la cules de
cer ( “ după fiecare ploaie / ieṣeam la cules de cer/ pe
cȃmp pȃnă seara la loc/ ca să aibă“) pe care-l punea “
unde răsări stelele “.

Alegerea perechii îl conduce invariabil la dilema
“ “ iar zmeul înălţat pentrucine pe cine trage pe sfoară

alegere se transformă (nu în curcubeu) într-o eṣarfă
multicoloră.

Veṣtile de pe front le primeṣte de la cucul
ceasului din camera bunicii.

Aṣteptarea veṣtilor, face din bunica autorului o
altfel de Penelopă , care-ṣi aṣteaptă bărbatul cu ciorbă
fierbinte în strachina de pe masă, deṣi singurătatea ei (a
bunicii) bătea suta de ani.

Ciclul dedicat este oFUM ELISABETEI
confesiune suprarealistă despre întȃmplările din viaţa
trăită ṣi legate de idea de fum, frȃnghia ipotetică cu care
casele erau legate de cer, pentru ca Dumnezeu
adunȃndu-le în pumnul său viguros să le legene cu
blȃndeţea cu care mamele încearcă să-ṣi liniṣtească ṣi
să-ṣi îndemne la starea de vis pruncii.

Oricum starea de vis este atȃt de fantezistă, că
pȃnă ṣi potcoava găsită este atribuită cerului devenind
apoi pretextul ca bunicul, atunci cand ṣi-a potcovit calul
(care devine zburător), să semene cu Dumnezeu (
“privind înmărmuriţi spre cer; / E Dumnezeu / Da de
unde ! / Le-am spus / abia încăpȃndu-mi în piele / de
mȃndrie / E bunicul , / Doar că seamănă leit cu
Dumnezeu “ ).

Dacă cel care scrie asemenea versuri, ṣtie cum
arată Dumnezeu de-l vede în felul cum arată bunicul, n-
ar trebui să ne mirăm că Ștefan Mitroi descoperă ce este
veṣnicia ṣi de ce aceasta rămȃne mereu proaspătă. ( “ Se
mai ṣtie despre veṣnicie că trece ṣi ea / dar nu se trece
niciodată / rămȃne proaspătă mereu “ )

Dacă “ cerul / face tot timpul / un pas îndărăt /
ca să ne lase loc / să creṣtem “, posesivitatea gropii ca
ultim sălaṣ pămȃntesc, îl determină pe Ștefan Mitroi să-
ṣi dorească participarea “la înmormȃntarea unei gropi,
iar omul acela să (fiu) (eu)fie el “, ṣi ideea de moarte în
detrimentul frumuseţii lumii, să-l facă să-ṣi dorească să
înveţe să învieze (“cum, necum, va trebui să învăţ să
înviez!”).

Luna văzută noaptea în goana trenului, i se pare
a fi secera supremă, care-l hipnotizează pȃnă la ideea că
în cale aceasta retează totul aṣa cum “ stătea lipită de
geamul / compartimentului meu / Mi-am ţinut capul cu
mȃinile. / Era prea tȃrziu, însă. / Cȃnd m-am uitat mai
atent, l-am zărit sus pe cer, / trecea însȃngerat pe
deasupra gării “.

Moartea pare să ṣi-o imagineze magistral prin
abandonul sȃngelui (“ ce nu va mai colora în / nicio
primăvară / macii pe cȃmpuri “).

Singura care rămȃne să constate abandonul
total este lumina ochilor care rămȃne “ la urmă de tot. /
Singură cu cerul / ca să-l poată întreba : de ce ? “.

Nu află răspunsul fiindcă vȃntul îngheţat al
morţii suflă asupra ei, stiingȃnd-o.

Toate lucrurile ṣtiute de Ștefan Mitroi par să se
întoarcă “ “; în copaci scȃndurile patului, muzicaîn sine
cȃntată la radio în cȃntatul sublim al păsărilor, berzele
(ca taxi-uri ale naṣterilor) să aducă în cioc zilele
viitorului, pasărea în ou, iar naṣterea să nu aibă sfȃrṣit în
somnul vegheat din astral de chiar mama sa ( devenită
“ “ ) care-l îndeamnă duios “lumină mai demult dormi
întruna “.

Numai aṣa, este posibil ca visul lui în care
desenează din prima (ce-i trece prin cap) lumea aṣa cum
ṣi-o imaginează (fără posibilitatea de a corecta ce face),
lăsȃnd o ultimă pagină spre a-l desena pe Dumnezeu.
Constată că s-a desenat pe SINE (“ ṣi în cȃteva zecimi de
secundă, poate chiar mai puţin / îṣi face propriul portret
“).

Uimitor este poemul “ “ în careFlori de gheaţă
singurătatea călătorului spre nicăieri îl face pe acesta să-
ṣi ducă pȃnă la nuntire apropierea de sperietoarea de
ciori.

Singurătatea lui face nuntă cu singurătatea
sperietoarei de ciori, la care se adaugă singurătatea
cucului care cȃntă înainte de vreme. ( “ Singurătatea
mea cȃntă, / s-a grăbit sperietoarea să mă
lămurească./Eu am chemat-o/Doar nu era să avem/o
nuntă fără lăutari“).

Buchetul din flori de gheaţă, al miresei, aruncat
peste umăr nu este prins nici măcar de singurătate ṣi
continuă să alerge după tren, în timp ce îmbrăţiṣarea de

rămas bun creează un echivoc care rămȃne nelămurit,
cine coborȃse din tren ? ( “Tot nu ṣtiam care dintre noi
coborȃse “).

Și dacă, pȃnă ṣi starea de somn, nu-l mai ajută
să rămȃnă nedescoperit cȃnd pluteṣte pe deasupra
oraṣului, acceptă propunerea vȃnzătorului de ziare, care
confecţionează două avioane de hȃrtie cu care să se
plimbe sufletul propriu al fiecăruia. ( “ Că e mai bine ca
fiecare să moară în locul lui “ ).

Mama lui Ștefan Mitroi pare să fi împrumutat
harul lui Dumnezeu ( de a reda puritatea ṣi inocenţa )
cȃnd îṣi spală feciorul pe cap, ca pentru a-i curăţa
gȃndurile, iar clăbucul aruncat să împrumute lucrurile
cu albul inocenţei, al zăpezii ṣi să-i stȃrnească amintirea
acelei ierni (de care i se făcuse un dor sfȃṣietor) cȃnd “
cu ochii de două ori închiṣi “ feciorului purificat să-i vină
să plȃngă de fericire.

Cu gȃndurile curate Ștefan Mitroi pune “ la un
loc puţinătatea existenţei (mele)sale “ cu cerul la care se
uita ( “ “) ṣi face adunări ṣi scăderi spre amă uitam mirat
deveni leat cu oricine ṣi mai ales să trăiască un moment
care nu s-a întȃmplat niciodată, acela de a avea ocazia
să-ṣi cunoască bunicul ṣi să vadă “ ochii închiṣi ai mamei
în timp (ce-mi) citea scrisorile pe care nu i (le-ce-i le-a
am) trimis niciodată “).

Lucrurile neîntȃmplate la vreme îl obsedează;
că bătrȃneţea a prins-o pe bunica sa cu nunta
amȃnată.

Sărăcia, războiul ṣi alte treburi prioritare
făcuseră ca visul de a fi mireasă să fie amȃnat, iar “
Carul Mare “ (din care coborȃse păianjenul care a
început să ţeasă o rochie cum nu s-a mai văzut
vreodată) nu se miṣca ṣi rămȃnea ţintuit deasupra
casei părinteṣti logodindu-se cu căruţa din curte, care
ţinea loc de gherghef pentru pȃnza fără asemănare a
rochiei de mireasă. Cȃnd rochia este gata căruţa se
ridică de la pămȃnt iar Muzeul Carului Mare îṣi va
schimba locul, umblȃnd împreună cu casa de sub el
prin toate cerurile lumii.

Aceasta îi era credinţa ṣi mai era ṣi aceea că “
femeia (lui) trebuie să se îndrăgostească de el cu inima
lui “.

Naṣterea proprie face ca toate rudele lui
Ștefan Mitroi, ca adevărate ursitoare, să pună-ntr-o
ipotetică puṣculiţă darurile necesare pentru viaţa
viitorului scriitor ( zbuciumat de sensibilităţi duse la
paroxism).

Se pare că au avut mȃnă bună; au înzestrat cu
podoabe exceptionale, de înţelegere ṣi explicare a unei
lumi complicate ṣi pe alocuri absurdă .

Pasărea care l-a eliberat din puṣculiţa –
turbincă i s-a aṣezat pe umăr ṣi a cȃntat pȃnă a doua
zi, iar de atunci pentru Ștefan Mitroi a fost numai pȃnă
la a doua zi, fiindcă : ( “ Ḯntr-o noapte, tocmai cȃnd ne
spuneam rugăciunea înainte de culcare, ne-am trezit
cu toţii înghiţiţi de puṣculiţă. Noroc cu pasărea, care a
izbit pȃnă dimineaţa cu ciocul în pereţii ei, crezȃnd că
e vorba de coaja unui ou… Aṣa am scăpat din burta
puṣculiţei. Și-am sărit vesel din leagăn, începȃnd dintr-
odată să vorbesc, în vreme ce pasărea care ne salvase
mi s-a aṣezat pe umăr ṣi nu s-a mai oprit, pȃnă a doua
zi, din cȃntat ! Adică pȃnă azi, cȃnd privesc lung
îndărătul vieţii mele, încercȃnd să-mi amintească
dacă, în afară de ea, am mai avut ṣi alţi lăutari la
nuntă “ ).

Cȃntecul păsării, alter ego-ul lui Ștefan Mitroi
pare să îngheţe treimea într-o ipostază familială ; tatăl,
mama ṣi fiul aṣezaţi la o masa cu trei picioare, în
echilibru perfect, dar frumuseţea imaginii nu poate să
satisfacă nicio foame de niciun fel, chiar dacă ar fi
“ “.niciun anotimp peste tot

Faptul că “ “ cȃntă ṣi acumpasărea măiastră
pe umărul lui Ștefan Mitroi, este acest volum de învieri
( ṣi reînvieri) pe care cu pioṣenie ṣi multă empatie
trebuie să-l citeṣti, dacă vrei ca ṣi la tine să-nceapă să
cȃnte măcar un tril, o pasăre pe care ṣi tu cititorule ar
trebui să o ai.

Ică SĂLIȘTEANU
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Scriitori români despre călugări și monahism

GALA GALACTION:

GRATIE ȘI PALAMON

Personalitatea artistică a lui Gala Galaction,
asemănătoare până la un punct cu aceea a lui Damian
Stănoiu, este rezultanta contopirii a două euri
centrifuge, opuse ca spirit: unul laic, celălalt
bisericesc.

Povestirea având ca temăGratie și Palamon,
impulsurile erotice scăpate de sub controlul ra�iunii,
pune în prim-plan portretul fizic al călugărului
Varsănufie, duhovnicul unei mănăstiri de maici:
„Deși robust ca un stejar, se mișcă agale, tacticos, și
la vale, și la deal. Poate să aibă vreo șaizeci de ani.
Însă, sub comanacul de șiac, vârât peste urechi,
pletele-i coboară încă negre, iar barba-i e de-abia
căruntă.” Aveau de făcut un drum, peste Arși�ă, până
la mănăstirile de maici de cealaltă parte a dealului.
Scriitorul își fixează călătorii într-un peisaj mirific:
„Era o zi de vară străvezie și caldă. De jur împrejurul
mănăstirii, dealurile păduroase care o strâng la
mijloc respirau sub soarele ascu�it, un abur ușor și
albăstrui. Grămădeala codrilor de fag, prin
depărtarea încropită și aburoasă, tresărea ca într-o
pătură de ape.” Odată porni�i la drum, cei doi călători,
în drumul lor, se minunează „de isprăvile din
săptămânile trecute săvârșite de viiturile de ape.”
Urcând cu greu, din pricina locului destul de înclinat,
dar și a pământului muiat de ploile necontenite,
„călugărul mergea la deal ca și cum ar fi mers la
vale”. Urcând, călătorul își aruncă privirile împrejur:
„Pădurea, aici pe poale, era tânără. Fagii și carpenii
se îmbră�ișau între ei și acopereau cu un lung frunzar
poteca noastră. În luminișuri se iveau și mestecenii și
de jur împrejur îmbrăcau poienile cu făcliile lor albe,
ca pe niște catedrale de zile mari.” Scriitorul simte
nevoia să-i completeze portretul cuviosului, de data
aceasta, în mișcare, izbindu-l sprinteneala acestuia, în
compara�ie cu oboseala sa, încercând să-i citească și
sufletul odată cu expresia fe�ei: „La prima vedere,
Varsănufie părea un biet călugăr, pe ochii căruia
sprâncenele se făcuseră mușchi de iarbă, arătându-l
vechi de zile și cuvios la cuget. Pletele lui aproape
negre î�i dădeau prima îndoială. Nasul lui mic,
gogonat la vârf, și roșu-albastru ca gogoșile celui
mai iute ardei te punea pe gânduri. Dacă puteai să-i
surprinzi privirea, ascu�ită și neagră, erai pe drumul
cel bun.” Erau multe povești pe seama cuviosului
prieten: „Oricum, Varsănufie era interesant. Sim�eai
în el o tărie, un cumpăt, ceva solid și groaznic înnodat
ca nodurile unui odgon de corabie. Vorbea domol,
totdeauna în icoane și cu inten�iuni surprinzătoare.
Mergea cu luare-aminte și încet. Slujea în biserică

fără pripă. N-avea nicio școală. Învă�ase în mănăstire
și nu cutreierase lumea. Mergeam cu el alături și mi se
părea, voinic, stufos și încărcat de ani cum era, o
minune curată: un fag din cei bătrâni și noduroși.”

Scriitorul încadrează pe cei doi călători în
acest peisaj maiestuos: „În fa�a Arși�ei se ridicau
încet, greoi de codri, ca niște ciobani în piei de oaie,
mun�ii de lângă mănăstire. Peste ei se ridicau al�i
mun�i în care pâlcurile de pădure arătau ușoare și
verzui. Iar deasupra amfiteatrului întreg se pierdea în
albastrul cerului profilul unor mun�i și mai înal�i.”
După un scurt popas odihnitor în care Varsănufie arăta
„adânc, împietrit și tainic ca pădurea”, acesta zorește
pasul. Călătorul nostru este intrigat cum de călugărul
nu se rătăcește, deși nu se vedea nicio urmă, iar poteca
nu era tocmai limpede: „În orice parte te-ai fi uitat,
codrul arăta adânc, ca o prăpastie. Cu cât urcam pa
Arși�ă, cu atât văile se adânceau, mun�ii creșteau și
mai înal�i și se amestecau cu norii.” N-a trecut prea
mult timp și au ajuns în creștetul unei poieni
încântătoare, „un popas de verdea�ă dulce și de flori,
între codrii prăvălatici, iar pe orizontul înalt și închis
de culmi, soarele începea să lase trandafiri.”
Călătorul nostru află că ei se odihnesc în Poiana lui
Gratie, iar mai jos este Poiana lui Palamon.

De aici încolo, pornind de la curiozitatea
firească acestui călător privind cele două toponime,
începe legenda pe care Varsănufie o începe aici, în
poiană și o sfârșește când ajung în mănăstirea de
călugări�e de care se apropiau. Călugări�ele, pe
vremuri, aveau îndeletniciri frumoase: cântările,
cusăturile, zugrăvitul, iar tiparul era la mare cinste.
Cântăre� vestit era și ieromonahul Palamon, iar cel
mai iste� între zugravi era Gratie: „Palamon era înalt,
măre� și cu barba stufoasă. Gratie era mic, sub�ire,
putem spune, și iute ca o veveri�ă. Amândoi erau
tineri și cuvioși și meșteșugari în meșteșugul lor.” În
mănăstire era o maică tânără, cu glas de privighetoare,
pe nume Minodora, o frumoasă făptură a mâinilor lui
Dumnezeu. Gratie și Palamon „s-au rănit de
frumuse�ea ei”. Palamon cutreiera poienile cântând
cântece de lume, iar Gratie lucra la icoanele lui oftând,
încât îngerii și sfin�ii picta�i semănau mai mult cu
Minodora. Erau prieteni nedespăr�i�i. Din momentul
ce , au început să se„și-au furat unul altuia taina”
urască și să se urmărească. La o sărbătoare mare,
Palamon, plăcut și lingușitor, s-a făcut omul de
încredere al stare�ului. Venind la mănăstirea de maici
să slujească, l-a luat și pe Palamon. Gratie a prins de
veste și a trecut prin codri ”„ca o fiară sălbatică.
Noaptea s-a strecurat în biserică, s-a ascuns după un
stâlp, urmărindu-l pe Palamon între cântăre�i, cu
Minodora lângă el. A cântat frumos, a cântat cu foc,
mai frumos și mai cu foc ca oricând: „Glasul ei de
argint se împletea cu glasul lui de aramă. Chipurile
lor jucau în văzul acelorași făclii. Nimeni n-ar fi
crezut că Iadul se zbate și se vaietă într-o biată inimă

de om.”
Deja cei doi călători au ajuns la mănăstire.

Varsănufie își încheie oftând povestirea: „Diminea�a,
bouarii mănăstirii l-au găsit pe Palamon ciuruit de
cu�ite și mort în iar pe Gratie, cuPoiana lui Palamon,
măruntaiele vărsate, dar suflând încă, în Poiana lui
Gratie”.

Galaction are știin�a de a-și proiecta
personajele într-un peisaj mirific, copleșitor, care nu
sperie pe călător, ci, mai degrabă, îl încântă, fără să-l
umilească prin măre�ie. Tablourile de natură se
impun, ca și la Sadoveanu, prin elegan�a și gra�ia
desenului, prin prospe�imea culorilor, astfel că
pasiunea descriptivă devine o constan�ă a crea�iilor
sale. O natură umanizată, nu decor ca la Sadoveanu, ci
este, pur și simplu, un crâmpei de realitate. Și mai are
și talentul de a-și urmări personajul în mișcare,
realizând o gradare a însușirilor, în evolu�ie,
cercetându-i fizicul, dar mai ales pornirile sufletului,
în acord cu mișcarea naturii sălbatice. Pe măsură ce
urcă, Varsănufie este privit prin altă oglindă. Dacă în
primele elemente ale portretului Varsănufie pare doar
un simplu călugăr călător peste mun�i, odată ce
urcușul este mai greu, parcă și fizicul și sufletul i se
schimbă, lăsând să se vadă că el este mesagerul unei
taine care-l apasă și de care ar dori să se lepede,
purtând cu sine drama celor doi îndrăgosti�i. Miezul
întregii întâmplări se găsește într-un dialog, printre
pu�inele din povestire, având cheie verbul „a se
rătăci”, căci călătorul nostru ia verbul în sensul
propriu, iar călugărul îi răspunde folosind sensul
figurat: „N-o să ne rătăcim, preacuvioase, în bezna
asta de pădure? Călugărul m-a privit cu ochi ciuda�i
și mi-a dat un răspuns la care nu mă așteptam: Ei, m-
am rătăcit de multe ori când eram tânăr, dar acum știu
prea bine că nu mai pot să mă rătăcesc…” Undeva
scriitorul în completarea portretului, îl previne pe
cititor: „Varsănufie vorbea înnodat și cu inten�ii
surprinzătoare.” Astfel toată greutatea psihologică
nu mai cade pe dezlegarea legendelor etiologice, ci pe
tainele tinere�ilor ascunse adânc în sufletul
călugărului. Taine ale trecutului său pe care le
îngroapă oftând în anii bătrâne�ii, într-o subtilă, dar
sugestivă aluzie, demnă de pana lui Stănoiu sau a lui
Sadoveanu. În opinia lui ,Tudor Vianu „Gala
Galaction este și un analist al presiunilor interioare.
Toate mișcările sufletești pe care le notează pana sa
sunt surprinse în momentul dezlăn�uirii….Un
anumit baroc al stilului completează fizionomia
prozei sale.”(Tudor Vianu, „Arta prozatorilor
români”, p.252)
(Gala Galaction, „Gratie și Palamon” în „Opere
alese”, vol. I, EPLA,București, 1959, p. 201-208,
edi�ie îngrijită de Teodor Vîrgolici, cu o introducere
de Dumitru Micu)

Titi DAMIAN

Hekataion

Mă adresez acum �ie, cititorule, prezent, trecut sau
viitor. Fie că ne-am cunoscut sau nu, asta nu-�i vei putea
aduce aminte, fie că m-ai știut drept Calamir, fie că mă vei fi
cunoscut sub un alt nume. Căci am în minte o vagă imagine
cu tine, alături de alte imagini pe care știu că nu le-am trăit
vreodată în această via�ă. Pot vedea prin praf imaginea unui
gard de lemn, cu boltă, și o casă veche din altă lume ce-mi
pare familiară. Pot vedea și alte clădiri măre�e, într-un loc pe
care l-am vizitat, dar în timpuri pe care nu am avut șansa de a
le trăi.

Dar mai presus de toate pot vedea acum un
întuneric complet, dureros, înăbușitor și sufocant. Și în
mijlocul acelui întuneric un punct distinct, trei femei ce
împart același corp ce se pierde în imaterial, cu trei perechi
de umeri cu bănu�i aurii și veșminte albe vaporoase și o
greutate titanică ce îi apasă, cu trei perechi de mâini ce se
unduiesc în vid, într-un dans străvechi și sumbru, trecând
din deget în deget pumnale și chei, șerpi și rodii, Și cele trei
busturi se împletesc haotic, se îmbină, se separă și se
micșorează într-un punct incandescent: o tor�ă. În tot timpul
ăsta tăcere, urmată de o clipă de nemișcare, iar apoi flacăra
tor�ei erupe violent, iar cele trei femei se despart pentru
totdeauna în trei direc�ii diferite, lăsând în urma lor stele și
via�ă. Asta e o imagine la care sigur nimeni nu a fost martor.
Căci fără aceste trei femei, nimeni nu ar fi străbătut acum

potecile pădurii, nimeni nu ar fi cules pietrele de pe fundul
râului, nu ar fi strâns busuioc și dafin, nu ar fi cântat noaptea
pe luncă, vestind destinul lui Macbeth, și nu ar fi încercat
seară de seară să recreeze în ritualuri dansul primordial. N-
ar fi adus nimeni rugămin�i și nu s-ar fi aprins lumânări. Și în
inima pădurii, unde ne-au prins în sfârșit, nu s-ar aduna
lume.

Dar pe tine, cititorule, nu știu unde te-am văzut sau
când și regret amarnic. Căci sentin�a tocmai mi-a fost
anun�ată. Zadarnic încerc acum să mă ridic și să fug, căci
picioarele nu vor să mă asculte, pietrele din buzunare în loc
să-mi poarte noroc, mă trag în jos. Și de pretutindeni mâini
străine mă �intuiesc și mă leagă, tâmplele îmi zvâcnesc,
părul mi se lipește de frunte. Simt cum sunt târât și legat de
stâlp, for�at să stau în picioare, cu spatele-mi lipit de rug.
Deschid cu greu ochii, cu stângul văd în cea�ă, căci părul de
pe frunte și sprânceana îmi sunt năclăite de sângele ce mi se
scurge din tâmplă în ochi și în jos pe obraz. Toată lumea
strigă acum “Calamir cel Orb”, așa cum mul�i, mul�i ani
înainte îmi strigau “Sebastian! Sebastian!”. Încă o via�ă ce
mi se sfârșește la stâlp, întâi prin săge�i, acum prin foc. Îi văd
cum se apropie cu tor�ele aprinse și cum mi le depun la
picioarele rugului, printre crengu�e și frunze uscate.

Îmi închid ochii înspăimântat, iar căldura
sfâșietoare dispare într-un final, într-un moment de liniște.
Deschid ochii și mă văd pe o alee; totul în jurul meu este
negru, poteca este luminată de ceva ce se află la mare
depărtare în fa�a mea. Cerul pare să fie peste tot în jurul meu,
negru ca smoala și bătut de vânturi. Înaintez și aud vag

�ipete, dându-mi seama că sunt �ipetele lui Calamir cel
Mistuit de Flăcări.

Ajung la sursa mea de lumină. O statuie înaltă, mai
înaltă aproape decât îmi poate cuprinde privirea, o coloană
de marmură înconjurată de trei siluete identice: trei femei în
veșminte albe. Una dintre ele �ine în mână o tor�ă și un
pumnal din bronz, alta �ine o tor�ă și o cheie veche de aur;
ultima �ine în mână o tor�ă, iar pe cealaltă mână i se
încolăcește un șarpe. Aceasta din urmă este cea care se află
în fa�a mea. Celelalte sunt îndreptate în direc�ii opuse, căci
statuia păzea o răscruce de drumuri. Zei�ă a răscrucilor și
pentru scurt timp mamă a noastră, a nălucilor. Și la baza
măre�ei statui te văd pe tine, cititorule, exact așa cum mi te
aminteam! Așezat pe un soclu, por�i doar un veșmânt negru
care nu-�i acoperă tot corpul; picior peste picior, mâna
stângă î�i atârnă pe genunchi, până dreapta �i se odihnește
sub bărbie. Lumina statuii te lovește din spate, picioarele î�i
sunt scăldate în întuneric, umerii î�i lucesc. Nu mă privești,
ochii î�i sunt îndrepta�i spre pământ; părul î�i este negru, dat
pe spate, iar chipul î�i este întunecat de sprâncenele negre și
ascu�ite ce se încruntă: “Steaua Dimine�ii”

ADRIAN FLORIN DU�Ă,
elev în clasa a XII-a,

Colegiul Na�ional ”Mihai Viteazul” din Slobozia,
Câștigător al Premiului de excelen�ă ”Constantin 	oiu” la

Concursul de Crea�ie Literară ”Dor fără sa�iu”, edi�ia a XXIX-a
(Urmare în pagina 18)



Povești din pandemie

Liliacul din Wuhan

Jurnal pandemic oropsit. Nu, oropsitul sunt
eu. Jurnalul n-are nicio treabă: nu poartă mască, nu-l
pune nevastă-sa să se dezinfecteze de o sută de ori pe
zi, nu completează declara�ia. Așa, deci, ce scriu la
titlu? Jurnal de oropsit. Jurnal pandemic de oropsit.
Bun, pe asta am stabilit-o.

Ora 7. Mă trezesc dintr-un coșmar în care
eram într-o cușcă, plimbat pe străzi și lumea arunca în
mine cu pietre. Mi se reproșa că eu sunt liliacul din
Wuhan care a pornit pandemia. Eu încercam să le
spun că sunt om, dar nu prea-mi reușea, să-i conving
că nici măcar nu știu unde se află Wuhan-ul pe hartă,

dar asta-mi reușea și mai pu�in. To�i ziceau că
eu sunt vinovatul pentru și, dacă eu i-amlockdown
închis pe ei în casă, merit să stau în cușcă.

Ora 7:05. M-am culcat la loc, să-mi continui
visul, că trebuia să fac cumva să ies din cușca aia. M-
am mai trezit pe la zece jumate, zgâl�âit de nevastă-
mea: „Trezește-te, nenorocitule, lumea moare de
Covid și tu dormi ca insensibilul!” „Dar ce treabă are
asta cu mine, dragă, cum aș putea eu să-i fac să nu mai
moară?” – am încercat, fără succes, s-o înduplec. Că
aș putea, zice, măcar să mă prefac că-mi pasă, în semn
de solidaritate, nu să sforăi ca o mașină tunată.
„Tunată ești tu”, i-am zis, ceea ce a avut un efect de
vază zburată spre capul meu, noroc că nu m-a nimerit.
Nu știu ce are astăzi toată lumea cu mine, de mi-au
transformat capul în �intă. Am încercat să-i spun
despre coșmarul meu de azi noapte, dar ea mi-a
amintit de coșmarul pe care-l trăiește de douăzeci de
ani, alături de mine. Alături, așa mi-a spus, nu
împreună. Mă rog, fiecare cu coșmarul lui. Eu, cel
pu�in, n-am omorât-o cu pietre. Că, până la urmă, în
visul meu, mie așa mi se întâmplase. La mine n-a �inut
figura ca la prostituata biblică, degeaba le-am răcnit
cât am putut de tare: „Cine-i fără de păcat să ridice
primul piatra!” cum știam că făcuse, atunci, Iisus.
Nici nu m-au băgat în seamă. Pesemne asta o fi
diferen�a dintre mine și Iisus. În rest, și eu sunt om de
treabă și chiar că n-am pornit eu rahatul ăsta de
pandemie. Și, după ce că mă omorâseră cu pietre, mi-
au scris pe certificatul de deces c-am murit de Covid,
ca să se disculpe ei.

Ora 11:00. Mă duc să-mi fac o cafea. Cafea nu
mai e, că, dacă stăm acasă toată familia, și bem to�i,
inclusiv ăi bătrâni... Nevastă-mea a opinat: „Cafeaua
din borcanul nostru se termină mai repede decât te
termini tu în patul nostru.” Dar eu nu-ș' ce-a vrut să
zică.

Ora 11.10.Am fost desemnat de familie să mă
duc să cumpăr cafea și, dacă tot mă duc, să iau și
câinele să-l scot la plimbare. Dar eu am căpătat o fobie
că mi-e să nu mă prindă ăia să mă bage în cușcă, cum
au făcut azi-noapte. Dar casnicii mei mi-au zis că,
dacă nu mă duc după cafea și alte multe cumpărături
(s-avem, să fie), din coșmar am scăpat cum, necum,
dar de mâna lor nu mai scap. Mă conformez, îmi pun
botni�a, câinelui, masca, ba nu, invers, și ieșim. În
scara blocului, ne întâlnim cu un vecin, altădată
volubil și cu chef de taclale, dar acum, când m-a văzut,
s-a lipid de zid, să nu cumva să-i dau boleșni�ă și s-a
uitat chiorâș la mine, de zici că aflase și ăsta că eu am
pornit molima. La magazin, intrăm doar câte doi,
restul stăm afară, la coadă, ca pe vremea
împușcatului, doar că nici măcar nu ne putem bucura
de încăierările de altădată, că acum avem fiecare
pătră�ica lui desenată. Mă vizitează gânduri de invidie
la adresa câinelui: cușcă nu, pătră�ică nu, se poate
plimba de câte ori vrea mușchiu' lui, fără declara�ie,
ăsta-i mai fericit și mai liber decât mine. Bașca, nu-l

acuză nimeni că-i liliac.
Ora 12:30. Mă întorc acasă, în huiduielile alor

mei, că de ce-am stat atâta pentru-un amărât de borcan
de cafea. Degeaba le explic eu că mai mult a durat
așteptatul, dezinfectatul (pe mâini, pe cărucior, pe
picioare), luatul temperaturii, respira�ia prin mască.

Ora 13.Am reușit să-mi fac cafeaua.Ar trebui
să lucrez ceva de acasă, că așa a zis soacră-mea, că
toată lumea mai face câte ceva să câștige un ban, că ce
dacă-i pandemie, iaca na, acuma se poartă lucratul de
acasă, dar când ești un leneș ca mine, normal c-or să te
dea ăia afară de la slujbă. Dar eu sunt gropar și nu știu
cum să-i bag în cap că săpatul gropii încă nu s-a
inventat on-line. Dar îi promit că dacă s-o inventa,
prima dată am să i-o sap pe a ei. Azvârle cu-n papuc
după mine și-i amintește fiică-sii a mia oară că ea i-a

spus că groparii n-au niciun viitor, dar n-a
ascultat-o când i-a zis că mai bine-și lua un jucător la
bursă.

Ora 14. Îndrăznesc să-i cer neveste-mii ceva
de mâncare, dar sub influen�a mă-sii, îmi aruncă o
privire ucigătoare, de-mi vine să zic c-aș prefera să se
uite covidu' la mine mai degrabă decât ea. O să-mi fac
singur niște cartofi. După ce o să-i dezinfectez cu clor.

Orele 14:30-23:30. Mă mut de pe scaun pe
fotoliu, de pe pat pe balcon, mă uit pe fereastră și o
ascult pe zgirp�uroaica aia de babă cum comentează
știrile de la televizor, cum ne dă timpul probabil (chiar
dacă ea n-are nevoie de el, că nu iese afară, dar știm
când plouă dacă o dor genunchii sau dacă o mănâncă
în urechi), horoscopul, cum face statistica infecta�ilor
cu SarsCov2 și alte previziuni sumbre, ca o cobe care
se respectă.

Ora 23:30. Încerc să adorm. În cele din urmă
reușesc. În vis, mă vizitează liliacul din Wuhan, care
rânjește la mine cu to�i din�ii și-mi azvârle în
batjocură: „Ce, mă, te crezi Kafka?! Tu po�i să te crezi
și Napoleon, dar să știi că eu nu sunt gândac. Hai
sictir!”

Florentina Loredana DALIAN

Slobozia, 16 octombrie 2020

(Urmare din pagina 17)

Hekataion

Când ajung în dreptul tău, strigătele se opresc. Hecate mă

privește cu unul dintre cele trei chipuri. Un alt chip privește

în jos, pe fa�a de marmură se citește regretul, chiar dacă

ochii sunt goi. Chipul din stânga mea privește în sus,

așteptând parcă să audă o voce care să o ghideze. Dar vocea

nu vine însă de nicăieri. În aer însă se sim�i o schimbare,

căci era acum plin de mirosul foilor de dafin. Un corb apăru

de nicăieri și se așeză în palma femeii din stânga. În același

timp, o bufni�ă ocupa o pozi�ie asemănătoare în palma

femeii din dreapta. Vântul îmi bate în spate, semn că nu mai

pot rămâne în loc și e timpul să aleg. Mă duc deci pe drumul

din stânga, îndemnat de mirosul dafinului. Figura mea

întunecată se ridică și oftează, semn că nu mă mai pot

întoarce.

-Pe aceeași cărare au apucat-o și Hyacinthus și
Cyparisus, îmi spune. Corbul își ia zborul și îmi lasă pe cap
laurii, iar eu îmi continui pasul pe potecă ce se cufundă tot
mai tare în întuneric.

În pădurea aceea veche, Calamir “cel Orb” își
strigă ultimul �ipăt, alături de alte ruguri ce înăl�au la cer
voci și șuvoaie de fum negru. În timp ce fac ultimii pași pe
cărare, în întuneric complet, lăsând statuia în spate, uit tot:
Calamir nu mai există. Un moment de liniște. Deschid apoi
ochii într-o noua lumină, și pentru a nu știu câta oară, trag în
piept prima mea gură de aer, sub semnul unui alt zeu.

ADRIAN ,FLORIN DU�Ă
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Stenturi

Valpurgic novembre-gigant temnicer.
Spital de jale cu murii uzi.
Doamne, imun, la tine în cer,
Ce greu e să vezi, ce rău e s-auzi

Un bocet de boală ca un scâncet de lupi
Ce se-atacă triști în cavernă
Un continent pe care l-astupi
Cu o stofă plumburie, în bernă

O, spirit de conservare dominant,
Broșuri devorate-ntr-o noapte
O lume bizară chefuind ca-n neant
Nepăsându-i de falnica moarte,

Nimic nu răsuflă eronat pe-afară
Totu-i pustiită-amintire;
O mangustă chircită, avară
Conspiră pentru sine-n neștire.

O, șerpi ,,veninoși,, de-ai lui Hipocrate,
Prea sfin�ii din templele antice,
Pe cocoașele voastre amu�esc decorate
Jurămintele pururi romantice.

Scântei dintr-o feerie irepetabilă

Iarnă după iarnă
Vântură teroarea timpului nostru
O zăpadă cultică siberiană.

O prea stinsă bunătate vibrantă
Ne părăsește pe to�i
Ologii gălăgioși ai unui destin ruinat,
Unde via�a are chip negru
De fochist mâniat, cu cinci-
Șase clase elementare la bază,
Atât cât s-aprindă infernul
Prin vechile blocuri
Din secolul celălalt
Când pe-aici avea fiecare
O pâine bunicică de mâncat.

Oricine putea să ajungă
Erou al clasei muncitoare.

Iar acum,
Cu cât urcăm înapoi Danubiul
Spre Mun�ii Padurea Neagră,
Suntem gata să prestăm
Toate muncile lui Hecule.

Ce pustiu e aici
Ca pe un câmp de bătălie
Pe care muriră și caii
Dispărând pentru totdeauna
De pe fa�a pamântului.
N-au rămas decât
Vreo două-trei păsări călătoare
Și câteva fiare ingrozitoare
Ca să regenereze natura.

Iarnă după iarnă,
Ni se face carnea albastră
Cum e pâinea uscată prin care strecori
Licoarea aia ieftină
Ce-�i perforează intestinul.

Pentru mul�i, Cel de Sus
Numai astfel îngăduie Festinul,
După placul ipohondrei pronii cerești
Și-i pune să murmure tainice
Eresuri din teroarea care s-a dus
Luându-l pe fiecare în feerice calești
De albastru-antracit.
După două-trei pahare,
Uite, eu, deseori, mă visez
Cum plutesc fericit
Prin cea�a Londrei,
Fantomă glorioasă colindînd
Și bătând insistent în Poartă
La Downing Street Zece, pupând
Fierbinte toate statuile
Apoi, vreo nouă nop�i petrecând
În Soho,
Prin toate speluncile.

Iarnă după iarnă-în faetoane de vis,
Clipe de belșug și entertainment
Ce fierbinte Crăciun, pe cer nu-i nici un nor
Voi merge sigur la RoyalAlbert Hall.
Doar o singură dată acolo vor cânta
Screaming Lord Sutch și Sir Lord Baltimore
Magi auri�i din tinere�ea mea
Cu ghitări argintii și suflători zevzece.

Ștefan NEAGU
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Pe urmele autorului.
Mărturisirile unui detectiv

literar
( )continuare din numărul trecut

V. Cum lucrează detectivul literar
1. Principiul întrebărilor şi răspunsurilor

pertinente

Există un adevăr absolut în numele căruia acţionează
detectivul literar, pe care îl caută și-l aduce la lumină? Ori
un principiu căruia îi dedică munca sa neobosită şi,
uneori, contestată?

Este vorba, într-adevăr, de un principiu fundamental
care-i guvernează munca. L-am numit principiul
întrebărilor şi răspunsurilor pertinente.

De aceea m-ai aten�ionat să nu-l uit niciodată pe
Platon?

El m-a ajutat să dau o formă general-filosofică acestui
principiu care s-a dovedit fertil atunci când am investigat
textele biblice.Aveam nevoie ca el să fie pregătit pentru a
putea să înfrunte cele mai înalte piscuri ale reflec�iei
umane. Așa am ajuns, ajutat de marele filosof grec, să
consider principiul interoga�iei şi răspunsurilor pertinente
ca fiind chiar principiul ontologic al acestei lumi: un
principiu divin, constitutiv creaţiei universului, pe care
nimeni nu are voie să-l încalce.

Nimeni?
Într-adevăr, asta vreau să afirm: Nici chiar Dumnezeu!

În această formulă ipotetică asumată, Dumnezeu nu se
poate nega pe Sine Însuşi.

Dar să revedem cum ai înţeles cerinţele acestui
principiu al muncii tale de detectiv literar.

Voi oferi o formă prelucrată aExemplu:
subcapitolului al eseuluiII. Povestea depărtărilor,
Dumnezeu vorbeşte la televizor Nevoia dedin volumul
poveste (14, pp.161-167):

Noi observăm doar răspunsurile lucrurilor şi fiinţelor
date contextului în care există – modificările, adaptările
lor –, nu şi întrebările care le preced cu necesitate. Nu este
neapărat vorba de întrebări formulate în limbaj uman.

Exemplu: fierul se întreabă şi răspunde când
rugineşte?

Da, dar o fac moleculele. Despre pertinenţă se poate
vorbi la nivel molecular, atomic, subatomic, întrucât aici
se observă ordinea din interiorul materiei vii şi al celei
aparent inerte. Fizica, chimia etc. cercetează şi comunică
prin acest limbaj al obiectelor materiale. Mai departe, m-
am gândit la un posibil sistem care-şi pune întrebări
pertinente şi-şi dă răspunsuri pertinente.

Care este criteriul pertinenţei lor?
Să fie potrivite cu , altfel spus, potrivite cuobiectul

situaţia (contextul) în care el funcţionează.
Dar sistemul respectiv a fost realizat astfel încât să-şi

poată pune întrebări pertinente?
Răspunsul l-am dat formulând următoarea ipoteză:

Cel care l-a realizat a ştiut cum va fi , adicăobiectul
cvasitotalitatea situaţiilor în care el va activa. Dar sistemul
respectiv (îl notăm cu Z) face parte, la rândul lui, din
obiectul altui sistem – Y –, adică este element al situaţiilor
în care Y va activa ş.a.m.d. Iată cum am gândit în
continuare: dacă Z îşi pune întrebări pertinente într-o
situaţie dată, el îşi va pune astfel de întrebări şi când este
element al situaţiei date în care se află Y. Rezultă că şi
obiectul îşi pune întrebări pertinente. Şi aşa am ajuns la
această presupoziţie: avem de-a face cu o aconfruntare
întrebărilor pertinente; sistemul global al tuturor acestor
sisteme particulare poate funcţiona dacă și numai dacă
fiecare element al lui îşi poate pune întrebări pertinente şi
poate să dea răspunsuri pertinente.

Ideea fundamentală a acestui experiment mental a
fost următoarea: la începutul Creaţiei, principiul
interogaţiei pertinente a funcţionat ca principiu creator al
lumii virtuale a (în concepţia lui Platon), deci ar fiIdeilor
fost un principiu spiritual activ – ca lui Aristotel -,forma
anterior oricărui lucru. Este o lume a prototipurilor, a
matriţelor viitoarelor sisteme materiale; modele ideale a
căror funcţionare este simulată. - vezi şiSimularea
corespondentul laboratoarelor de cercetare, simularea pe
calculator –, trebuia să aibă ca premisă principiul
interogaţiei pertinente: el determină noile obiecte
(situaţii, elemente etc.) care sunt introduse în modelul ce
se complică tot mai mult, pentru a asigura
compatibilitatea şi funcţionarea lui. În acest cadru
conceptual, este o creaţie conştientă: după ceinstinctul
sistemul respectiv a fost creat, principiul întrebărilor şi
răspunsurilor pertinente funcţionează ca un mecanism
automat, iar întrebările nu mai sunt aparente.

În acelaşi fel am înţeles şi teoria evoluţionistă,
care nu este în contradicţie cu ipoteza unui creator iniţial,
Alfa. Acesta a creat lumea dotând-o cu capacitatea de a
răspunde pertinent la modificările contextului de viaţă
printr-o multitudine de adaptări, modificări, transformări
etc. Această plasticitate extraordinară are la bază o
întrebare pertinentă pe care şi-au pus-o Alfa şi
colaboratorii Lui: cum să fac ceea ce fac astfel încât să
funcţioneze independent de Mine, cât mai mult timp
posibil, în cât mai multe situaţii?

Exemplul cel mai edificator la acest nivel al
discursului ipotetic privind principiul muncii detectivului
literar mi s-a părut a fi cu infinitele salecodul genetic
particularizări în lumea vie.

Trecând la nivelul creaţiei umane propriu-zise, am
luat ca etalon : capacitatea lui de a faceomul de ştiinţă
ceva asemenea lui Alfa este o proprietate a omului
instituită chiar de creatorul iniţial.

Concluzia acestui excurs ipotetic a fost următoarea: o
materie care se autoreproduce şi se adaptează e creaţia
esenţială a lui Alfa, iar principiul interogaţiei şi
răspunsurilor pertinente este principiul ei fundamental,
atât în ordinea concepţiei cât şi în ordinea funcţionării.

Mulţumesc! Mi-ai făcut mare plăcere amintindu-mi
acest text! El mi-a dat puterea să pun în discuţie probleme
biblice foarte delicate!

Nu vreau să trecem mai departe fără să facem
cunoştinţă şi cu punctul de vedere al lui Edgar Allan Poe,
în nuvela Misterul Mariei Rog t (10, II, p.257):ê

„În inima mea nu sălăşluieşte nici o credinţă în
supranatural. Nici un om care cugetă nu va tăgădui că
una e natura şi alta e dumnezeirea. E de asemenea de
netăgăduit că aceasta din urmă, creând-o pe cea dintâi, o
poate priveghea şi preface după voia sa. (...) Nu spun că
dumnezeirea nu şi-ar putea schimba legile sale, dar că noi
o jignim închipuindu-ne că poate fi nevoie să le schimbe.
La obârşie, aceste legi au fost făurite pentru a îmbrăţişa
toate întâmplările care ar putea fi cuprinse în viitor.
Pentru dumnezeu, totul se petrece în clipa de faţă.”

Iată și o formulă opera�ională a acestui principiu,
notată pe parcursul investiga�iei cazului Crimele din Rue
Morgue: ”E de la sine în�eles că nimeni dintre noi nu
crede în întâmplări supranaturale. Doamna și
domnișoara L Espnaye n-au fost ucise de duhurile rele.'
Făptașii omorului erau fiin�e materiale și au fugit într-un
fel material.” (9, p. 411)

La fel am gândit și eu în problema, atât de delicată, a
îngerilor lui Iisus!

Cum poate fi detectivul literar la înălţimea unei
asemenea misiuni?

El ar trebui să aibă o minte limpede, ghidată de logica
ei naturală şi curăţată de orice interes străin de
cunoaşterea adevărului – cum spuneadezinteresată,
poetul Mihai Eminescu -, acţionând ca o busolă ghidată
numai de polul nord al principiului pertinenţei.

!Întrebările sunt imbatabile, iar nu răspunsurile
Ele se nasc din gândul interogativ întins la maximum,

ascuţit ca o freză cu vârf de diamant, mereu gata de
intervenţie, atent la cel mai mic foşnet care sparge tăcerea
din misterioasa anvelopă de cuvinte. Cu întrebările
pertinente, detectivul literar străpunge acoperirea Acelui
Ceva/Cineva, blocada, ascunzişul, trasând calea posibilă
către lumină şi deschizându-i zarea. După aceea, se ajunge
la noua viziune interpretativă.

Iată câteva din sutele de întrebări pertinente fără de
care n-ai fi reuşit să rezolvi cazurile cercetate:

Primul exemplu: De ce Iov nu este recunoscut ca
evreu de evreii înşişi? Vezi intelectualii evrei care spun că
Iov este mesopotamian şi că atitudinea lui faţă de
divinitate nu este conformă cu aceea a unui iudeu – el nu-l
laudă pe Dumnezeu.

Ipoteză de lucru: are cel puţin o sursăCartea lui Iov
mesopotamiană, iar personajul central şi subiectul Cărţii
lui Iov sunt preluate de acolo.

Când se va fi petrecut acest eveniment şi cine să fi fost
autorul acestui transfer?

Autorul era evreu. El ar fi preluat modelul
mesopotamian. Sigur a avut acces la operele literare
mesopotamiene şi, fiind el însuşi un mare poet, le-a
asimilat „ (Eminescu), determinândîn sucul propriu”
pierderea identităţii lor - dacă aceste surse au ieşit la
iveală după atâtea secole.

:Al doilea exemplu De ce Anitos îl ura atât de mult
pe Socrate încât îi dorea, cu o ardoare neostoită,
moartea?

De ce Iisus se numea  pe Sine,Al treilea exemplu:
numai El şi nimeni alcineva,  Fiul Omului?

Al patrulea exemplu: De ce Iisus nu-Şi
include mama, pe Maria,  între fraţii Săi spirituali? Vezi
toate fragmentele  din care conduc la o altăEvanghelie
poveste decât cea evanghelică.

Principiu de lectură:  atenţia mărită pe ceea ce
spune Iisus Însuşi!

asaltulAl cincilea exemplu: De ce Iisus numeşte
cerului perioada care începe cu Ioan Botezătorul?
”...Iar cei care dau asaltul îl vor cuceri”?

Al șaselea exemplu: De ce Pavel  se numeşte  pe
sine apostol  iar ceilalţi  - apostoli, discipoli şi
credincioşi -, nu i se adresează niciodată cu acest
nume?  Sau de ce canonizatorul nu-i recunoaşte acest
apelativ?

Aici  gândul temerar a descoperit marea fisură în
argumentaţia Vezi paradoxul luiNoului Testament!
Pavel. (...)

4. Lectura bănuitoare...

Cuvântul care m-a fascinat de la început în nuvelele
poli�iste ale lui Poe a fost bănuiala,
pe care eu n-am numit-o, cred, ca atare în rapoartele de
cercetare, ci am folosit sinonime precum presupozi�ie,
supozi�ie...

Uite-l în :Crimele din Rue Morgue ” ...se poate ajunge
la deduc�ii îndreptă�ite chiar din această parte a
mărturisirilor. Aceste mărturisiri sunt destul de
cuprinzătoare pentru a da naștere unei bănuieli care va
călăuzi pe viitor fiecare pas înainte în cercetarea acestui
mister.”

E vorba despre faptul că ucigașul e un urangutan.
”Vreau să fac să reiasă că aceste deduc�ii sunt

singurele ce se potrivesc și că bănuiala aceasta decurge
neapărat din ele, ca unicul rezultat cu putin�ă. (...) în ce
privește această bănuială, ea este destul de puternică
pentru a da o formă precisă, o îndrumare sigură
cercetărilor mele prin odaie.” (9, p.411)

Traseul cognitiv din mintea detectivului Dupin alias
Edgar Alla Poe ar fi următorul: de la mărturii
cuprinzătoare despre mister, deduc�ii îndreptă�ite,la și,
mai departe, prin labănuială, călăuza în cercetarea în
continuare a misterului.

Acum ai integrat și tu și familia eibănuiala
semantică în discurs, și să vedem cum ai procedat.

...Spuneam că, uneori, analistul unui text este detectiv
literar doar pe o porţiune a cercetării sale. Dar , cabănuiala
ipoteză de lucru tacită, nu poate să apară decât într-o minte
deja deschisă către un posibil semnal de anormalitate
detectabil în timpul primei lecturi a textului. S-o numim
lectură bănuitoare, neîncrezătoare în raport cu lectura
canonică.

: i Evanghelia după Matei,Exemplul 1 Vez ca text
acoperit pentru format din versetele cuAcel Ceva mama
şi fraţii – 12,46-50 -, satul natal – 13,54-58 - asaltulşi
cerului – 11,12-13. (...)

Aceste fragmente se desprind, prin conţinutul lor,
din textul evanghelic, ca fiind dintr-un alt text, virtual, pe
care detectivul literar este dator să-l scrie.

Vezi şi analiza de caz laExemplul 2: Biblia
ortodoxă (3).

Aici, faptul prevestirii de către proorocul Isaia, cu
200 de ani înainte, a eliberării evreilor din robia
babiloniană de către Cirus – 45. -, aProfeţie despre Cirus
fost un fapt greu de admis, iar mintea mea, intrată în
alertă, a căutat, ghidată de raţionalitatea ei intrinsecă, un
sprijin într-un text istoric alternativ. (...)

Ipoteza ivită instantaneu a fost următoarea:
evenimentul epocal nu putea fi cântat decât de un martor
pe măsură, prezent şi conectat cu toată fiinţahic et nunc
lui la noul curs al istoriei poporului său.

După apariţia pe câmpul fertil al minţii luibănuielii
cercetătoare, detectivul literar iese, așa zicând, la bătaie.

La fel s-au petrecut lucrurile și înExemplul 3:
Experimentul Iov: aici bănuiala a răsărit, ne-am amintit
deja, ca o impresie - că Iisus este un Dumnezeu din
cuvinte, unul literal, textual, tot aşa cum idolii sunt din
lemn, marmură sau aur. Abia după descifrarea istoriei
textului biblic şi identificarea autoruluiCartea lui Iov
poemului lui Iov în persoana profetului Al Doilea Isaia,
cel care vedea în Cirus pe Mesia Însuşi, a putut să apară şi
ipoteza privindu-L pe Iisus şi Proiectul Său Asaltul
Cerului.

Alexandru Bulandra

(urmarea în numărul viitor)
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caietul cu ninsori (II)

imediat ce începe să ningă devin sentimental.
ies în stradă, iau ninsoarea în bra�e,
o sărut și plâng.

e suficient să practici emo�ia sau haosul
sângelui,
adică să bei și să fumezi neîntrerupt, zi și
noapte,
și când să zici și tu că te-ai împrietenit cu
fericirea
și-i ceri să se mute la tine, vezi că la tine
s-a mutat un înger bizantin, bolnav de ciroză.

normal că am sunat-o pe soră-mea
și ea, abia ieșită dintr-o chimioterapie,
normal
că-mi vorbea de o fericire de curând dată în
folosin�ă,
că markerii i-au ieșit buni, că a făcut mici
ștersături
în adn-ul ei. sigur, totul pe bani europeni.

în lumina neoanelor am văzut că ninsoarea
nu purta sutien.
aha, pe la mine trece doar să-și trateze
triste�ea.
și m-am enervat. m-am enervat
și de frică să nu se întâmple vreo nenorocire
normal că mi-am adus o furtună
din mările sudului.

febră

nu, nu e lucru curat cu motănelul meu alb.
când nu e nici �ipenie prin preajmă se oprește
din joacă
și se așează în dreptul ochilor mei. pot să văd
prin el
până pe partea cealaltă. mici extravagan�e,
cum ar fi prima mea moarte, sau momente
hazlii,
de pildă o comisie măsoară oasele celei ce a
pozat
în și le compară cu oasele“la maja desnuda”
ducesei de alba.

în via�a reală eram în a cincea b și era
primăvară.
căzusem la pat încă din iarnă, îmi luasem
motanul
în bra�e și mă ghemuisem în așternutul
mirosind a spirt.

brusc, în scutecele încinse ale creierului îmi

crescu un om înalt,
înalt până la nori. și omul purta gura și nările
mele.

eram in a cincea, nu mai aveam aer, mă
sufocam și începuse
să-mi curgă sânge din nas, așa că i-am dat în
fa�ă cu un spray
paralizant. și atunci omul din creier s-a
prăbușit pe câmp, în stânga
uzinei de apă. brusc, furnicile s-au înmul�it în
locul acela.
brusc, în creier îmi crescură al�i oameni
înal�i.

de m-oi face bine voi căuta în crăpăturile
pere�ilor
poporul acela de umbre.

nu, nu e lucru bun să privești prea mult în
tine.
vei afla că universul nu te consideră mai
important
decât un microb oarecare. vei afla
că ideile sunt rictusurile unui diavol ratat.

în via�a reală mângâi un motănel alb și
îngrop
în mine sumă de vodci, antidepresive și
cântece vechi.

și asta într-un aprilie despuiat, în vinerea
mare când
mă pomenesc cu tine în ușă: fonul este“inter
stricat, telefonul
îl �ii închis de câteva zile”, mă apostrofezi,
aruncându-�i poșeta
pe pat. în urmă câteva luni habar n-aveam
cine ești.
te dădeai mare prin cartier, dar am văzut că
n-ai
inten�ii rele. ai ochii ca două prăjiturele și pe
degete por�i
o nouă genera�ie de unghii.

brusc, departe în creier, o siluetă albăstruie,
am crezut că esti tu, �ine în mână o
telecomandă.
televizorul varsă în cameră un popor trist.

Poeme din volumul “O zi pe care am

locuit-o cândva”, apărut la Editura Tracus
Arte, București 2020

Nicolae TEOHARIE

O carte ca o cărămidă
Gândurile mele către cartea prietenului meu Răzvan Ciucă

“Între oglinzi și amintiri, Conspecte din căr�ile de joc”
Cărămizile au rolul lor pe lume: de la piatra de temelie, la zidirea,
fie ca așezământ ori strângere înăuntru, până la cărămida pe care
la vremuri de restriște o ia omul, cu patimă și o arzvârle spre
potrivnicii înrăi�i. Așadar ne putem bucura de menirea ei de
construc�ie/ zamislire/ adăpost dar ne putem și înfricoșa-revolta
privind urma ei de for�ă brută.
Și cărămida mai folosește la ceva, dacă mai �ine�i minte vremea
copilăriei, când crăpai o bucată și te apucai a scrie sau desena pe
pământ, semne și desene pe care imagina�ia le așeza efemer, iar
ploaia le mătura, dar nu le făcea să dispară total. Urma va rămâne
mereu întipărită acolo, undeva, unde e cu trebuin�ă cuiva.
Când am �inut prima dată în mână cartea lui Răzvan Ciucă “Între
oglinzi și amintiri, Conspecte din căr�ile de joc” și i-am împărtășit
gândurile, asta e întâia idee care mi-a fulgerat mintea: Cartea
aceasta este ca o cărămidă.
Răzvan în �ara sa a fost și ziditor, este omul ce s-a luptat, la propriu
și figurat, să creeze, nu de la zero - de la minus mult și bine,
Muzeul Na�ional al Agriculturii din Slobozia, a repus temelia mai
multor biserici și lăcașuri românești vechi care altfel ar fi fost
măturate de vremuri, a clădit un edificiu de cultură și civiliza�ie cu
origini rurale de nivel interna�ional prin acest demers; a folosit
cărămida și spre a scrie mai multe căr�i și articole, pe care cu
siguran�ă va veni vremea ca lumea să le descopere și să le
aprecieze prin marea lor valoare, dar a și stat strângând
încrâncenat cărămida în pumn, de prea multe ori, când o parte din
societatea contemporană (aceea efemeră și fără de valoare, pusă
vremelnic să conducă ceva, fără de cunoștin�e și merite) a fost
împotriva facerii sale de bine și l-a îndepărtat, brutal, din locul pe
care îl îngrijise cu dragoste.
Un om ca Răzvan, într-un spa�iu normal, ar fi fost luat cu grijă și
pus ca primul rând la zidirea comunită�ii, ca o piatră de temelie pe
care ne putem sprijini. În schimb, de prea multe ori, au încercat să-
l crape, l-au lovit cu ticăloșenie și răutate, a fost sfărâmi�at și totuși
cu ajutorul lui Dumnezeu nu s-a prăbușit.
Eu o să îl vad mereu ca o piatră de hotar. Mă bucur de vorbele sale
scrise, sau când ne mai auzim în direct de vocea sa, dar sunt sigur
că și după ce va trece vremea pe acest pământ, tot aceasta îî va fi
menirea.
Cartea în sine merită descoperită de fiecare, de aceea nu vreau să
discut despre subiectul ei. Deși la bază este o culegere de articole
scrise de Răzvan Ciucă în gazeta “Obiectiv Călărași”, în real ea ne
relevă o scriere biografică excep�ională.
Chiar și la acest aspect am reflectat, fără a minimiza rolul unui ziar
ca cel men�ionat anterior și fără să îl plasez provincial, dar acum
Răzvan publică majoritar într-un mediu prea mic pentru
poten�ialul, experien�a și valoarea sa. Nici o publica�ie na�ională
nu se înghesuie să preia din cunoștin�ele sale, acolo - unde acestea
au mai rezistat, rândurile sunt umplute cu nămolul și damfulul
în�epător ale societă�ii contemproane care smintește.
O comunitate care își îndepartează și mai mult, își haituiește
valorile, își merită soarta - sau osânda, pe care cu ușurin�ă o
vedem reflectată zilnic. De aceea și î�i vine de prea multe ori să iei
o cărămidă și să spargi aceste oglinzi deformate care ne arată
hidoși. Și după ce trec cei mul�i ani de ghinioni strânși cu cioburile
ascu�ite, hai poate să ne apucăm și să putem cărămizile solide la
locul lor, baza societă�ii.

Aceste gânduri le-am scris în ziua Luminată de Paște, eu
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