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Nostalgii de Bărăgan

Tudor Amza trimite scrisori de dragoste acasă. Asta
sunt poeziile sale: scrisori de dragoste trimise
câmpiei natale. Se poate spune că Tudor Amza își
scrie lui însuși, doar că la vârste diferite. Bărbatul
încărun�it îi mărturisește copilului cu același nume
că-i este dor. Dor de tot ce înseamnă răsăriturile de
soare și de floarea soarelui în locul unde a răsărit și el
cândva pe pământ. Din pământ îi și sunt făcute
poeziile. De aceea și au parfumul tuturor
anotimpurilor din care se compune via�a omului.
Când omul e poet, ca în cazul de fa�ă, pământul
începe să zboare, apropiindu-se de cer, pentru a-i
mul�umi, îndrăznesc eu să cred, lui Dumnezeu!
Pentru bucuria de a se întoarce în permanen�ă acasă.

De ce acasă? Pentru că acolo îi sunt
rădăcinile și pentru că el este un om care, fără
rădăcini, nu poate să zboare. Întocmai cum li se
întâmplă copacilor. Îi vezi lega�i de pământ, stând
mereu în același loc, dar ei umblă, în vremea aceasta,
prin toată lumea.

Pe copacul Tudor Amza îl vezi legat de o
profesie serioasă-profesor de drept penal!, și te
gândești că între el și poezie trebuie să fie o mare
distan�ă. Da de unde! Pe măsură ce-l privești mai de
aproape, încercând să-i descoperi sufletul și chiar să i
te ui�i în suflet, dai de o foarte încăpătoare casă a
poeziei. Sufletul lui TudorAmza e bântuit de dorul de
Bărăganul natal, adică de nostalgii, adică de poezie.
Răsăritul de floarea soarelui este o povestea în
versuri a acestor nostalgii spusă dinspre înserarea
vie�ii, dinspre apropierea de această înserare. Te-ai
aștepta să curgă dintre paginile ei stropi de triste�e.
Există și triste�e în poemele din carte. Altminteri, n-
am vorbi de dorul de casă și de nostalgie. Dar poezia
lui Tudor Amza, chiar și cea în care fulguiește
triste�ea, e învăluită în lumină. O lumină îngândurată,
ce-i drept, căreia îi mai putem spune, fără teama de a
greși, lumină înserată. Asta și este Răsăritul de
floarea soarelui: un buchet proaspăt de lumină
înserată.

Ștefan Mitroi

Chiar sub această piatră....

Chiar sub această piatră din hârtie
ce-n veacuri pânza nu-i rărește,
un biet nebun se odihnește
de câte-n toate-a vrut să fie.

Și cât a curs și-a dat din coate
prin carnea grea! Striga să iasă
din forma lui neîn�eleasă,
min�it de vrăbii că se poate.

O clipă doar; sau nici n-a fost!
Un ceas de umbră pus să sune
în trupul devenit cărbune
cu șiruri parcă fără rost.

Nu răscoli�i sub pietre! Odihnește,
dar cine știe cântul ce-l trezește!?

Mă-ntorc din cer....

Mă latră câinii; mă-ntorc din cer, băut,
unde doar nop�ii pasul meu mă �ese.
Am ruj pe gât? De-atâtea îngerese
ce poate-n bra�e moale mi-au căzut.

Miros a nori? Am dat pe gât o ploaie,
m-am tăvălit cu mierle prin noroi
din cel mai pur albastru de butoi
ce-ar fi putut și brazii să-i îndoaie.

Sper să mai fii și să-�i aduci aminte.
Până la urmă, cât să fi trecut!
Mă-ntorc la tine, tânăr și băut
de mii și milioane de cuvinte.

Nu recunosc în jur, dar nu îmi pasă;

aici e totul verde și verdele-i acasă.

În sos de caramel...

Te unge seara-n sos de caramel
pe bra�e și pe umeri și pe fuste,
să iasă luna plină să te guste
ca mine poate, sau altfel!

Miști genele ca fluturii pe crini
să-�i cadă mută noaptea la picioare;
pe gâtul tău de muritoare
tot cerul lumii să-l anini.

Gelos pe daruri și argint
din neguri picurat, misterioasă,
te strig să intri înapoi în casă
cu foșnete de bra�e să te mint.

Curând m-ating cu dumnezeu
și-î�i voi fi noapte numai eu!

Dan Elias

de dragoste

ard vise
ucise-n hârtiile toamnei

mă-nec în fumul lor
ca-n fumul gunoaielor
de la marginea orașului

câine otrăvit
fug peste câmp
spre ierburi știute doar de mine

Gheorghe DOBRE

Fotografie alb-negru
Deși era frumoasă, eu tot o iubeam
nu puteam respira fără ea
ziua se năștea și creștea în amurg
iar noaptea-n fragmente trecea

O reconstruiam din cuburi și sfere
cuburi aveam, sfere-ave�i voi
o cartografie cu palme și degete
valuri și dealuri și griji și nevoi

Ea era marea și farul și stăvilarul meu
gândul bun și pielea prea caldă
o târam prin nisip, printre algele verzi
către valul adânc în care se scaldă

Pelicani așteptau înfip�i în nisip
ruginind precum vase albastre de luptă
cei care visând ne conduc de departe
din via�a ta și a mea se înfruptă

Poate că nu e rău, poate că e chiar bine
că altcineva hotărăște acum
în vreme ce noi iubim și prefacem
vie�i de hârtie în scrum

A rămas ce-a rămas: un basm, o
legendă
șoptită la jarul aprins către seară
când e gândul molatic și nesăbuit
ca arcușul zdren�os de vioară

Iarăși, noapte ușor în fragmente se trece
și ziua se naște și crește-n amurg
iar eu tot nu pot respira fără ea
nu pot nici să-nghe�, nici să curg

Marius Stan
Chicago, 5 mai, 2020

Concursul de fotografie

“URZICENI INEDIT”

M
iercuri, 9 septembrie, a avut loc, în foaierul Casei de
Cultură Urziceni, vernisajul și festivitatea de
premiere a concursului de fotografie “Urziceni

inedit”. Au fost expuse peste 150 fotografii, reproduse pe
format A3, din care 100 au fost selectate și prinse în
catalogul foto realizat cu acest prilej.

Juriul, compus din Dna Lumini�a Constantinescu,
Dl Ion Văduva, Dl Titi Damian (membri) si Nicolae
Petrache (președinte) a avut o misiune grea in a decide,
datorită diversita�ii subiectelor fotografiilor primite dar și a
valorii acestora. Cele trei premii anuntate ini�ial s au-
transformat cu acordul organizatorului (Casa Municipala
de Cultura Urziceni) în 9 premii egale, pentru a scoate în
eviden�ă, pe merit, valoarea mai multor fotografii
selectate.

Concursul a fost sprijinit de Primăria Urziceni și de
un sponsorAnonim din Urziceni.
Concursul, cu adevărat inedit, a devenit o manifestare
interesantă, ce contribuie la istoria vizuală a Urziceniului,
din 1910 până astăzi, iar numărul mare al celor interesa�i de
acest eveniment obligă organizatorii să revină anul
următor, cu edi�ia a doua a Concursului de fotografie
“URZICENI INEDIT”

Nicolae Petrache

GÂNDURI
(PANDEMICE)

Se adună scriitorii-n parc.
Privesc la cer adânc, și tac!
Privesc cum se adună norii:
Oare de ce tac scriitorii?

O liniște surdă plutește în văzduh,
Cuvinte nerostite se simt, se-aud, se duc...!
În urma lor, neliniști cuibăresc
Oare ce se întâmplă? La ce, adânc,
gândesc?

Cuvintele zac sparte pe coli albe, curate,
Refuză și cerneala să se așeze-n slovă,
E atâta frică-n oameni...
Nici vorba, rostită odată, nu a mai rămas
vorbă!

E-o nebunie-n lume cum nu s-a mai văzut!
Zănaticii, sminti�ii, cu suflet strâmb de lut
Contestă tot, aruncă, răstoarnă și distrug,
Aruncă nemurirea pe al uitării rug.

Vasile Iordache
24.06.2020

Fotografiile din interiorul
revistei au participat la

concursul „Urziceni inedit”.
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Grigore Spermezan: p. 1-16 – După cum desigur aţi
remarcat, premiile Nobel sunt circumstanţiale şi uneori
ţările care au propus candidaţii se angajează într-un
lobby acerb, iar sumele aruncate în joc pot depăşi chiar
valoarea materială a premiului. Nu a fost aşa
dintotdeauna, deci, un lucru trebuie să fie clar, Nobelul
nu refectă neapărat valoarea artistică a scriitorului,
dacă vorbim despre literatură, iar în unele cazuri
factorul decizional este manipulat sau corupt, adică
subiectiv.
Ionela Vasilica Dan: p. 1- Autorităţile sanitare
austriece îşi cunoşteau meseria şi au luat măsurile
corecte pentru acea perioadă.
Tudor Cicu: p. 3- O traistă cu basme bine burduşită.
N. Teoharie: p. 3-9: „cea mai importantă durere e
durerea de luni”
a tunat o poetă, ca o apă tristă
plimbându-se prin calorifere , dimineaţa, când
afară şi-n casă e frig.”
„băiatul care priveşte în gol e somnambulul
de pe vremuri, care stătea la coadă la alimentara
atent să nu-i treacă înainte vreo bătrânică
sau vreo veşnicie cu picioarele lungi”
„cu un calculator, un pachet de ţigări
şi o cafea expresso în faţă
barbarul repară facerea lumii”
F.Ciocea: p. 3-„Îmbracă-te în lumină, iubito,
Ca să arzi întunericul din inima mea”
„În universul etern nimic nu moare,
Doar pendulăm între starea de veghe a materiei
Şi repausul ei imaterial.”
Ştefan Neagu: p. 3- „Pe stânga parcă îngropat în
crime,
Pe dreapta , pururi lins duios de yei,
Iadul şi Raiu-s un balsam de rime-„
Adrian Bucurecu: p. 4-„Prin labirintul astral
s-arătăcit înaripatul cal”
„Ochii tăi ca două geosfere
se-acoperă de nori
şi de mistere”
Emilia Amariei: p. 4-„întoarceţi roata cerrului şi
modelaţi pentru oameni
răbdarea înţelepciunii lui Iov”
„rătăceşti de-a lungul timpului, iar moartea
vine năvalnic în urma ta”
Al. Cazacu: p. 4-„unde aburul cafelei de revoltă sau
împăcare
urcă peste geamul îngheţat
precum un şarpe la auzul flautului”
George Stoian: p. 4 - Nu cunosc autoarea.
Titi Damian: p. 5 - Minuţios ca întotdeauna.
Ică Sălişteanu: p. 6 - Am scris despre această carte de
excepţie.
Carmen Sorescu: p .6 -„Undeva departe, oamenii
scormonesc, se îmbogăţesc
De fiecare dată devin altcineva în mâinile lor
Şi mereu după ce pleci...”
„acum sunt o scânteie-n fereastră
Atât cât are nevoie o casă pe un deal să-şi pâlpâie
amintirea”
Ciprian Vestemean: p. 6 -„În fiecare dimineaţă
mă trezesc cu acelaşi gând
şi caut, cu amară bucurie,
liniştea din adâncurile lacurilor”
P.I. Creţu: p. 7-17: „pe când eram copil
mă ascundeam în oglinzi
şi ele se lipeau de sufletul meu”
„ de un timp
mă locuiesc doar pe dinăuntru
pe dinafară sunt gol puşcă”
Petru Botezatu: p. 7 -„Bătrânii zic că după război

timpul nu mai e cum era înainte-
se face un râu de smoală fierbinte
ce curge privind mereu înapoi...”
Luminiţa Cojoacă: p .7 -„Se desfac morţii de carne
Şi ochii se prefac că se uită
La marea lumină
Dată de pomană cu fapte cu tot”
Melania Florescu: p. 8 - Proză concentrată, siguranţă
şi claritate în exprimare. Continuaţi.
Mihaela Meravei: p. 9 -„să afli sufletul păsării de foc
urci
te caţeri pe frânghii de lumină până unde
găseşti cea de-a noua respiraţie a cerului”
Stan Brebenel: p. 10 - Penibil. Nici nu merită să-i
pomeniţi numele.
Lili Balcan: p. 11 - „o comedie, iar noi, artiştii care-o
jucăm...”
Sorin Roşca: p. 11 -„sunet cu sunet am intrat în
patrimoniul
stradelei triste cu cinci plopi obraznici”
„toamne despletite ale unui strigăt
ca un defileu prin inima mării”
Răzvan Ciucă: p. 12 - Mi-ar place să citesc această
carte. Aveţi amintiri fascinante, şi, iată, încă vii în
memorie.
Ionelia Vasilica Bran: p. 12 - Va fi foarte interesantă
lucrarea d-voastră. Relatări asemănătoare am
consemnat şi eu cu mulţi ani în urmă, interlocutori
fiindu-mi ciobanii, care de-acum sunt vii doar în
amintirile mele.
Victor Nicolae: p. 13 - Corect, dar duşmanul unuia
poate fi prietenul altuia. Covidul ăsta a zdruncinat
serios valorile tradiţionale. Să ne obişnuim cu asta?
Leonard Voicu: p. 14 - Excelent.
Vasile Dan Marchiş: p. 14 - „Luându-ne aripile
Domnul ne-a retrogradat
La statutul de om.”
Marin Lupşanu: p. 14 - „cad mieii ca o pânză de
răcoare
peste oraşul roşu de dogoare.
Se luminează brusc şi-i totul crud
ca într-un mugur orb migrând spre sud”
Marian Ştefan: p. 15 - Jurnalul acesta va avea o
valoare inestimabilă, mai ales pentru prietenii d-
voastră.
F.L.Dalian: p. 17 - Schiţele acestea nu vă definesc,
sunt forţate, şablonarde. Reveniţi la vechea d-voastră
matcă.
Cătălina Stroe: p. 18 - Afirmaţia că flota lui Zheng He
ar fi ajuns în Mediterana, Polul Nord şi Sud, cele două
americi este hazardată. Au încercat dublarea Capului
Bunei Speranţe dar vânturile nefavorabile i-au întors
din drum. În schimb, au stabilit puncte comerciale în
Arabia, estul Africii, India până în Strâmtoarea
Malaga. Au fost 7 expediţii între 1405-1433, iar la
prima au participat 255 de nave, dintre care unele jonci
de 89 metri şi 9 catarge, o realizare excepţională pentru
acea perioadă. La echipaj se alăturaseră 600 de
doctori, astrologi, cartografi,etc, iar pentru navigaţie se
utiliza compasul.
Al. Bulandra: p. 19 - Mai trebuie adăugată o calitate
esenţială, fără de care textele sunt fade, cărţile
maculatură seacă – talentul literar.
Detectivismul în sine, nesusţinut de cultura personală
şi un acut simţ de observaţie nu se finalizează prin cărţi
ca cele scrise de d-voastră.
Aurel Anghel: p. 20 - Deci, ne-a încântat pe amândoi
lectura ultimelor două apariţii semnate de d-l Titi
Damian.

31.08.2020
Bora Bora, Tahiti

Dan Simionescu

Zoologie

E timpul să intrăm
întotdeauna timpul de intrare
e cel mai hulit, scuipat
renegat
dar trece
deschidem ușa ne cerem scuze
stăm pu�in
valiza cu șerpi nu mai rezistă
plesnește, crapă de coaptă ce e
gazda se minunează (se sperie)
ce șerpișori drăgu�i
(strivește câ�iva cu un clasic
luat la repezeală din bibliotecă)
frumoșilor, dragilor
(ce-ai domnule cu mine
tocmai la mine �i-ai găsit să vii
cu valiza asta
fragilă ca o piele de piersică)
o vodcă, o cafea
(alt clasic turtește cu exactitate
două capete
pari om serios, domnule)
să mergem să facem un chef
un chef cu lună
cu o căprioară friptă cu un parc
ceva romantic (măcelul continuă)
dacă vrei putem să-l facem și cu un
porc dar e mai greu
ăștia s-au emancipat
au scăpat de ignat

mă uit trist la șerpii mor�i

mă uit și la ceas
e timpul să plec
la revedere
să mai veni�i pe la mine
da da și să nu uita�i să da�i afară
păsările moarte

și căr�ile
să le pune�i la locul lor.

Gheorghe DOBRE



Poeme din volumul “o zi pe care am locuit-o
cândva”
Apărut la Editura Tracus Arte, București, în anul
2020

mingea de la capătul lumii

mingea de la capătul lumii e o mică planetă din
cârpe,
formată, undeva, pe maidanul timpului nostru.
o grămăjoară de zdren�e înconjurată la mijloc,
ca un ecuator, de o sfoară din mătase roșie.
alte fâșii albe, rupte dintr-un cearșaf, cad
perpendicular
ca niște triste meridiane, înfășurând un craniu rănit.

arăta ca boccelu�a unui băie�el fugit de acasă.

și boccelu�a asta, șutată în sus de benjy, băiatul din
a cincea b, n-a mai vrut să cadă pe teren. o vreme
am aruncat cu pietre în ea, dar fie n-o nimeream, fie
se tot înăl�a și n-o mai vedeam. “poate nu mai vrea
s ”, gândeam eu. dară se întoarcă în comunism
imediat
mi-am amintit de mama: “ai grijă ce vorbești la
școală”.

și când s-a întors pe maidan și ne-am năpustit asupra
ei,
pământul s-a clătinat, axa lui s-a înclinat, și mingea
a căzut spre cer, cu noi to�i coco�a�i pe ea.

s-a zis că e o distorsiune în timp, s-a zis că e o vrajă
a mamelor noastre. și abia după ani buni
oamenii mari au actualizat mersul stelelor

și ne-au văzut într-o caravană de comete: “un punct
palid, albastru”, trecând pe lângă aplha centauri.

momente caraghioase

iubirea e o întâlnire a două nevroze?
medicii ridică din umeri. dau vina pe gravita�ie
și pe memoria ce re�ine numai momente
caraghioase,
dar și un absurd fericit. bunăoară:

1. inocen�a a luat sfârșit când am strivit o libelulă
crezând ca e o altă mamă adusă de ape.

2. știu o iarnă în care ninsoarea �ine loc
de rugăciune.

3. cunosc orașul în care găsești chiștoace
uscate, orașul în care gunoierii mătură viitorul
și-l aruncă în tomberoanele vie�ii.

4. îmi aduc aminte de o fostă comersantă de blugi,
care în bufetul gării s-a jurat că o să mă ajute să
ajung
sfânt. lângă ea, un înger chel, cu o căciuli�ă albă
în mână, dând din cap aprobator,
– sora mea după chimioterapie.

5. orice femeie este o fereastră, o fereastră pe care
o iei în bra�e și o deschizi. respiri.

6. am un vis în care ridic o bisericu�ă din metal.
acolo iertarea se vinde la pompă.

7. îmi amintesc de un derbedeu adorabil, nea stere,
om însurat, cu copii. ducea o via�ă aspră.
s-a întins într-unul din sicriele cooperativei
meșteșugărești
din sat, a cumpărat lumânări și flori, și-a pus vată
în nări și sub pleoape, a plătit un popă și niște
babe să stea bocitoare la marginea coșciugului,
a mai plătit și un fotograf și a trimis scrisori cu poze

de la ”înmormântare” rudelor de la munte.
apoi la o săptămână, două, apărea la geam
sau bătea în ușile lor. bau!

8. până își termină moartea tata va sta pe capul
nostru,
am spus cu asprime. asta nu înseamnă
că mi-am ridicat fa�a îngropată în mâini.

9. am crezut că mă pricep la oameni pierdu�i.

Nicolae TEOHARIE

Luxi�a Buiculescu (so�ia lui Vasile Buiculescu), 1937.
Proprietarul fotografiei: Gabriel Pletea.
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Nebunia stă la mansardă

De o vreme, locuiesc în balcon.
Nebunia stă, huzurind, la mansardă.
Când o privesc îmi vine să mor.
Doamne, ce frumuseţe
mi se arată…!
Are o pleoapă de nalbă amirosind a
gudron,
cealaltă e gata să soarbă murirea
tulburată din somn.
Trupul i se leagănă-n vânt.
Pletele îi sunt de pământ.
Mersul de ape.
Dimineaţa şi seara servim împreună,
pe latura bună,
anii mei la cuptor.
Pe latura rea, când nu mai poate de
dor, luăm masa
într-o furtună. Altminteri, prânzim din
urcior.
Alei şi-alelei, cât îi sunt de aproape,
că inima mea cu inima ei bate…!
Când o ating, ţipă în ea o căţea.
Când o las, îi fierbe înăuntru o bombă
cu gaz.
Dar fiindcă o îndrăgesc,
îi dăruiesc universul într-un sâmbur de
prună.
Şi plăsmuirea din stele. Şi paradisul
din lună.
O, doamne, în curând o să mă ia de
bărbat!

Până atunci vieţuim separat: eu, într-un
leş; ea, în
minciună.

Mosor. Totul se învârteşte în gol

Stau la marginea vieţii ca pe buza unei
înfrângeri.
E simplu să-mi scot ţipătul şi să-l
dăruiesc cohortei de
îngeri. Însă pustiul începe cu mine;
să strig,
nimeni n-o să mă audă;
să tac,
cui i-ar folosi haina pe care o-mbrac?
Ochi nu sunt să mă vadă.
Nici vise nu vin să mă soarbă.
Rămân în ruina asta de trup. Mucegăită.
Şi udă.
Unde viermii buchisesc la hrisoave.
Unde nebunia asudă.

Trecusem bine de a doua amiază. Năuca
mea viaţă
o luase la vale.
În urmă, anii se deşirau în rafale.
Eram singur printre buruieni şi cuvinte.
De umbra mea nu îşi mai aducea nimeni
aminte.
Timpul se înhăitase cu o lumină albastră
şi-mi aşezase,
chitite, pe masă, aripile păsărilor
înmărmurite.
Câtă izbăvire, Doamne, să beau, să pot
traversa
descompusul meu trup în extazul

fierbinte

E vremea să se sperie greierii. Tu să te
bucuri, că nu
li se mai înapoieză trişorilor îngeri
convoiul de fluturi.
Lângă tine,
o poveste pe jumătate goală.
Şi o inimă plânsă.Trasă pe sfoară.
În rest, doar cer fără margini. Şi ape.
Şi mâinile mele din ce în ce mai aproape.

Stau la marginea fiinţei ca pe buza unei
înfrângeri.
Nu pot să mă bucur, nici să mor nu mai
pot.
Viaţa îmi este ascunsă sub un capăt de
pod.
Carnea trupului doar la soare visează.

Cât de nedrept eşti, Doamne… !
Unii înnebunesc de fericire, alţii,
căutând-o, turbează!

Ctitor de fapte măreţe

Aş fi vrut să vă trimit o epistolă despre
tărâmul
în care am existat
sau să vă scriu măcar un răvaş,
dar cuvintele s-au îndepărtat prea mult
de ochii mei.

În cuvânt erau viaţa şi hrana trupului,
iar viaţa s-a furişat odată cu ochii din
trupul rămas şi,
Doamne,
lângă drapel nu am mai aflat literele în
plaivaz.
Doar un căţel,
rebegit şi fără stăpân, molfăind drum
după drum,
m-a îndemnat spre un cer fără păsări şi
fără început.
O lumină nevrednică trăgea frâiele
beznei prin rană,
încât văzduhului îi ancoraseră
singurătăţile în dană.
Geaba încercau disperaţi pedestraşii,
sfinţii nedrepţi –
chiar insurgenţi –,
ateii, ostaşii, să deschidă fereastra spre
aer şi foc,

căci duhul curgea de-a valma prin
păduri părăsite
din măduva unui fluier de soc.

Mă scuturam de mine…

Străin şi strâmt devenea cercul în care
stele scăpătau
peste propriul mormânt. Una câte una
se prelingeau prin inertul meu trup, în
pământ, iluzii deşarte,
gânduri şirete, miriştea vieţii, mânate
de haita de lupi.
Din depărtări,
umbra unei egrete mi-a înapoiat
copilăria neterminată,
femeia zadarnic iubită.
Pe mama.
Pe tata…

O, la început ctitorisem castele, feţi-
logofeţi, imperii solemne;
mai târziu: fabrici de vise, meteoriţi şi
chiar răni deschise;
am reinventat zborul de noapte prin
mirosul de brad,
unde viaţa se îndrăgosteşte de moarte
şi clipele ard, dar
cuvintele se depărtaseră prea mult de
ochii mei…
În locul lor crescuseră ramuri înflorite
de tei.
…Şi veneau sărbătorile. Ploaia stricată.
Mâna Ei moartă…

Nefericiţilor,
fugiţi, vă ajung faptele şi n-o să vă mai
spele nici apele…!

Costel Bunoaica
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DOMNIȘOARA POEZIE
N-a fost niciodată “domniṣoara Nimeni”, a

fost doar un sculptor miop care n-a ṣtiut să-ṣi
preţuiască ṣi să-ṣi pună-n valoare muza, fiindcă n-a
avut stofă de Pygmalion, să întrevadă o Galatee (nu o
“domniṣoara Nimeni”) pe care, probabil, nu a meritat-
o.

Dar nu despre artistul-sculptor neizbutit (în
sensul de Pygmalion) facem vorbire, ci despre poezia
fermecătoare a Florentinei Loredana Dalian, o
autentică “domniṣoara Cineva”, “domniṣoara
Poezie”.

S-a născut special pentru a încălţa condurii
împerecheaţi de un prinţ chipeṣ, capabil să remarce
(sesizeze) dincolo de straiele de cenuṣăreasă, femeia
frumoasă (care este poeta Florentina Loredana
Dalian).

N-a rămas multă vreme “desculţă” ṣi a alergat
“mai departe prin lanul de grȃu / cu gȃndul la vremea /
cȃnd va fi ṣi ea mare”, ca să înţeleagă “cum nu te mai
încap visele intrate la apă”, cȃnd după “alegeri
haotice” înţelege că-i inutil să mai dea “doi bani pe
inocenţă”, care oricum urma să fie pierdută ṣi îṣi lasă
viaţa să-ṣi continue cursul, să facă posibilă întȃlnirea
anotimpurilor (care “nu se întȃlnesc” niciodată), ṣi să
afle că “sărutul are (avea) gust de cireṣe amare”, mai
ales atunci cȃnd “în inimă (ne) ticăiau depărtările / ca
un ceasornic vechi prea ruginit / prea neîntors la timp”.

Ḯn “lumea care era frumoasă în toată urȃţenia
ei”, cȃnd “viaţa ṣi-a tras rochie nouă, / mai scurtă, / tot
mai scurtă” pudoarea ca un barometru al misterului
feminin, o determină să-ṣi zică :

“nu-i frumos să ţi se vadă lenjeria / mai trage ṣi
tu rochia aia puţin!”

ṣi Florentina Loredana Dalian străluceṣte ṣi-ṣi
trăieṣte poezia de-o mare sensibilitate.

Aducerile aminte despre vremea cȃnd

străbătea “cȃmpia într-o vară toridă / pe urmele
inocenţei de demult” ṣi era încredinţată “că oamenii se
întȃlnesc pentru totdeauna / ṣi că iubirile durează o
viaţă”, pentru ca acum să-ṣi spună “deghizȃnd o
lacrimă în boabă de rouă,/ că întotdeauna ceva se
schimbă, / ceva rămȃne la fel”, că “lumea (era) este
frumoasă cu toată urȃţenia ei” (ca ṣi Mîṣkin crede “că
frumuseţea va salva lumea”).

Dacă “pȃnă mai ieri ploua cu trandafiri” (“ce
la rose l'important”) acum “nici timp să iubim nu mai
avem” ṣi că “în alergarea asta bezmetică nu mai e
vreme / nu mai e vreme să ne oprim, / să vedem cum
viaţa se tot scurtează”.

Are nostalgii cȃnd i se zice : “ce frumoasă erai
vineri” ṣi ea zȃmbeṣte “unei amintiri ṣi lasă (las)
timpul să-ṣi facă de cap mai departe” mărturisind :

“Uneori mai trec pe lȃngă locul acela pustiu, /
ferit de ochii lumii. // Ḯn arṣiţa verii mi se năzăreṣte
toamna / cu frunzele ei zburate peste cȃmpie. / Cȃte
sute de anotimpuri vor fi trecut / între atunci ṣi acum?
// Acelaṣi ceas vechi neîntors la timp, / ne ticăie în
timpanele amintirii. / Nu ne-am schimbat. // Suntem
doar mai bătrȃni cu vreo două zădărnicii / ṣi îmi pare că
iubirea e o bomboană cu viṣine.”

N-a ascultat pe cine trebuia ṣi din muză ajunge
(din laṣitatea artistului) “domniṣoara Nimeni” ṣi
începe să înţeleagă că “sacrificiul este ca trasul cu
tunul în ţȃnţari”, ṣi că între Ana lui Manole ṣi Ana
Karenina “nu-i decȃt diferenţă de geometrie” (ṣi de
poziţie) ṣi că “tăcerea (noastră) a început să vorbească
despre timp, / despre cȃt de puţin timp (ne-)a rămas”
pentru a-l consuma “prin gări / pentru o biată iluzie”, la
vremea cȃnd “iubirea se dă pe cartelă” ṣi nu se ṣtie “al
cui oftat se aude?”.

Experienţele trăite (sau presupuse) pe drumul
de viaţă personal, cu toate bunele ṣi relele sale
(bucurii, dezamăgiri, amărăciuni ṣi emoţii speciale) au
făcut ca la capăt (sau mai aproape de capăt) să fie, fără
nicio îndoială, recunoscută ṣi observată (fără binoclu),

ca fiind “domniṣoara Cineva” sau “domniṣoara
Poezie” (cea înţeleaptă) care ṣopteṣte :

“Și mă uimesc cȃt de puţine clipe / frumoase /
ne trec prin viaţă / ca trenuri zorite prin gări” ṣi care
ṣtie cu certitudine că “nu fericiţii pornesc războaie” ṣi
că “frumuseţea va salva lumea”.

Cȃnd îṣi recită poezia, ne dezvăluie calităţi
actoriceṣti în afara oricărui dubiu, ṣi o face cu
inocenţă, sporind parcă ṣi mai mult misterul unei
carisme pe care nici măcar nu ṣtii de unde să o iei.

Cȃnd spune :
“tu care spui că ţi se bat în minte / mii de poeme /

atunci cȃnd mă întȃlneṣti”
ṣi cȃnd întreabă :

“Pe unde-ţi faci veacul, poete, / pe unde mai
ṣchioapeţi, pe unde mai sȃngeri, / prin care vale a cărei
noi plȃngeri, / năpădită de ierburi, părăsită de îngeri?
// Pe unde-ţi aṣterni slova ta fină, / cu inima-ţăndări,
cu viaţa-ruină, / prin ce mări albastre, îndepărtate, / îţi
plimbi amintirea pe vȃsle uzate? // La ce sirene în
vers mai visezi, / ce mȃndre corăbii mai imaginezi, /
prin ce galaxii te mai risipeṣti, / pe unde-ţi faci veacul?
Mai scrii? Mai iubeṣti?”

îţi crează senzaţia că viaţa ţi-e inutilă dacă nu
mănȃnci măcar bomboane “de viṣine” atunci cȃnd îţi
doreṣti “dulceaţă de cireṣe amare” ( “prietenii ṣtiu de
ce”).

Eu nu mi-o imaginez decȃt recitȃnd fiindcă
dacă tace “se aṣterne liniṣtea, / peste inimă coboară un
amurg / ṣi parcă încă ceva pe deasupra”.

După atȃta poezie de mare calitate,
împărtăṣită cu “domniṣoara Poezie” , încep să cred că-
n OSTROV-ul ei ar fi drumul spre un paradis tȃrziu.

ICĂ SĂLIȘTEANU

( va urma )

RĂSĂRIT DE FLOAREA
SOARELUI

Î
ndrăgostit iremediabil ṣi devastator de cȃmpia
natală, TudorAmza îṣi manifestă adoraţia funcţie de
momentele în care inflorescenţa culturilor agricole

specifice este la apogeu.
Pare că a băut apă multă după Van Gogh (alt

iremediabil ṣi incurabil îmbolnăvit ṣi îndrăgostit de
floarea soarelui) deoarece această oglindă diurnă a
splendidului astru nu oboseṣte, în a-l urmări
întorcȃndu-ṣi faţa în permanenţă spre lumina
binefăcătoare.

Lanur i le de f loarea soare lui sunt o
binecuvȃntare a ochiului ṣi galbenul inflorescenţei
„pare a fi ninsoarea / aurului dospit pe boltă” spre
desfătarea îndrăgostiţilor păziţi de îngeri, cȃnd „în
clepsidra acelui (acestui) răsărit”, „picură lin / clipele
veṣniciei”.

Tot cei legat de cȃmpie reverberează total în
poezia lui Tudor Amza, pe care-l văd ca pe un psalmist
al ṣesului ialomiţean („cerul înstelat / care... de veacuri
/ mȃngȃie cȃmpia / copilăriei mele.”) cu care s-a
înfrăţit prin „freamătul spicelor de grȃu” ṣi-al „florilor
salcȃmilor / de hotar”.

Locul naṣterii îl vede ca pe un cuibar stelar, în
care „dulcea pasăre a tinereţii” ṣi a copilăriei care l-a
înzestrat cu sensibilitatea poetică pe care a ţinut-o
înfrȃnată datorită preocupărilor care i-au impus
parcursul profesional, dar n-a uitat nicio clipă că :
„Acolo, pe uliţă, musteṣte cuibărită / Copilăria –„ ṣi
mărturiseṣte :

„Eu m-am născut într-un cuibar stelar, / Un
vălătuc de iarbă cu rouă picurat, / Și înfrăţit cu spicul de
grȃu într-un altar / Ca piatră de hotar pe cȃmp ne-am
aruncat.”

Satul natal îi rămȃne loc de ancoră existenţială
(„Acolo, în sat, mai în vale / Unde cerul e poate cel mai
senin, / Cȃnd dorul mă prinde mai tare / Acolo-i altarul
unde merg să mă-nchin.”) fiindcă numai acolo îi este
încuviinţată fiinţei sale comunicarea (fără obstacol) cu

Dumnezeu , „cerul e poate cel mai senin” cȃnd „de-
atunci cum-necum, / Parfumul cȃmpiei îmi mȃngȃie
viaţa, / Și-ncerc să m-ascund în praful din drum / Ce
împrăṣtie pe maci dimineaţa.”

Tudor Amza este bolnav de poezie încă din
copilărie, cȃnd sufletul lui zbuciumat a fost grădina în
care au germinat seminţele poemelor sale, („Acolo-n
cȃmpie, în val cuibărită, / Copilăria îmi stă inelată ca-n
stȃnci, / Acolo ţărȃna cu Borcea-nfrăţită / Ḯmi
murmură-n sȃnge poeme adȃnci.”) ṣi în altarul cȃmpiei
natale nu intră decȃt îmbrăcat cu veṣminte potrivite ;
„Am îmbrăcat / cămaṣa umbrei / salcȃmilor de acasă”
ṣi în felul acesta a :

„simţit mirosul florilor / cum pătrunde / pȃnă
la marginea / amintirilor” sale.
Amintirile sale sunt ca toate amintirile, despre mamă,
despre tată, despre momentele de început de dragoste,
etc.

Pe mamă o vede contopită cu universul căruia
îi păstoreṣte timpul (la ţărmul veṣniciei):
„Curgea Dunărea prin ochii tăi / ṣi pe ici, pe colo / mai
găsea cȃte o fisură/în genele tale/ ṣi aluneca încet pe
obraz, / desenȃnd în căuṣul bărbiei / tot felul de îngeri, /
unii mai triṣti, / alţii mai veseli / aṣa cum inima ta /
păstorea zbuciumul clipei / la ţărmul veṣniciei.”
Pe tată îl vede tot ca pe un martor al clipelor, ajutat „de-
un ceas de buzunar” care „ca un neastȃmpărat, / se
joacă tic-tac, tic-tac, / trăind în copilăria SA(mea)”.
Dragostea pentru cȃmpia copilăriei sale nu inhibă
iubirea ṣi uneori jalea, volumul prezent fiind îmbogăţit
consistent cu versuri de dragoste sau de tristeţe.
Cȃnd este trist îṣi construieṣte „castel cu tăciunii din
stele”;

„Ḯn suflet îmi ard tăciunii din stele / Cu miros
de arhangheli senini, / Și, în ţărȃna lacrimilor mele /
Aṣează la masă prescuri de măslini.” ṣi
„De aceea povara amintirilor mele / Din poemele cu
chipuri plecate, / Ḯmi zideṣte-un castel cu tăciunii din
stele / Ḯn care să îmi mut durerile toate.” , care vor
rămȃnea „învăluite / furtunile ce-n suflet aruncate / cu
miere / în durere ceruite, / singurătăţi în noapte
înṣelate”.

Cȃmpia la Tudor Amza este certitudinea că

existenţa noastră are continuitate, fiindcă grȃul
(„mirabila sămȃnţă”) care-ṣi repetă în templul său
(brazda întoarsă) ciclul de înviere – reînviere, în
„pȃinea noastră cea de toate zilele” , este antena prin
care însuṣi Dumnezeu îi vorbeṣte cȃmpiei („cel de sus
cȃmpiei doar prin spic vorbeṣte”).

Cȃmpia i-a tatuat în suflet lui Tudor Amza, un
statut pentru un „modus vivendi” de la care nu se abate,
el periodic se duce să-ṣi încarce „bateriile spiritului”
în cȃmpia natală :
„ Vin la tine-acum să te-mbrăţiṣez, / Streaṣina
cȃmpiei e popasul meu, / Din pămȃnt răsari ṣi-n
pămȃnt te-aṣez / Pȃine de iubire de la Dumnezeu.”
Nu poate trece cu vederea macii din lanul de grȃu ṣi
nici fluturii atraṣi de sȃngeriul culorii, ( „Urmele de
fluturi lasă pe cărare / Frumuseţea nopţii care a trecut, /
Feciorelnic macul plin de nerăbdare / îmi mȃngȃie faţa
ca să îl sărut.”) cu care Tudor Amza parcă ar dori să-ṣi
împrospăteze buzele pentru sărutul destinat cuibului
de mierle, unde ṣi-a lăsat o hartă pentru drumul spre
sȃnii iubitei („Iar privirile mele iau în braţe sărutul /
trimis să adape cu flori de cais, / tot cuibul de mierle
unde trecutul / îmbrăţiṣează o potecă de iubire în vis //
Ce va duce spre poiana sȃnilor tăi, / luceferi sfioṣi în
lanul de grȃu / care poartă în plete miros de flăcăi /
plecaţi să colinde seara tȃrziu.”)

Salcȃmul sub care ṣi-a consumat copilăria
Tudor Amza îi bȃntuie gȃndurile : „Gȃndurile mele, /
petale curate de toamnă, / îmbrăţiṣează valurile /
paṣilor grăbiţi / care mă însoţesc /prin viaţa aceasta.” ,
„Și-atunci îngrăniţat în amintiri, / Le simt cum
mȃngȃiate sunt de stele, / Purtȃnd pe frunte tainice
iubiri/ Ce stau ascunse-n gȃndurile mele.” , ducȃndu-l
pȃnă la ideea de contopire cu satul natal, „Sunt risipit
în clipele hoinare / Și viaţa-mi s-o dezleg să pot, /
Cȃmpia-aṣ lua-o în spinare / Și cu ţărȃna-aṣ fi un tot.”
Ḯntr-o lume pervertită, care duce în derizoriu toate
valorile fiinţei naţionale, Tudor Amza ca poet este o
„rara avis” de care Octavian Goga ar fi mȃndru.

ICĂ SĂLIȘTEANU
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" "  1910.Petrecere la pădure
Fotografie ce apar�ine Familiei Ranetescu,

primită de la Dl Ilie Constantin.

EMO�II  POZITIVE ȘI  NU PREA

Anul acesta cu belele de pomină, am primit
Lumina din Noaptea Învierii direct în pragul
apartamentului din bloc.Asunat la ușă vecinul de etaj,
era în pijama și pătruns de misiunea primită de la
cumătrul său, preotul din Cărămidari. I-a luat la rând
pe ceilal�i vecini. Când a ieșit în stradă, să-i vadă
iscusin�a organele de ordine din starea de urgen�ă,
avea mască pe figură și saluta cu cotul. Îl priveam pe
fereastra spre bulevard, dinspre sufragerie,
cântărindu-i credin�a și disciplina. Și-a aprins
lanterna, a urcat scara și s-a băgat în pat.

Noaptea l-a ajutat Dumnezeu să prindă
diminea�a. A visat că s-a stins lumina pe scara
blocului. A strigat în noapte și nevasta dintâi a coborât
tăcută din salcâmi, cu o făclie în mâna dreaptă, cu
capul acoperit, îmbrăcată cu sfială și cumin�enie și
mântuită prin naștere de fii (Sf. Pavel, I Timotei, 2, 9 –
15).

„Hristos a Înviat !” ne-am spus și în ziua de Paști
când vecinul mi-a trecut pragul să ciocnim ouă roșii,
„Adevărat a Înviat!”. L-am întrebat ce-i face nevasta și
el m-a întrebat care. A plecat de la masă după ce mi-a
povestit trist că în copilărie a văzut cum nașul a smintit
apa din scăldătoare. De atunci își schimbă patul dintr-
un bloc în altul.
*

Am văzut-o pe frau Merkel la televizor, o dată,
de două ori, de trei ori . . . În pandemia COVID-19,
Cancelarul Germaniei, �ara redevenită hegemonul
Europei, salută liderii „sufragani” cu cotul, gest prin
care le conferă acestora „faptul – de - a – fi – în- lume”
(In – Der – Welt – Sein, Martin Heidegger, Fiin�ă și
Timp ).

Cancelarul Germaniei se joacă, evident, face
diferen�a și cine îndrăznește să-i schimbe op�iunea de
salut? Bitte warten!

La noi, la români, semantica ne permite să ne
doară-n cot de ce fac germanii, �ara în care de curând s-
a declanșat o aspră anchetă în pandemie?

În Dic�ionarul elevului deștept, dic�ionar de
expresii și locu�iuni românești, 2014, citesc la pagina
59:

. Mă doare-n cot! – nu-mi pasă! pu�in îmi pasă !
.

. A întoarce cuiva cotul / coatele / - a nu lua în
seamă pe cineva.

. A-i arăta cuiva cotul – a refuza pe cineva în
mod batjocoritor.

. A-și băga / a-și vârâ mâinile până-n coate – a
fura mult, fără rușine.

. (Legat) cot la cot - legat strâns, �eapăn.
. A scoate limba de un cot – a face efort foarte

mare.
. A-și da coate cu cineva – a lucra pe ascuns cu

cineva; a se în�elege în secret.
Expresiile copiate din Dic�ionar, întâlnite însă în

via�a cotidiană, sunt evident depreciative, chiar
peiorative. Într-un singur caz, a sta / a munci / a lupta
etc. cot la cot cu cineva – a sta/ a munci / a lupta alături
de cineva în aceeași măsură devine expresia care
colorează realitatea, interna�ionalizează în medii
socialiste, facilitează colocvial dialogul. Efectul său
este cu mult sub „mă doare-n cot!”, expresie pe care o

aud des, pronun�ată radical, ca o sentin�ă.
Până acum, pandemia ne-a ispitit cu salutul cu

cotul. Nu stai cu dic�ionarul în mână, înghi�i ce se
servește în zonele roși, aștep�i vaccinul la televizor,
mărirea salariilor și deschiderea restaurantelor.
Condi�ia este ca salutul cu cotul să se producă cu fa�a
zâmbitoare. Originea zâmbetului – scrie Clare
Gibson, Semne și simboluri, Editura Aquila 93,
Oradea, 1998, p. 143 – datează de la recenta cultură
hippy a anilor 1960, care sus�ine pacea, armonia, care
a fost însă stabilită rapid ca un simbol universal al
fericirii.

Tata ar fi boxat la „Walter”, așa palmă avea.
„Noroc, tată” și mâna mea se ascundea în podul
palmei lui. Vorbesc de mâna dreaptă, aceea care
reprezintă for�a vie�ii și este mâna puterii. Strângerea
de mână este un semn variat de salut și de rămas bun,
de prietenie, iertare și de intrare într-un contract. Poate
reprezenta unitatea și acordul, precum și dublarea
puterii sau poten�ialul ob�inut prin parteneriat (Clare
Gibson, p. 142). Aș mai da un detaliu: nu saluta cu
mănușa pe mână.

N-am dat niciodată din coate, nici înainte de 89
și nici după, nici acasă și nici la Berlin.

Nu moartea mă sperie în pandemia de Covid, ci
alienarea, teama de celălalt și drumul ocolit.
*

Cică în Parlamentul României „aleșii” plâng
copiii și bătrânii rătăci�i în pandemie, secetă și potop.
Nu le scapă ocazia de a molfăi cu ipocrizie libertatea,
drepturile omului, îi deplâng pe tinerii lacomi după
sex și distrac�ii, care inundă apa mării și-i dor-n cot de
moarte.

Vecina de lângă taraba cu ziare poartă doliu de
circumstan�ă. Ieri a cumpărat un pepene și l-a scăpat
pe zebră. Era să moară . . .
*

Ce triști sunt ochii porumbelului mort ! Înainte
de Buna Vestire, obișnuia să vină diminea�a la
fereastra de la bucătărie, iscodea o vreme apoi zbura
pe-o ramură de tei. Dăduse zăpada mieilor pe când
neamurile din stol l-au găsit adormit pe copertina de la
parter . . .
*

În Lombardia, la Brescia, într-o regiune pustiită
de pandemie, sora mea, Carmen, s-a zbătut între via�ă
și moarte. Nici până astăzi celebrul laborator din
Vene�ia, care i-a urmărit analizele, nu a reușit să-i
precizeze diagnosticul.

În 
ară, până vineri, 24 aprilie, erau înregistra�i
12.732 de infecta�i și 744 de mor�i. A doua zi, record!,
au murit încă 34 de oameni, iar 235 erau în stare gravă.
Tot atunci, în carantină se aflau 13.302 de necăji�i.
Începe saga carantinelor. Curtea Constitu�ională a
României declară neconstitu�ionalitatea carantinelor.
5000 de români se risipesc în „libertate”. Bat la ușile
teraselor și înjură guvernul.

E miercuri, merg la Mănăstire să mă spovedesc.
Când mă întorc dau să mă așez pe o bancă din scuar. Pe
cealaltă bancă, patru femei, a cincea, în fa�a lor, dă din
mâini și strigă ca apucata: „Doar Budăi (ce pitorească
limbă avem, n.n.) luptă pentru noi, amărâ�ii
amărâ�ilor, să primim pensie mărită cu 40%! (marota
parșivă PSD). Săraca, nu a privit suficient la România
TV., speran�ele pentru binemeritata pensie nu stau
într-o quintă royală, ci într-o cacialma în Troncotă,:
cât e viu și chinuie istoria contemporană, în Tăriceanu,
căruia i s-a sub�iat partidul ca un șiret de pantof, în
Petre Roman, imaginea sinistră a cabotinului, în
Ponta, care iar confundă 
ara cu Maricica și se lasă
gâdilat de plutonierul Ciutacu, de la România TV.

Presimt în toamna asta suspiciuni de foc, Ponta
+ PSD se vor trezi iar descul�i. „Paradigma acestei
reduc�ii la o stare de panică poate fi Descartes. Acesta
o fixează în analiza bucă�ii de ceară: în foc
„lumânarea” – Ponta și-a schimbat forma, culoarea,
durata, mirosul și gustul . . . /nimic altceva decât un x
oarecare întins – nihil aliud quam extensum quid . .
.(Descartes II, At VII, 31, 2-3) ( Răzvan Ciucă, Între
oglinzi și amintiri, Deșteaptă-te, Române, 2014,
noiembrie, pp. 199-201).
*

În noaptea de mar�i, 28 aprilie, am visat o vietate
hidoasă, și nu mare, aducea vag cu un pește, care mi s-
a așezat pe creștetul capului. Înfigea din�ii în mine, mă

înfricoșa până la urlet dar nu mă durea. Eram cu un
bărbat cunoscut, acesta, din când în când, băga mâna
în buzunarul de la pieptul hainei și scotea un ceas cu
bră�ară ruginită. Uite, �in minte detaliu . . . Am ajuns
acasă, ne-am descăl�at, în pantofii mei se aciuase altă
arătare. Cât am cură�it pantofii, bărbatul mi-a �inut pe
creștet ceasul cu bră�ara ruginită . . .

A doua zi, la Sinaxar, au fost Sfin�ii Mucenici
din Cizic ; Sfântul Cuvios Memnon, făcătorul de
minuni, și dezlegare la pește.
*

Joi, 13 august, în ultimile 24 de ore : 1457 de
cazuri noi de infecta�i din 8509 teste, 53 de mor�i, ATI
– 478. România TV mârâie, latră și mușcă toată seara .
. .

După voite trageri de timp s-a votat Legea
carantinei și izolării. S-au fixat interdic�ii. „Vrem
libertate!” s-a strigat în Pia�a Victoriei, dar modelul de
la Berlin nu poate fi imitat. O muierușcă, cică avocat și
împrumutată de România TV, care stă în Pia�a
Victoriei ca proasta-n târg, de diminea�a până seara cu
microfonul canalului TV de gât, îi transmite unui
personaj „rezist” mesajul ei de „apărătoare a
drepturilor omului” : „Te bat de te piși pe tine!”.
Excitată, Simona Gherghe depășește dimensiunile
ecranului. 
ipă isterizată și exemplifică lupta pentru
democra�ie din Pia�a Victoriei cu protestele de la
Berlin . . .
*

Metehne tradi�ionale.
Sub pretext de ciumă se săvârșeau nenumărate

abuzuri și răzbunări, ceea ce făcea pe consulul francez
Hugo să încheie raportul său din16 noiembrie 1824, cu
exclama�ia: O, kete mencatoria! – o câtă mâncătorie!”
(Hurmuzaki – Hodoș. XVI, nr. 2138, p. 1171).
*

Canicula. Joi, 30 iulie : Băile Herculane 44
grade C, Brăila 43 grade C, Fetești 42 grade C, Lupaș
45 grade C . . . Pământul românesc e pârjolit.
Scaloianul a murit și-n sat și-n filmele documentare.
Distrugerea sistemului na�ional de iriga�ii ne-a
„ajutat” să scăpăm de comunism. Săracă 
ară, săracă .
. .

Nu-i deajuns. În mai tot Ardealul, în Moldova,
în . . . ¾ din 
ară, ploi violente, furtuni, grindină,
valuri de ape, gospodării distruse, suflete de oameni și
animale înecate. Duminică, cu o zi înainte de Sfântul
Ilie, la București a fost potop pentru un veac. Cum să
mai �ină prorocul legământul dintre pământ și cer,
când Tatăl vrea altceva ?

„Ioan trimite urări de bine la șapte biserici. În
Patmos are cerească arătare. El vede pe Fiul omului
între șapte sfeșnice și având în mâna dreaptă șapte
stele (Apocalipsa Sfântului Ioan Teologul, cap. I).
*

Multă vreme nu voi uita o scenă antologică. Lui
Sergiu, tânărul sărac – lipit din Răducăneni, Iași, în
starea de pandemie a virusului Covid-19 i-a născut
nevasta la maternitatea din oraș. Pentru câteva ceasuri
și-a lăsat cele două feti�e în cocioaba de câ�iva metri
pătra�i. S-a urcat pe deșelate pe calul cumpărat, cu
pu�in timp în urmă, cu bani împrumuta�i de la prieteni,
și a plecat la pas pe bulevard, printre poli�iști și
jandarmi, netulburat și neprihănit, să-și vadă copilul
nou născut și să-i dea mâncare nevestei. Cum să-l
amendezi ? Am primit la timp speran�a că România nu
va putea fi niciodată murdărită.
*

Edenul biblic este un loc pe pământ. La biserica
de lemn de cer din Poiană închinătorii vin când încă
roua se simte sub tălpi. Se așează sub merii cu poame
de aur, lângă mesteceni și pini . . . Omul este așezat în
Grădina Edenului „ca s-o lucreze și s-o păzească”
(Facerea 2, 9).

Din pu�ul luiAron Nedelcovici izvorăște un râu,
își face loc printre închinători și se îndreaptă să ude
Raiul. Preotul îi urmează firul, trece unduind cu
cădelni�a, dând Slavă Domnului. Sus, la cer, în „sânul
lui Avraam”, stau sufletele drep�ilor până la Judecata
de apoi . . .

Răzvan Ciucă
23 August 2020

Slobozia
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SALONUL REFUZAŢILOR
(SALONUL LAUREAŢILOR)

N
-a fost niciodată în salonul refuzaţilor (nici
măcar în trecere) fiindcă a fost nevoit să ocupe
ṣi să rămȃnă capturat în SALONUL

LAUREAŢILOR.
Poezia lui Miron MANEGA este o nesfȃrṣită trăire în
hanul Crucea-Mamii-Ei, unde poetul îṣi pune uimit
(negȃnd dogma ṣi făcȃnd loc îndoielii) întrebarea de ce
“la sfȃrṣit să te alegi / c-un cactus superb în loc de
magnolii” ṣi de ce trebuie să-ṣi reprime emoţiile (care-
ţi dau fiori-fluturi).
Se revoltă ṣi-i cere socoteală lui Dumnezeu
reproṣȃndu-i :”nu-ţi ajunge, Doamne, de ce ne confiṣti
/ ṣi restul de fluturi ?”.
Are obsesii de Iuda cȃnd i se pare că-i ţintuit pe
“scȃnduri vane” (dacă ar fi fost ude, cȃtă nuntă ṣi-ar fi
făcut cu Bacovia) ṣi-ṣi răcneṣte neputinţa asemenea
Cristosului înomenit (căruia i se adresează
ireverenţios – “hei , jidane”) cȃnd de durere ţipă “eli,
eli, lama sabachtani”.
Știe că odată intrat în arenă nu va mai fi niciodată la fel
fiindcă ”arena îi locul în care nimic nu poate rămȃne
întreg” ṣi că pe graniţa dilemelor sale zăpada este
singura ṣansă (“ca să nu fim din ce în ce / aprinṣi de-o
secetă nomadă”) căreia trebuie să-i dai “arvună”
atunci cȃnd este constrȃns să se interiorizeze
(“neînchide-n noi un zeu calic / ca-ntr-o famelică
monadă”).
O face numai pentru a se aduna ṣi pentru a comite
poezie fără egal (ṣi să-ṣi explice obsesia pentru
zăpadă) scriind “Povestea zăpezii” care este mai mult
decȃt epifania obiṣnuită a poetului care-ṣi dă seama că
zăpada nu-i nimic altceva decȃt amprenta pămȃnteană
lăsată de Dumnezeu după ridicarea la cer (“iar cȃnd la
temniţă s-au dus să-l vadă / găsit-au doar o mȃnă de
zăpadă”).
Ḯṣi zbate sufletul de Sisif modern (“Suim de-o veṣnicie
un deal rotund de sare / iar dincolo de dȃnsul - acelaṣi
deal suim”) între Longinus (lăncierul nefast pentru
IIsus) ṣi Don Quijote (“cămaṣa veṣniciei o sfȃṣiem
aiurea / ṣi ne-nfruntăm în ţarcuri cu rȃsul ori cu lancea/
dar n-avem timp de veghe ṣi nu zărim securea / în
hohotul durerii ce suie din La Mancha”).
Are momente cȃnd copleṣit îṣi imaginează că mama
este singura căreia îi poate mărturisi că toată
candoarea cu care a fost trimis în viaţă, a pierdut-o la
pariu cu Sfinxul (pierdut în neant) atunci cȃnd n-a mai
ṣtiut să-i răspundă la întrebări (”nu pot rămȃne, am
pierdut pariul / îl voi plăti regeṣte, elegant, / vezi,
scapără zăpada ṣi pustiul / se strȃmbă, mamă, Sfinxul
la neant “) ṣi simte nevoia cȃntecului de leagăn pe
care-l reproducem :

“ prunc al plȃnsului Nirvanii, / dormi, copile, nani,
nani, / ṣi-o să-ţi pun în loc de cruce / sfincṣi ironici la
răscruce! // o, cum ṣtie (cum ṣtia!) / tȃnjită de carnea
mea / c-o să-i cumpăr, c-o să-i cer / mȃna ei ca un
jungher… // ṣi tot ea – ca să mă culce: / nani, nani,
lemn de cruce, / nani, nani,nu te prindă / cel ce-n visuri
te perindă, // nani, nani, să nu vezi / faţa triṣtilor aezi /
înecaţi – căci cine ṣtie-i?, / supţi de apa Veṣniciei! //
undeva, într-o vȃlcea/ marele hingher plȃngea.”

Pe Miron Manega nu trebuie să ni-l imaginăm fericit
cȃnd scrie poezie, el o face spre a se salva de la nebunie
fiindcă ṣtie că obsesiile nedefulate te duc la graniţa
unde numai frigul incertitudinii este cel care te
încremeneṣte de nu mai ṣtii care parte a vieţii este cea
corectă (cea trăită sau cea care urmează să fie trăită)
, de aceea îi cere Domnului să-i pregătească ṣi să-i
aprindă rugul izbăvirii de frig (“mai toarnă gaz, mai
pune vreascuri - Doamne !”) ṣi să-l scape de “gȃndul
ce te-nconjoară ca o apă neagră”.
Este omul căruia nu-i pasă de focul în care arde “de
unul singur”, fiindcă ṣtie că “arsura” cu care se
logodeṣte (cu gȃndul la zăpada obsedantă) este
raţiunea felului său de a fi ṣi ne ṣi se întreabă mirat “n-
aţi mai văzut un foc plȃngȃnd” , îndemnȃndu-ne “mai
puneţi vreascuri”.
După atȃtea avataruri se adună ṣi se remodelează (într-
un descȃntec de Moiră “ca peceţilor de grea / gura ei

mă murmura”) cu ajutorul mamei căreia îi cere :

“adună-mi mamă, umbra cu lopata / ṣi vars-o în
grădină printre crini / să nu te vadă cerul cȃnd te-nchini
/ la umbra unui vis zdrobit cu roata”.
Miron Manega (pare să-i trimită la ṣcoală pe Jung ṣi
Freud), fiindcă încercă să împace imposibilităţi
(“visez un rug / a doua zi l-am găsit / în zăpadă, ars”)
într-un splendid tristih (Haiku). Năduṣeṣte “perle
triste” cȃnd ni se adresează cu “Recviem pentru mine
însumi”:

“tu, care nu mai văzut niciodată plȃngȃnd / tu, care n-
ai ucis niciodată / te-ndepărtezi ca lumina topindu-se
blȃnd / din nevăzut murmurȃnd: niciodată! //
niciodată mai trist, niciodată mai blȃnd! / ca frunza de
plop luminȃnd retezată / sub bocancul cazon al acestui
orȃnd: / niciodată, nicicȃnd, nicăieri, niciodată! //
edgar poe, histrionul, de m-ar prinde furȃnd / acest fir
de cenuṣă curată / i-aṣ ṣopti, ca ṣi ţie, acuma, plȃngȃnd:
/ de ce tu, de ce eu, nicăieri, niciodată? // vei mai fi,
vei mai sta, într-o baltă de rȃnd / nufăr alb încrustȃnd o
erată / a obṣtescului mȃl, pȃnă cȃnd, pȃnă cȃnd / va-
nceta acest muget, acest plȃns: Niciodată.”

Nu-l lasă sufletul să ne văduvească de prezenţa ṣi de
prietenia sa, ṣi face apologia femeii care-l va naṣte de
cȃte ori va fi nevoie, (“trandafir,Dezminţire-a-Morţii,
Femeie,/ culege-mă din aer cu buzele / din iarbă
adună-mi risipirea, cu trupul, / strȃnge-mă între
coapsele tale statornice / ṣi închegȃndu-mă, naṣte-mă
iar / spre o nouă pierzare”) fiindcă numai aṣa are ṣansa
singurului aparat de fotografiat cinstit – oglinda, pe
care o vrea spartă, să nu se mai consemneze trecerea ṣi
ofilirea (“tulburaţi apa, ṣopti, tulburaţi apa / în faţa
oglinzii/ frumuseţile pier” (ṣtie ca ṣi Mîṣkin că
“frumuseţea va salva lumea”).
După lectura acestui uluitor volum îl rugăm (ṣi-l
sfătuim) pe Miron Manega să-ndrepte greṣeala
tipografului care a scris eronat “ Salonul refuzaţilor ”
fiindcă poemele cuprinse în această carte sunt
splendide scrisori de acreditare pentru un fotoliu de
lux în SALONULLAUREAŢILOR, din care cu vocea
lui inconfundabilă să ne murmure :

“era o ţară-n care nu ningea… / cu oameni negri e
povestea mea: / atȃt de negre lacrimi, ṣi de triste, /
înăbuṣeau în negrele batiste / încȃt, odată, un strain le-
a zis/ (avea străinu'-n braţe, un cais) / c-ar fi de-ajuns o
lacrimă de-a lor / să piară ṣi cais, ṣi călător! / ei l-au
privit cu ochiul stins ṣi tȃmp, / dar cum strȃngeau
tăciunii de pe cȃmp/ ṣi timp n-aveau de vorbe – au
tăcut. / ṣi dus a fost străinul cel limbut. // a mai trecut o
noapte ṣi ceva. / ṣi-n ţara asta-n care nu ningea / nici
barem printre gȃnduri, uneori, / veni pe lume un copil
din flori… // era frumos copilul, ca un vis / de nimeni
povestit, de nimeni scris, / ṣi-atȃt de blȃnd, încȃt ţi se
părea / că ochii lui imenṣi, de peruzea, / te vindecau de
triste ṣi de negre. / iar mai tȃrziu, cȃnd mȃinile alegre /
ṣi-au înţeles menirea ṣi norocul / dezmeticind în
colburi negre – jocul, / cercat-a ele ṣi frigul, ṣi arsura, /
ṣi mȃngȃierea ierbilor, ṣi zgura, / veṣmȃntul trist pe
trupul de vestală, / pizmaṣul mărăcine sub petală, /
tăiṣul, lanţul, rugul ṣi cenuṣa, / ṣi fulgul inefabil, ṣi
cătuṣa… / atȃt trudit-au gȃndul lui să ṣtie / ce-i stins în
rod, ce-i rodnic în pustie/ ṣi-atȃt de tainic le-a deprins
orȃndul / că se-mbunau stihiile, urmȃndu-l… // cum a
crescut copilul, nu v-aṣ spune, / ar fi un cȃntec negru –
de tăciune! / în zariṣtea posacă ṣi puţină / el n-avea loc
de propria lumină, / că-l urmăreau cu ură fără margini /
locuitorii negrelor paragini / să-i interzică mȃinile ṣi
visul / care trezeau în amintiri caisul / vestit cȃndva de
un străin limbut… / cerneau lumini în visul lui tăcut /
peste pămȃntul părăsit de iezi; / lumini cu nume palid,
de zăpezi. // ṣi visul lui era o piază-rea / în ţara-n care
nimeni nu visa, / căci mulţi l-au ascultat. Și l-au crezut.
/ ṣi dorul de zăpezi de la-nceput / mocnea acum ascuns
pe sub cenuṣi, / ṣi paznici negri se-nmulţeau la uṣi / cu
jbilţuri groase încercȃnd să prindă, / în laţul lor, vreun
murmur de colindă… // dar cum, de la un timp, îi
urmărea / în truda lor, o pasăre de nea / ṣi de nesomn
zăreau lunateci iezi, / l-au prins pe visătorul de zăpezi/
ṣi l-au legat, departe de lumină, / cu lanţuri grele, într-o

fostă mina. / l-au judecat apoi, grăbit, în taină, / l-au
condamnat să nu mai poarte haină, / să n-aibă drept la
adăpost ori mas, / la bună ziua sau la bun-rămas, / la
somnul cel obṣtesc, ori la vreun pat, / să poarte veṣnic
lesă cu stigmat, / să fie ars de viu pe metereze / vreun
vis de va-ndrăzni să mai viseze../ lăsat să fie-n plata
nimănui / cȃnd s-o dezice de zăpada lui! // iar cȃnd la
temniţă s-au dus să-l vadă / găsit-au doar o mȃnă de
zăpadă.”

URCASE LA CER, zăpada nu era decȃt amprenta
dumnezeirii lăsată în loc de osȃndă.

Ică SĂLIȘTEANU

Fotografie realizată in fa�a casei lui Lili Balcan Buleandră in anul
1965, cu ocazia trecerii unui grup de hippie prin orașul nostru în
drum spre mare.
Fotografie realizată de Gigi Haidei, ulterior ajunsă la Puiu Sariu,
apoi la Mihai Gheorghe (fost viceprimar) și aflată în prezent în
proprietatea doamnei Lili Balcan Buleandră.

URZICENI 1939
Codin Neagu, Vasile Buiculescu (cu so�ia sa Luxi�a)

la plimbare cu sania.
Proprietarul fotografiei : Gabriel Pletea

Anii 1938-1939
Str. Regele Ferdinand. In stanga se vede vila Ana

(astazi vila Sofia).
Familia Scartlat Filipescu.

Proprietarul fotografiei: Dna Ioana Panait.
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zone de acces

s-au extins spa�iile de depozitare ale animalelor
�inute în cuști
și zona mea de acces s-a curbat
a devenit
o elipsă o frânghie pe care îmi înșir controlabil
emo�iile
//
cură�enie necesară în fiecare diminea�ă ca să nu se
piardă
conturul perfect al creierului / câtă teamă
te �in de mână
descrie-mi în zece cuvinte ceea ce poate fi o posibilă
alegere
am un vis în care pierd permanent sânge
am un vis în care pierd permanent încredere
am un vis în care mă izbesc cu un lift de tavan
am un vis în care îmi educ copilul să bea 2 litri de
apă
am un vis în care pur și simplu cad
am nevoie de mai mult spa�iu/ privește pe fereastră a
început să ningă
e tot ce trebuie ca visul să înceapă să curgă
acum că mi-am extins teritoriul sunt gata
să mă ca�ăr pe gratii și să urlu / știind că nimic nu
mă va mai deranja în zona mea de
acces & confort.

transparen	ă

lunga mea cădere în captivitate - intravenos bag
substan�e care să mă vindece dar nimic distructiv
care să cutremure creșterea osoasă a corpului
dar venele, venele astea rămân tari ca o sârmă
ghimpată ce capătă consisten�ă
îmi vorbești despre pantofii stiletto și rochia roșie a
manechinului din vitrină iar asta
declanșează un război în mintea mea când
liniștea e atât de puternică și se prelungește până la

marginea orașului
unde eu stau cu piciorul pe o m i n ă gata să se
declanșeze
trebuie doar să mă împingi dintr-un perete în altul
& voi deveni alt manechin / cel care așteaptă să nu
moară de foame
la fel ca în secolele trecute când oamenii mureau
rând pe rând sclavi ai sistemului /asta ne consumă
acum și pe noi
descarcerarea este o posibilă solu�ie / doar așa mai
rămâi în via�ă cu viziuni
halucinante în starea asta care se perpetuează
până la oprirea definitivă a durerilor
sunt ca un frigider scos din priză de la - 18 grade /
până aici oricât de mult aș merge
nu voi vedea nimic care să ne aducă alinare-
/ egrete zburând deasupra luciului apelor sălbatice &
plaje exotice /
e doar traficul ăsta intens / soare fierbinte injectat pe
marginea străzilor
&
orașul care ne intensifică foamea.

construc	ii

întotdeauna problema existen�ială a
ligaturilor. după ce o rezolvi,
se desprind încet
culorile. am părul negru ca pământul excavat pentru
funda�ii.
fragil sentiment. să te apropii de
oraș ca o muscă știind că cineva te va strivi.
dar tot mă plimb liberă
pe străzile lui mecanice cu tălpile mele de fier,
o fată cu cozi împletite și rochie transparentă.
există pericolul să văd prin mine
și văd organe desprinzând-se de
sistemul nervos central, func�ionând singure, ticăind.
și văd,
visele mele de zgură.

ragile

nimic nu mă distrage din haosul care se creează cu
fiecare lovitură de ciocan care mai îngroapă un stâlp
în pământ
ca pe niște statui de beton
ești într-un film de capă și spadă - un receptor cuplat
la re�eaua neliniștilor tale
dă-mi jos praful ca de pe un telefon cu disc / ce
învârte mai mult
triste�ea profundă a mar�ienilor în scurtele lor
perioade de liniște
umbli goală prin univers acolo unde nu exista praf și
privești
siluetele lor lucide în orașul înghi�ind absintul din
aer ca pe propriul sânge
nu mai am de dat dragoste / doar cruzime și milă / o
formă de eliberare
în spa�iul sub�ire dar dens care mă ajunge din spate /
o formă de cuplare
al lucrurilor mecanice/ rotative care îmi învârt inima.

Pierderi

soarele pierde din ce în ce mai multa căldură
ca un organism bolnav
sânge / pământul se cură�ă de
măruntaiele lui grase
cerul e o betonieră care ne calcifiază oasele
ca și cum ai învârti
destinul pe degetele tale mici
și nimic n-ar ieși
afară încă se mai vede strălucirea zăpezii
copacii cu ramuri întinse ca niște fâșii de nailon
suntem doar noi și soarele așteptând
dragostea să crească:  un drog pe care să-l inhalăm
din
din respira�ia ei de cretă și var.

(daniela / zone de acces/ editura / 2020)bîrzu rocart

Mărturisire

O binecuvântare momentul
când apari
dar ce îl primesc mereu
cu uimire
așteptând cu emoţie clipa
când se va repeta iar
când strălucirea ta
în cenușiul prezentului
va chema cerul
să se coboare jos
aici cu noi
să ne îmbrăţișeze strâns
astfel încât cuvintele
pe care urmează să le rostim
ajungând în inimă
cu vibraţia lor de cristal
să nu o oprească de tot

Scenă de gen

Vârsta ne-a tot îndepărtat
de lumea vie
cum vara în iunie
străzile coroanele copacilor și oamenii
sunt tot mai mult acum
machete din plastilină colorată
care descriu fiecare zi
apoi se ascund pe google maps

trecutele gesturi amante
stau aproape uitate
împăturite ca niște batiste
de care nu mai e nevoie
deși zâmbetul tău
blitz ce-mi luminează fiinţa
arată cum încă îţi pasă

că te iubesc

Uscat

Niciunde nu iubește
pământul norii
ca în deșert

uscat bărăganul acesta în care
nu mai stau mândru în genunchi
ca să aduc ofrandă trupului
vegetarea în el s-a încheiat

Dumnezeu mă va scoate
din această viaţă unde
cuvintele sunt mai mereu risipă
ca un fum
ce atinge norii
îi pătrunde
picăturile sună
compun cântecul
pe care mai apoi
doar urechile prafului
îl vor auzi

Parcurs

Cei care îl cunosc
și cei ce nu îl știu
străbat aleea furișată printre
două blocuri nepăsătoare
umbrită de pruni, corcoduși
un frasin

puţini
privesc ferestrele clădirii
cu două etaje și acoperiș de ţiglă

foarte puţini
trec cu privirea peste
formele blocului mai tânar

la unii poţi ghici ceva
din arhitectura lor interioară
la alţii nu se vede nimic
merg spunând parcă o rugăciune
temple umblătoare ce dispar
la fel ca frunzele copacilor

într-un sfârșit
dintr-o glastră cu busuioc
aflată undeva pe balconul lui
un abur cuprinde totul

abia atunci se poate vedea
lumea în care trupurile
nu mai au nevoie de ochi
ca să știe încotro se îndreaptă

Film

trupul stă
în mijlocul Ochiului
care îl privește

obișnuită cu el lumina vine
își așază o clipă mâinile albe
pe conturul inimii
micșorează puţin ucigașii tăcuţi
care într-o zi vor ieși înafară
și-l vor întinde pe patul de moarte

îi prinde ca într-un căuș sufletul

îndată acesta se umple de vibraţii
cuvinte indigo se desprind atunci

în chip minunat
prezentul nu se mai clatină
încetează să-și arate
adâncul mizeriei sale

apoi trupul dispare
în mijlocul Ochiului
care îl privește

Mircea TECULESCU

Iunie, 1960.
Serbare de absolvire a 7 clase.
Nicu Iatan, Puiu Alexandrescu,
Bebe Antonescu, Virgil Bancila,

Gigi Popovici, Costica Popa.

Proprietarul fotografiei:
Puiu Alexandrescu
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Im-previziuni

Se scurge libertatea precum o lumânare
De seu vâscos și galben, de via�ă râncezit
Chiar și pe străzi regale cu-augustele fanare,
Unde, cândva, în vis, nerod te-ai rătăcit.

Desigur, primăvara te-mbie la plimbare
În Parcul de Război, de moarte înverzit.
Vampir, prin cimitire, ca-n jalnice hambare,
Nu mai găsești acum nimic de șterpelit.

Miopi și mu�i ca broasca au devenit Cezarii.
Doar unu-i guraliv precum Napoleon
La Waterloo, din flancuri când l-au trădat ignarii

,,Feldmareșalii,, răi cu cnut de talion.
Doi-trei răcnesc nainte cu inime de leu,
Topindu-se și ei ca lumânări de seu.

Aprilie.2020

Criză

Un plâns funebru din proza vie�ii
Mă zguduie cu spasme expresioniste

C-un obiectiv minuscul
Împlantat sub pleoapa bovină
Să nu mi-l confiște sticle�ii,
Pornesc într-o promenadă paralizantă
Urmărind criminalii ireductibili
Din vremea de azi-manguste asiate sinistre,
Misi�i secre�i, nevăzu�i viermi savan�i,
Spărgători de case și stricători de lume,
Temniceri vigilen�i, desigur,
Imuniza�i nelegiui�i, etern nesătui,
Peste tot dau lovituri decisive.

Și eu, animal domestic senzitiv
Înghit această deposedare,
În plus, ca o corec�ie și mai mare
Accept defăimarea finală și tac.

Dar nu-mi pun la�ul,
Nici nu latru prea tare,
S-ar nărui dracului
Toată șandramaua amară.

Icnind într-o-ncleștare mar�ială
Revin în odaia mea vraiște
Să bolesc ca o vită în staul

Din pat mă răstorn pe podea
Ca un snop de lucernă stricată.

Au ei motive inexorabile
Să-mi sugrume sufletul
Într-o vară depravată a mor�ii
Care-și exhibă în aer toate bolgiile,
Ca-ntr-o Sodomă generală
Cum își fugărește ea deopotrivă
Freneticii playboys și bătrânii aman�i

În pielea goală,
Pe trotuarele pestilen�iale-la marginea pie�ii

Dintr-o hâdă mahala

Admit că însuși spectrul luminii sfinte-i
Complet afumat

…………………………………………..
Un plâns funebru din proza vie�ii
Mă zguduie cu spasme expresioniste.

Iulie 2020

Der Ofen Brennt
1

E stacojie, bleu, galbenă sau neagră
Vara în care de monștri nu mai încap,
Executate de-orchestre din lumea largă,
Concerte infec�ioase îmi huruie-n cap.

Un geamăt chinuit, dement, de pușcăriaș
De pacient răcnind pe-un pat fetid de spital
Muribund recalcitrant răsturnat violent pe făraș
Astfel vor nota într-un jurnal medical.

Cum prescrisese încă din iarnă Comandantul
,, Sudori de sânge rece sunt semne mari de ciumă,,
,,În trei-patru minute să fie gata patul
Să nu-i mai vină-aproape nici soa�ă și nici mumă,,

,,Mici vâlvătăi și bocet stins de morgă,
Apoi flăcări legale să joace - în voia lor.
Într-o capelă scundă, arpegii mici de orgă.
La toate astea cerul să dea un scurt onor,,

La crematoriul său, trilionarul bombastic
N-o să riște un dinam expensiv
Pentru cuptorul ce duduie în ritm fantastic.
Lumea inutilă se șterge în marș intensiv

Iulie-August 2020

Exorcizări

Atâtea mici și păcătoase bucurii.
Toate-s stricate și-aducătoare de moarte;
Trebuie căutate peste tot.Trebuie strânse
Și grabnic arse
Ca pe niște jucării inutile, primejdioase.

Le-adunăm nebuni în neștire,
Desigur, cu multă mâhnire.
Din ele înăl�ăm un rug decorativ,
Uitându-ne pentru ultima oară la ele
Ca la fotografiile Emmei Bovary.
Cât de rău ne-am cătrănit, Doamne, sub cerul tău

Mov gangrenat
De primăvară și de vară antică.
Tocmai ne-ncărcasem  flagrant
Cu-n enorm epicureism
Și acum așteptăm să se-nal�e cât mai sus focul-
Supraumanul antidot grăbit,
Teroarea asta care politizează pârjolul
Cu o imperială ură,
Și-ntr-un cătun pitic,
Și-ntr-un burg aurit.

Jun.2020

Remedia Mortis

Prelungi-necrozatele umbre
Dictate de fe�e mascate
Lăsate-s din noapte să umble
Prin vie�ile noastre uscate.

De-o vară întreagă fac tumbe
Prizând monstruoase palate
Cum și sărace tulumbe
Dresate în van doar să latre.

Aerul hâd e gălbui,
E albastru sau roșu, la naiba
Pe-un mic și umed cucui

Lumina încet strânge șaiba.
Cârpa verde-căluș sfânt pe gură,
Cârpă neagră pe fa�a sură.

Ștefan NEAGU

Viaţa romilor contează.
Viaţa tuturor contează…

Revenirea lui Eugen Raportoru la Slobozia,
cu o nouă expoziţie dedicată culturii
sociale a romilor, are loc la un an de la

începerea colaborării Centrului Cultural Ionel
Perlea Ialomiţa cu artistul bucureştean şi
punctează un circuit expoziţional care s-a
construit de la o galerie la alta, trecând prin
Constanţa, Iaşi, Bacău şi Roman, în 2019,
continuând anul acesta în Bucureşti, la Căminul
Artei, din nou la Slobozia, în Galeriile de Arte
Arcadia, şi repornind prin ţară, tocmai către
Bistriţa-Năsăud, unde se vernisează pe 8
septembrie, de Naşterea Maicii Domnului,
sărbătoare denumită popular Sf. Maria Mică,
celebrată cu totul special de romi.

Expoziţia de tablouri cu dimensiuni mari
este completată cu o instalaţie prin care se reface
universul locuinţei din perioada comunistă.
Recamierul clasic, plin cu perne şi jucării, carpeta
de pe perete, fotografiile în ramă, televizorul cu
mileu croşetat, masa din mijlocul camerei şi

fotoliul scâlciat din colţ, recompun ambianţa
locativă din epoca de aur, în care adulţii de azi au
crescut.
Lângă imaginea urbană îşi face loc o masă joasă,
acoperită cu ziare, pe care se află o aglomerare de
obiecte de uz casnic, de la străchini şi linguri de
lemn, la farfurii de porţelan şi pahare de sticlă. În
esenţă este bucătăria de la ţară, unde au crescut
părinţii noştri şi unde am copilărit la bunici, un
spaţiu la care vibrăm şi azi.

Toate la un loc reprezintă un inventar
cultural, sădit în sufletele noastre, care vorbeşte
despre spiritul artistului. Şi ca atmosfera să fie
completă, expoziţia de la Slobozia s-a deschis cu
„Tricolorul” compus de Ciprian Porumbescu,
ales ca imn de stat al Republicii Socialiste
România. Apelul la istoria recentă este firesc şi
menit să arate în lumina adevărului trecutul
nostru, pentru că doar asumarea fiecărei etape
prin care a trecut ţara asigură un drum ceva mai
drept viitorului.

„Nu sunt de acord să dărâmăm statui.
Istoria, chiar dacă e neagră, trebuie să rămână la
locul ei. Comuniştii au desfiinţat cât au putut tot
ce reprezenta Casa Regală, iar în 89 am dărâmat

statuile lui Lenin şi Stalin. Nu! Trebuiau să
rămână acolo, ca să putem să luăm un copil de
mână şi să-i arăt cine au fost şi ce au făcut, bine
sau rău în istorie,” a concluzionat Eugen
Raportoru la întâlnirea cu prietenii de la Slobozia.
Iar povestea noastră, majoritari şi minoritari,
deopotrivă, va continua după cum ne va purta
viaţa…

Clementina Tudor

Manager Centrul Cultural Ionel Perlea Ialomiţa
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File de jurnal

AMINTIRI DE IERI
IV

2018

Duminică, 10 iunie
Ieri seara, la București s-a desfășurat cel mai

mare miting din ultimii 20 de ani. La chemarea P.S.D.,
peste 400 000 de oameni s-au strâns în Pia�a Victoriei,
protestând împotriva abuzurilor opozi�iei. N-au fost
incidente. Președintele Johannis refuză să semneze
decizia ministrului de justi�ie de revocare a Codru�ei
Kovesi din func�ia de procuror șef al DNA, în ciuda
avizului Cur�ii Constitu�ionale. Nesemnând
documentul de destituire, Johannis încalcă grav
Constitu�ia și poate fi destituit. Vom vedea cum
evoluează lucrurile.

Vineri, 29 iunie
Au evoluat rău, lupta pentru putere căpătând

forme gre�oase și toate puse la cale de indivizi care nu
urmăresc decât interesele lor personale. Ambasadorii
occidentali se poartă cu noi precum consulii marilor
puteri la mijlocul secolului XIX. Zilele trecute un grup
de 12 ambasadori a trimis o scrisoare parlamentarilor
români, explicându-le ce trebuie și ce nu trebuie să facă
„pentru a răspunde cerin�elor statului de drept“. Azi, în
sfârșit, Johannis a semnat decretul de revocare a lui
Kovesi.

Asta nu va pune capăt crizei, dar e limpede că
PSD și ALDE trebuie să fie mai ferme în rela�ia cu
Președin�ia, dar mai ales cu opozi�ia.
Vineri, 20 iulie

La ora 9.15 mașina trimisă de Daniel a venit și
m-a luat. În drum îl pescuim și pe Marin Constantin și
la 10,15 suntem la Ti�a, iar la 10.30 am ajuns la
Fierbin�i. Lume multă. To�i preo�ii din localitate,
func�ionari ai primăriei, directoarea Bibliotecii
jude�ene, președintele Consiliului jude�ean …
Bibliotecara prezintă invita�ii. Vorbesc mai mul�i; mi
s-a dat și mie cuvântul. Nu mai știu ce am spus, dar mi
s-a zis că am fost pe gustul asisten�ei.

La masa de după, am stat cu primarul, cu
președintele Consiliului jude�ean și al�ii. Un primar
simpatic, ca și secretarul Matache. N-am prea apucat să
vorbesc cu Daniel…

Sâmbătă, 1septembrie
Între timp, propunerea mea privitoare la

editarea unei căr�i colective despre Fierbin�i a prins un
prim contur. Autorii au trimis materialele d-lui Roșca,
un prieten al lui Marin, care se va ocupa de
tehnoredactare. Nu știu ce va ieși.

Mar�i, 17 septembrie
Spectacolul oferit de P.S.D. e dezgustător:

președintele Dragnea, precum Lăpușneanu– dacă voi
nu mă vre�i... Azi a fost făcută publică scrisoarea
semnată de un grup de membri de vază din conducerea
partidului care îi cer lui Dragnea să se retragă din
fruntea partidului și din func�ia de președinte al
Camerei Deputa�ilor. Pentru vineri a fost convocat
Comitetul Executiv pentru a lua în discu�ie scrisoarea.
Părerea mea este că Dragnea va rămâne în func�ii, dar
tare aș vrea să n-am dreptate.

Miercuri, 17 octombrie
Îeri mi-a trimis dl Roșca textul meu din cartea
colectivă. M-am bucurat, dar nu mi-a plăcut. A
redactilografiat textele și a băgat o ploaie de virgule
anapoda, mai ales între subiect și predicat. Mi-am
pierdut o noapte să le scot. I-am trimis textul corectat.
Nici macheta nu mi-a plăcut. Foarte tare m-a enervat
reac�ia lui Marin când i-am spus ce-a făcut prietenul
său...

Vineri, 19 octombrie
Am avut o discu�ie cu dl Mircea Roșca. Cu

toate eforturile, n-am reușit să-l fac să în�eleagă ce

vreau. Infatuare și încăpă�ânare. Parcă îmi vine să mă
retrag...

Sâmbătă, 21 octombrie
Călin ne-a invitat la Ploiești, la „Petrecerea

balan�elor“ (nevastă-sa, fiica și fiul sunt născu�i în luna
octombrie și pentru că erau to�i în România, a vorbit la
un restaurant drăgu� și a dat o masă). M-am sim�it
foarte bine și m-am întâlnit cu oameni dragi. Mi-au
trimis fotografii.

Duminică, 28 octombrie
Via�a politică a devenit un război continuu

între putere (un grup de mocofani orgolioși și
formaliști) și opozi�ie (alt grup de lacomi, gata să-și
vândă patria și sufletul). Se vede treaba că românului
nu-i place să fie demn, liber la el acasă. El are nevoie de
stăpân. Azi, unul din prieteni, pensionar, se întreba
dacă nu cumva era mai bine înainte de... Se zburlește
pielea pe mine când aud astfel de vorbe.

Azi-noapte, la ora 3.38 a fost un cutremur de
5,8 grade pe scara Richter, urmat pe la 5 de o replică de
peste 3 grade.

Duminică, 11 noiembrie
În ideea că voi publica culegerea de articole

despre Fierbin�i, am căutat și pus de-o parte toate
fotografiile care se leagă de Fierbin�i. Mâine vreau să
merg laAngelica să-i prezint cartea.

Doamne, ajută!

Luni, 12 noiembrie
Mă sună Valentin și îmi spune: „Te po�i mândri

cu mine. Acum câteva zile scriitorul Mihai Ispirescu
m-a căutat și m-a rugat să merg și să fac un program de
o oră, la COȘ, unde a invitat el câ�iva prieteni și vrea să
le facă o surpriză. Nu mi-a spus că e ziua lui și nici ce
prieteni a invitat. M-am dus. Printre al�ii, i-am întălnit
pe academicienii Eugen Simion, Răzvan Theodorescu,
Nicolae Breban, Maya Simionescu... Ei erau într-un
salon, iar eu și Vali Cucu pe hol, unde ne aranjaseră o
măsu�ă mică. Le place programul și aplaudă. E. Simion
mă roagă să cânt Eu sunt Barbu lăutarul. Atmosfera se
încălzește de-a binelea și Simion ne invită la masa lor.
Răzvan Theodorescu îi spune lui Simion că el mă știe
bine, pentru că sunt nepotul unui bun prieten de-al său
care a lucrat la Magazin istoric, colegul Marian Ștefan.
Simion îmi zice că Academia ar vrea să colaboreze cu
mine în diferite ocazii, că vrea să mă invite la
Mogoșoaia, dar mai ales ar vrea să mă cheme când se
vor întâlni la București to�i președin�ii academiilor
europene... Asta e nemaipomenit pentru consacrarea
mea.... “

Joi, 15 noiembrie
Ieri am fost la editura Oscar Print, dar n-am

putut vorbi cu Angelica, deoarece era la târgul de carte
Gaudeamos, unde are și ea un ștand.Am profitat că Lili
nu avea treabă și am paginat cartea. De fapt, reluată cu
un pic de răbdare și piguleală, am făcut chiar
machetarea ei. Nu este chiar rea.

21 noiembrie
M-a sunat Marin, să mă întrebe, chipurile, de

Daniel, dar abia aștepta să-i dau vești despre carte. I-am
spus ce am făcut, că am însăilat și un Cuvânt înainte...

Sâmbătă, 24 noiembrie
Angelica mi-a comunicat pre�ul (9 000 lei), dar

mi-a zis că o să refacă calculele cu o hârtie mai ieftină.

Luni, 26 noiembrie
Angelica mi-a comunicat pre�urile cu ambele

categorii de hârtie și l-am sunat pe Marin și i-am
spus. Ca și mine, e de părere să mergem pe hârtia mai
scumpă. Îl sun și pe Nicu Constantinescu și e de acord
și el. De acord e și Andrei, pe to�i rugându-i să ne
întâlnim joi și să le arăt și printul pe care l-am făcut și să
le citesc cuvântul înainte.

Miercuri, 28 noiembrie
A-nceput să fulguiască încă de azi-noapte. Nu e prea

frig și ninge liniștit în tot sud-estul �ării. Am ieșit și am
cumpărat câte ceva. Mi-e cam teamă pentru mâine,
când va trebui să merg în centru, să mă întâlnesc cu
fierbin�enii mei, să vadă și ei cartea.

Joi, 29 noiembrie
Am fost la întâlnire. Cel mai important lucru:

l-am epurat pe Roșca din sumar. Am căzut de acord în
toate celelalte privin�e. A rămas să pun cartea la punct
până pe 15 ianuarie. Dacă vom face rost de o
sponsorizare ceva, va fi foarte bine, dacă nu, plătim
noi autorii și gata!

Vineri, 30 noiembrie
Nu știu cum a aflat, dar m-a sunat dl. Mircea

Roșca și m-a luat la pumni, că de ce l-am chemat pe
Marin la discu�ie și că de ce nu l-am întrebat și pe el mai
înainte de a merge cu cartea la editură. Discuta de
parcă era autorul căr�ii; m-am enervat și i-am trântit
telefonul în nas. O să-l sun pe Marin, să rezolve
conflictul, altfel, mă retrag.

Luni, 3 decembrie
Am trecut prin circul ac�iunilor organizate cu

prilejul centenarului Marii Uniri. O mizerie! Nici în
astfel de momente solemne nu suntem în stare să ne
înfrânăm dușmăniile.

Miercuri, 19 decembrie
M-a sunat Marin și mi-a spus că a făcut rost de

sponsor și vom tipări cartea cu cei de la UZPR. S-a
ambi�ionat și bine a făcut. Bine că se va ocupa Marin de
carte…

Marian Ștefan

Toamna prin parcul sălbatic al Ocolului Silvic.
Autorul fotografiei: Mihai Ghinea.

Catedrala și un bloc (Fiscul) în construc�ie...
Autorul fotografiei: Jan Mitrea
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„Judecătorului de suflete”, cu drag

TITI  DAMIAN - 75*
Orice început este greu, dar parcă niciodată nu

mi-a fost atât de greu să încep o scriitură, cum îmi este
acum. Uite, stau și mă uit la fraza asta de cinci minute
și nu știu s-o continui. Poate am s-o scriu mâine... Ba
nu, chiar azi am să scriu, deși nu mai sunt multe ore din
azi. Domnul Damian trebuie să fie un om care nu prea
lasă nimic pe mâine, altfel cum ar fi avut atâtea
realizări într-o via�ă de numai 75 de ani (până acum).
Blocajul meu provine de la faptul că, înainte de a mă
apuca să-i scriu această... na, că nu știu să-i zic (zice�i-i
dumneavoastră cum vre�i!), înainte, deci, am făcut
greșeala să-i citesc CV-ul. Păi și eu ce să mai zic, că
scrie totul acolo?! Și ce scrie! Atâtea căr�i publicate
sau în lucru, atâtea recenzii, ale sale despre al�ii, ale
altora despre căr�ile sale, nume mari, articole, realizări
în domeniul învă�ământului, distinc�ii, diplome,
onoruri, calită�i de membru și membru fondator pe la
diverse asocia�ii culturale, studii, lansări de carte,
titluri de onoare... Gata, nu mai pot! Am decis: nu ve�i
citi nimic din toate acestea; pe care să-l pui, pe care să-
l omi�i? Cine dorește, îi poate studia Curriculum Vitae,
îi poate citi căr�ile. Eu voi scrie despre omul, prietenul,
scriitorul și cronicarul așa cum l-am cunoscut, fie
direct, fie din scriitura sa. Că doar nu mi-am propus să-
mi dau licen�a în Litere cu tema „Titi Damian”.

M-am liniștit, mi-am revenit în mână, după
temerea de mai înainte, când aveam impresia că mă
voi împotmoli, precum era să ne împotmolim în acel
august 2014, pe drumul anevoios ce urca spre
Muscelu-Cărămănești, satul natal al celui în cauză,
unde mergeam trei nebuni (da, lasă, că au mai fost și
al�ii!) la o lansare de carte atipică a Muscelenilor (pe
atunci de-abia trilogie), un eveniment ce mi-a rămas în
suflet pentru frumuse�ea locului, pentru arhaismul său
chiar, pentru senza�ia de aruncare înapoi în timp, într-o
lume mai pură și mai aproape de natură și Dumnezeu,
în locuri umblate și puternic amprentate, se pare, de
Sfântul Sava Gotul. Nu ne-am împotmolit și nici podul
nu s-a rupt sub noi, deși indicatorul avertiza clar
„Pericol de prăbușire”. Ar fi fost păcat, căci acolo ne
așteptau cu mare bucurie și emo�ie domn Titi cu a sa'
Viky (fie-i odihna veșnică!), împreună cu al�i scriitori
veni�i din Buzău, dar și cu oameni ai locului, �ărani, cu
frumuse�ea lor specifică, dar și cu greul vie�ii întipărit
pe chip. Și m-am întrebat atunci: „Ce fel de om e
acesta care adună în jurul său atâ�ia al�i oameni, din
categorii diverse, de la intelectuali de clasă, oficialită�i
locale (veniseră și preotul și primarul), până la �ărani,
poate unii analfabe�i, dar care cumpăraseră cartea
pentru copiii lor? Ce fel de om e acesta care, din banii
aduna�i pe vânzarea de carte contribuie la ridicarea

monumentului întru cinstirea eroilor în satul din care a
plecat?”

Însă de Titi Damian mă leagă și alte amintiri
frumoase, nu le voi putea cuprinde pe toate aici, serate
literare ori lansări de carte (ale sale sau ale mele) la
Urziceni, București, Târgoviște, Călărași, Slobozia,
Roșiorii de Vede, Muscelu-Cărămănești. Fiecare din
aceste întâlniri mi-au dat prilejul să îl descopăr pu�in
câte pu�in, să-i aflu și latura altruistă în rela�ia cu
semenii, bucuria pe care o manifestă la întâlnirile
literare. În ce mă privește, am avut parte din plin de
generozitatea sa, fie dacă mă refer la cronicile de
întâmpinare la căr�ile mele, fie la discursurile
elaborate și măiestrit rostite în cadrul lansărilor mele
de carte, sau la numeroasele încurajări legate de
scrisul meu.

Dincolo de toate acestea, m-a surprins plăcut
de fiecare dată disponibilitatea sa la aceste întâlniri,
chiar și atunci când a fost vorba de drum lung, uneori
în ciuda problemelor de care n-a fost ferit, vivacitatea
și efervescen�a scriitoricească, optimismul și tonusul
pe care mi le-a transmis de fiecare dată.

Dar nu doar din faptele domniei sale l-am
descoperit, ci și (sau mai ales) din citirea căr�ilor pe
care le-a scris și pe care mi le-a oferit mereu (uneori și
în dublu exemplar, că asta se mai întâmplă, nu prea
�inem socoteala cui am dat, cui n-am dat). În
Muscelenii m-am regăsit, pentru că și eu iubesc lumea
satului, deși eu o cunosc pe cea de la câmpie, de aceea
poate și bucuria a fost atât de mare la vizita la
Muscelu-Cărămănești, trecând prin Col�i. Și pentru că
am adus vorba de Col�i, nu pot să nu spun asta. Acolo,
cum se știe, există un muzeu al chihlimbarului,
fascinanta piatră în culori de la galben auriu, trecând
prin ruginiu și până la negru. Am vizitat și eu muzeul
acesta de două ori, prima dată cu ocazia de care facem
vorbire. Și tot atunci mi-am luat amintire de acolo o
pereche de cercei, pe care îi port cu plăcere din când în
când. Anul acesta prin iulie, la mal dunărean, la
întâlnirea cu scriitori din Ialomi�a, Buzău și Râmnicu
Sărat, după momentul festiv dedicat poeziei, după ce
oaspe�ii plecaseră, mai stăteam de vorbă între noi,
neîndurându-ne să părăsim cadrul idilic, bucurându-
ne ca niște copii de binefacerile pădurii și frumuse�ea
apei cu salciile ei de pe mal. Deodată, domnului
Damian îi pică ochii pe cerceii mei și exclamă:
„Cerceii ăștia îi ave�i de la Col�i! Așa-i?” Nu-i
spusesem că mi-am luat cercei de acolo și la ușoara
mea nedumerire că de unde o știe și pe asta, mi-a
replicat cu mândrie: „I-am recunoscut. Cum să nu
recunosc eu chihlimbarul nostru, cel mai frumos din
lume?”

Iată Justificarea acordării titlului de Cetă�ean
de Onoare al municipiului Buzău și al comunei Col�i:
„Domnului Titi DAMIAN, născut la 5 august 1945 în
comuna Col�i, satul Muscelu-Cărămănești, jude�ul

Buzău, prozator, eseist și publicist, membru activ al
Uniunii Scriitorilor din România, se acordă titlul de
Cetă�ean de Onoare al municipiului Buzău pentru
vasta, cutremurătoarea și categorica evocare a vie�ii
din satul natal, memoria, sentimentul autenticită�ii,
experien�a și acumulările profesionale de-o via�ă,
calitatea ireproșabilă a limbii române, utilizarea
acesteia cu o sacralitate care provoacă fiori și respect.”
Eu aș fi adăugat la acestea, având în vedere relatarea
mea anterioară, și „pentru recunoașterea fără ezitare a
chihlimbarului de Col�i la urechile unei cucoane
etalându-și cerceii la Dunăre.”

Nu pot să închei fără ca măcar să amintesc de
latura sa profesorală, dar nu de realizările sale de
excep�ie, ci mai ales de ceea ce m-a impresionat mai
mult, și anume dragostea, în�elegerea și duioșia pe
care a manifestat-o fa�ă de elevii săi. Sunt multe capete
luminate la catedre, sunt mul�i acei dascăli (titulatura
preferată de Titi Damian celei de profesor sau
învă�ător) cu realizări notabile, dar sunt pu�ini aceia
care să transmită ucenicilor lor mai presus de toate
sentimentul acela pe care îl transmite un părinte
copiilor săi (A se vedea „Judecătorul de sulfete” și nu
numai). Iar aceștia sunt dintre acei care lasă o urmă
adâncă și de neșters în timp în inimile celor cărora le-
au atins, cu gingășie, via�a.

Sunt multe, multe de spus, dar mă opresc aici,
cu scuze pentru sărăcia limbajului, care mă obsedează
ori de câte ori vreau să fac un portret cuiva drag, tot mi
se pare că n-am spus destul, că n-am spus cum trebuie,
că exprimarea mea nu s-a ridicat suficient la nivelul
măre�iei omului descris. Închei dorindu-i la mul�i și
rodnici ani pe mai departe, cu sănătate și cu ajutorul lui
Dumnezeu, în care crede, și pe care Îl rog și eu să-i dea
putere de a-și îndeplini toate planurile.

Și mai spun că, de ar fi fost posibilă o
rostogolire în timp, mi-ar fi plăcut să am un asemenea
DASCĂL. L-am ratat la o azvărlitură de... ceasuri,
deși e posibil să ne fi suprapus cumva: eu am început
Școala Generală în Munteni-Buzău în 1974,
dumnealui își începuse cariera de învă�ător (până a
deveni profesor de română la Urziceni, cu o haltă la
Jilavele în 1975) în aceeași localitate, în 1969. Deci e
posibil să ne fi împletit pașii pe holurile aceleiași școli,
dar întâlnirea reală s-a produs mult mai târziu.
Probabil este adevărat că întâlnirile se petrec atunci
când trebuie. Și, chiar dacă l-am ratat ca dascăl, mă
bucur și sunt onorată că nu l-am ratat ca om, ca scriitor
și ca prieten.

Florentina Loredana DALIAN
Slobozia, 09 august 2020

*Titi Damian - romancier, critic literar, eseist, publicist,
membru al Uniunii Scriitorilor din România (n. 05 august 1945,
Muscelu-Cărămănești, Col�i, Buzău)

Titi  DAMIAN,  UN OM
ÎNDRĂGOSTIT DE CĂR�I

Au existat savan�i care s-au culcat seara, iar
diminea�a s-au trezit cu o idee care a schimbat radical
evolu�ia lumii. Apari�ia unei astfel de idei nu poate
reprezenta decât o iluminare pe care Dumnezeu o
trimite unor anumi�i oameni, în anumite momente.
Zilele acestea am descoperit două căr�i care mi-au
re�inut aten�ia: Exegeze contemporane și Lecturi la
miezul nop�ii., amândouă publicate la editura
Editgraph, Buzău, 2019, fiecare de peste 300 de
pagini, analizând un număr de 42 de autori cu 51 de
opere (proză, poezie, teatru, eseu, chiar și știin�ifică),
diferite ca tematică și structură stilistică. Autorul lor,
scriitorul și profesorul Titi DAMIAN, este un nume
binecunoscut cititorilor, dar și multor reviste de
cultură din �ară, o personalitate remarcabilă, un om al
cuvântului, refugiat mereu în gândurile sale, așa cum
o arată fotografia sa, și mai presus de toate, un
perfec�ionist. El este și autorul remarcabilei tetralogii
a satului românesc de munte, având peste 1600 de
pagini, MUSCELENII (Fagul, Umbra, Norul,
Ruina), premiată la nivel na�ional.

De data aceasta, scriitorul Titi DAMIAN se apleacă
sârguincios, cu inteligen�ă și minu�iozitate asupra
căr�ilor altor contemporani pentru a le prezenta și
nouă, cu spirit fin de observa�ie, cu ochi critic, dar și
cu multă generozitate. Deși sunt exegeze, dificile de
citit pentru un cititor comun, î�i creează dorin�a,
parcurgându-le, să ai în mână și cartea respectivă,
pentru că, în fiecare prezentare valorifică textul
literar respectiv, ilustrând con�inutul de idei cu citate
semnificative, bine alese, și făcând considera�ii
pertinente, astfel încât, ca cititor, te întrebi: Unde aș
putea găsi și eu cartea aceasta?, cum mi s-a întâmplat
și mie. Este pe deplin convins că, prin căr�i, prin
cultură, ne putem reconstrui moral. Acesta pare să fie
laitmotivul tuturor cronicilor sale. De la început
autorul previne pe cititor că are de-a face cu două căr�i
deosebite, prin motto-uri: unul semnat de F. M.
Dostoievski – „Lectura. Știm. O formă a fericirii”, iar
celelalte semnate de Marin Preda: „Trebuie să citești
și să scrii mult ca să po�i lăsa în urmă dâra unei lumini
” și „Nu e oare aceasta menirea criticii, să lumineze
astfel opera cu multiple puncte de vedere, stârnind
curiozitatea spirituală a cititorului și evitând
primejdia catalogărilor excesive?”
Observ că acest scriitor urmărește de ani de zile mai

ales crea�ia literară a contemporanilor, scriitori
talenta�i, o pătrunde cu spiritul său curios, neliniștit,
creativ și incisiv, apoi ne-o trimite și nouă, cititorilor,
cu generozitate, de parcă ar urma sfatul filosofului:
„Un critic excelent ar fi un artist înzestrat cu multă
știin�ă și mult bun gust, lipsit de orice prejudecată și
de orice invidie, adică un om greu de găsit.” (Voltaire,
„Dictionnaire philosifique, V). Din fericire, eu l-am
găsit. Cred că acest om, modest ca atitudine umană,
dar îndrăgostit de căr�i, întrunește aceste calită�i
indispensabile unui critic de o rară onestitate, cum se
dovedește el. Se apleacă cu răbdare asupra căr�ilor, le
citește cu mintea și cu sufletul, cu metodă, le
cântărește în con�inut și în formă, le miroase și le
mângâie pentru a le în�elege și a le aprecia. Face
conexiuni cu tematici similare, cu al�i scriitori din alte
perioade și din alte locuri, din alte literaturi.
Analizează minu�ios structura fiecărei crea�ii,
evolu�ia ac�iunii, conflictele, tensiunile, personajele,
stilistica etc., realizând un spectacol fascinant al
ideilor, trimi�ându-le spre cititor. Scrisul său, fie
proză, fie critică de întâmpinare, are farmec. De aceea
și place multor cititori care au norocul să pună mâna
pe căr�ile sale.

(urmare în pagina 11)
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Titi  DAMIAN,  UN OM
ÎNDRĂGOSTIT DE CĂR�I

Descopăr într-una dintre căr�i un jurnal care se
transformă într-un roman, „Încercarea scriitorului”,
un hoinar îndrăgostit de muzică, pictură, lecturi,
devine scriitor, Tudor 
opa, în opera căruia găsim
portrete, descrieri, splendidul zbor spre lumină, vise,
coșmaruri, nop�i bahice, treziri, călătorie și căutare a
drumului spre crea�ie și perfec�iune. Defilează în cele
două căr�i ale lui Titi Damian oameni – creatori și
caractere, intelectuali fini, spirituali, înzestra�i de
Dumnezeu cu talent, cu imagina�ie, cu putere de
muncă, cu nesa�iu de frumos și adevăr precum Ion
Roșioru - maestru al poeziei cu formă fixă -, cu
volumul „Își pierde urma Inorogul”, poezia modernă
de bună calitate a poetului Petre Rău, din volumul
„Îndrăgostirea de zmeu”. Se oprește și asupra satului
românesc, la crea�iile referitoare la acesta ale lui
Costel Suditu în volumul „Terra nobilis”, dar nu-i
scapă nici poezia unui tânăr, mort prematur cu poezia
în bra�e, Incule� Bălan, cu volumul antologic
„Dragostea în limba română”. Găsim prezentată și
crea�ia unui senior, Corneliu Antoniu, cu al său
splendid „Căutătorul de nisip”, înăl�ând un cântec din
pustiul sufletului către pustiul universului. Am rămas
profund impresionată de cărturarul Ion Fercu,
profesorul-filosof din Buhuși, care a dat cititorilor o
carte monument pentru cultura română și universală:
„Prin subteranele dostoievskiene”; de cartea de teorie

literară a profesorului constăn�ean Angelo
Mitchievici, „Cultura faliei și modernitatea
românească”, dar și de excelenta carte de critică a
criticii semnată de distinsul cărturar Radu Voinescu,
„Printre primejdiile criticii”. Aflăm totul despre
scriitorul unic din literatura română, „Mateiu I.
Caragiale” semnată de seniorul criticii, Barbu
Cioculescu.
Titi Damian ne recomandă cu căldură și rigoare în
volumul „Exegeze contemporane” 15 scriitori, iar în
volumul „Lecturi la miezul nop�ii” ne fericește cu
încă 27 de nume, to�i cu crea�ii captivante. Proză de
foarte bună calitate ne oferă buzoianul Aurel Anghel
cu al său roman de Bărăgan, „Pârnod”. Meritoriu este
faptul că se oprește și asupra prozei și poeziei
autoarelor (femei) unde găsește scriitoare talentate
care surprind realită�ile vie�ii și vremii, cu
nenumărate nuan�e, cu sensibilitate, limpezime și
profunzime: Nicoleta Cristea Ifrim, cu romanul pe
tema misandriei, „Mama Mia”și Camelia Ardelean –
poetă, volumul „Ecouri din tenebre” și Elena Bolânu
– literatură pentru copii. „Tronul străbunilor din 
ara
Ha�egului” de prof. dr. ing. Romeo Ioan Mânzală ne
aduce în aten�ie informa�ii interesante despre centrul
energetic din 
ara Ha�egului, cele șapte puncte
energetice principale și active ale tărâmului sacru,
România. Instructive sunt și cele două căr�i-eseu ale
lui Dumitru Tiberiu Costăchescu despre diploma�ie,
„Diploma�ie și protocol”, alta despre religia din
mileniul III, „Religie și globalizare”. Teatrul este
reprezentat și el, prin dramaturgia lui Dumitru Istrate
Rușe�eanu, „Libertatea de apoi”, cum și poezia de
dragoste își găsește locul prin volumul lui Vali Ni�u,
ba chiar și un traducător, târgovișteanul George D.

Piteș. Proza fantastică actuală este reprezentată prin
două nume constăn�ene: Diana Dobri�a Bîlea și
Ovidiu Dunăreanu, prin excelentele romane „Omul
dintre două lumi” și, respectiv, „Lumina îndepărtată
a fluviului”. Am savurat cronica de întâmpinare
făcută micului (ca întindere), dar mare (ca
p ro funz ime) roman-pa rabo lă , s emna t de
ialomi�eanul Gheorghe Dobre, „Și au trăit ani mul�i,
ferici�i”.Adaug alte nume de scriitori consacra�i care-
și găsesc locul în cele două volume: eseistul Firi�ă
Carp, scriitorii buzoieni Theodor Cabel, Ștefan
Dima-Zărneșt i , Nicolae Gâlmeanu, dar și
scormonitorul în arhivele Academiei, Ilie Mândricel,
filosoful teolog Nicolae Mușat, neobositul
pârscovean publicist Gheorghe Postelnicu, talenta�ii
povestitori Marian Rădulesu și consăteanul-
muscelean Petre Rotaru-Col�i, apoi Iulian Moreanu,
Lucre�ia Elefterescu și regretatul îndrăgostit de
avia�ie, Mircea Dumitriu. Ca teleormăneancă, nu
puteam să nu aflu câte ceva și despre Zaharia Stancu
văzut de Silvia Ioana Sofineti în mileniul III, sau
despre cercetările distinsului cărturar, roșiorean de-al
meu, Stan V. Cristea, referitoare la biobibliografia lui
Marin Preda.
Căr�ile cu tematică extrem de diversă prezentate în
cele două volume au un numitor comun, la pătrat:
talentul și munca. Patruzeci și doi de autori, cu 51 de
căr�i, adică mai bine de 12.000 de pagini, citite și
studiate de către Titi DAMIAN pentru cititori -
balsam sufletesc în aceste momente de durere
na�ională.

Angela DINU- CERNEA

Poezii de
Mihaela Meravei

în traducere în limba tătară de prof.
Güner Akmolla
Volumul bil ingv, româno-tătar
„Prezum�ia de fericire – Saadet-i
ebediye”, editura Ex Ponto, 2020.

împing zilele acestea oarbe mai
departe

împing zilele acestea oarbe mai
departe
de când ai rămas �intuit ca un aisberg
în mijlocul Atlanticului în timp ce
umbra-�i bântuie și acum stelele
oglindite-n oceanul nostru de visuri
unde
adesea călătoream într-o corabie de
hârtie
închipuindu-ne că este Titanicul
și că reinventasem arta supravie�uirii
am friguri galbene de singurătate

ciudată clipă apusă-ntre noi
o întind ca pe un ciorap negru de
damă
gata să o prind în cleștii
portjartierului
să o ascund sub fustele vie�ii pline de
nuri feminini
greu de în�eles
poate-i voi spăla ochii de rădăcini și
vom reînvă�a mersul liniștit pe ape

bo soqır kunlernı uzaqlarğa itesem
i
tedım uzaqlarğa bo soqır kunlernı
aisberg buz qayasınday korgende
senı
Atlantik ortasında edın
yıldızlarğa qaray turdın
rüyalarımıznı şay qarıştırdın

kâtten yasalğan gemıde cürdın
bo Titanik dep te ayttırdın
necı şareler qaraştırdın
canğızlıqtaqı sarı sıtmalarnı taptırdın.

Aramızdaqı daqqa kereksız öldı
qadın qara şorabınday boldı
lastıkke tutuldı
qadınlıq etegınde qaldı
anlaşılmadı
belkı cüuarman tamırlarını dep te
tuşundırdı
aşıq suvlarda yüzmege dayandırdı.

la ceas de tăcere

odată �i-am spus că sunt geloasă pe
aparatul foto
că face dragoste cu tine ori de câte
ori te vede
și astăzi sunt
el are o lentilă în plus prin care î�i
vede –
ori de câte ori are el chef –
chipul
eu am o lentilă specială
prin care nu pot să-�i văd decât
sufletul
şi prin el
la ceas de tăcere poezia
lentila mea este de la un timp în
cea�ă
dar eu ştiu că eşti viu
pentru că poezia inimii tale trăieşte
în mine
chiar dacă aparatului foto i s-au
terminat bateriile

qara sessızlıgın  saatınde

ayttım sağa bır kere  resım aparatına
qısqançlığımnı
o semen süyüşe korgensaytın senı

qısqançman bugunde
onın korecek fazla mercegı bar –
ıstegen vaqıtta kore
senın betın
menım ozel mercegım bar
oman cüregınnı koralaman sade
geşıp onı
şiirmen qara sessızlık saatınde
yaqın zamanda menım mercegım
duman
senın canlı ekenın bılemen
çünkü  qalbındekı şiir yaşay mende
resım aparatın bateryaları pıtkende

viitorul pare o furnică extraterestră

nu mai văd deloc la distan�ă
totul mi se pare confuz
din rănile cerului nostru cândva viu
curge lavă
nici măcar la o lună distan�ă nu mai
văd
viitorul pare o furnică extraterestră
exilată pe luna noastră de zahăr ars

de când ni s-a rătăcit iubirea mi-au
crescut dioptriile
și inima mi-a împădurit
nu mă recunosc ca făcând parte din
lumea roz care
dansează în jur hora iubirii
doar inima ta crește din mine ca un
baston alb
când trec semaforul pe roșu
și simt miros de despăr�ire

başqa dünyanın qımırsqası eken
yarın

endı koralmayman uzaqnı
er şiy qarışıq bolıp kele
koklerımızın caralarından bır vaqıtta
tırı lav ağacaq

koralmayman bır aynı geşken yarınnı
başqa dünyanın  qımırsqası bolacaq
ay uzağına canğan şeker kıbı
baracaq.

dyoptriyalarım koterıldı sevdalığımız
adaşqan sonra
tau-terek boldı cüregım
pembe dünyadan bolğanımnı
tanıyalmadım
oynay etrafımda aşq horası
sade senın cüregın ose menden aq
tayaqtay
qızıl semafornı geşkende
ayrılığın  qoqısını tuyğan ekende.

lupii albi

un lup însingurat aleargă în noapte pe
sub luna mea
prin pădurea de visuri o potecă
precum un fluviu de lumină-i
deschide calea
haita de gânduri pe urmele lui
inima îi bate clopot ruginit până hăt
departe
în inima mea
se aud cum urlă în beznă puii
înfometa�i
luna se sperie și o ia la sănătoasa
viitorul își inversează polii

cât de grea este trecerea aceasta de la
miere la fiere

singurătatea se gudură la picioarele
mele
precum o hienă parșivă
o iau de gât și o priponesc de umbra
lunii

niciu-un lup nu a scăpat indiferen�ei
noastre iubite
cu to�ii au albit
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„Arhitect și constructor în
același timp”

De-a lungul timpului, scriitori ai literaturii
române și universale au abordat în eseurile lor teme
literare profunde, operele lor devenind adevărate
memento-uri filozofice și de istorie globală. Din
acest punct de vedere, volumul de eseuri
„Fragmente” (Editura Helis, 2016) al scriitorului
Gheorghe Dobre, membru al filialei Dobrogea a
Uniunii Scriitorilor din România și redactorul șef al
Revistei Helis, reușește pe deplin să îmbine
elementele mai multor stiluri func�ionale,
compozi�ia volumului asociază idei venite din
diferite domenii culturale, cum ar fi: filozofic,
l i terar, l ingvistic, social, psihologic ș.a.
Configura�ia estetică fiind cameleonică, ideile
transmise iau cu ușurin�ă forma pocalului în care
sunt puse, con�inutul bazându-se pe o viziune
complexă asupra lumii, artei, religiei, vie�ii, omului
sau societă�ii. Scriitorul Gheorghe Dobre ne
prezintă o viziune personală a acestor areale,
încercând – așa cum afirmă exegetulAdrian Marino
– „să ofere o solu�ie, nu o impune, nici n-o
dogmatizează. Doar o propune. El ridică o
problemă, punându-se pe sine și pe al�ii la
încercare. Izbutește și incită adevărul”.

Acestea fiind spuse, literatura devine o
carte deschisă a vie�ii unui scriitor, unde cititorul
este invitat nu doar ca spectator, ci ca actant al
acesteia: „Literatura se povestește pe sine (…), ea
nu există fără cititor care, ca s-o activeze, trebuie să
o citească și să o gândească. Apoi, insinuarea
treptată în ra�iunea și sentimentele cititorului
creează cordoane ombilicale între ea și tine, prin
care circulă substan�e nevăzute, în ambele sensuri și
care ne fac, nu-i așa, să ne trezim a doua zi mai
boga�i, mai în�elep�i.” (p.8) Prin această
intercomunicare nu doar scriitorul devine trup al
literelor sale, ci și lectorul, printr-un mecanism
extrasenzorial, spiritual: „Trup și literă. Semn și
semn. Dar semnul-trup senzorial con�ine semnul-
literă intelec�ie. Îl emană. Oricâtă filozofie s-a făcut
pe separare, idei nu emite decât un om viu.” (p.9)
Timpul devine relativ în acest melanj simbiotic, el
ajunge „singurul loc în care scriitorul, un om, poate
face ce vrea el” (p.13). Tocmai pentru că scriitorul
este mai întâi de toate „un om iscoditor, inteligent,
care cunoaște multe și vrea să cunoască și mai
multe”, la fel ca cititorul, legătura este indisolubilă,
iar succesul scriitorului poate fi determinat de
apeten�a cititorului, cum și scrierea poate fi
însufle�ită de Sfântul Duh pogorât, în literă, prin
emo�ia imprimată de cititor: „Cititorul e impulsul
exterior, sufletul care se instalează în text și-l face
să trăiască. În acest sens scriitorul este un făuritor
de cadavre. Mai mult sau mai pu�in frumoase, dar
cadavre. Sau este orice, dar nu Dumnezeu.
Scriitorul face corpuri din cuvinte moarte, pentru că
textul nu se activează decât la lectură. Când în
materia cuvintelor pătrunde un spirit exterior, cel al
cititorului, care deformează, inevitabil, mesajul,
dar care face acel corp de cuvinte să se ridice și să
meargă” (p.26)
Erudi�ia scriitorului Gheorghe Dobre este evidentă.
El apelează, în eseurile sale, la învă�ăturile
filozofilor antici, pentru a-și aprofunda opiniile,
cum ar fi: Aristotel, pentru care „compara�ia este o
metaforă prescurtată”, Zenon din Kitton, care
credea că „în�eleptul este singurul om liber”,
Xenofan, care „a negat existen�a zeilor” sau
Democrit, care a sus�inut că „spiritul e o materie
alături de alte materii, aceasta fiind for�a care dă
naștere lumii”. De asemenea, autorul face ample
trimiteri biblice care-i dovedesc credin�a
nestrămutată în Divinitate: «Apele din „Facere”
[1.2] ar putea fi nimicul care comprimă universul ca
pe un sandwich. Mai întâi, Dumnezeu a creat

spa�iul și materia inerte [„cerurile și pământul”].
Valoarea excep�ională a formulei „Fiat lux!” rezidă
în faptul că ea ar putea fi secunda unu a big-bang-
ului care a consfin�it nașterea universului. Nimicul
abstract, apele, întunericul, a fost despăr�it de
lumină, de substan�a în expansiune, care este exact
acea „întindere de ape”, cu spa�iul ocupat de ea cu
tot. Această întindere, „cerul, fiind universul.”
[p.20]); sau cheamă la întrunirea literelor poe�i și
scriitori de seamă ai literaturii (Eminescu, Nichita,
Balzac, Rebreanu, Kafka, Miguel de Cervantes,
Eliot, ș.a), istorici, matematicieni (Pitagora),
fizicieni (Enstein), biologi (Robert Mayer), oameni
politici (Malraux). În eseurile sale Ghorghe Dobre
folosește simboluri temeinice pentru a-și sus�ine
ideile: «Scriitorul trebuie să posede o cultură solidă,
experien�ă și acel „brici a lui Occam”, esen�ial
pentru un gânditor» și exemplifică opere
memorabile ale literaturii („Luceafărul”,
„Miori�a”, „Odiseea”, „Don Quijote de la Mancha,
ș.a), în scop justificativ. Emulsia epică este
paliativă, cititorul găsește în volumul „Fragmente”
echilibru și un pozitivism marcant, împreună cu o
sănătoasă filozofie a vie�ii.
Preten�iozitatea autorului se relevă în căutarea
formelor înalte și cu adevărat valoroase ale
cuvântului și scrierii, care, în cazul poeziei, este cu
atât mai necesară. Pentru poetul Gheorghe Dobre,
poezia este cea mai înaltă emana�ie a spiritului și
min�ii umane, „o alunecare pe lângă semnifica�iile
cuvintelor din dic�ionar”, care, cu cât este mai
evoluată, cu atât mesajul ei este mai surprinzător și
admirabil: «O poezie este valoroasă pentru mine
atunci când depășește nivelul „jocului secund”,
când numărul sensurilor în care poate aluneca și pe
care le poate scoate în fa�a min�ii mele, fără ca
întregul să sufere în vreun fel, e cât mai mare.
Savoarea unui joc al inteligen�ei în care po�i alege e
mai mare decât orice impunere (…)» (p. 47)
Dragostea pentru poezie naște idei idolatre, dar și
autentice, cu rădăcini idealiste: „Poezia ca lume!
Sau: o Republică a Poeziilor. Sună frumos, nu? O
republică în care fiecare poezie nouă e copilul care
poate deveni un cetă�ean respectat. Poate chiar
conducător. Poetul, ca intermediar între Sfera
Imaterială a Poeziei și corpurile ei de cuvinte
solzate, care există și se nasc mereu, întru
prosperitatea Republicii. Fiecare poet își are �inutul
lui, Crea�iile lui, care între�in rela�ii de prietenie și
colaborare cu to�i vecinii, pentru că poetul e vecin
direct cu to�i poe�ii lumii. Spre deosebire de lumea
reală, cea a Poeziilor are alte legi, demiurgul (sau
demiurgii făcând tot ce-i posibil ca noii născu�i să
fie buni și frumoși în sine. (…) Există atâtea �inuturi
ale Poeziilor câte limbi au existat sau există pe
pământ. Dar deasupra tuturor stă poezia, UNA, de
nevăzut, de neauzit.” (p.29)
Nu doar literatura, poezia, timpul, raportarea la
religie ori filozofie, ocupă spa�iul epic al volumului
„Fragmente”. Și alte teme sunt abordate cu aceeași
profunzime de către scriitor. Via�a cu toate
angrenajele ei devine „frumoasă doar din
momentul când reușești să o în�elegi.”, însă, chiar și
atunci, este o roti�ă în marele angrenaj al societă�ii
care „se va liniști definitiv când va pieri ultimul om.
Dar iarba rea nu piere ușor…” (p. 61), o cauză ar
putea fi „politicienii amatori, clasa noastră politică
e plină de ei, care s-au perfec�ionat în a imita
politica pe care ei o cred adevărată. Și care chiar se
cred politicieni sadea și �in mor�iș să ne conducă în
continuare. Găsești epigoni în toate domeniile.”
Poetul Gheorghe Dobre are un spirit civic ascu�it.
El incriminează noua democra�ie, este sarcastic
vizavi de lumea politică vicioasă care influen�ează
în mod nefast dezvoltarea socială: „Esen�a
democra�iei: când atingi culmea incompeten�ei,
cineva te descoperă și te pune șef. Zisa lui Faguet de
acum mai bine de o sută de ani, prin prezentul ei, mă
disperă. Mă disperă și continuarea (asta e adăugirea
mea), ajunsă și ea regulă, că, dacă atingi culmea

competen�ei, cineva te descoperă și te dă afară.” (p.
62) În această societate coruptă și bolnavă, nici nu
mai este de mirare că valorile sunt întoarse pe dos și
„nicio faptă bună nu rămâne nepedepsită”. Nu doar
poetul Gheorghe Dobre are experien�e în acest sens,
chiar și cititorii, și nici autorul, nici noi, nu ne putem
ab�ine ironiei, dar continuăm cu același zel
povestea bunătă�ii. Să fie rău? „Credeam că e o
glumă. Nu e. O verific pe pielea mea de ceva timp.
Cineva echilibrează balan�a, ca universul să rămână
în armonie. Mecanismul nu are nimic omenesc în
el, dar func�ionează prin oameni. Accept riscul. Și
plătesc.Asta e.” (p.68)
Volumul de eseuri „Fragmente”, așa cum afirmă
prof. dr. Dan Simionescu pe coperta a patra, este un
complex de „idei generale, care deschid în
conștiin�a lectorului un mare semn de întrebare”.
Este un volum al trăirilor, emo�iilor și credin�elor
personale, care, odată eliberate în paginile negre ale
unei căr�i, devin o capodoperă, într-o anumită unică
formă, care, așa cum sus�ine chiar autorul, „e în
stare să prindă din nevăzut și să trimită spre tine
acea dimensiune a lui Dumnezeu, totul depinde de
autor, arhitect și constructor în același timp.” Și
cred, cu tărie, că scriitorul Gheorghe Dobre a reușit,
din plin, să surprindă această dimensiune și să se
metamorfozeze atât în arhitectul, cât și în
constructorul ei.

Mihaela Meravei
23.08.2020

Constan�a

Sfatul Popular Raional
Din colec�ia Ilie Constantin
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DECESUL  ASIMPTOMATIC

...cu 'd' de la 'deces', ca deduc�ie disjunctă,
difuză... printre depresii și demen�e, dezastre și
dezintegrări... acest 'd'simptom... diabolic,
dezintegrator...

N-am crezut niciodată să fie ceea ce-i acum, că,
totuși, ceva va împiedica ceea ce se-ntâmplă cu
mine, cu tine, cu strada, cu instan�ele, cu
distan�ele, cu opinia publică și drepturile omului,
cu exper ien �a ș i t rad i ţ i i l e noas t re , cu
antrenamentul cultural și avântul diplomatic sau
disponibilitatea socială, aceea normală... dar, iată,
pandemia își dispropor�ionează prăbușirile
inerente, cele financiare, morale și politice. În
capcana monetară, datoriile au ajuns total
nesustenabile și nu vor mai fi salvate decât prin
scutire, deși se vântură infla�ia.Aurul fizic, de�inut
în afara rapacită�ii bancare, ne-ar oferi niște
protec�ii ale puterii de cumpărare, împotriva
dezafectării de lichiditate.
...captate în deplinătatea probelor psihologice,
vizând valoarea de anticipare a încadrării în
desfășurare, situa�iile apar atât de încurcate,
alambicate, sucificate, încât e imposibil să li se
surprindă toate variabilele... ori, dacă s-ar
cunoaşte punctele de plecare şi s-ar controla cât de
cât diversiunile, aversiunile, s-ar mai putea
prezice şi câte ceva din evolu�ii, polu�ii... și c teâ
altceva... din consecin�e...
În galaxia asta monetară, vetustul aur, da, aurul
din cufărul bunicilor, își remodelează întreaga
strălucire solară... revine n for�ă, ca singuraî
acoperire serioasă pentru infla�ia galopantă. În
1932, pre�ul lui era de 20,67 dolari pe uncie.
Astăzi, e 2.067 dolari uncia, fiind cel mai
performant și cel mai dur activ tradi�ional. Ieri, în
7 august, un dolar american cumpăra 15,17 mg.
aur, adică 2.050 USD pe uncie... și ar mai cumpăra
și 1,07 gr. argint. Banul tipărit suferă cumplit. Dar
și majoritatea oamenilor ce nu de�ine aur. Săracii
își acceptă existen�a la cost redus, ca o regândire
rezonabilă a supravie�uirii pe sponci. Nici Marea
Depresiune din anii'30 n-a lovit atât de crunt, când
cea mai abruptă scădere a înregistrat 14,8% în
1932 sau pe când PIB-ul real tindea către 30,5%
între 1929 și josul lui 1933. Cele 32,9% din
actualul PIB american întrec acum toată contrac�ia
de atunci.
Averea personală sau valoarea netă a unei firme
constă în valoarea bunurilor deţinute, din care se
scad toate valorile datoriilor. Deci, ce ar mai
rămâne din efectul de bogă�ie? Post-dobânda
reduce drastic rentabilitatea finan�ărilor, stând la
pândă doar pentru activele cu bulele umflate.
Specula�iile diferă de investi�ii, prin simplul fapt
că profiturile norocosului provin din capitalul
următorului investitor, printr-o conversie a
capitalului unuia în venitul altuia, supus devorării
acceptate... deși, nici stările finale nu lămuresc
întotdeauna declanșările iniţiale, din cauzele... cu
mult mai multor căi de ajungere la acelaşi
rezultat... adică, fără o cunoaştere sistematică, din
aproape, în aproape, reconstituirea pe baza
efectelor devine din ce în ce mai precară, tot
încercând și probând suprapuneri de perspective
peste amenin�ările din ce în ce mai virusate și...
foarte pandemică... foarte importantă: sintetizarea
ideilor, cu cât ele se opun mai tare, unele... altora...
20.000.000... 21.111.111... cazuri provocate de C-
19... ar trebui să mai rămân așa, blocat, distan�at,
izolat și mascat, până ce mă va salva un vecin, un
vaccin, pentru care se îndeasă deja miliarde de
dolari într-o eficien�ă sub 60%... ca să atenueze
noul și mai nou coronavirus, cu vreo 99,8%
valoare de rezisten�ă. În cel mai mare focar din

Asia de Sud-Est, apar dovezi că o anumită muta�ie
ar fi și mai amenin�ătoare, printr-o tulpină a noului
coronavirus din Filipine, numită D614G, care
produce varia�ii ale nivelurilor de mortalitate,
cuprinse între „un pic mai contagioase” până la
„de zece ori mai infec�ioase” decât ce cunoaștem
azi.
Cei ce raportează deja succesul livrat de
clorochinină și alte hidroxiclorochine, de
exemplu, sunt imediat blama�i, cenzuran�i,
concedia�i... și, aten�ie: administra�iile, alea, cele
mai stricte în a ne apăra pe banii noștri, acordă cu
nemiluita imunită�i farmaceutice sporite
împotriva răspunderilor civile, dacă leacul lor
obligatoriu va produce chiar și cele mai
dăunătoare efecte secundare! Unii cred că
hidroxiclorochina ar fi unul dintre cele mai
studiate remedii din istoria medicamentelor!Al�ii
cred că nu mai e nicio dilemă etică în interesul
guvernan�ilor, când decid între pacien�ii suferinzi
și o solu�ie poten�ială pentru salvarea lor... și tot
mai mul�i se conving că depind din ce în ce mai
tare de propriile lor for�e ale curajului și
inteligen�ei. pentru a rezista sau a insista. Prin
urmare, rămân un biet obsedat de simptomele
mele respiratorii, de pierderile gustului și
mirosului , de orice dureri abdominale,
abominabile, grea�a, vărsăturile, lipsa poftei mele
de mâncare, erup�iile alergice, insuficien�ele
venoase ori renale și, nu în cele din urmă, apari�ia
unor dereg lă r i neuro log ice , semnale le
neuropsihice, tulburările comportamentale... așa
încât deprimarea accentuată să nu-mi înmul�ească
hormonii anxioși, ce mi-ar inhiba progresiv alerta
și ini�iativa. Ar fi simplu, dacă împiedica lami-aș
nivel glucocorticoidal epuizarea norepinefrinei,
responsabilă cu neurotransmiterea... asociată,
zice-se, cu serotonina și dopamina, sporește
sentimentalizarea fericirii și a bunăstării, olé!
Speran�a joacă și ea un rol important, pentru unii.
Eu o cam iau în răspăr, că minte cu dezinvoltură
din gură-n gură și se mai și prostituează, că-i plină
de vicii, de lene, rănită-n cheltuielile mele, aflate
într-un complicat proces agresiv de recuperare. Ei,
bancherii, nu-și ating �intele de infla�ie și recurg pe
furiș la distorsionări nefunc�ionale, deoarece, fără
scamatorii în cantitatea de credit bancar, niciun
ciclu de activitate comercială nu s-ar mai
descurca. Eu fac pe bancherul doar pe băncu�a
mea de pe coridor, căutând miop conexiunile între
pandemie, pandalie și relaxarea monetară, citind
cu dic�ionarul în bra�e și picioarele în ligheanul cu
apă rece despre zvârcolirea expansiunilor,
finan�ate pentru amânarea marii prăbușiri, ce va
distruge monedele tuturor na�iunilor și va împinge
toate averile personale prin malaxorul transferului
infla�ionist... mda, nu știu cum s-o explic...
guvernele cheltuiesc prostește în cont de avarie,
cu scaden�a în austeritate și-n destrămare, până la
victimizare. Vânzarea cu amănuntul tânjește după
o creștere miraculoasă, dar cine să mai pună banii
în punga săracilor, să-i cheltuiască ei repede și
furibund, sub pretextul reveriei? Or, un iluzionism
climateric nu topește ghe�arii comerciali, din
calotele războiului virusologic! Logic.
... lanul s-a copt, norii se rup, gânduri erup, vară de
lup... plouă fulgerător, cu tunete, cu virusologi,
peste rău, peste râu, peste bobul de grâu... diguri se
sparg, maluri dispar, secerătorii se seceră, vor
secetă... și plouă... plouă patogen... indigen, prin
determina�ii, pentru germina�ii... sufocate-n
inunda�ii...
Cum uitatul la televizor e pasiv și-mi alimentează
cu prostii somnolen�ele, m-am plictisit și de
împăr�irea pătratului în tot mai multe triunghiuri
existen�iale. Din zori, exper�ii îmi recomandă de
zor exerci�iul pozitiv, gimnastica, imagistica,
dialogul pe chat, pictatul, internetul, gătitul,

spălatul, zugrăvitul și... de ce nu?... pescuitul în
van, în vană, căscatul yogin, învârtitul în jurul
cozii și... urcatul pe pere�i!
Epicentrul pandemic se mută de la caz la caz,
energizat sub acuzările de rigoare: cei contamina�i
fără să ști�i îi infecta�i și pe al�ii de la distan�e
înșelătoare, devenind, din psihopa�i, dușmani ai
integrită�ii, lipsi�i de cel mai elementar respect
pentru semeni! Și astfel răbdăm masacrul asupra
nevoilor noastre.Amânăm ieșirea în stradă, pentru
a nu ne reîntoarce cu noi forme de represiune după
noi, înspăimânta�i că planeta, oricum, va pieri,
dacă vom respinge vaccinările for�ate și nu ne vom
mai implanta cipurile de identitate.
...aur, aur, aur... aurul de la capătul tunelului, nu
din galeriile de mină... sau gold exchange-traded
funds, acele fonduri tranzac�ionate cu schimb de
aur: un ETF e un titlu de valoare, un fond de
investi�ii asemănător celor mutuale, rulate pe
burse, similar cu 'ac�iunile'. O clasă tot mai redusă
de active reac�ionează efectiv la rezolvarea
problemelor și la distrugerea continuă a banilor
din hârtie. Urmări�i pre�ul argintului!
Cu o sumă relativ mică, investită în ETF-uri, aș
putea să beneficiez de diversificări și lichidită�i
spor i te , fă ră să devin ș i propr ie ta r a l
componentelor fondului, limitat doar la
„contractul pentru diferen�e”– CFD, ca acord între
mine și un broker, pentru a schimba diferen�a de
valoare a unui produs financiar. Acest tip de
investitor nu de�ine de fapt ceva din activul de
bază, ci profită de veniturile pe baza modificării
pre�ului acelui activ sau de un acces la costuri mai
mici decât la cumpărarea activului direct. Tot ce aș
de�ine ar fi niște petice de hârtie tipărită, fără fir de
aur, în caz de insolven�ă. Posesia fizică a metalelor
pre�ioase are însă garan�ia singurelor active ce
realizează nemijlocit proprietatea asupra
metalului real, întrucât și economia la vedere, și
acel sistem financiar securizat semnalizează din
toate unghiurile alienarea.
Întrucât totul se dezagregă, întrucât mai am în
congelator salam pentru câteva zile și, în
bibliotecă, 3 conserve... nici nu mai vreau să ajung
acolo, nici dincolo, unde apun gropile de gunoi
peste orizontul cromat fără crom, pentru că îmi
place drumul pustiu, mai mult decât �inta... deși nu
mai parcurg nebun traiectorii, atras de chemările
iluzorii, din centrul limitei... mai păstrez doar
șocul despăr�irii săge�ii de arc... și, probabil,
deruta probabilită�ii... că n-am băgat de seamă
aderen�ele... nici ce mult mai mult e acel demult...
de când, prin �inte, ca o săgeată am trecut... și... e
prea târziu să mă mai apăr de încadrarea din fișele
lor de observa�ie sistemică, deși mi-am depus
toate eforturile la purtător, ca să nu-mi mai epuizez
din neglijen�ă pre�ioasele mele rezerve... de
norepinefrină, neurotransmi�ătoarea, când mă
gândesc la lucruri cu mult mai negre... și chinul
ăsta func�ionează, cu descărcare în aurul-aur, ca
pre ioasă prevedere... nu ca acela negru, petrolul,�
petrodolarul... când, în Mai, bursa s-a închis la -
(minus) 40,57 dolari pe baril !

22.222.222 de cazuri C-10... și... 1.111.111 de
decese... caut noi re�ele de socializare, așa,
diminuate pandemic în tehnologia informa�iei
lor... mi-am diversificat paleta vegetală din
ghivecele de pe pervaz și mi-am versificat
diversificările, ascult muzică și ecouri, cânt în
baie, studiez distorsionat omisiunile din discurs,
spăl, privesc la rufe, le miros, să-mi verific
disponibilitatea olfactivă, mă-nvârt în jurul cozii,
în jurul oglinzii sparte... și, chiar fără a-i mai vărui
mâine... încep urcatul meu pe pere�i!...

Victor NICOLAE
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Din paginile revistei Helis la
Harvard  College Library -
Cambridge,  United States

Î
ncepând cu primele numere ale revistei Helis,
acum 17 ani, viitoarele volume ale lui Alexandru
Bulandra au apărut în foileton. Astăzi, căr�ile

filosofului din Urziceni se află nu numai pe rafturile
bibliotecilor din România, dar și pe acelea ale unor
mari biblioteci din Statele Unite ale Americii și
Germania, așa cum se poate vedea pe Internet:

OCLC, Worldcat Identities
Bulandra,Alexandru - 1954
Minunata istorie a ”Căr�ii lui Iov” : eseu

Bayerische StaatsbibliotheK - München, Germany;

Harvard College Library - Cambridge, United
States; New York;Columbia University Libraries -
Princeton University Libraries - New Jersey; Library
of Congress - ; University ofWashington, DC
Pittsburgh.

Jurnal intim by Constantin 	oiu, editor
Alexandru Bulandra
Cornell University Library - Ithaca, New York;
Library of Congress - ; University ofWashington, DC
Iowa Library.

Vasile Alecsandri și cazul Miori�a : o anchetă
literară
Bayerische StaatsbibliotheK, München, Germany.

Nevoia de poveste : eseuri și aplica�ii

Bayerische Staatsbibliothek, München, Germany;

Columbia University Libraries - New York;
University of Pittsburgh; Princeton University
Libraries – New Jersey.

Metamorfoze biblice ale psihologiei urâtului
genial : cazul poetului și profetului al doilea Isaia
Bayerische StaatsbibliotheK, München, Germany;
Cornell University Library – Ithaca, ;New York
University of Pittsburgh.

Miori�a – povestea unei capodopere
University of Pittsburgh

Tainele Miori�ei
Bayerische StaatsbibliotheK, München, Germany.

Mariana Vlădărău,
Manager Biblioteca Municipală ”Constantin 
oiu”

SINGUR
(fragment)

Ochii lui Radu se înroşiră şi deveniră umezi, iar buzele îi
tremurau uşor. Încercă să-şi înghită amarul, oftă şi
continuă.
- Cred că era prima dată când luam aminte la acest cuvânt:
singur. Undeva, în sufletul meu, încă de atunci a încolţit
un gând. Am înţeles că şi eu, în esenţă, voi fi la fel.
Această convingere şi frica nu m-au mai părăsit niciodată,
au devenit o realitate interioară care m-a însoţit de-a
lungul vieţii şi a prins rădăcini puternice, mai ales când
eram la orfelinat.
- Oh, dar ştim bine că nu suntem „singuri” niciodată. Uite,
acum sunt cu tine, încercă Lucian să reducă gravitatea
situaţiei descrise şi să arate că este pregătit să-şi asume
rolul de prieten. Oricând vei avea nevoie de mine îţi voi fi
alături. Te asigur.
Lucian încercă să pară cât mai convingător, dar vorbele
sale erau stereotipice şi sunau fals. La drept vorbind, şi el
ştia că cele afirmate, cu toate cu toate bunele sale intenţii,
sunt doar parţial realizabile.
- Merci! Eşti drăguţ, dar tu ai familie, n-ai timp de mine.
- Adevărat, dar putem sta de vorbă ori de câte ori doreşti.
Aproape oricând, doar ştii că am şi eu treburile mele, ţinu
să precizeze cu o superioritate ce nu se voia jignitoare.
Aşa era felul lui natural de a fi.
Nedorind să devină subiect, continuă:
- Zici că ai fost la orfelinat. Cum era acolo?
- Chiar vrei să ştii?
Radu inspiră adânc, pregătindu-se pentru o nouă serie de
emoţii dificile, dar, surprinzător, faţa sa crispată s-a
destins, apoi a ridicat capul şi începu a privi undeva spre
orizont, de parcă ar fi zărit ceva anume, în timp ce
scormonea printre amintiri îndepărtate. Faţa i se destinse
şi zâmbi, pe măsură ce îi reveneau anumite imagini legate
de acea perioadă.
- Hai să-ţi zic o fază cu Nae, coleg de la orfelinat, un tip
haios, cam neîndemânatic de felul său, dar bine echipat.
Lucian zâmbi cu subînţeles, în acel fel din care laşi
impresia că ghiceşti despre ce este vorba, dar nu ştii încă
precis de ce trebuie să fie şi comic.
-Adică? păru el interesat de amănunte.
- Îţi aduci aminte de Terente?
- Da! Ăla cu scula mare?
- Nu ştiu cât de mare o avea Terente, dar Nae despre care
îţi vorbesc, în mod sigur era un campion. Când mergeam
la duş, devenise atracţia tuturor. D-aia unii l-au poreclit
Catârul. Să vezi ce s-a întâmplat când am plecat cu
orfelinatul într-o excursie. Eram mari de-acuma,
optsprezece ani aveau aproape toţi cei din grupul nostru,
vreo douăzeci de băieţi. Excursia a fost organizată de doi
pedagogi şi profesoara de geografie. Dintre pedagogi,
domnul Tănase era un tip pe la cincizeci de ani, cu un pic
de burtică, oarecum înalt şi părul încă blond, un blond
închis, aproape ruginiu. Celălalt, domnul Marian, era
mult mai tânăr, cred că depăşise treizeci de ani. Lucrase la
U.T.C., acum era repartizat la noi, la orfelinat, şi încerca
pe de o parte, să fie prietenos, jucând fotbal cu băieţii, iar
pe de altă parte, să se facă respectat, impunând diferite
reguli. Nouă puţin ne păsa, ziceam „Da” de faţă cu el, apoi
ne vedeam de-ale noastre. Cu timpul, şi-a dat seama că n-
are spor şi ne-a lăsat în pace. Îi plăcea să fumeze Carpaţi
fără filtru şi aprindea ţigare de la ţigare. Degetele i se

îngălbeniseră. Cafele, nu mai spun, cu nemiluita. Peste
ani, am auzit că a făcut un stop cardiac. Nu m-am mirat.
Profesoara de geografie doamna Aslan, era o doamnă
bine ce se vedea de la o poştă că provenea dintr-o fostă
familie înstărită, probabil chiaburi, unde a avut o educaţie
aleasă.Acum era aproape de pensie şi demodată prin felul
ei de a se îmbrăca şi a purta prea multe bijuterii false
cumpărate în talcioc. Se parfuma din abundenţă cu un
parfum ieftin şi se ruja prea generos, pentru a-şi îngroşa
buzele. Din prea multul ruj, o parte i se transfera pe dinţi,
ceea ce era şi mai dizgraţios, dar care, lăsând la o parte
aparenţa sa pe care încerca să şi-o amelioreze în mod
exagerat şi exasperant, era o persoană respectată de noi
pentru devotamentul său sincer de a ne face să cunoaştem
şi să iubim geografia „Cel puţin 10% din ce ştiu eu”,
zicea, „dacă aţi şti şi voi, şi tot ar fi suficient să treceţi
clasa cu fruntea sus”. Noi, derbedeii, o cam luam la mişto
din când în când, iar dânsa era de un calm care ne scotea
din sărite, apoi ne dezarma. Nu se enerva niciodată şi,
spre surprinderea noastră, nu ne pedepsea pentru
gogomăniile ridicole pe care ni le permiteam. „Domnule,
cutărică!”, zicea, pentru că ne ştia după nume pe toţi, „Ai
ceva de spus? Spune, să auzim şi noi! E ceva interesant?”.
Şi ne închidea gura în felul acesta. O ţin bine minte,
pentru că la ea, la geografie, am luat singurul zece din
viaţa mea la liceu. Culmea este că, la acea lecţie, mă
întreba tocmai despre Canada, unde am ajuns peste ani,
despre fluviul Sfântul Laurenţiu şi Curentul
Labradorului. Ca să vezi ce înseamnă destinul.
Radu întrerupse povestirea, căzând într-o tăcere
melancolică. Gândurile i se îndepărtară de prezent,
hoinărind prin amintiri, imagini şi întâmplări numai de el
ştiute.
- Parcă spuneai ceva despre unul Nae, încercă Lucian să
îşi readucă prietenul spre povestirea pe care o începuse şi
de care se îndepărtase.
- Da! Stai o secundă, că ajung. Ţi-am vorbit despre dna
Aslan, profa' de Geografie, pentru că ea a jucat un rol
oarecum important în viaţa mea. Vom vorbi mai târziu
despre aceasta. Revenind la excursia noastră la munte,
sus pe Caraiman, care era alături de noi, pentru că eram la
Buşteni, când să plecăm, ne pomenim că domnul Tănase a
avut inspiraţia să vină şi cu o nepoată, care era o fată de
vârsta noastră, micuţă de statură, blonduţă, şi căreia, ne-
am prins relativ repede, îi cam fugeau ochii după băieţi.
De la bun început, am observat că era tare comunicativă.
Adriana o chema. Se ţinea cu noi, băieţii, şi se purta de
parcă eram prieteni dintotdeauna. Ne cam holbam noi la
ea, aşa... pe ascuns, fiindcă era bine făcută, avea ţâţe
mişto, un pic de curişor şi părea dornică a se distra. Râdea
cu gura larg deschisă la toate bancurile noastre, chiar şi la
alea mai deocheate. Înainte de a se da pornirea, doamna
profesoară Aslan ne-a spus că are ceva rude în oraş şi
merge să le viziteze, în timp ce noi vom urca pe cărare
spre Babele. Aproximativ cinci ore de mers, dacă nu ne
grăbim şi ne mai oprim din când în când. Timpul era cam
noros, a ploaie, şi din această cauză eram printre puţinii
care se încumetau în acea zi să urce pe munte. Am urmat
traseul prin Jepii Mici, care este mai scurt, dar mai dificil
decât cel prin Jepii Mari. Sigur că au fost discuţii aprinse
pe unde să o luăm. Domnul Tănase a insistat că el
cunoaşte bine traseul, şi pentru noi, nişte tineri în bună
condiţie fizică, va fi uşor, chiar şi pe varianta cea mai
anevoioasă. Şi el a avut ultimul cuvânt. Însă, când a făcut
această apreciere, n-a ştiut, oricum nu s-a gândit, să

întrebe pe fiecare dacă nu le este frică de înălţimi şi
drumuri abrupte. După ce am trecut de partea uşoară cu
pădure şi am ajuns să urcăm propriu-zis,Adriana, nepoata
lui, a început să ezite, iar când a văzut prima porţiune cu
lanţuri, unde nu treci decât de unul singur, ţinându-te să
nu cazi şi este total neindicat să priveşti în jos, Adriana,
care în plus avea în picioare pantofi, cu tocul scurt ce-i
drept, dar pantofi, nu adidaşi, s-a aşezat pe o piatră şi a
spus că nu mai continuă, orice-ar fi. Domnul Tănase se
găsea în faţa unei dileme neaşteptate şi, cum Nae se
plângea că îi este frică de înălţimi, ameţeşte şi nu prea
vrea să mai urce, a hotărât: „Noi cu grupul mergem mai
departe! Nae, rămâi cu Adriana şi ai grijă de ea. Dar nu
rămâneţi aici, mai ales că stă să plouă, coborâţi spre
Buşteni şi ne aşteptaţi la telecabină”. „Bine, domnule
pedagog!”, a acceptat Nae cu inima uşurată. „N-ai grijă
unchiule, mai stăm puţin şi coborâm spre oraş”, confirmă
şiAdriana bucuroasă.
Noi, ceilalţi, am continuat să urcăm pe cărare. După
aproximativ o jumătate de oră, domnul Tănase, de unde
mergea primul, a cedat fruntea plutonului şi, în scurt timp,
a ajuns ultimul. Ceva parcă îl trăgea înapoi. A mai urcat o
porţiune, apoi ne-a strigat: „Opriţi-vă! Vine ploaia şi
trebuie să ne întoarcem”. Ne-am privit cu toţii miraţi. E
drept că era înnorat, dar nici vorbă de ploaie. „Credeţi că
Adriana şi Nae au ajuns jos?”, ne întrebă vorbind mai
mult cu el însuşi şi fără să aştepte un răspuns din partea
noastră.
Atunci ne-a picat fisat. Era îngrijorat pentru nepoata lui.
Probabil îşi adusese aminte de „echipamentul” lui Nae.
Numai ipoteza că s-ar fi putut întâmpla ceva, era de ajuns
să devină o obsesie apăsătoare, insuportabilă, iar pe de
altă parte, probabil ştia mai bine decât noi ce poamă e
Adriana.
A trebuit să facem stânga-mprejur. Noi, fără tragere de
inimă, însă domnul Tănase prindea mereu viteză şi
trebuia să ne grăbim ca să putem ţine pasul cu el. Temerile
lui s-au arătat îndreptăţite. Când am ajuns în zona de
pădure, am dat de Nae şi de Adriana ieşind dintr-un tufiş.
El, ridicându-şi pantalonii, iar ea, aranjându-şi fusta. A
fost suficient să înţelegem ce s-a petrecut. „Ce-ai făcut,
măi, nenorocitule?”, strigă cu disperare Tănase. „Zi, mă,
ce-ai făcut? Ce i-ai făcut lui nepoată-mea?” „Nimic, dom'
pedagog! Ea...”, încercă să se disculpe Nae. „Şi tocmai tu,
mă nenorocitule”. „Păi, să vedeţi dom' pedagog, am fost
delicat”, crezu Nae de cuviinţă să explice, jenat de
situaţie, pentru a se disculpa.
Lucian râdea în hohote, cu gura până la urechi, iar când îşi
regăsi suflul, întrebă:
- Mai ai d-astea?

- Mai am! Dar... şi aici Radu reveni la acea mimă
indiferentă şi privire pierdută ce avea mai devreme, nu era
aşa în fiecare zi. Am prins şi momente triste. Mult mai
triste. Ah, să nu uit, ajunşi orfelinat, Nae, care făcuse pe
nevinovatul şi tăcuse mâlc mai tot timpul, ne-a spus tot.
Ne-a destăinuit, sub jurământ să nu spunem domnului
Tănase că a minţit când a spus că îi este frică de înălţimi şi
are ameţeli. Pusese ochii pe Adriana şi ea pe el de la bun
început şi ne-a confirmat că a întrebat-o înainte de a-i face
ceva dacă este virgină, la care ea a răspuns, sigură de ea,
că încă nu a ajuns la această etapă. Ca să vezi cum
aparenţele te pot duce, uneori, în eroare.

LEONARD VOICU



1515

41.

câtă singurătate să fie în centrul
luminii

și cât de târziu palpită orbirea în
tăcere...

mă retrag timpului adresă
ca un balans pe jumătate

sufăr de înserare

cu sunet specific
lipesc tăceri de propria mi cenuşă-

mult zgomot pentru nimic

cadenţă fără expresie
de singurătate

cealaltă jumătate orbeşte

luciditatea mă sperie

uneori invoc un paradis în oglindă
alteori din poziţia fetusului

mă văd ostilă

nici azi, nici mâine...
dinaintea orbilor

adaugă priviri încheiate
cum …

dinapoia gurii
articulează note untoase

ascultă versule şi taci
din ziduri nu ies poeme

dezvaţă interioare prinse în mucava
ghemuite de-a valma-n siluete!

mult timp am crezut că normalitatea e
un înger fragil, în pătră�ica lui
cu unghiile roase până la carne

şi liniştea prinsă în retină
s-ar agă�a de lumină,
topind aripa de Înalt,

dacă ar avea atingerea
ar putea fi orbire

amurg se lasă luminii
și umbra se face un nod
și frigul crește în oase

de unde până şi timpul
e ardere de tot

nu î�i mai pot vorbi
liniștea îmi este contur

pe dinăuntru mă șterge de culoare
pe dinafară mă desprinde de tine

tu pentru orice asemănare
nume de orb mă rupi de cuvânt

curios lucru e
o interven�ie pe cord poate deschide

tăcerea de care te lovești
iar și iar

amestecă în rotundul palmelor
ceea ce nespus ar fi de ascultat

când două jumătă�i de arc
formează calm o sferă
palpita�ii onomastice

rămân asistole...

să crezi că tâmpla dealului scaldă
firul de iarbă într-un ghem de lumină

când fiecare așteptare
aprinde două fâșii clar-obscure
într-un menuet baroque-dream

ştiu, sărutul acesta e de păstrat pe
șevalet!

ironic vioara aceasta
în dreptul meu

arcuiește lemnul care se revoltă
şi fluieră ziua de ieri

mâine
va ninge floare de măceș tăcerea

când nu mai pricep nimic din cuvinte
un vibrato continuu decide

tonul notelor grave
ridicat la reverul unui falset
eşti orbul cu spaime acute

dintr-un simplu gest
numai tu

îmi așezi acest solfegiu
șuvi�ă de păr după urechi.

pentru că toate încep cu "NU"...
nu găsesc nicio culpă în orbire

doar nop�i fără somn
și indiferen�a care taie iluzia diagonal

NEGAREA ?
un fel de certitudine a anotimpului

neasumat
rupe tăceri explozive

în furtuni care să impresioneze
poate Sfinxul la o șuetă în Bucegi

de mi-ar fi locul acolo lângă el
părul albit pe fundalul rece

ar fi semnul gerului empatic
cu rădăcini crescute în obraji

ca Babele la ruga de seară

pe grohotișul muntelui
pasul care măsoară zăpada încercănată

este al meu
prea multă distan�ă e în această

absen�ă Sfinxule!

acolo unde nu îmi găsesc locul
anotimpul de ghea�ă

acoperă din jumătatea lui sticloasă
expresii în alb

cu acces la propriul interior
prin emo�ia zăpezilor înăbușite

cealaltă jumătate
probabil moare pentru prima dată,

sau rămâne tăcută
și rău face

putea să o fi făcut cu mult timp în
urmă,

atunci Orbul
își trecea umbra printre degete
la fel mâna prin părul ondulat

și juca ruleta rusească
absen�a

exact așa
acum e și mâine, bang!

excelent
rămâne de văzut ipostaza care îi dă

dependen�a!

să strigi sinelui din to�i rărunchii
stând fa�ă în fa�ă cu orbirea

ar fi de fapt
o perforare vocală

cu același tip de discurs
te po�i face auzită

(prezint scuzele de rigoare)
doar în situa�ie extremă

apelând serviciul de urgen�ă al
propriului plămân,

trag o gură de aer sănătoasă
și constat atingerea sunetului

înapoia vocii
de o tăcere pe frecven�ă sub-sonică

fie prezen�a sporadică
la fel de bine absen�a din întâmplare

atunci
orice vibra�ie sfârșește prin a pune

glasul la adăpost

chiar dacă urmei îi șterg
pasul

o imagine de bonton ar fi
să-mi păstrez culoarea obosită

când plec
luminii îi zdrobesc orbitele
să-mi �ină tâmplele calde

între semn și lucid
fir și boragic

inimă și măsură
rup coastele mele cu nesomn

pentru cuvântul perfect
iar când mi-e bine

diminea�a, la prima oră
lucrurile par a fi lămurite

cine ajunge primul
rămâne distan�ă

numai peste semne de aer
se pot ridica aşteptări cu lut ars

cum pe partea oarbă a lunii
se scriu cuvinte-eclipsă

din care Tu, Orbule
îmi picuri suflul înainte de stern

acolo în dreptul pieptului
stropeşti liniştea cu roşu adânc

să fim egali prin tăceri

Anda Mihaela MIROIU

( )Urmare din pagina 17

la miezul daimonic; dar în cazul lui Socrate ca
personalitatea Nr. 2, adică al aceluia care a străbătut
timpul istoric două milenii şi jumătate până la mine şi la
tine, visătorul este principiul întemeietor.

15. Numai în această rânduială am putea
construi o judecată care să-l definească pe Socrate şi în
raport cu daimonul său, aşa cum propoziţia pe care
am formulat-o la capitolul III, C5, îl defineşte în
raport cu zeii cetăţii: „Sunt un gânditor cu capul printre
zei.” Sora ei ar putea fi redată prin cuvintele de poveste
„Unde-i era daimonul acolo-i era şi capul.” >> (...)

4. Detectivul literar are o minte curată

Poziţia detectivului literar faţă de protagoniştii
domeniilor ştiinţifice şi literare pe care este nevoit să le
parcurgă şi ai cercetărilor anterioare ale subiectului
respectiv – să-i numim personajele-text ale
investigaţiei -, trebuie să fie plină de respect, fără
prejudecăţi, dar cu asumarea libertăţii absolute a
gândirii şi intuiţiei sale în lectura şi evaluarea textelor.

Altfel spus: prestigiul lor nu trebuie să-i
clintească concentrarea asupra a ceea ce reprezintă
mijloacele şi scopul fundamental ale activităţii sale.

De construit conceptul minte curată!
Pe primul loc stau următoarele note

determinative: curajul de a înfrunta curentul contrar al
majorităţii, cutezanţa inferenţelor care dau la o parte
acoperăminte ale adevărului trecute cu vederea sau
ocolite cu prudenţă de ceilalţi cercetători, tăria de
caracter dovedită prin urmărirea şi conducerea până la
ultimele consecinţe a firului explicativ iniţial,

capacitatea de a lucra în domenii adiacente textualui
cercetat.

La fel de importantă este răbdarea infinită
aşternută la pânda cuvintelor-problemă, dublată de
intervenţia fulgerătoare în câmpul operaţional atunci
când situaţia o impune.

Stop! Vreau să reproduc aici o mărturisire care
m-a impresionat:

Exemplul 1: Vasile Alecsandri și cazul Miori�a. O
anchetă literară. Capitolul IV. Sta�ie de gând. 3. Sursa
ardeleană și caietele studen�ești. (1,pp.83-84):

„Mi s-a întâmplat de mii de ori să aştept la marginea
câte unui cuvânt, cu ochiii împăienjeniţi de atâta privit
în zare să-l văd pe următorul venind… Ştiam cine e,
cum arată, mintea, plictisită, aducându-mi-l în faţa
ochilor să-l leg odată de celălalt şi s-o pornim degrabă
din pustia aceea de sens. Dar eu nu puteam să plec,
rămânând fără timp în picioare ori şezând pe ultima
literă cu palmele pe genunchii tăiaţi de apăsarea tăcerii
imense. În mine n-auzeam nimic, glasul, care trebuia
să-mi aducă celălalt cuvânt să-l văd şi să-l conectez cu
ultimul, ca vagoanele unei garnituri de tren în triaj,
amuţise. Şi când, în sfârşit, peste câmpul de cuvinte
adormite trece şuieratul locomotivei, vocea clocotind
doldora de sunete pline de sevă, strigătul care mă scoală
din morţi aruncându-mă călare pe cohorte de litere
sclipind ca alămurile, semnale avântate… Oho!
Opreşte-te! Scuză-mă, e o dezlănţuire… Carul de foc se
pune în mişcare învăluit în aburii fierbinţi şi timpul
reîncepe să bată în cadenţa inimii.”

Notelor determinative, evocate mai sus, ale
noţiunii mintea curată a detectivului literar, să le mai

adăugăm şi pe următoarele: libertatea faţă de orice
ambiţie, de orice mărire, de orice titlu academic;
detectivul literar se dedică trup şi suflet textului pe care
îl are de descifrat şi numai lui. Nu are voie să-l trateze
într-un şir de alte texte – cum ar fi o istorie literară
(cazul Nicolae Manolescu și Miori�a) sau una a
credinţelor religioase (cazul Mircea Eliade și Cartea lui
Iov) -, întrucât energiile gândului anchetator nu trebuie
risipite dincolo de spaţiul istorico-literar al unei
cercetări pertinente a textului cu pricina.

Circumscrierea clară şi distinctă a domeniului
aferent scenei textuale investigate reprezintă, aşadar,
o caracteristică fundamentală a minţii curate.
Decuparea acestui perimetru de lectură este una din
sarcinile principale ale detectivului literar.

Corespondentul său, detectivul criminalist,
delimitează şi analizeză cu de-amănuntul scena
crimei.(...)

...La început, desprinderea de autorităţile din
domeniul lecturii textului asumat ca obiect al
investigaţiei era foarte grea.

De ce ?
Este vorba de un proces de asimilaţie şi

dezasimilaţie. Mai întâi, citeam cartea autorului
selectat pentru a-l înţelege şi, eventual, a-i descoperi
erorile de interpretare, lacunele etc. Apoi, în etapa cea
mai importantă a travaliului, decideam dacă era ceva
ce putea fi păstrat pentru cercetarea mea, şi preluam...

Asimilaţia.
...iar restul, părăseam.

(urmarea în numărul viitor)
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1. cu adevărat iubise ea
luna
drumurile prăfuite
cântecul păsării oarbe
bucuria sărutului

în lumina soarelui
chipul ei
era încă pur
pasul călca liniştit
pe străzile asfaltate

ucigaşul îi pierduse urma

peste tot
oameni albi
o priveau fascinaţi

noaptea rămânea singură
cu astrul ei
camerele visătorilor sunt întunecate
indiferent de anotimp

2. umbre fără odihnă
se plimbă
pe cărări uitate
de ea

sufletul amuţeşte
lângă o cruce înverzind
un cortegiu de gânduri

o străbate paşnic

uimită priveşte
la zidul
dintre un bărbat şi o femeie
care s-au recunoscut

3. singurătatea coboară/urcă
de-a lungul unei străzi
cu sens unic
de undeva
se deschide o scară
acolo
se odihneşte
şi
gustă lent anotimpurile

ochii ei sunt
ca două gropi de morminte

4. din nou
sufletul înnoptează
cu fruntea proptită
de lună

în linişte
inima cugetă
la lucrurile şterse
din listele cu dorinţe

îngeri stinşi
defilează
la marea sărbătoare
a singurătăţii

5. de undeva
un gând născut
din tăcere
se rostogoleşte
în inimă
trezind răni adânci
sângele înfloreşte
amintiri
fără capăt

6. e atâta primăvară
în miezul acestei ierni
un prilej ideal
de a cuceri
ceva
ce nu se poate iubi

aerul din plămâni
rămâne
doar
un adăpost
pentru a uita cerul

7. lumea i se pare

o catedrală fără credinţă
strigătul înăbuşit
al tăcerii
se îngroapă
în noapte

umbre de gânduri infime
umbre peste umbre

în braţe răsucite
de dorinţe
îi va sta
amintirea

8. prin seara oarbă
întunericul bate
bate din aripi
zornăind umbrele
doar îndrăgostiţii
cu ochi infiniţi
zăresc
oraşul alb

adormit
care le stârneşte
o poftă nebună
de lumină

Maria DOBRESCU

MOAEN SHALABIA\
(Israel)

TRANSĂ

1-În fiecare oraş
De pe acest pământ
Văd chipul ei în mulţime;
Unele femei devin mai tentante acolo.
2-De fiecare dată când te văd desculţă
Ţip în tăcerea cea mai profundă:
Oh, timpule, stop:
Ce frumos...
3-Fiecare femeie atinsă de focul meu
Tânjeşte să se reântoarcă,
Dar cu umbrele ei înşelătoare.
4-Oh, ţara mea,
Nicio poezie nu curge din vântul

Rece al inimii mele
Atâta timp cât am agăţat un mormânt la butonieră.
Când cântă menestrelul,
Valurile tristeţii ne învăluie
Umede pe o parte,
Uscate pe cealaltă.
5-Nu cunosc poeţi,
Dar am slobozit poemul meu în vânt,
Ocupând staţia de pe drum
Şi vântul m-a împodobit cu inelul său,
Aruncându-mă în spaţiu,
Unde niciun pământ nu mă poartă
Şi niciun orizont nu mă defineşte,
Chiar dacă moartea este departe.
Când moartea mea se află în mâinile tale
Îmbrăcaţi-mă ca şi cum aş fi
Liber!

Traducere de F.M.Ciocea

TIMPUL

Timpul, ca un vierme uscat, dar viu
Se hrăneşte cu seva fiinţelor sau lucrurilor,
Iar atunci când aceasta nu mai există
Fiinţele şi lucrurile se ascund
În imperiul uriaş al ţărânii
Şi vor reînvia cândva,
Dacă ploile stelare sunt destul de intense.
De aceea, luaţi aminte!
Nimic nu moare;
Împrumutăm uneori uscăciunea ţărânii
Pentru a păcăli viermele
În această joacă eternă de-a VAŢIASCUNSELEA!

15.08.2020
F.M.Ciocea

PANDEMIA - O MANIPULARE
URIAŞĂ

De când războaiele au devenit prea costisitoare
din punct de vedere financiar, iar cele mondiale
aproape imposibile în cazul implicării marilor
puteri nucleare, deoarece s-ar solda cu un final
nefericit pentru toţi actorii implicaţi, s-a inventat
altă variantă de a cheltui discreţionar şi „legal”
banii contribuabililor. O minte perversă a inventat
PANDEMIA. Desigur bolile pandemice au făcut
ravagii de-a lungul istoriei, dar pentru uriaşul
angrenaj medical mondial nu mai constituie o
problemă. Gestionarea incorectă şi fauduloasă a
unei pandemii „clasice” ar discredita sistemul sau
ar spulbera guvernele de la putere. Pentru a evita
asta minţile perverse din sferele înalte financiare
şi militare au început să fabrice virusuri, sau să le
modifice pe cele „blânde” cu o precizie
înspăimântătoare.
Credeţi că bolile fabricate în laboratoare nu au
antidot? Au, dar nu va fi scos de la sertar decât
atunci când protocoalele secrete agreate de găştile
financiar-politice o vor spune. Astfel guvernele
pot cheltui nestingherite, cu entuziasm chiar,
miliardele supte de la contribuabili, iar marii
acţionari din sănătate îşi vor spori însutit averile.

În ultimele decenii războaiele au devenit
nepopulare, iar justificarea lor tot mai puţin
credibilă.
Stocurile de armament deja sunt o problemă greu
gestionabilă, iar în cazul celor neconvenţionale,
periculoase, atât pentru mediu, cât şi pentru
existenţa umană. PANDEMIA nu inventează
duşmani sau pretexte. Cea de acum este un
experiment, pretextul pandemiilor viitoare. O să
vedeţi că în fiecare an vor ieşi pe piaţă „produse”
noi, unele cu dedicaţie genetică. Totuși,
principalul scop al acestei manipulări este unul
vechi, niciodată finalizat, şi anume controlul
creşterii populaţiei. Ne înmulţim, într-adevăr,
geometric iar resursele au o limită. Ce a
demonstrat pandemia actuală? Că circulaţia fluidă
a populaţiei poate fi controlată, că resursele
financiare sunt la dispoziţia guvernelor fără
limite, că pot fi iniţiate programe de control
demografic severe. Suficient, nu? Bogaţii lumii
devin mult mai bogaţi, iar săracii lumii vor trăi cu
iluzia că îşi pot controla destinele duruind
asurzitor pe toba democraţiei.

August 2020
F.M.Ciocea
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Alexandru Bulandra
Pe urmele autorului.

Mărturisirile unui detectiv literar
Antologie

(continuare din numărul trecut)

IV. Notele definitorii ale no	iunii detectiv literar

2. E agent sub acoperire

...Iată o altă notă definitorie ale noţiunii:
detectivul literar  e agent sub acoperire.

Explică-te!
Numai el ştie că este ceea ce este. Acest

statut i-l poate  asigura  fie ocupaţia  - pentru mine,
serviciul de  bibliotecar a fost cel mai potrivit prin
vizibilitatea scăzută a postului,  până la ignorare, și
accesul nestingherit la un  amplu fond documentar
enciclopedic -,  fie  domeniul ultim din care şi spre
care  îl conduce gândul  său  cercetător, știut doar de
mintea lui şi nimeni altcineva: folcloristica,
psihologia, ori  filosofia...

...Adică e văzut de ceilalţi ca simplu
bibliotecar sau un cercetător literar ca atâţia alţii.

Pregătirea mea în acest din urmă domeniu –
filosofia -, mi-a asigurat, printre altele,  exerci�iul
analizelor textuale dintre cele mai dificile și curajul
de a depăși grani�ele diferitelor discipline către o
perspectivă inter și multidisciplinară.

Dar domnul Poe cum a conceput această
notă caracteristică a detectivului literar?

În primul rând, ca pe o îndepărtare de locul
faptei reale: ”Misterul Mariei Rogêt a fost scris
departe de locul crimei...” (10, I, p.213)

...Schimbând nu numai locul întâmplării, dar
și identitatea victimei!

Și, în al doilea rând, ca pe o izolare a lui
în raport cu  mediul înconjurător: ”Adânci�i de
aproape o lună de zile în niște cercetări asupra
cărora ne concentrasem întreaga noastră aten�ie, nici
unul dintre noi nu ieșise din casă, nici nu primise pe
nimeni...” (10, I,  p. 217)

Pentru cei dinafară, această separare, prin
ceea ce aduce la lumină, devine plină de mister:
”Caracterul simplu al induc�iilor prin care dezlegase
misterul...”

Poe se referă la Crimele din Rue
Morgue...

...”nefiind dezvăluit niciodată, nici
măcar prefectului și nimănui altcuiva decât mie...”

...Și prin el, ca autor al nuvelei, secretul
ajunge la cititori...

...”nu e de mirare, firește, că afacerea
era privită ca un lucru aproape miraculos și că
puterea de analiză a lui Dupin i-a făcut o faimă de
ghicitoare.” (10, I, p.215)

Aici aș vrea să-l completez pe
înaintașul meu cu următoarea constatare – pe care
cititorul o poate verifica lecturând nu numai
rapoartele mele de cercetare dar și nuvelele poli�iste
ale lui Edgar Allan Poe: tocmai pentru că sunt
dezvăluite, opera�iile min�ii devin, prin  dinamica și
rezultatele lor, miraculoase!

Dezvoltă, te rog, această idee!

2.1. Despre for	a creativă a necunoscutului
din mine

Acest subiect se ivește și în mintea
personajului din povestirea lui Poe, Manuscris găsit
într-o sticlă.  (9, pp.111-117)

El se știa ca fiind un om cu ”o minte
contemplativă” care ”m-a învrednicit să pun
rânduială în cunoștin�ele adunate cu hărnicie de-a
lungul studiilor începute din vreme.”

S-a întâmplat, însă, ca gândirea lui
metodică, bine orânduită, care până atunci

descoperea cu ușurin�ă erorile, să-l conducă, dintr-
odată,  la  formularea unor ipoteze ciudate, de
neîn�eles: ”Niciodată (...) n-am să fiu lămurit cu
privire la felul presupunerilor mele...”

Situa�ia care a generat prima nedumerire se
repetă: ”S-a ivit un fapt care mi-a dat iar de gândit.”,
astfel că eroul este constrâns să-și pună următoarea
întrebare: ”Asemenea lucruri sunt ele oare rodul
simplei întâmplări?”

Și i-a găsit răspunsul?
Iată-l: ”...nu e de mirare, totuși, că aceste

presupuneri sunt atât de nelămurite, de vreme ce ele
își au obârșia în izvoare cu totul  noi pentru mine.
Un sim� nou, o nouă entitate, se adăugase sufletului
meu.”

Și cum îl consideri?
Ca și cum l-aș fi formulat eu...
Explică-te!

...Acum mă gândesc la necunoscutul din
mine, de care am devenit conștient odată cu
asumarea calită�ii de  detectivul literar.

Cum ajungi să te cunoști?
Pe secven�e, doar atât cât sunt solicitate

însușirile de analiză, imagina�ie, ra�ionalitate ș.c.l.
care alcătuiesc poten�ialul meu neștiut. Numai astfel
ele se vor actualiza...

Asemenea programelor Internetului.
...intrând în func�iune pentru fiecare studiu de

caz în parte.
Iar acum, după atâtea cazuri rezolvate, în ce

măsură ai ajuns să te cunoști?
Într-o măsură destul de mare, dar  această

formă de autocunoaștere încă nu și-a  încheiat.
parcursul.

Presupunând, totuși, că vei pune în lucru
totul din tine...

Voi aduce la conștiin�ă, asemenea lui
Socrate,  daimonul din mine, sau, asemenea lui
Iisus, pe Dumnezeu...

Tot așa cum i-a descoperit marele psiholog
Carl Gustave Jung în personalitatea sa numărul 2.

Și, când voi ajunge să mă cunosc până în
măduva oaselor - cum s-ar zice cu o expresie din
copilărie -, mă voi întreba, uimit și dezorientat, ca și
cum mi-aș fi pierdut identitatea: Eu sunt acesta?! Nu
se poate să fiu eu!

Iov, Socrate și Divinitatea, VII.Exemplu:
De la Socrate la Jung și retur (4, pp. 139-146):

<< 1. Chiar dacă la Socrate  sufletul
este  un concept filosofic, noi putem să-i  privim
sufletul propriu din punct de vedere psihologic,
pentru a-l putea înţelege cât mai bine din perspectiva
actuală a ştiinţei.  Cel mai mult mă preocupă
fenomenul  vocii şi  ideea daimonului ca tutore.
Revin cu întrebarea de la  capitolul VI paragraful  4:
dacă vocea apare în vis, ea ar fi putut transmite şi
informaţii formativ-diriguitoare pentru Socrate? De
aici survine şi o problemă mai amplă: ce mesaje şi
pe ce suport  ar  fi primit Socrate de la daimon? Am
consemnat, la locul potrivit , informaţiile despre(...)
semnele receptate cotidian de Socrate  în stare de
veghe; unele, cum sunt cele la care se referă înel
discursul către prieteni după proces - varianta Platon
-, par să fie primite chiar „în timp real”. Mesajul de
la daimon  putea veni şi prin vocea din vis,
receptată în timpul somnului nocturn şi/sau diurn.

2. Şansa   formulării unor răspunsuri
pertinente   la  întrebări şi la altele  mi-le de mai sus
a fost  oferită de constatarea  unor asemănări
dintre parcursul spiritual urmat de înţeleptul antic
grec Socrate şi acela, desfăşurat după 23 de secole,
al „înţeleptului de la Bollingen”, psihologul german
Carl Gustav Jung. Aceste apropieri m-au ajutat să
înţeleg mai bine ceea ce, în textele lui Xenofon şi
Platon, este fie neclar, fie metaforic, fieexprimat
incomplet, oricum mai mult presupus şi interpretat
decât dat cert.

3. Mai întâi mi-a atras atenţia faptul că,
din cea mai fragedă copilărie, Jung „se simţea

alcătuit din două personalităţi diferite, pe care le
numea Nr. 1 şi Nr. 2. r. 1 era iulN f părinţilor reali,
mergea la şcoală şi înfrunta viaţa pe cât îi stătea în
puteri, în vreme ce Nr. 2 era mult mai în vârstă,
retras din lumea societăţii omeneşti, dar simţindu-se
aproape de natură şi animale, de vise, de
Dumnezeu.” Apropierea de personalitatea sa Nr. 2
s-a realizat în adolescenţă, când  a perceput-o „ca
pe ceva asemănător lui Dumnezeu”. (...) Gândul mi
s-a dus, evident, către portretul lui Socrate din
dialogul platonician „Banchetul”, unde aparenţa
exterioară şi alcătuirea interioară ale   înţeleptului
erau prezentate  de Alcibiade cu ajutorul imaginii
silenului. La vedere se aflau chipul, îmbrăcămintea,
gesturile cotidiene, vorbele adresate celor din jur de
Socrate, iar ascunse,  în cea mai adâncă tainiţă a
sufletului,  erau „micile statui de zei”, cum le
descifrează Alcibiade, sau daimonul, cum l-am
identificat noi.

4. Mi s-a părut că între daimonul lui Socrate
şi personalitatea Nr. 2  a lui Jung sunt similitudini
care trebuiesc urmărite cu atenţie: coabitarea cu o
fiinţă umană încă din copilăria ei,  presupusa lor
locaţie în profunzimile sufleteşti ale celor doi
purtători, identificarea  lor cu divinitatea timpului în
care trăiesc.  (...)

Spre deosebire de Socrate, Jung a fost, din9.
fericire, psiholog, adică un  om al mărturisirilor
complete. Aşa am aflat  despre  Philemon  lucruri
fără de care  ideea lui Socrate privitoare la  funcţia
de tutore a daimonului din el ar fi rămas  pentru noi
o  strălucită abstracţie. „Figura lui mi-a apărut mai
întâi într-un vis.” Prin urmare el avea un chip, pe
când daimonul lui Socrate  nu. „Philemon
reprezenta o forţă care nu eram eu.” Acelaşi lucru îl
putea spune şi Socrate despre daimonul său. „În
închipuiri, purtam discuţii cu el, iar el rostea lucruri
pe care eu nu le gândisem în mod conştient. Îmi
dădeam limpede seama că el era cel care vorbea şi
nu eu.” La fel şi Socrate, care se simţea şi se
manifesta distinct de daimonul său. „Datorită
dialogurilor cu Philemon mi s-a clarificat diferenţa
dintre mine şi obiectul gândurilor mele. Şi el se
confruntase cu mine, ca să zic aşa, într-o manieră
obiectivă şi  am înţeles că există ceva în mine care
poate rosti lucruri pe care eu nu le ştiu şi nu le
gândesc sau intenţionez şi care, eventual, sunt chiar
orientate împotriva mea.” De la Socrate am aflat
doar de semnele evaluative şi de vocea divină care
îl diriguieşte. (...)

11. Despre vocea din vis  aflăm mai multe
de la Jung din analiza a  400 de vise notate de un
„visător cu o inteligenţă remarcabilă”. Ca structură,
acel subiect era apropiat de Socrate, astfel că pentru
amândoi se putea  formula aceeaşi mirare: „Cum ar
putea un om inteligent să fie atât de superstiţios,
încât să ia visele în serios!” (...)

14. ...Îmi vine în minte  confruntarea lui
Socrate cu saltimbancul siracuzan din „Banchetul”
lui Xenofon, unde Socrate  află că este numit
„gânditorul”, cu trimitere la comedia lui Aristofan
„Norii” -  adică era un aşa-zis cugetător având
capul în nori. - Oare, interveni Socrate, nu-i mai“
frumos  decât  visătorul? (...)  Poate ar fi mai”
frumos, gândesc eu acum, dar nu cred să fie şi mai
adevărat. Dacă pentru Socrate visul reprezintă
anticamera laboratoarelor necunoscute ale
daimonului şi locul prin care i se comunică
rezultatele prelucrării divine ale intenţiilor lui de
gândire şi acţiune, şi pe care mintea lui le
asimilează ca ferment al unei reflecţii noi, care le
depăşeşte pe cele iniţiale strict personale şi, aşa
zicând, omeneşti,  atunci se  poate pune întrebarea:
cine a fost mai întâi, gânditorul sau visătorul? În
cronologia biografiei lui Socrate considerat ca
personalitatea

(Urmare în pagina 15)
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AMANTUL LILITHEI

F
lorin Dochia este un poet al dragostei, un
seducător total capabil şi-şi invite iubita să-
nfăptuiască miracole – „hai iubito să-nflorim

caişii / ca-ntr-un dans ce-l ştiu dervişii” şi nu-şi
reprimă nicio voluptate, fiindcă, pe lângă
senzualitatea naturală, are şi geniul vorbelor
meşteşugite, ştie să valorifice din orice femeie
nimfomana latentă şi să-i ducă feminitatea la cote pe
care nici măcar ea nu şi le-ar fi închipuit, chiar dacă
s-ar fi visat o mică Lilith.
Are tristeţea lui Adam „la marginea unui univers
indecis” şi devine liric, aproape eminescian, când
scrie versuri de-o suavitate aparte: „coboară pleoapa
uşoară / peste ochiul tău de miere, / somnul fără
bariere / sânul tău îl înfioară / aripă-i o mângâiere /
cu dezmierdul ea măsoară, / zbor din strune de
vioară / lin de cântec adiere”.
Nevoia de dragoste (dependenţa), asemenea
pământului arid pentru ploaie, îl determină pe Florin
Dochia să scrie versuri de dragoste antologice:
„Iubirea ta, mereu nevinovată, pe inima-mi cu
sângele gravată / cere să înflorească, blândă, / să
sature privirea mea flămândă”.
Se lasă „prins în sfinte juguri”, când „seara va veni
cu grele osânde / pentru trupurile (noastre) prea
flămânde”, iar el, Florin Dochia, are luciditatea de a-
i spune iubitei „acum trupul tău umple totul / se
răspândeşte cu sânii / pântecele / pubisul / pulpele /
genunchii / gleznele/ tălpile / pleoapele / şi cu toate
celelalte forme geometrice / să acopere paginile /
manualului tău de călătorie / spre inima mea”.
Paradoxal, pe Florin Dochia nu mi-l imaginez decât
ca pe deţinutul fericit („tu eşti o temniţă şi eu doar
deţinutul”), când, lucid, constată că, fără temniţa
devoratoare plină de voluptăţi, ar fi „rămas mereu
nepriceputul / un rătăcit prin timpuri şi nătâng”.

De aceea, în astral, o seduce şi o determină pe Lilith
să-l înşele pe ADAM (şi să nu-i mai facă acestuia
copii monstruoşi) pentru ca, în cele 36 de zile (cu
nopţile lor) tocmite pentru a fi petrecute împreună,
să-i facă lui copii zeieşti care (în astral) să-i
şoptească la ureche Euterpei stihurile sale.
Şi propune Lilithei „o seară încântătoare / fără
veşminte şi prejudecăţi” şi o provoacă la întrecere
„să-ncepem cursa / cu obstacole dintre două
singurătăţi / vrem să fim una; suntem jumătăţi”,
găsind şi rostul părţilor în întreg spre a realiza
unitatea supremă „când tu eşti calea/ eu sunt
călătorul”.
Este gelos şi deranjat că Adam n-a uitat-o pe Lilith,
care, alungată, începe să bântuie lumea, fără istov şi
fără saţietate, în căutarea poetului căruia i-a promis
36 de zile şi mai ales nopţi, iar el lucid scrie: „omul
tău cel vechi încă te visează / a fost alungat şi el din
grădina sfântă / tu tot bântui lumea, mereu trează, /
fără istov, niciodată înfrântă” şi se lasă bântuit de
toate clipele viitoare ale celor 36 de zile cu nopţile
lor zicând: „umbrele mă cheamă să îţi fiu amant / şi
să îmi fac culcuş lângă fructul sfânt / de aroma lui
mereu să mă încânt / până la plecarea spre orice
neant”.
După nopţi devastatoare, în care repetiţiile capătă
valoarea firescului, se îmbracă la lumina sorilor
Lilithei, surâzând ostenit, dar fericit pentru a-şi trăi
anostul lumesc şi a pregăti următoarea orgie „prin
grădinile de mentă înflorită / şi busuioc de-nţărcat
copiii”.
Are ştiinţa amantului genial, deoarece oferă
„dezmierdul buzei SALE (mele) dinspre gleznă” , şi
aude „cum îngerii-nteţesc ardoarea” şi „adâncul”
iubitei îl „cuprinde / cu moliciunea lui atâta de
fierbinte” aprinzându-i „sufletul şi carnea” până la
dăruirea supremă, fără bariere, când ascultător
renunţă la cuminţenie ca mai apoi să aibă siguranţa
că „nimeni nu mi te poate vinde / vreunui levantin

din scrieri sfinte”, nici măcar atunci când
incandescenţa trăirilor evaporă apa lagunei dintr-o
veneţie care, de atâta ardoare, îşi abandonează
gondolele într-un deşert.
Senzualitatea de tip baudelairian, împletită cu
ardoarea de tip shakespearian îl fac pe Florin Dochia
demn de a le fi în astral profesor înaintaşilor Don
Juan, de Sade şi Boccaccio.
Aşteaptă o a doua venire a furtunii perfecte, care să-i
spele păcatele desăvârşite, ca să aibă ce repeta
(„dincolo de ziduri / inima mea aşteaptă (aşteptând)
a doua venire / a furtunii perfecte”) şi ignoră „un rug
gata pregătit / şi un înger cu chibritul la îndemână” ,
ştiind că „cea mai bună versiune a morţii (mele) / ar
trebui desenată cu mierea buzelor (tale)” şi că „în
pustia cărnii (tale) nu e loc / pentru o moarte de
hârtie”, pe care-o evită preferând condiţia de călător
rătăcit care încearcă să păstreze „în faţa ochilor
viaţa”.
S-ar părea că tentanta Lilith l-a urmărit şi l-a alungat
până şi din locurile „de joacă / din care a fugit
timpul” şi l-a hărţuit până când „nu mai ai unde te-
ascunde i-a (mi-ai) spus”, „pentru că se cere să nu fi
(fiu) absent / şi se cere-nalte scări să urci (urc) ;
torent / să fi (fiu), sclav, de trupul meu (tău) să fi (mă
las) înfrânt”.
Înţelege şi devine cetate capitulată şi recunoaşte „tu
eşti o temniţă şi eu doar deţinutul” spunându-şi
„Sunt însăşi colivia care aşteaptă-n van / o pasăre de
aur un corb magician”.
Putem trage concluzia că dacă a satisfăcut-o pe
nesăţioasa Lilith, Florin Dochia merită împerecheat
poetic cu orice femeie superbǎ a lumii, căreia să-i
dăruiască versuri nemuritoare.
……..
Florin Dochia, 36 de zile cu Lilith, Bucureşti,
Editura Detectiv literar, 2019

Ică SĂLIŞTEANU

Jurnal  de  front
I. Nu-i așa că singura ta șansă e moartea? Mai mult ca
sigur va fi ca o eliberare, te vei desprinde din hă�ișul de
capcane, apoi î�i vor crește aripi și o lumină
dumnezeiască în suflet. Vei exploda și străluci ca o novă,
ca într-un sfârșit să te întorci în tine, în trupul bolnav de
Covid, pe patul de fier cu două saltele sub�iri, cu bra�ele
firave atârnând de perfuzii... pari răstignit și nu mi-ai spus
niciodată despre șobolanii electrici, excita�i, furioși și
roșca�i, care se rostogolesc pe sub paturi într-o mișcare
haotică, atrași de mirosul mor�ii ce stă să vină și iar se
aude vocea hârșiită, stridentă în difuzor... Singura ta șansă
e moartea! Timpane sparte, un cerc de foc care î�i strânge
tâmplele, apoi iar explozie și lumina orbitoare care-�i
�âșnește din ochi. Acum e deja întuneric, �i s-a spus să stai
nemișcat, stai nemișcat, atât nu ai voie, să miști. De fapt
atât știi să faci, să stai împietrit cu privirea adânc
împlântată în zare, ca orice fiu de ţăran, ai moștenit și tu
bucata ta de cer și zece ari în vale.

II. „To�i prezen�i și număra�i. Să trăi�i!" Am deschis un
ochi, numai un ochi și-mi vine să vărs. Am închis ochiul
la loc. Supraveghetorul jubilează, își freacă palmele
mul�umit, în sfârșit crapă, își zice. 
opăie în jurul patului
și chi�ăie fericit. Afară e primăvară, îmi strâng ochii
puternic. Sunt obosit. Supraveghetorul s-a oprit și el din
�opăială. Suflă greu. Își scoate sticla plată, cu rom, din
buzunarul secret al pantalonilor și bea sco�ând oftaturi de
plăcere. Acum se uită chiorâș la mine. E beat deja. La
dracu, ce de mofturi mai face și ăsta, își zice. Mi-ar da cu
sticla în cap, dar cum trebuie să mor de Covid... nu-mi dă.
Nu are voie. Numărul unu își bate joc de noi, zic și mai
marii Spitalului și mă înjură. Asta au voie. Afară a
început să plouă, o ploaie măruntă și rece, umezeala ei se
infiltrează în pere�i și un abur ce�os se ridică din ei.
Cearceafurile sunt tot timpul jilave. Din difuzorul de
deasupra ușii se scurge o muzică mâloasă, ca un
bolborosit de blesteme rostite în moarte, apoi se va auzi
vocea pi�igăiată a speakerului: „Singura ta șansă e
moartea!" Supraveghetorul își reia �opăiala în jurul
patului. Se scălămbăie și �ipă, îngânând vocea din
difuzor: „Singura ta șansă e moartea! E moartea! E

moartea..."

III. Într-o noapte �i-au crescut aripi. Era un septembrie
lăptos. Te-ai pomenit deodată cu ele pe umeri. Și aripile
erau mari și puternice, de zeu tânăr. Te ui�i în oglindă și te
minunezi ca un copil, ce mândru ești... la așa aripi nu ai
visat niciodată, le desfaci larg și le rotești. Ce frumos ești,
î�i vine să te iei în bra�e. Te desprinzi cu greu din fa�a
oglinzii și te duci la fereastră, o deschizi ca apoi să î�i
rezămi tâmpla de pervaz și adormi. Chiar dormi și visezi
că ești arhanghel cu o spadă de foc în mâna dreaptă, ești
arhanghelul dreptă�ii, un arhanghel iubit de mul�ime.
Strada se umple de tine și de uralele mul�imii, deja în
genunchi. Zbori, zbori ca o pasăre mândră, când în înalt,
când în picaj razant peste oamenii strânși în Pia�ă. Ce
poate fi mai frumos? Nici nu știi cât timp a trecut, când,
de nicăieri, un glonte de o�el �i-a străpuns inima, cazi din
înalt peste mul�imea acum furioasă. De ce dracu i-au
crescut, tocmai lui ăsta aripi și nu mie, zice unul și te
calcă în picioare. Te trezești brusc, gata nu vei mai fi
arhanghel, î�i zici. Ești tânăr și trebuie să trăiești. Nu ai
dreptul să te jertfești. Ești cineva. Adică, mai este nevoie
de tine pe pământ. Zici, nu mi-au crescut mie aripi să mor
ca un nimeni. Te privești în oglindă. Ești cu adevărat un
bărbat frumos, ai tot dreptul să fii mul�umit de tine, î�i
mângâi cu tandre�e aripile, apoi spargi oglinda. S-ar
putea să-�i aducă ghinion, te gândești, dar trebuie
neapărat să găsești o modalitate de a ieși situa�ia asta de
rahat. Tresari brusc și strivești cu palma musca ce �i se
așezase pe frunte.Am să zbor, strigi fericit!

IV. Azi ai fost dus la prima consulta�ie. Cabinetul era la
etaj și te-au cărat cu patul pe scări, era să te scape pe jos,
când cei doi brancardieri, care cărau ventilatorul
mecanic, un Hamilton vechi, s-au împiedicat de trepte. A
durat aproape un ceas până a�i ajuns. Cabinetul era o
cameră înaltă și cenușie. În spatele unui birou masiv, pe
un scaun înalt, stătea coco�at un individ slăbănog și
pleșuv. Era Medicul șef. Deasupra lui, atârnând pe
perete, era un tablou care înfă�ișa un băie�el despuiat, cu
mâna dreaptă își �inea sexul enorm îndreptat spre ușă.
Mi-a spus că e Marele Șef. Un fel de Dumnezeu cu
dispensă, aici pe pământ și e singura fotografie cu el.

Nimeni nu știe cum arată acum și nici dacă mai trăiește.
Pe birou erau așezate câteva tomuri groase, scrise de El și
un dosar. Pleșuvul îmi zice, singura ta șansă e moartea.
Ești bătrân, trecut de 65 de ani, gata, așteaptă al�ii mai
tineri la rând să-i lăsăm să respire. Deocamdată mai pot
sta fără aer și plămâni ceva timp, dar nu prea mult. Fii și
tu băiat de treabă și dă col�ul, destul ai suferit în
singurătate ca un în câine. Acum te-ai pricopsit și cu
boala asta... Covid. Ești un norocos, vei fi primul om din
lume răpus de noul virus. Grăbește-te î�i zic, altfel onorul
de a fi primul îi va reveni altuia și doar de el se va scrie în
căr�i. S-a sculat în picioare și a început să urle. Trăiască
Marele Șef! Ura!! Stă în pozi�ia de drep�i, în fa�a
tabloului, un minut întreg, apoi se întoarce spre mine și
zice: Protocolul Spitalului prevede consulta�ie
obligatorie în fiecare zi. Te aștept mâine la aceeași oră.
Poate nu va mai fi cazul, fiindcă singura ta misiune e să
mori! Să știi că dorim și î�i cerem to�i, să î�i faci datoria de
cetă�ean al Republicii, este un drept constitu�ional
câștigat cu greu și este păcat de sângele vărsat în
Revolu�ie.
Totodată �in să î�i amintesc că ai dreptul la un preot dacă
vrei să te spovedești, dar și la lumânare aprinsă în timp ce
te pierzi.Adio, cetă�ene și Marele Șef să te aibă în grijă.

V. Niciodată nu �i-a fost silă de via�ă ca acum. Te în�eleg,
dar ai datoria să trăiești, să fii primul om vindecat de
Covid și din sângele tău să se facă vaccin. Ce poate fi mai
sublim decât să dăruiești tot sângele din tine, să fii numit
Salvatorul Lumii! Hei, se vor scrie mii de poeme și
cântece cu tine... poate și filme și tratate știin�ifice, piese
de teatru și câte și mai cine știe ce. Î�i vor face statui, vor
numi străzi și orașe după numele tău. Vei fi un alt om.
Poate așa se va îndura și iubita să stea cu tine, să fii
fericit!
Supraveghetorul doarme încolăcit după piciorul de fier
al patului, este beat, trage întruna pâr�uri și sforăie
cumplit. Singura ta șansă e moartea, se aude în difuzor.
Nu am să mor! 
i-ai smuls tubul din piept și acele și
branulele și te-ai ridicat seme� în picioare în pat. Am să
mă vindec, să ști�i!Am să mă vindec!
Afară e primăvară și plouă mărunt.

Al. Cremardia
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Ce mai faci?

mi imaginez că planeta este un bol de cristal
Pe care cineva-l întoarce când vrea
Și-atunci cad fulgi, mul�i fulgi, chiar și-n camera mea
Uneori răzbat din acel univers închis, închistat, orfan

Nici azi nu sunt îndeajuns de mare să renun� la
scamatorie
Îmi face bine. Și atât!
Și mă-ntreb totuși dacă nu eu sunt omul prins între
năme�i
Care adună lemne, face focul, chiar dacă-l dai peste
cap
El zâmbește din orice pozi�ie
Oricum m-ai răsuci rememorez amintirile cu tine
Pe fondul aceleiași zile, aceleiași melodii
Astfel încât dacă m-ai întâlni subit pe stradă
Am să răspund corect, promt

Am amintiri numai de nota 10

N-am să renun� la romanul acela de dragoste
Pe care l-ai început pe pieptul meu la Verona
Am să-l continui și singură cu astfel de poeme
Pe care știu că le vei citi și vei înghi�i în sec
Î�i vei min�i iubita că ieși după �igări
Când de fapt atunci când vei alerga pe scări
Vei dori să ieși din tine, să te lași în urmă
Așa cum lasă scrumul fumul care se ridică aiurea
În toate păr�ile, în toate păr�ile va fi iarnă
Și tu te vei pierde la fel de haotic pe străzi
Locurile acelea de dat cu capul uneori sunt greu de
găsit
Îmi pare rău, întoarce-te la tine, stoarce-te până la
piele
Până te ui�i, până dispari o vreme

Și mă-ntreb totuși dacă nu eu sunt omul prins între
năme�i

Mereu căutam un loc pentru noi, un oraș, o garsonieră
Sau măcar un corp părăsit pe care să-l resuscităm și-n
care să dormim
Și-n care la un moment chiar ne găseam orbi,
dispera�i, poticni�i
Eu ca de obicei aveam coarnele iubirii înfipte bine
între omopla�ii tăi
Și mă smuceam ca-ntr-o piedică cu multe cătușe, fiare
Unde erau prinse cele vinovate, cu moravuri ușoare

Ce timpuri…
Ce mai faci?

Se apropia să vii

strânsesem toate lucrurile de prin casă
mesele rămăseseră libere și peste ele lucea liniștea
aceea triumfătoare a duminicilor când stai singur
acasă
un fel de praf în bătaia unui suflet ferit

deschisesem ferestrele să-l auzi mai bine

perdelele fluturau un aer rece, sobru
pregătit să te-ntâmpine odată cu mine
mai aranjasem o farfurie albă, întinsă
pu�in ciobită, treceam cu degetul pe margine
și speram să nu vezi, mai degrabă era un câmp
al unei copilării știrbite pe care mă întindeam
și mă gândeam la tine, cum ai să vii, cum ai să intri

și toate lucrurile inutile, mărginașe
de care nu voiam să știi, zile îngălbenite
ale unui trecut ciuntit, nu le �ineam la vedere
ci într-o debara pe un hol întunecat
pe unde nu cred că ai fi vrut să ajungi vreodată

pe farfurie aș fi vrut să-�i arăt
punctele cardinale ale corpului meu
prins în copertele albastre is, ni, ka, hr
la fel cum tai un măr în patru felii și dai semin�ele de-o
parte

m-am apropiat de ușă și așteptam lipită de lemnul ei
să ba�i sau să suni sau să strigi sau ce ai fi știut tu mai
bine
și cum ai intrat camera se lăbăr�a, pere�ii nu-i mai
vedeam
era încăpătoare cât pentru o via�ă

m-ai chemat să privim pe fereastră
și peștii ieșiseră pe uscat

Acum

Nimănui nu-i place să fie singur, mai ales acum

Nici mie nu-mi place să fiu propria piedică

Deși nu am încotro din mine se nasc zi de zi
Tot felul de hă�uri, frânghii care mă �in pe loc

Caut metode, trucuri, manuale, fotografii prin sertare
Cum se scapă de starea asta a îndobitocirii supreme
Cum se linge mierea de-afară, cum se cumpără pâine
Cum se dă mâna, cum se rupe o floare

Parcă sunt un rotocol de scaie�i pe care vântul îl
poartă
Din cameră în cameră, în placenta asta dau din mâini
Din picioare prinsă-n tobogane viu colorate ale min�ii
Care pe măsură ce e închisă mai mult e tot mai vie

E foarte plăcut aici, e ca petrecere-n doi!

Caut filme, căr�i, melodii, prietenii din copilărie
Pentru că și ei acum sunt tot un fel de obiecte-n vitrină
Pe care-i scot de sărbători sau în situa�ii ca asta
Când tot ce fac e să pun dorin�e în sticle de vin
Care mi se arată de câte ori deschid ecranul laptopului
Aud aud �ipete și văd numai mâini deasupra mării
care cer ajutor
Ce bine, îmi spun, chiar nu sunt singură!

Nimănui nu-i place să fie singur, mai ales acum

Toată lumea vrea să fie întrebată, logată, prezentă
Vrea ca acest mers în van să fie întrerupt, blocat,
cineva să
Rupă gratiile, să zică, vin și eu pe la tine, și să nu ai ce
face
Neavând ușă, el intră prin cuvinte, prin felul tău de a
fi, de-a valma
Își face loc ca un pui de pisică ud leoarcă

Timpul desigur se măsoară altfel, în bucă�i de beton
Care cad direct la masa de scris în coconul acesta de
unde
Nimeni nu știe cum vom ieși, dar de câte ori ating
Zidul el devine negreșit starea mea de spirit

Fac curat după încă o zi murdară, până la naștere mai e
Între timp vomit, citesc o legendă japoneză despre un fiu
Care-și cară mama pe vârful unui munte, și-mi e tot mai
clar
Că și eu am început să mă duc în spate într-un loc
asemănător
Printr-o crăpătură, aproape pe mutește, aproape ilegal

Carmen Sorescu

Aceste poezii au fost premiate cu
Premiul „Ilie Constantin” al Filialei
București – Poezie a Uniunii
Scriitorilor din România (USRo) ,
la concursul literar cu tema
„Distan�a”, 2020

Fluturi de sticlă

între bine și rău locul meu
unde casele nu au ferestre
nici uși nici pere�i
aici îmi voi chema curând
prietenii cei mai buni
ne vom vopsi sufletele
cu urme de ruj
și vom bea tot soarele și vinul
promis

omul singuratic și orbecăiala
lui din oglindă
o moarte înceată
un virus perfid bântuie
obsedant
eu mai fâlfâi din mâini
la fereastră
și se face repede mâine
când deja e târziu
și-am obosit
și ne întoarcem to�i acasă
în corpul care ne-a fost dăruit

îmi vine să vomit și vomit cu
necaz
fluturi de sticlă întuneca�i
peste pervaz

Cumpăna

în semn de protest
îngerii și-au rupt aripile
eu mă târăsc în grădină
în genunchi ca într-o rugăciune
plantez roșii ardei busuioc
de atâta durere și oboseală
mă desprind și mă ridic la cer
dar mă agă� puternic de �ărână
și mai rămân și anul ăsta lângă
voi
fără motiv

în semn de protest
tu îmi vei umple zilele
și halbele de bere
cu iriși negri sau viole�i
apoi te vei arunca în furtună
ca sub ro�ile unui tren

No man's land

sau școala de îngeri

locul unde ochii tăi
înghit tot întunericul
iar amintirile noastre
sunt bântuite de fâșii
de bandaje năclăite
cu sângele scurs
din răni

unde aș putea să-�i vorbesc
o eternitate întreagă
despre frumuse�ea durerii
sau despre păsările de fum
care se desprind
din tine ca din genune
una câte una
și se face pustiu

apoi vin meșterii nop�ii
și construiesc trenuri
zburătoare
și un pod
peste frica noastră de moarte

vine cerşetorul
și-mi zice să nu plâng
altfel se va întoarce
inorogul bătrân
și ne va străpunge
nemilos pe sub coaste
cu al lui corn de o�el
am obosit deja să vad

cum se sting
prietenii în jurul meu

am adus un scaun
pe care să se așeze noaptea
și ea
ea i-a făcut imediat loc mor�ii
care se uită la mine cum mă
zidesc
în pământul moștenit de la
mama
pământul ei de zestre
care abia acum prinde sens
și deodată ca din senin
moare și moartea
de covid

Lumânarea din glastră

aseară
îngerul mi-a bătut în geam
înnebunit de spaimă
mi-a șoptit bâlbâit
că nimeni nu știe
cine îi mai e stăpân mor�ii
că seceră de-a valma
cu aceeași furie oarbă
atât în cer cât și pe pământ
a înjurat cu năduf și a fugit
în noapte

de atunci nu l-am mai văzut
licărind în fereastră
i-am aprins o lumânare
și atât
deși mereu îmi pare
imaginea lui pângărită în geam
de bale cerești
dar niciodată nu am avut curaj
să le șterg

acum că s-a făcut diminea�ă
tușesc și mă uit
după lumânarea din glastră
de afară se aude cum latră
câinele orb și șchiop
de furie vecinul aruncă
în el cu o piatră
lumina se tulbură
și se face repede moarte

Dumnezeu a murit
bună diminea�a noapte
bine ai venit
lângă mine orbul își plânge
ochii scurși
goi, așteptăm să ne îmbrăcăm
cu trupuri de carne
și pantofi sport

Petre Ioan Cretu
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FĂRĂ APLAUZE

ne certăm pe memorie
bref
ideal ar fi să înghi�im
cât ni s-a dat
suferi ca un însetat în deșert
totuși via�a î�i împroașcă în fa�ă
stropi mari de apă murdară
e nămolul
în care m-am asfixiat
după ce m-am zbătut cu buzele
sfâșiate
ochii i-am închis
să nu doară
acum cau�i cu gura
o picătură de apă proaspătă
nu dai de ea și o smulgi
cu un clește de fier
de pe pielea
ce a rămas
neatinsă
cana aceea
s-a spart

SCARA

urc și nu știu unde urc
poate fi o scara construită
din tălpile mersului meu întors
din pauzele dintre sim�iri
din aripile de chihlimbar
atunci când mă prefac în albină
din bagajele nedesfăcute
după călătoria de-o noapte
din desenele pe carton
făcute de inima mea
când pompează vin dulce

e o scară din nisip mătase și cuie
și e construită
în somn
chiar cu mâinile mele

FEMEIA CU ARIPI DE DUMINICĂ

după o ploaie rapidă pe asfaltul încins
de lângă zidul pe care
nu-l atinge nimic
chemăm pe nume o femeie nesigură
o fiin�ă oarecare ce are
câ�iva nasturi descheia�i sus
la bust
o strigăm
și vedem cum se face mai palidă
tot mai palidă
o urmărim apoi până când
picioarele i se scurg ușor în pământ
deșertul e veșnic
iar paloarea ei va atrage
un fluture
și pentru că totul
a început în imagina�ie
și ne credem un mic dumnezeu
fluturele acesta în căutare de hrană
se va face nor incolor
sau poate
un zmeu

INSECTAR

ne-am privit în ochi
cum se privesc păianjenul
și victima sa
retina
fără rădăcini
fără aripi de zbor
și fără lumile tale
s-a tulburat în orhidee de galben
iar fruntea
înfășurată în pânza heleșteului
a devenit cu o undă mai rece
am stat și de vorbă pu�in
nu aveam încotro
buzele ni se mișcau identic
dezinfectând vorbe
spălându-le

clătindu-le
apoi așa cură�ate le luam de păr
și dădeam cu ele de peretele
pe care
respira împăcată o molie
decep�ia
a înfrânt realitatea din umbră

veninul împrăștiat prin artere
nu a acceptat frica
decât după ce
păianjenul cu patru rânduri de ochi
atacase
licuricii din iarbă

MEMORIE

cuvintele lumii cloncănesc
încă de la izgonirea din rai
asemeni
zdruncinăturilor de marfar
asemeni
scheunatului de motoare al străzii
cum judecă femeile
pe bărba�ii
pe care nu-i mai iubesc
sau invers
be�ia de mire a îngerilor
cu tot alaiul lor de păsări ce se cred lei-paralei
reușește să ne umple
cu povești incredibile
ascultându-le
nici nu sim�im cum ne împunge
pe dinăuntru
vârful de suli�ă
în madagascar există fluturi
cu aripi de mătase
și nume
împrumutat de la lună
mă tem că dacă n-aș săpa asta în piatră
în curând
o să uit

Diana RTRANDAFI

Breviar editorial
Poetul la 66 de ani

Recviem pentru o roată bolnavă mintal, de
Petre Ioan Cre�u, Editura Neuma, Apahida, 2020

Articol apărut in revista Viata romaneasca
nr. 8 /2020

Eugenia 	ARĂLUNGĂ

C
e ne-am face fără r? Aceasta ar fi una dintre
posibile întrebări ale unui autor care adoră, se
pare, să-și autodinamiteze crea�iile, așa cum

Fernando Passoa își autodinamita eponimele. Așa se
face că acest volum are un motto din Alvaro de
Campos: „0, roţi, angrenaje, r-r-r-r-r-r-ul etern!”.
Roata nu e r, dar poate fi ce vrea ea să fie: eternitate
sau zare(„sau poate tu îmi vei lipsi cel mai mult/
iubita mea târzie venită la apus/ cu zarea zvârlită/
ştrengar peste umăr,/ peste sânii rotunzi/ cum te vei
descurca fără tăcerile mele?”). Petre Ioan Cre�u își
dinamitează cu nonșalan�ă și titlurile, că știe sigur că
mai are ro�i de rezervă (lor și nepotului autorului le
este dedicată această carte!): „cineva m-a întrebat/
frate, cum e să respiri de unul singur/ să urli cu lupii ca
lupii la lună/ să te înal�i om și roată/ cu îngerii de
mână?/ /cineva �i-a aruncat umbra/ fix sub roata
mașinii/ și nu era Dumnezeu era doar o fărâmă de
soartă/ în care două gospodine bor�oase/ dansau cu
foc rock and roll pe masă// orașul meu avea nervii

întinși la maxim/ străzile alunecoase/ mărșăluiau de
zor și nervoase/ de-a lungul trupului tău bolnav/ uite
cum umpleai aerul încăperii cu cer/ și cum te
mângâiam încet pe tâmplă/ carnea î�i sfârâia
neîmblânzită sângele î�i �âșnea pe nări/ și cum
sufletele acoperișurilor/ stăteau noaptea la pândă/
împreună cu o hoardă de îngeri/ și noi visăm mereu în
visul nostru/ că visăm// cineva �i-a smuls umbra/ de
sub roata mașinii poate mult prea devreme/ și nu era
Dumnezeu/ era doar o frântură de soartă/ în care eu te
așteptam de o veșnicie în poartă/ iar gândul îmi fugea
mereu/ spre o altă fereastră/ spre o altă gură flămândă/
vizavi o salvare bolnavă rău/ cu o roată fosforescentă
și spartă/ doar taumaturgul mai privea umil dintr-o
glastră” (Recviem pentru o roată, poem citat
integral).


