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George APOSTOIU
MIRCEA ELIADE DESPRE

GENIUL LATIN

in 1942, in plin razboi, pe vremea cand era atasat
cultural al Romaniei in Portugalia, Eliade publica, in ziarul
,,Accao”, eseul ,,Camoes si Eminescu” (republicat in
romaneste in,,Vremea“, an XVI 1943, mai 9, nr.697), in
care cel doi mari poeti devin apropiati si comparabili prin
ceea ce ne-am fi asteptat mai putin: apartenenta la geniul
latin. Punctul de plecare al studiului este seductia
provocata savantului roman de marele poet portughez.
Punctul final este o0 demonstratie, pe cat de cutezanta,
pe atat de fascinanta in adevarul relevat. Camoes si
Eminescu se inrudesc prin capacitatea lor de descoperitori
ai unor noi geografii, noi taramuri poetice - terra incognita
- oceanul, in cazul portughezului, mitologia Dacieli, in cazul
romanului. Amandoi intra in elita a ceea ce Eliade numeste
,.geniul latin”, ilustrand capacitatea creatoare a popoarelor
aflate la extremitatile lumii latinitatii: ,,Ceea ce Camoes a
adus nou in cultura universala a fost tocmai transformarea
in valori spirituale a «,geografillor» si a experientelor
considerate pana atunci drept «barbare» si fara nici o
semnificatie superioara... Camoes justifica pe planul estetic
descoperirile maritime si cuceririle coloniale ale
portughezilor’. Eminescu paraseste si el tenebrele,
necunoscutul, barbaria trecutului istoric si aduce in locul
lor mitul si fascinatia lui poetica. Adica, puterea creatiei.
Sa ne amintim, spune Eliade, de plangerile lui Ovidiu in
exilul sau la Tomis, pe malul Marii Negre: ,,Cerul acesta si
apele acestea sunt intolerabile. Nu stiu pentru ce, chiar si
pamantul imi displace” ( Tristele, |ll, 3). O lamurire: surghiunit
de imparatul August, despartit de iubita, de amante de
fapt, de lumea mondena in care era adulat, cum sa-i fi
placut lui Ovidiu acele locuri straine din Scitia Minor! Totul
| se parea ostil, barbar: tinutul salbatic, iernile grele, lumea
vorbea o limba neinteleasa, o lume cu totul alta decat cea
din saloanele si forumurile romane in care poetul era un
mare rasfatat! Eminescu nu porneste de |la aceleasi date.
La el Dacia nu este salbatica, ci mitologica. Pentru Camoes
oceanul nu este tenebros, ca pentru navigatorii ce
descopereau lumea noua, ci exotic, de poezie. La fel si
pentru Eminescu, Dacia nu este barbara, cum i se parea
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Dan Elias

In urma cu aproape zece ani, eram cu un prieten pe
unul din bulevardele Bucurestiului. La un moment dat
Imi face semn cu capul spre o vitrina si imi sopteste
cu buzele abia intredeschise, ca un ventriloc: ,Sa vezi
ce sani are asta!” M-am apropiat fara mare tragere de
inima de geamul vitrinei, incercand sa privesc fara
ostentatie printre obiectele expuse si sa identific
.femeia” la care facuse prietenul meu referire. ,Nu
acolo! Aici!” — imi spuse el la ureche, la fel de
preocupat de a nu fi auzit de ,respectiva’. Privesc
locul indicat si ma crucesc! Persoana purtatoare ai
sanilor fabulosi descrisi de prietenul meu, era .. un
manechin din plastic!!

Aceasta aducere aminte mi-a fost declansata de
reprezentantii Ministerului Culturii care considera
bustul din bronz al Arethiei Tatarescu, din parcul cu
acelasi nume din orasul Targu-Jiu, ca fiind ,,sexos”
din cale-afara! Privisem si eu fotografia bustului
incriminat si pana sa citesc aceasta referire a mai
marilor culturii romane il considerasem ,placut privirii”,

lui Ovidiu, ci este spatiul fabulos al unei lumi imaginare.
Multora li se pare de ne acceptat, oricum ciudat, sa-|
plasam pe Eminescu intr-un alt univers decat cel in care
s-a format filosofic, adica cel germanic, si sa-l proiectam
intr-o ambianta atat de diferita cum este cea latina. Si,
totusi, Eliade are multa dreptate. Desigur, el nu trebuie scos
- nici nu se poate de altfel - din zona, poate chiar de sub
tutela filosofiei germane, nu poate fi sustras spiritualitatii
timpului in care s-a format. Este necesara, insa, o proiectie
suplimentara care sa-i lumineze mai bine si mai convingator
factura talentului sau. Prin particularitatea fanteziei lui
creatoare el este in primul rand latin. Asa vede Eliade harul
lui de creator. Eminescu si Camoes, demonstreaza Eliade,
ilustreaza un tip aparte de mari scriitori, ei apartin unei
altfel de sensibilitati. Apropiind numele celor doi mari poeti
ai latinitatii, ma gandesc mai intai de toate la contributia
pozitiva pe care fiecare din ei a adus-o imbogatirii ,,geniului
latin”. Eliade inlatura un cliseu si, cu siguranta, o nedreptate:
,,Cand se spune «geniu latin» sau spiritualitate latina, ne
gandim numaidecat la Vergiliu, la Petrarca sau la Racine”.
Filosoful a resimtit insuficienta acoperire de catre latini,
italieni si francezi, a spatiului latinitatii si a propus, ceea
ce este normal, extinderea acestuia spre ,,periferie”, spre
culturile neo-latine de margine. Pentru a fi convingator el
tine sa precizeze: ,,Sa ne imaginam acest «geniu latin» ca
un rezervor inepuizabil de valori spirituale limpezi,
echilibrate, logice, euritmice. Multiplicarea posibilitatilor
creatoare latine se reduce astfel la un mic numar de
calificative: claritate, proportie, gratie, simplitate,
spontaneitate etc. In felul acesta se limiteaza conceptul
de «latinitate», in loc de a se largi indeajuns pentru a putea
cuprinde toate creatiunile latine”. Savantul pune aceasta
viziune limitata, dominanta in sec. al XIX-lea, pe seama
unei neintelegeri: conceptia monovalenta a unei culturi, a
geniului unei rase sau a unei civilizatii: ,,La originea acestui
malentendu se vadeste a fi teoria «dominantei», a
«facultatii preponderente», simplificari tot atat de exagerate
pe cat de periculoase. Relatiile spirituale ies mutilate din
schemele rigide si simpliste: latinitate - dragoste de tot ce
e clar; germanism - confesiune metafizica; anglo-saxonism
- empirism; Occident - actiune; Orient - contemplare etc.
Lucrurile nu sunt atat de simple. Cultura, geniul unei rase,
nu sunt monolitice, ci polarizante”.
(continuare pag. 17)

chiar ,frumos”. Intradevar, replica in metal a Marii
Doamne a Gorjului, cea care |-a invitat pe Brancusi
sa realizeze ansamblul unic din Targu-Jiu, este
,beneficiara” a doua .. ,bronzuri” de toata mandria,
pentru care nu pot decat sa-| felicit pe artistul plastic
Paul Popescu, cel care i-a imaginat. Ei, sanii, nu au
nimic in comun cu vulgaritatea si cu atat mai putin
cu sexul. Asta, daca nu cumva s-a legiferat intre timp
libertatea sexului cu statuile din parcuri si nu stiu eu.

Mecanismele ,ganditoare” din cutiile craniene ale
unora dintre noi functioneaza pervers. Dar acest lucru
nu este valabil decat in viata reala. In arta (si cei de
la Ministerul Culturii nu aveau de unde sa stie asta),
materialul de lucru nu are o moralitate intrinseca. Arta
produce ,sensuri’, nu ,sexuri’, iar sensul este expresia
unei chimii proprie celor ce privesc, ating sau citesc.

Nu pot decat sa ma bucur pentru Michelangelo ca
nu a fost supus criteriilor ,naturiste” din frumosul
nostru minister al artei. Altfel, ,David”-ul lui, posesor
al unei ..,zdranganele” minuscule, ar fi fost dat la
retopit, macar ca era din marmura!l

Aici nu este nici pe departe vorba de ipocrizie, ci
de prostie! In 1920, la Salonul Independentilor din
Paris, Matisse vede pentru prima data sculptura lui
Brancusi intitulata ,Printesa X” si exclama cu glas tare,
cat sa il auda toti cei prezenti: ,lata un falus!” Acum
sa nu credeti ca Matisse a pronuntat .. ,falus”, si daca
onor comisia noastra de ,intelecti” |-ar fi auzit, cu
siguranta ca |-ar fi eliberat din functia de comisar sef
al expozitiel.

Dintr-o fericire pentru care 1i multumesc lui
Dumnezeu, arta nu este democratica.

Pasesc in odaie, inima-mi bate.
Tacere adanca, singuratate;

Doar sub pervazul uscat al ferestrei
Greierii mangaie clapa celestei.

E noaptea-Nvierii, minunile vin!
Imi fac semnul crucii ca orice crestin.

De-odata, mijind sub alba naframa,
Chipul bunicii-mi zambeste din rama.

Bunicul, purtand un fel de sutana,
Pare un sfant zugravit in icoana.

Alaturi e tata, ce mandru soldat!;
S-a-ntors de pe front c-un picior degerat.

Mama-i femeia aceea frumoasa
Cu straiele ei subtiri de mireasa.

In poze tivite cu rame de plus
Sunt rudele mele: unchi si matusi...

...Pasind peste pragul acestui muzeu,
Mereu ma intreb: unde sunt eu ?

Marian STEFAN

Cronica de Stana — 18
Scriitori galateni

si 1alomiteni la
Cenaclul literar de
la Stana din

Maltezi

Dupa cum se stie, chiar daca nu mai sunt la mare
moda, cenaclurile literare inca mai exista, manifestandu-
se pe ici, pe colo, sub o forma sau alta. Desi nu respecta
forma clasica a unui cenaclu (cu reguli clare si aplicate),
intalnirile de la Maltezi ale Helisilor capata adeseori haina
unei astfel de ,respiratii”; cum altfel am putea numi
lecturile autorilor prezenti, din creatia lor sau a altora,
discutiile pe marginea celor scrise/ lecturate, decat o
gura de ,aer’ in suflet?

Surpriza frumoasa pe care au avut-o cei patru ...
muschetari maltezeni (Florin C., Dobre, Teoharie si
subsemnata) la sfarsit de martie (29) a fost intalnirea
cu scriitorii galateni: Corneliu Antoniu — Presedintele
Filialei Sud-Est a USR, Viorel Stefanescu — scriitor, critic
si traducator si Simona Toma. Cel trei au fost insotiti de
adorabila Brandusa, care dumneaei sustine ca n-ar fi
scriitoare. O credem pana la proba contrarie.

Partea cea mai interesanta a intalnirii a constat in
lectura autorilor din creatii proprii (domnul Stefanescu si
traducere insotita de original, din T.S. Eliot — Jellical cats),
insotite de comentarii.

In rest, s-a mai pus tara (literara) la cale, s-au mai
facut plimbari in livada, conversatii cu animalele etc.
Si, intrucat intalnirea a incantat ambele ,tabere”, s-a
convenit ca e musai sa se repete, fie pe teritoriul stanei
,noastre”, fie pe meleaguri galatene, poate chiar la
apropiatul Festival ,Zile si nopti de literatura”.

A bientét!

Florentina Loredana DALIAN
Slobozia, 24 aprilie 2014
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Costel Bunoaica, p. 1 - Citind minunatul
dumneavoastra poem, sotia mi-a atras atentiaca in
el sunt de fapt trei poeme distincte, care pot trai
independent. Revenind la cele publicate anterior, am
constatat ca pot fi fragmentate fara probleme.
Constatarea nu are nicio importanta, dar cititorul
obisnuit digera mult mai usor textele scurte, dupa
cum probabil stiti si dumneavoastra.

Gheorghe Dobre, p. 3 — Stilul intempestiv, reflexiv
si incitant face textele perfect compatibile cu
existenta, alaturi de roman, intre paginile unei cari.

Marius Stan; F.L.Dalian, 3, 19 — Mergea si fiica
risipitoare?

Stefan Neagu, p. 3 — Mult mai bine.

lon Rosioru, p. 2 — Sublim!

Constantin Toiu, p. 4 — Scriitorii au o existenta
destul de complexa uneori.

Nicolae Teoharie, p. 5 — Intr-o atmosfera gri,
intunecata, domnul Techarie ne prezinta o alta fateta
a existentei, una onirica, pe care este posibil sa o
traim sau sa o visam datorita unei inexplicabile
translatii patologice... Dar ce frumos povesteste!

Serban Codrin, p.6 — Titlul este foarte inspirat.

Vasile lordache, p. 6 — Cam rare insolitele
dumneavoastra aparitii editoriale.

Petre loan Cretu, p.7 — vezi comentarii.

Lili Balcan, p. 8 — V-au scapat involuntar mici
greseli gramaticale (-i). Textele sunt insolite si
savuroase.

Augustin Mocanu, p. 8 — Ca toti prozatorii de
marca, domnul Mocanu este un fin observator al
firii omenesti.

F.M.Ciocea, p. 9 — Din punctul meu de vedere
meritati cu prisosinta acest premiu, dar jocul de
culise este mult prea complicat.

Marian Stefan, p. 9-16 — vezi comentarii.

Dan Elias, p. 9 — Cred ca in biroul dumneavoastra
ascundeti un alambic Tn care distilati poezie, iar noua
ne servifi doar esenta el.

Victor Nicolae, p. 13 — Va provoc sa ne trimiteti
0 pagina intreaga de poezie!

Marius Untea, p. 15 — Martirajul este o
dimensiune umana existenta in fiecare individ. O
scanteie cu lungimea de unda potrivita o poate trezi
din latenta, exploziv si acaparator.

2

Aurel Anghel, p. 19 — Un inceput pentru o carte
de memorii?

Vasile Pana, p. 19 - Oportuna interventia d-
voastra.

CarmenTanase ; F.L.Dalian, p. 20 — Doua doamne
pentru care poezia are un inteles special.

d. alex, p. 15 — Aveti dreptate.

05.04 .2014, New York
Dan Simionescu

SCRIITORI DIN ZODIA HELIS

PETRE I0AN CRETU
POEMELE SAPTAMANII
UITATE

Domnul Cretu a intrat meteoric in ZODIA HELIS
. Versurile domniei sale sunt vii, traiesc, transmit
acea stare de gratie speciala. Ca si ceilalti poeti
helisisti, are 0 amprenta proprie, singulara,
inimitabila.

Sper ca va ramane mult timp in spatiul fecund al
revistei HELIS, completand fericit panoplia poetilor
valorosi, pentru a consolida impreuna cu ei temelia
culturii romanesti.

03.04.2014, New York
Dan Simionescu

GHEORGHE DOBRE
SI AU TRAIT ANT
MULTI, FERICITI

Am afirmat deseori ca romanul, ca specie literara,
trebuie sa se redefineasca. Asta fiindca 1n
concurenta dintre romanul clasic si film singurul
castigator este ultimul, mai ales de cand evolutia
tehnica a facut posibila explorarea cinematografica
a oricarei fictiuni.

Romanul, miniromanul d-lui Dobre daca vreti, are
un singur erou principal, CONDITIA UMANA si
daca maiapar episodic sialte personaje ofac pentru
a ilustra, pentru a reliefa CONDITIA UMANA .

Fiindca coloana vertebrala a naratiunii este tocmai
sinele autorului, poate fi Tn acelasi timp un lung
eseu filozofic, un poem sau un studiu subiectiv al
patologiei umane. Tocmai in asta consta
originalitatea: sa spui in cinci pagini de revista, cinci
minicapitole, cat altii Th cinci sute de pagini.
Concentratia de idei este asa de mare incat nu
oricine poate digera acest text si nu oricum. Trebuie
sa ai mintea limpede si, bineinteles, o solida cultura
generala.

Cand o opera literara este valoroasa spun asta
raspicat, asumandu-mi raspunderea afirmatiei. O
idee, un concept necesar, este suficient sa apara
In gandirea unui individ pentru a fi insusita imediat
de constiinta colectiva. Startul noului roman a
inceput cu ISTORIE LOCALA, isi consolideaza
bazele Tn acest text si se va dezvolta In creatiile
viitoare.

Daca cititi cu atentie SI AU TRAIT ANI MULTI,
FERICITI de la cap la coada imi veti da dreptate.
O sa constatati ulterior ca multi prozatori vor
Imprumuta din tehnica narativa a d-lui Dobre, dar
ce sa-ifaci? Cei care deschid drumuri noi isi asuma
consecintele!

04.04.2014, New York
Dan Simionescu

AUGUSTIN MOCANU
INTRE SAT SI ORAS

Asemeni volumului FRANTURI DE MEMORIE
si aceasta este o carte remarcabila.

Din punct de vedere stilistic o putem imparti in
trei capitole: primul - de la copilarie la adolescenta,
unde prozatorul Augustin Mocanu isi uneste fortele
cu folcloristul si etnograful Augustin Mocanu pentru
a desavarsi o capodopera memorialistica. Este un
document si o opera literara valoroasa, fiindca acest
prim capitol ne prezinta lumea satului ardelean
vazuta prin lentila copilariei, intr-un grai neaos Si
savuros.

Capitolul doi este scris doar de prozatorul Augustin
Mocanu, relevandu-ne pe viu schimbarea dramatica
a peisajului social, din perspectiva subiectiva a
adolescentului de atunci. Domnul Mocanu
inregistreaza deosebit de plastic formarea
dascalului, creatorul de constiinte al viitoarelor
generatii, devotat si implicattotodata. Naratiunea se
opreste la inceputul anilor saizeci, dar concluzionam
ca dumnealuiintentioneaza probabil sa aprofundeze
pericada de la prima maturitate pana la revolutie
intr-o alta carte. Efortul ar fi deosebit de benefic,
mai ales pentru cei care vor sa priveasca istoria
din perspectiva cetateanului obisnuit.

Capitolul trei este un jurnal, in care autorul face
bilanturi, comenteaza evenimente, dar mai ales
observa, extragand din realitatea cotidiana situatii
si fapte care i se par demne de a fi prezentate, cu
talentul unui prozator de necontestat. Deciasteptam
carti in continuare de la d-1 Augustin Mocanu.

Montreal, 25.03.2014
Dan Simionescu

MARIAN STEFAN
DE LA UN PRIETEN LA
ALTUL

Am citit cartea d-lui Stefan pe timpul unui zbor Paris-
Montreal si marturisesc ca mi-a parut rau ca n-au fost
mai multe pagini. Altruismul autorului este dezarmant, dar
n-ar fi insemnat nimic fara talentul incontestabil de
povestitor de care da dovada. Intuitia imi spune ca volumul
a fost scris dintr-o rasuflare si sunt convins ca a deschis
doar o mica fereastra catre tezaurul de amintiri ferecat in
memorie. Dar nu Tmi fac griji: daca d-l Marian Stefan a
intredeschis fereastra, tezaurul de acolo vatasni afara,
impetuos, fierbinte, reconfortant. O lectie de etica, de
istorie si literatura, combinate intr-o proportie ce sigur ne
va face fericitl.

Montreal, 23.03.2014
Dan Simionescu
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Marius STAN

Un foc viv

E bine sa-ti fie teama de ceva, de cineva

mai intai de parinti, nu cumva sate iubeasca mai putin
apoi de viata de zi cu zi, plina de miere si venin

sau poate de moarte

E bine si sa te bucuri de ceva sau de cineva

cum ar fi de prima zi de scoala sau de primul sarut
de cel pe care l-ai ajutat si nici macar nu |-ai cunoscut
sau de tine, asa cum esti

E bine sa zambesti la ceva, la cineva

daca e cumva frig si porumbeii isi infoaie penele
daca un bebelus se freaca la ochi siisi coboara genele
sau daca ploua linistit

Dar cel mai bine e sa creezi ceva sau pe cineva
sa tai o carare prin padurea imaginata de tine

sa aprinzi un foc viu din frunze si lemne putine
sau din cuvinte

Paznic de far

Un paznic de far langa Marea Neagra

asta as vrea sa fiu

Nu sa beau, sa petrec sau sa scriu noaptea-ntreaga
doar paznic de far langa Marea Neagra

sa tai lumina in felii

Un suflet larg, cu vedere la mare

asta as vrea sa am

Nu bani, nu putere, nu palate stralucitoare
doar un suflet larg, cu vedere la mare

sa maresc atractia lunii

Un castel din nisip si piatra si apa

asta as vrea sa ridic

Nu o cetate cum Dunarea in Delta isi sapa
doar un castel din nisip si piatra si apa

sa masor fragilitatea

Spre ziua

Te adulmec cum treci pe terasa de scrum
Cu pasul elastic, Chanel, leopardic
Tragand dupa tine atunci ca si-acum

Un covor de miresme, organic, balsamic

Si te vad alergand, Durer-oasa, plapanda

In fusta si inima ta tricotata

Imbrancindu-mi privirea de pe coapsa flamanda
Nu acum” ,Mai tarziu” ,In curand” ,Niciodata”

Te aud limpezit, sclipitor, clincanit

Cum respiri frematat si-mi soptesti intr-o doara
‘Daca tu nu erai, daca tu nu traiai

Viata mea ar fi fost mai Ravel, mai usoara”

Si te gust, amaruie, Merlot, saraita
Acrisor mestecata in visele mele
Piparata cu vorbe, cu hrean, ratacita
Intre mere si prune intr-un cos de nuiele

Cu sageti am luptat, cu pistoale, cu sabii

Cu Brancusi am luptat si-am crezut ca nving
Numai noaptea in somn, printre perne si vrabii
Intind mana cu dor si nu pot sa te-ating

Draga mea, iti duc dorul

ca pe-un sac cu pietris

si te caut, te caut si acum pe furis
printre flori si ganganii ametite de vin

Te-am iubit, te-am urat
mult prea mult, prea putin

Draga mea, iti ascult

si acum glasul stins

zapezit, zapezit, cand pe-aproape a nins

cand e vant, cand e soare sau cand ploua din greu
Te-am iubit, te-am dorit

mai deloc, mai mereu

Draga mea, te astept

langa piata de flori

tremurand, tremurand in parfum si culori
si ma-nec si respir si sunt mort si sunt viu
Te-am iubit, te-am pierdut

prea din timp, prea tarziu

Draga mea, iti duc dorul
ca pe-un sac cu pietris
si te caut, te caut si acum pe furis

O calatorie

Te privesc, cum stai in fereastra
lenesa, rasfatata-n lumina
ametita, aiurita, bizantina

ca dragostea noastra

Te privesc, cum Tti trece prin par
vantul desfasurat in vise

portile trupului tau re-deschise
ca muscatura din mar

Te privesc, cum pasesti pe covor
scancind rimelata, subtire

de durere daca nu de iubire

ca umbra de sub picior

Te privesc, cum astepti zi de zi
senina, cu valiza pregatita
stiind ca ani si ani ai fost iubita
si ca taxiul va veni

Dan Elias

O sa plec intr-o zi pana in fundatura zarii, si acolo
vol ridica asfintitul ca pe capacul unui cos de gunol,
doar sa-miarunc in neant rufa putrezita a acestei forme.

Ma voi intoarce maivesel, mai liber si doar un pic altfel.
Ma voi intoarce ca sa ma las cantat de tine, murmurat

de gura ta precum o masina de cusut costumele noi
ale sunetelor parca-asezate-mpreuna pentru prima data.

Daca nu mai poti sa fii, daca din motive de dimineata
tu nu mai poti sa fii atat cat sa te pot recunoaste,

vol dezgropa toate cimpoaiele pline cu respiratiile tale,
cele pe care altfel atat de frumos le-ai fi risipit fara

mine

sile voi pune sa ma mai fluiere o singura data:

De n-as fi stat cu tine, chiar pana la sfarsit,
Nici toata iarba lumii, si nu m-ar fi gasit!

M-ar fi Intins cocorii deasupra ta intruna
Sa-ti faca cer din mine, si soarele si luna,

Fara s-ating pamantul cu talpile o clipal
N-ai fi aflat de-a pururi ce chefuri ma risipa

Sa nu-i fac pofta mortii cu trupul niciodata,
Ce nor, In plin albastru, ar fi-nceput sa batal

HICIAS

FRAGMENTE

- ,Regulile in poezie nu sunt valabile decat pentru cei
care stiu mai mult sa imite decat sa inventeze.” (Giordano
Bruno, ,Degli eroici furori’) Adica regulile existente sunt
bune pentru aceia care nu pot sa darame regulile existente
si sa inventeze altele noi, sa devina capi de serie. Dar
doar astfel se poate regenera literatura.

- ,Cea mai importanta forma improprie a limbii este
metafora.” (Wolfgang Kayser)

- Nu utilizarea metaforei e manierista, ci metaforismul,
adica inlantuirea excesiva a metaforelor si folosirea in
mod special a metaforei de opozitie.” (G. R. Hocke)

- ,Metafora, in forma ei primara, este o0 autoaparare
intelectuala a individului.” (H. Werner)

- ,Inceputul oricarei poezii (este) sa aboleasca mersul
si legile ratiunii, care judeca rational, si sa ne transpuna
din nou in frumoasa ratacire a fanteziei, in haosul originar
al naturii umane.” (F. Schlegel) Frumos, adevarat, greu de
inteles si greu de atins.

- ,Poetul se foloseste de lucruri si cuvinte ca de clapele
unui pian — iar poezia toata se intemeiaza pe asociatia
de idei activa, pe producerea - automata, deliberata, ideala
— a hazardului.” (Novalis)

- ,Metafora dobandeste si in manierismul secularizat al
epocii moderne o putere demonica.”(Novalis)

- Pentru manierismul antichitatii, ,metafora egal
Dumnezeu’, puterea de preschimbare a divinitatii se
reflecta in metafora. (Tesauro, sec. XVII).

- Pentru manierismul secularizat: ,metafora egal
om”(Novalis).

- In literatura tarzie a metropolelor europene Si
americane: ,metafora egal enigma” — expresie a realitatii
lipsite de nume si chip.(Andre Breton)

- ;Contrariilor le sade bine impreuna; din cele diferite se
naste cea mai frumoasa armonie.” (Heraclit) Concordia
opositorum a lui Eliade.

- Jregularul - adica neasteptatul, surpriza, uimirea —
este un element esential al frumosului.” (Baudelaire) E
motorul, daca frumosul poate avea motor.

- Metafora de opozitie, cea care reuneste contrariile
(ex. ,broasca testoasa e o lira fara corzi”), este socotita
de Tesauro cel mai izbutit produs al ingeniozitatii spiritului,
deoarece ,retoricienii nu 0 cunosc’. Tesauro nu prea-i
agrea pe retoricieni. Si avea dreptate.

- AZOTH —in alchimie, el inseamna ,inceput si sfarsit,
unitate”.

- Muzica este ,grand miroir de mon desespoir’, zice
Baudelaire.

- ,...arta muzicala a madrigalului este — Iin ceea ce
priveste rasfatatul ei joc ornamental si fantazarea ei
demonica — intr-adevar o arta infrupata, o arta a diavolului.
(G. R. Hocke)

-, 'Nu exista in timpul acela nici moarte, nici ne-moarte’
(adica nici oamenii, nici zeii). Nu era decat principiul
nediferentiat ‘UNU" (neutru). 'UNU respira fara suflare,
miscat din sine insusi. 'Dincolo de acesta nu mai exista
nimic altceva.(Rig Veda). ‘La inceput, tenebrele
ascundeau tenebrele’, dar caldura (provocata de asceza,
tapas) a dat nastere ‘UNU’-lui, ‘potential’ — ‘embrionul’, -
‘invaluitin vid'. Din acest germene (‘'potential’) se dezvolta
Dorinta (Kama), si aceeasi Dorinta ‘a fost saménta dintai
a Constiintei(Manas)...” Poetii, prin reflectie, 'au stiut sa
descopere locul Fiintei in ne-Fiinta’. ... Dar 'creatia
secundara’, adica creatia fenomenala, raméane o enigma.
Zeii s-au nascut dupa, deci ei nu sunt autorii creatiei
lumii. Poetul incheie prin interogatie: ,Cel-ce-vegheaza
asupra (lumii) in cerul cel mai de sus, o stie numai el
(cunoaste originea ‘creatiei secundare’) — sau nu stie
deloc?” (M. Eliade, Istoria religiilor) Sa descoperi locul
Fiintei in ne-Fiinta e ceva. $Si Cel-ce-vegheaza asupra
lumii stie sau nu stie deloc? Ce dilema! Pentru noi, nu
pentru altcineva.

- ,El a luat asupra Lui neputintele noastre si a purtat
boalele noastre.'(Isaia) Deci Isus a captat raul din lume
in El fara sa-| distruga, exista in el, dar supus. De aceea
nu i-a evitat pe romani, stia ca ajunge la crucificare, dar
nu avea alta solutie, crucificarea era o purificare,
distrugerea definitiva a raului si bolii printr-un sacrificiu
uman. Prin Inviere, El se intoarce curat. Dar astfel
universul s-a dezechilibrat, conform filosofiei indiene, pe
care |sus o cunostea, se pare, foarte bine.

- ,Eu sunt Celalalt” — legenda estoniana despre creatie.
Celalalt este Satan, dublul, chipul inversat in apa al lui
Dumnezeu.

- ... l@ Inceput nu era decéat o rata” — mit al tatarilor
Abakau.

- ,Plus sonat, quam valet.”(Seneca, Epistole catre
Lucilius, 40) Traduceti cum vreti, dar omenirea cu asta
se ocupa de mii de ani. Si-i place.

- “In aceasta carte nu se afla biografia mea, ci
desfasurarea exacta a evenimentelor mele interioare.” (G.
Papini, Un om sfarsit)

- Hyperouranios topos — |oc supraceresc, hiperspatiu,
loc in care pot ajunge sufletele. (Platon, Phaidros, 247,
c.d.) Din Platon vine numele primei mele carticele de
versuri, ca sa-mi lamuresc, in sfarsit, prietenii si
maiputinprietenii. In acel spatiu ne aflam toti cei constienti.
Nu stim pe care usa vom pleca de acolo si ideea ne cam
frisoneaza. Asta am vrut sa spun. Alt titlu trimitea cartea
in alta directie.

Gheorghe DOBRE
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HICIASS

Din Fondul documentar al Bibliotecil
Municipale ,Constantin Toiu”

Fondul Constantin Toiu

Jurnal
intim (1)

(continuare din numarul trecut)

(Caietul cu vinilin maro piele de sarpe)
Note pentru volumul de nuvele
20 mai 1965 — Bucuresti

Sosesc in targ Tata a murit. Cimitirul dupa masa.
Inmormantarea. Inmormantarea Mariei in alt colt al cimitirului.
Lautarii canta ,Cand apari seniotita in parc pe-nserat, curg in
juru-fi petale de crin. Ai in ochi patimi dulci si luciri de pacat,
dar af sufletul de heruvim. ...sarutari de dor... visul trecator..”
...amintirea cu al ei parfum... (peste cateva pagini de manusctis,
cantecul e reluat, cu adaugirea, dupa heruvitm: Gura ta e-un
poem de nebune dorinti — ochii tai un tezaur sublim...)

Cu Lica seara mergem la nunta tiganeasca. Daca el ma
invita, care a iubit-o pe Maria, daca el vrea sa mearga imediat
la 0 nunta, de ce n-as merge si eu, pe care moartea tatei
(asteptata) nu m-a indurerat profund. (Mama cand vede gura
deschizandu-se la un hop — gura i, gura lui | Exclama —
pentru mine e socant, socant.)

*

Amorurile lui Lica. In sant, 1i placea noroiul. ,Lica, eu mor’-
asta-i placea — nimeni nu-i spunea asa. Dimineata se trezeau
in patul ei de la Manasia, cu noroiul uscat pe ei — abea se mai
recunosteau — erau amandoi plini de cruste de noroi uscat.

*

Episodul cu berzele la Urziceni. Tanta — mi-au adus un
copil. Unde-i ? o cautam curios in bratele stranse peste buna,
unde-i ? intrebam. Berzele cand se roteau deasupra targului
primavara. Una avea in cioc un cocean din iarna trecuta,
care fumega... ele aduc foc, pedepsesc !

*

Nu stiu ce-i cu baietii astia din targ — se sinucid pe capete.
Paulica Spiridon care s-a sinucis (el a iubit-o pe Maria) dupa
ce isi pusese placa asta (tangoul targului). Toti adolescentii
se sinucideau. Casa ingropata in pamant de vis a vis de
farmacie. Noi — eu si Lica n-apucasem sa ne sinucidem...
Plecasem la timp. Nu mai avusesem cand sa ne sinucidem,
plecaseram amandoi la scoli — cand veneam in vacania
gaseam targul si mai ingropat.

*

D.p. Fanus si Baiesu (Fanus Neagu si lon Baiesu, scriitori
si cronicari de fotbal -n.n. A.B.) aratandu-si pasapoartele
triumfatori, inainte de a pleca in ltalia. ,, ['ii cu Dinamo, pleci la
Milano. I cu Rapid, pleci la Mamaia’.

*

Nu mai credeam nimic, - incepeam sa simt ca nu mai cred in
nimic — si n-aveam decat 22 de ani si ma intrebam speriat
uneori ce aveam sa ma fac eu inca patruzeci sau cincizeci de
ani, cel mult, fara sa cred in nimic si ca asta trebuie sa fie
foarte obasitar, cand nu mai crezi in nimic si vrei totusi, vag, sa
crezi in ceva, si traiesti asa, inutil, zece ani si inca zece siinca
zece, pana se duce naibii totul. Eram furios. Ma certam din
nimic. Capatasem probabil o expresie atat de incruntata, ca
oamenii intorceau capul dupa mine. O singura data, un copil
a venit la mine si mi-a aratat ceva si a fugit si m-am luminat,
dar si copilul acela avea sa creasca si totul s-ar fi stricat.

*

(Carnetul cu patratele maronii-cenusii)

Curioasa aceasta situatie pe care nu reusesc s-o explic:
stii ca cel cu care te cerli are dreptate si continui sa-1 contrazici.
El are dreptate, dar, confuz, nu stie sa exprime dreptatea Iui.
Pe planul formal al discutiei 1l Tnvingi, insa dupa, ramanand
singur, iti pare rau — li dai dreptate — e o remuscare (omul nu
poate sa se exprime si beneficiezi de o victorie falsa. Cred
ca tocmai aceasta falsitate a victoriei si argumentelor mele
prea clare ma supara de fapt. E in situatie o doza de ipoctrizie
care se razbuna, maitarziu cand, singur fiind, nu mai ai nevoe
sa birui nici un interlocutor. Atunci adevarul iese la suprafata
ca o melodie, ca o tema dintr-un tumult de sunete.

*

Avea un fel de a varsa care te stupefia. Vorbea cu tine,

mergand, si vorbind intorcea putin capul intr-o parte, fara sa

4

se aplece, fara sa icneasca, si deborda scurt, ca si cum ar fi
scuipat numai, pe urma isi continua la fel conversatia, fara
nici o urmade lacrimi in loc. (Velea) (Nicolae Velea, scriffor—
n.n. A.B.)Vars des, spunea, m-am obisnuit.

*

Pranzul cu Fanus la mare inaltime — cota 1500. Vantul
rece suerator. Masa de lemn uscata, sura, - are in ea lemn de
troita. Topometri care, de pe acoperisul cabanei, masoara cu
aparatele inaltimile. Panorama. Culmile plesuve, crapate, cu
santuri, rovine, stane — parasite. Drumul care urca serpuind
prin paduri spre Paduchiosul. Aparatele statiei de
meteorologie albe, catargele —vapor. - Suim ca sa ne linistim

Vantul ne spulbera painea din cos — rastoarna sticlele
de bere.

Seninatatea.

Ce este dupa culmile acelea plesuve.

- Mal la dreapta...

Ceturile pe Postavarul. Scaunele telefericului vopsite — doi
care se luau la tranta.

*

1968 (scris cu pasta rosie, nu cu cerneala albastra, ca
notele.) Carciuma verde de pe Furnica, betiv cu acordionistul
tigan — 11 ani si celalalt, prietenul lui — copil — betia cu copi
(Fanus) sub balconul verde.

*

Nego (lon Negoitescu, crific si istoric liferar, cunoscut ca
gay — n.n. A.B.) in masina cu electricianul — reflectiile despre
moda (Nego beat 100 rom, mos Popescu)

Pe mine cad bine costumele de la Walde (?!) moda s-a
schimbat... tonul invaluitor — electricianul uimit de eleganta
conversatiei.

In masina pe bulevard. Celalalt asculta plicitisit si trist fata
de procedeul meschin al lui N care debiteaza totul, in numele
(estetic) unei initieri pentru o placere josnica si trecatoare (?77)

*

Accidentul. Intorc la stanga sa fie lovit locul din dreapta,
,oc de moarte”, spunea Lica. Era cu nevasta ( pe locul din
dreapta) sicu cele doua fetite in fundul masinii. Avazut LM.S -
ul aprupllndu se. ,In fractlunea aia de secundd am vrut s
sbor peste el, sa sap pe dedesubt un tunel ca sa scap, pe
urma, - aveam asta in subconstient — am sucit volanul la
dreapta, m-am expus eu, ca sa nu fie lovita nevasta-mea —
Asta o spune soferul -

*

Intalnire cu V. Nitulescu (Vasile Nitulescu, actor de teatru si

film-n.n. A.B.). Beat mon, pe strada, infofolit in ursonul [ui, se
caznea sa-mi spuna ceva si nu reusea sa articuleze; a plecat
clatinandu-se.

*

Fata cu ochi albastri (aproape albi) intalnita fugar pe strada.
Ochii i s& miscau in cap — parca era plina toata cu un lichid
albastru, o substanta aurie fluida, care clatindndu-se in ea, ii
aparea cu luciri scurte si in ochi.

*

(Carnetelul fara copeni)

Sus scrie La Chirl: Ghinecolafris, prea supus fofdeauna
doamnei sale

- E Zigu, 1i da mana (ii convine) la toamna pleaca la ai lui,
in Israel (Zigu care la o coada de struguri Hamburg spunea
jovial: - Te sperie, te ulueste comertul socialist ! (Zigu Ornea,
critic si istoric literar—n.n. A,B.)

*

Cum la ei totul e mic, si grandoarea lor este mica (Karin)

*

Un tiganus urand in tramvaiele supraaglomerate de

sarbatori: ,La anul si la multi ani, Etagaimgzaje_ham  Totl

incep sa rada. Dau banutl, cu voie buna. Ce inseamna
lalentul !...
*

Belu Silber la 70 de ani se imbraca subtire, cel mult cu un
fas pe el si cu capul gol. Tremura tot timpul. Un domn batran
care emana vesnic o senzatie de frig (de fapt frigul inchisorii
in care a stat 17 ani) si care, vrand sa ramaie tanar, se imbraca
sumar totdeauna... Mergi alaturi de el si-l auzi — nu dardaind
— 0 crispare launtrica, o crispare de gheturi care se asaza...
Face infarct plimbandu-se astfel in noiembrie pe o temperatura
de 5 grade plus — internat la Urgenta

*
,Qua de 24 ore numai prospetime” - reclama aprozarului
Crevedia, care angajase pentru afise un batran poet ratat si betiv...
*

Fata in doliu (sexy) (minijup) si directorul Sintimbreanu,

vazuti impreuna. (Mircea Sintimbreanu, scriitor -n.n. A.B.)
*

Ana Pauker indragostita de Bizu Cantacuzino si Regele
Mihai — atractia unei batrane comuniste spre barbatii frumasi,
Impunatori, de vita aristocratica.

*

(scris cu cerneala rosie) Seriile de intamplari care se strang
laclata de la mari departari, in unele Tmprejurari cautand sa
dea un sens, sau incercand sa arate ca soarta ta are un
infeles, regizat, urmarit de undeva...

Vezi intalnirea de la filmul sovietic Calina rosie cu evreica

care a |luat cuvantul la excludere... (Editura P.C.R.) sicare era
batrana. (si-am dat mana peste banciin sala, inainte de a se
stinge lumina si a Tnceput jurnalul. Inainte cumparasem
romanul lui Paul Geargescu Inainte de tacere”. Pe urma
intalnirea cu Mira losif care se regula pe scari cu studentii de
la Institutul de teatru si care fusese si ea in epoca stalinista o
activista ferventa... Seria probabilitatilor care aduna la un loc
din cand in cand intamplari, scene, indivizi, din trecut,
adunandu-i pe parcursul unei ore sau mai putin chiar...
*

T (Titus) (De la Titus Popovici, scriitor, priefen cu autoruf —
n.n. A.B.) -Erou negativ pe care incerc sa-l amendez moral.
C1 (Caravia, nume ales intamplator). C2 — Caravia de la
reciclare, coincidenta de nume. Tip inteligent, luminos. Ma
felicit ca numele initial a gasit un om in carne si case atat de
reusit. Pastrez numele de Caravia. Dar... Apare biografia reala
a lui Caravia de la reciclare. Tip tortionar. Si iata-ma intors in
mod fatal la tipul initial T. Pe care incercasem sa-l amendez
moral...(...) meu m-a fortat sa reintalnesc personajul real si
odios de la care am pornit. L-am cunoscut de doua ori: prin
scris, ce-am creat din el. L-am cunoscut sub un nume
(Caravia) pe care |-am crezut briant si bun si biografia reala
a lui Caravia m-a readus la personajul initial care parea
mascat, acesta suprapunandu-se celui de al doilea. C /
Caravia) a devenit (T) C=T iata ecuatia Ecuatia T. C1C2C3.
Stranie — magia numelui T (Titus) C1 Caravia pe care nu-I
cunoscusem, numele auzit in copilarie C2 O. Caravia,
profesorul de la reciclare (coincidenta de nume) tipul
inteligent, luminos. C3 P. Caravia dezvaluit — torfionarul — T
deci se identifica cu C3 dupa acest ocol al fatalitatii.

*

Dec. 1975

Geo Bogza, spre batranete: devine carcotas. Un
suprarealist dispretuitor. El jigneste cu delicatete oamenii, si
cu un glas pitigaiat de usoara senilizare. De pilda, pe Dana
Dumitriu (prozatoare si critic literar -n.n. A.B.) o intreaba:
parintii au fost cofetari, nu 7 - aveau o cofetarie pe Calea
Grivitei parca... De fata mai erau si altii. Indiscretia lui G.B. Nu
e nhici macar rautacioasa, - are in ea ,cruzimea superioara a
indiscretiei” tipica personalitatii ajunsa sus, pe scara valorilot,
si care se nutreste dintr-o hipentrofiata constiinta a valorii
(sale). Ceva monstruos. Sau: cand ma duc la el sa-| felicit,
acasa si imi spune: intai n-am vrut sa deschid, cand ai sunat,
dar m-am uitat prin ochiul magic si am vazut ca erai tu.
Adineauri au mai venit niste cersetori... M-am zbarlit. Nu era
o aluzie, nici vorba — totusi cersetori, rostit apropos de venirea
mea, siinca a unui ins care o ducea prost de tot cu banii ( si
caruia G.B. 1i daduse o data 5 lei, ca sa-si ia tigari, pe strada,
trecand pe langa un debit...) - asta era o jignire_nevoita,
desigur, dar cu atat mai grava, ea facand parte (parca) in
mod constitutiv din natura (monstruoasa, de calugar pervers)
a lui G.B. Fa un personaj, croit pe acest tip si care ,secreta tot
timpul in jur ofense” sub masca bunatatii, gingasiei sufletesti
sl al umanitarismului celui mai grandilocvent si mai bombastic.

*
Foarte important
Al.Simion si lon Horea, intorsi din China, povestesc despre
spiritul spartan al revolutiel maoiste. Relese ideea:
imburghezirea cadrelor pe fondul nou al relatiilor sociale este
mai periculoasa decat burghezie, ca clasa, a sistemului
capitalist. Burghezie 1n regimul capit. este supusa pieirii prin
legea devenirii istorice dialectice. Burghezia, in socialism
insa, se apara in spatele principiilor comuniste: de aceea ea
este mai primejdioasa. De aceea chinezii fac ,rotirea
neincetata a cadrelor” - nu cumva spiritul burghez sa prinda
radacini pe solul (puternic, si bine ingrasat cu idei, ca (cu)
niste adevarate substante chimice) — al revolutiei comuniste...
(- Aici se ascunde raul posibil: imbogatirea sefilor...) (De pus
asta in gura minerului care ,scapa” in lumea de dincolo in
dreptul ,Air-France-ului” si ,Aeroflotului”... cand striga
Berlinguer, Berlinguer !...)
*
Omul, cu cat inainteaza in varsta, devine ceea ce este de
fapt si in fond
*
(Cristos) Visul lui lon Horea
Cristos tragand cu automatul intr-o multime imensa de
cameni. Horea 1i cere: Apa ! Mi-e sete ! Cristos se culca in
larba cuminte in timp ce poetul 11 mangaie...

*

Incat se putea spune in sens propriu: a murit de bucurie !

(urmare in numarul viitor)
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HICIAS

Titi Damian

PEDEAPSA...

- Hai, Petrica, hai baiatule, hai nabadaiosule, isi tot
indemna micuta masina soferul, un ins intre doua
varste, mai avem cativa zeci de kilometri si ajungem
la casuta noastra, dupa atata prajeala la soare...

- Unde facem peste fript, pupa-i-ar fetita pe burta, pe
coada si pe spate, se bucura fiica intinsa pe bancheta
din spate a masinuteil.

- N-au pestii astia ai vostri trei kile, cum nu sunt eu
preoteasa, interveni si sotia, Intorcand capul. Daca au
amandoi un kil si jumatate, sa fim multumiti. Cand faci
afaceri la capul podului cu un negricios, fii sigur ca
minte si cand respira. Dar, asta le este rasa, ati vrut
voi cu tot dinadinsul peste, el ni I-a dat! Bine ca este
macar proaspat, prins recent din Dunare, unul Tnca mai
misca.

- Si pe mine m-a cam intrigat pretul, cam piperat,
cerut la Tnceput — bine ca a lasat-o mai moale cand am
vrut sa renuntam.

- Ce mai, negustoria-i facuta, doar nu ne-om intoarce
sa-i dam tiganului pestele. Ne-a furat la cantar — avea
unul de-alea vechi, rusesc, cu arcuri, cum il misca
putin, cum sarea doua liniute

- Dar ne-a mai lasat la pret, se bucura Florina in spate.
Iti dai seama, cu mamaligutd, cu mujdei, i piscam si
putin ardei iute, cum am vazut la doamna Cornelia la
Constanta.

- Fiindca ai rostit numele gazdei, sa lasam chestia
cu pestele, sa nu-mi spuneti ca n-am facut o vacanta
la mare pe cinste!

- Eu cred ca ar trebui sa revenim la anul, dar s-o
anuntam mai din timp. Ne-a oferit conditii ideale: casa-
casa, cu bucatarie, baie, liniste, toata curtea era plina
de Carciumarese, iar seara te imbata parfumul Reginei
Noptii!

- Si-apoi, doar un sfert de ora de mers pe jos pana la
Trei Papuci, drumul in sine, si dimineata si dupa-amiaza
e reconfortant si recomandat, mai ales pentru tine,
Sorine, parca ai mai dat jos ceva kilograme, mai cu
inotul, mai cu drumul, cu un piculet de regim, mai multe
zarzavaturi...

- Spre multumirea ta, 1i dadu, ocarecum multumit,
replica sotul.

- la vezi, la curba asta, soseaua-i cam umeda, a dat
o sforicica de ploaie pe aici, prin Baraganul asta de
langa Dunare. Era si cazul, miristea-i numai buna de
arat acum.

- Noi ne plimbam |la mare, ce ne pasa, tractoristii pur
si simplu fierb pe campiile asteal la priviti-i pe amaratii
astial, observa Ancuta.

- Ar fi mai bine sa reduci viteza, ca esti in curba si n
localitate, 1l avertiza vigilenta sotia, masinica noastra
nu prea are stabilitate.

- Uitati-va cum asuda politistii astia sa-| scoata din
sant pe ala cu masina de terenl

- Ba bine ca nu, este tot o masina de Politie cu numar
de Sibiu, a avut ceva viteza, se vede cum a deraiat pe
urmele de noroi |lasate de un tractor.

Intr-adevar, un politist le facu semn sa opreasca. In
jurul masinii aflate cu botul Tn sant stationau cateva
echipaje ale politiei judetene. Cativa insi Tmpingeau cu
nadejde, Tn hopuri, iar ceilalti dirijau un tractor de care
legasera masina cu un odgon.

- S-a Intamplat ceva cu politistii din masina? Este
vreun ranit? Indrazni sa-l intrebe curioasa, coborand
geamul, Ancuta, pe politistul care tocmai le facuse
Semn sa porneasca.

N-au mai auzit raspunsul, dar citira semnul ca ,nu”,
dupa gestul politistului care Tncerca sa porneasca
ditamai coloana de cateva sute de masini care deja se
formase.

- Acum, sa te tii, Petrica, adio radare pe sosea pana
acasal Am numarat numai vreo sase masini de politie
in jurul IMS-ului de Sibiul Tsi freca mainile, multumit,
Sorin pe volan...

Intre timp, coloana se rasfirase, fiecare cauta, dupa

cat 1l tinea viteza, sa prinda un culoar mai bun, mai
ales, din sens opus treceau masini destul de rar.

- la ridica tu piciorul de pe acceleratie, 1l avertiza
sotia, atenta, ca de obicei, la tentativa sotului de a
urca acul vitezometrului. Am ajuns deja la Ciochina,
dupa curba asta au obiceiul sa puna radarele. Stii doar
ca aici, la cotitura, au obiceiul sa vaneze...

- Au iesit la pomana, fac si el un ban, acuma, pe
inserat, ca de...|

N-apuca sa duca propozitia pana la capat, caci, din
sens invers, apare dupa curba un ditamai camionul care
le tot facea semnale disperate cu luminile de intalnire,
sa reduca viteza.

- Ba Tnca scoate si mana stanga pe fereastral mai
apuca sa comenteze Florina.

- Ne-au prins exact la cotitura, panaramele, dupa cum
le este obiceiull, constata cu ciuda soferul. Nu mai stiu
daca aveam o suta la ora, am apasat eu pe frana, dar
nu prea mult, caci eram in curba si riscam sa ne ducem
in sant la o franare brutala.

In semintuneric zarira in parcare, ceva mai departe,
bastonul politistului, facandu-le semn sa opreasca, apoi
auzira prin statie: ,Masina cu numarul IL O2 DDI, trageti
pe dreapta, ati depasit viteza legala in localitate!”

-Varugam sa prezentati actele la controll i se adresa
cu un glas destul de ferm politistul.

- Sper sa nu aveti ce contesta, priviti fotografia pe
radar, Ti lua in primire cel din masina. Ati depasit viteza
in localitate cu 42 de kilometri, asta Tnseamna
suspendarea permisului pe timp de o luna, sase puncte
de penalizare si 0 amenda de 200 de lei, | se adresa
acesta, In timp ce-si pregatea pixul si carnetul cu
procese verbale.

- Vorba romaneasca: asta el raspunse Sorin
resemnat, mai mult pentru sine, intinzandu-i actele cu
mana tremuranda. In alte situatii, v-as fi implorat, as
mai fi protestat, poate ajungeam la intelegere, dar
acum, chiar m-am zapacit. Nu stiu unde mi-a fost mintea.
Eram relaxat. Discutam despre colegii dumneavoastra
de la Sibiu, rasturnati la Ograda. Erau ocamenii in
misiune, n-au fost atenti o clipa, au si ajuns n sant,
cat sunt ei de politisti. Mi-a placut ca ai dumneavoastra
au fost solidari. Ba am vazut impingand si vreo cativa
sateni. Am crezut ca, fiind ocupati cu rezlovarea lor,
echipajele dumneavoastra nu pot fi in acelasi timp n
doua locuri, dar m-am inselat.

- Sice s-a intamplat cu ei, nu stiti, este vreunul ranit?
se interesa politistul schimband tonul, privindu-| curios
din masina, in timp ce se pregatea sa scrie procesul-
verbal.

- Sigur, nu s-a intamplat nimic grav! L-am intrebat
noi pe cel care dirija traficul, raspunse Florina in locul
sotului. Ma mir ca inca nu ne-a ajuns din urma.

- A gresi e omeneste, a ierta e crestineste, 1i scapa
Ancutei cam cu jumnatate de glas, urmarindu-i miscarile
si amintindu-si propozitia rostita deseori de catre tatal
sau, la scoala.

- Si cum ziceti ca va cheama? intreba el, rasfoindu-
I, intre timp, buletinul.

- Ce sa va mai spun, sunt toate datele acolo, si
permisul, si buletinul, sitalonul, scrieti amenda. M-as
fi dus si cateva zile la munte cu banii astia, maine-
poimine incepe scoala.

- Ce-a spus domnisoara mai devreme? Imi pare ca
am mai auzit si eu in liceu propozitia asta.

- O vorba de-a mea pe care multi elevi o cunosteau
si uneori o exploatau, cand era vorba de vreo
pedeapsa...

- Aha, Tmi pare mie, sau recunosc glasul domnului
profesor Sorin Dumitrescu! Nu va mai aduceti aminte?
Sunt fostul dumneavoastra elev, Mihai Stoenescu. Nu
numai ca atunci mi-ati facut un bine, dar mi-ati dat mare
lectie de viata. Fara gestul acela, nu eram acum in
fata dumneavoastra, cine stie care ar fi fost destinul
meu! Pe urma, mi-a prins bine si sfatul. Atunci n-am
realizat, eram adolescent, dar am tinut minte. Mult timp
dupa aceea am meditat nu atat la propozitie, cat la
semnificatia gestului pe care 1l implica. Aici, in trafic
noi ne confruntam cu fel de fel de indivizi: unii sunt
artagosi, altii obraznici, cautand sa ne intimideze,
ameninta; deseori se prefac doar ca au gresit; multi

mint, recurgand la cate un pretext de ingheata apele,
altii sunt pur si simplu, cinstiti, ca dumneavoastra...
Am Tnceput sa-i cunoastem dupa prima propozitie, dupa
limbajul corpulul.

- Cred ca pleaca de |la o0 mentalitate gresita, aceea
de pe vremuri, din bancurile cu militieni...

- Aveti dreptate, intre timp, ne-am mai scolit si noi.
Cel putin, eu nu ma uit prima data la viteza, ci la omul
care a gresit. Se vede de la o posta cand greseste
pentru prima data. Invata mai mult daca-l ierti. Acum,
va las doar cu un avertisment, nu cumva sa credeti ca
vreau sa-mi rascumpar greseala de demult. Vad ca
sunteti la prima abatere, dar nu uitati: peste 10 kilometri,
aproaope de oras, s-ar putea sa mai intalniti un radar.
E spre binele familiei dumneavoastral Puteati fi
dumneavoastra in santul acela, sau poate mairau.. O
masina asa ca a dumneavoastra prinde repede viteza,
dar nu prea are stabilitate.

- Dar asa noroc, asa cum am avut nol cu
dumneavoastra...

- Domn’ profesor, nici nu va dati seama cat de bine
mi-a prins in meseria asta sfatul, dar mai ales nobletea
atitudinii dumneavoastra de atunci? Vad ca nu va
amintiti numele meu, puteam sa nu va bag in seama,
chiar sa nu va mai cunosc, dar gestul dumneavoastra
mi-a ramas. Amintiti-va, cand am venit la
dumneavoastra la cancelarie si v-am chemat tremurand
si v-am povestit ce boroboata am facut, ce mi-ati spus?
A gresi e omeneste pentru un adolescent, a ierta face
pentru el cat doua pedepse! Sa nu uiti asta niciodata,
chiar cand vei fi la casa ta, cu copiii tai. O eroare
recunoscuta, numai daca nu o indrepti, devine greseala.
Vezi-ti de drumul taul” ,Si n-o sa spuneti nici parintilor?,”
v-am intrebat. ,Nici.” ,Nici dirigintelui?” ,Nici Consiliului
profesoral?” ,Nici.” Acum, e tarziu, aveti grija cum
conduceti! Stiti care-i viteza legala in localitate! Spre
binele dumneavoastra, sa traitil

Masinuta porni Tn noapte torcand cu un sfarait
monoton, lasand in urma umbra politistului care tocmai
ridica bastonul cu gesturi obosite, potolind, far dupa
far, care se aliniau linistite, cuminti.

- Si nu mi-ai povestit niciodata ce s-a intamplat, se
arata curioasa fetita.

- Ce sa se intample? Acum Tmi amintesc bine: am
facut ceea ce trebuia facut intr-o situatie delicata pentru
un nazdravan de adolescent. Mi-am amintit ca eu
insumi, elev fiind, am trecut printr-o mare primejdie.
Puteam sa fiu eliminat din scoala. Faceam istoria cu
domnisoara Bombonica — asa-i spuneam, cam
exigenta, noi, baietii, deveniseram cam indrazneti, mai
ales ca purta o rochita cam scurtuta. Si-a dat seama
repede si ainceput sa ne stapaneasca cu notele. | se
dusese vestiea ca nu poate fi copiata la teza. Si-apol,
daca prindea pe cineva, nu mai era om, invata istorie
pentru tot neamul sau. Putea lua admiterea la facultate
fara meditatie. [l pisa cu cate o Intrebare Tn fiecare ora.
Dar, daca dirigintele ar fi aflat — era un om aspru, nu
ne-ar fi iertat, era si omul legiil A adus domnisoara
tezele, parca le vad si acum pe catedra, obisnuia sa le
puna in ordinea ,inmormantarii.” Le Tmparte, cu
bestelelile de rigoare, a mea nu apare, nici la bune,
nici la rele. Eu ma ingalbenisem. Clasa incremenise.
Imi aud strigat numele. ,Ai copiat! Cuvant cu cuvant!
Nu inteleg cuml| Carti si caiete nu ati avut in banci, in
prima banca ai fost, te-am avut tot timpul sub
supraveghere. De fituici te-am controlat! la spune lectia
in fata claseil”, se razgandeste ea. Eu atata asteptam.
Imi luasem masuri de siguranta, o invatasem pe
deasupra. O spun de |la cap la coada, ea urmarea pe
caiet. Clasa jubila. ,Totusi, Tmi spune mie cineva din
interior ca ai copiat. Vreau sa stiu cum! Ori ti dau unu
daca nu spui, ori zece daca spuil” ,Pe cuvant de
onoare?”, indraznesc eu. Se facuse o tacere de
mormant. Clasa nu se asteptase sa cedez. Asta-i
mentalitatea adolescentilor: solidari pana la moarte!
,Clasa ne este martoral” am auzit-o dupa vreo cateva
clipe de tacere care mie mi s-au parut ore. ,Am banuit
cam ce ne dati, am riscat si am tradus lectia pe banca
in limba franceza. V-ati uitat, dar n-ati dat importanta.”
Zecel” a mai spus oftand, luandu-si apoi catalogul sub
brat. Se sunase de iesire. Clasa aplauda...

(continuare in pag. 20)
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EREMIT -

la coapsa

® ®

Himerel
Ajuns

pietrar in Thassos, exersez
melancholia ingerului cazut.
Mangai, in zori, marmura alba
armonizand-o cu tipatul nuptial
al paunilor. Putin la trup

cum ma ttiu ti beteag,

“In palme strivesc o sudica
moarte”-

al carui talc abia

de-l pot intelege.

Dupa efort

dealurile din jur imi refuza
nevoia cumplita de-a fi singur.
Avantul istoriei

se opreste intr-un bloc

de marmura. Amintirile
vechii Elade

ne-a amputat viitorul.
Acesta pare a fi paradoxul.
La drept vorbind

“ne-a fixat tuturor

O cruce Tn inima”.

in Potos

capatul cel mai sudic

al insulei —

am vazut femeia — pasare
rugandu-se zeitatilor marii.
Aici soarele

descrie o curba
ireconciliabil pierduta —
indurand acelasi destin
ca sicum

ar fi necurmat etern.

Tot mai rarefiat

aerul si o femeie egee
il brazda.

C-un fir de iarba-n
dinti, infiorat,

azi noapte

m-am intors la tarm.
Privirea mea

se prabutea in trepte,
trupul rotunjindu-i.

6
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La capatul

unui drum lung,regal putem spune
ne-am pus de acord cu Strainul,
in privinta Dialogului desigur.
Intrucat ne stiam

a nceput firesc,

- Vere ce faci tu ? m-a intrebat
clipind usor alintat

dandu-si chica pe spate.

- Tocmai ma sufocam in aer
ti-am lasat libera vederea.

- Asa ?! zice

cu abilitatea nedumeritului.
Deduc de aici o mai veche

ti trista Insingurare, ca aceea

a vulturelui.

Ateaza-te pe umarul meu.

In iunie,
n-am prins maslinii infloriti.
Imi pot inchipui ihsa
vantul napustindu-se in rafale calde
si Tnmiresmate
dezvelind pulpele femeii tinere
macedonene —
colinele din jurul satului vechi
ca niste pupile larg deschise
ti soarele rubiniu lacrimand
in bucla rotcata.
Nu par a sti
cat am fost in cartile mele
De la “Ruina luminii” la
“Schitul de iarba”.
Tesut din amintiri, in suferinta
ti bucurie sta inscris
mesajul celor viitoare.
in unghiul frangerii
Theologos — ca un dar.
2009
Thassos — Grecia.

In Perast

oglindindu-se o codana

iti piaptana parul.

Lung si negru —

prefigurand delicii.

Daca ea vrea

poate sa orbeasca chiar marea,
tinand-o captiva.

Cu izmeneli

ti nazuri 1ti afla

jocul. Dunga svelta
pe care soarele

a lasat-o-ntre coapse
capcana va fi

pentru crabi.

Voi tandre

flori de oleandru!
Gradini de irisi!

Prin geamul spart

o aud jubiland.

De cand m-a parasit

canta la alta masa.
Imprudent dau proba
candorii. Insist

pe detalii precum rosmarinul.
Numai putin

si mierla va Tmblanzi

aerul.

Decisiv

va fi cuvantul.

Adriatic se prelungeste
citindu-i gandurile.
Daca-mi clipette
patrund acolo unde
mai mult lipsesc.

Eu, puslamaua. Poetul.

Vom fi

0 singura uitare —
himera nuda

in dialog sub chiparosi
cu bietul Francisc.
Pe-0 scara a etecului
ce urca

sfintenia Tmi pare

o relicva.

Tumultul

contesta logica;

imi apartii prin absenta.
Ecoul ferm

al bratelor tale
fluturand esarfa pe chei
anexeaza trecerea.
Cad taceri. in firide
osteneste lumina.

Invat limba primejdiei,
a constrangerii. Strig —
sa nu ma striveasca toamna.

Imi postez
surasul abstract
pe alinlamentul inimii ranite.
Tot asa ce-ar putea fi
ofensa reprim.
Pana la o curbura
pietruita sumar cu ardezie.
Anexez dinamicii ceresti
putina tristete intregind
Domeniul cast —
care intr-o terminologie romana
arputeafinumit Lapidarium.
Aici
imi exercit strict puterea
ca un patrician — adorandu-te.
2010
Perast — Muntenegru

Rasare

de dupa stanci calcinate

- soarele.

Fecundata de raze
mirozna brazilor

Indura tipatul pescarutilor.

Nu-mi amintesc
decat un sat
bulgaresc — cu nume
de fata,

si mana straina
culegand cimbrisor.

Viziunea apartine
unor vremi instelate —
In trident reinvie
paradoxul portilor.

Asadar iulie
prea grabit

sa-ti ascunda ancora.

Altminteri esuat,
aproximez efortul

dupa metoda epuizarii.
“‘Departe

dar nu prea departe”
sudul pare rupt

din carnea batranului
Dyonisos

Dorul de casa

strica simetria minaretelor.
“Am fost acolo

dar nu pot sa spun unde”.

Innamorat

de sunetul cornului
abolisem timpul

printr-o formula lapidara
Cu intentia

de a-mi acoperi urmele.
Capatasem oarecum
semetia renegatului.
La un semn

puteam ucide abisul

- Intru slava cerului

ti aroma pamantului.

Sa-ti vand un pont

Arhon.-

rasbise lehamitea...

Starv Bucurescii

precum si alte pricini.

O, voluptate a declinului!

Am ales maghiranul

- conditie esentiala

a surghiunului —

ti-un damb de pamant
Cu zare.

O constiinta

balcaza ajustata

dupa “teorema corzii
frante” curma

adierea macilor.

Ruina ca o lasitate

a inimii —

raspuns definitiv

la un barcaz trandafiriu.

2011
Dyuni — Bulgaria.
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desertului e cu putinta sa cobori dintr-o poveste cumplita
si sa-mi vorbesti, ca intotdeauna, despre un zeu fictiv.

te vei intinde pe pat si-mi vei arata pe burtica

0 harta cu stegulete in locurile unde s-au auzit tipete
de groaza si zanganit de arme. ,ador betiile care se
sfarsesc cu infrangerea timpului, mai baiete!”

si arunci paharul in perete, ca si cum

n-am mai avea nimic de plans.

a fost 0 greseala ca m-am incurcat cu ingerul asta.
de, sa am si eu viata sociala. i1l zvant in batai si ingerul
fuge In podul casei, sta o ora. despre fericirea |ui aflu
noaptea, in somn. e o0 poama. cand imi fac pomana
cu ea si ii dau o tescovina socializam si zero vina.

ceva imi spune ca va intoarce capul si va privi in ochii
mei caprui, unde locuieste octombrie cu femeile Iui,
invaluind in somnuri mai adanci o margine pierduta
si ce a fost se va petrece in aceasta ingaduinta a
Iinserarii
Nicolae TEOHAF”E si ea va duce ftristetea cat mai departe, poate chiar

sa o verse in noiembrie, intr-un noiembrie
ce sta nefolosit de ambele parti.

ucenicii diavolului ) _
nu e nevoie ca ploile sa fie nesfarsite pentru ca mainile ncoronare pe maidanul

noastre sa apuce paharul. tinem sa spunem de la bun = Z -

inceput ca asteptam un barbat aspru si nefericit, minoi “0$|I0|‘
definitiv

bolnav de nelinisti, cu ochii incercanati de erezii.

deodata, cineva care seamana cu el i se impotrivi.

ultima data cand se afla pe maidan, inca nedescoperit,
trupul meu se intindea cat vezi cu ochii, timp de un an.
pe urma, din capul desenat pe nisip de un sulitas
imi plecasera ochii de mardeias dupa o tipa. evident,
sangele se schimba si tipa. tot in viata asta, evident,
te paraseste nevasta si, prin octombrie, pe ploaie,
intr-o ordine aleatorie, stand la parnaie in acea pozitie
a scribului orb, am bunghit ca n-o sa fie absolut
nicio tragedie daca imi tin mana in oblojeala.
incepuse un veac de plictiseala si stam in tacerea
mea a grea,
privind in gol a mahneala. si-odata s-a concluzionat
femeia din privire, lasandu-se goala. am facut unele
stersaturi cazand astfel sentimentala in incheieturi si in
tample. o nimfeta aruncata pe tarmul nervozitatilor mele
se refugiaza si umple un dedesubt, un gol. si ca sa rada
de mine m-a intins pe o cruce din doua bete si m-a lasat
pe un deal. pa, tristete! zicea ca as aduce cu omul
real, parasit
printre mortaciuni si gunoaie. dupa trei zile de ploaie au venit
niste soldati de-ai nostri de m-au ridicat de pe maidan.
si am tipat
sub cerul subteran, da-ti seama, o hala catin uter la mama.

intrebati-| pe orice ins din cafenea care citeste ziarul.
pana la ziua am tinut gurii paharul, dar, domnule,

s-a folosit de un truc josnic si a intrat printr-un gand
dosnic, putin curbat, in trupul din partea asta de lume.
e la mintea cocosului ca era beat si pus pe glume.

toata stiinta sta in aer, spunea. in teoria timpului
aerul e cel care pastreaza punctul de fuga.

lasa, ma grigore, bine ca te-ai intors acasa, pune

si tu o ruga. dar el si-a ridicat gologanii, mama |ui

de lepadatura, lasandu-ne in drumul nimicului, fara
cuvant in gura, lasandu-ne in desertul acela dusman
fara apa, fara noiembrie, fara un ban. si cam la doua ore
dupa spargere, al dracu’ grigore, vorbea numai de carcere,
de paie putrede si trupuri pline de eczeme, de hardaul
cu excremente si nimic In izmene si si de sentimente
in razuieli de jeg. n-am sa inteleg de ce se da de
cheltuiala si facea vorbire de spoiala caci eu habar
nu aveam ca viata e infecta, ca acum, cand ne intorceam
pe la taiatul noptii in doua si imi faceam incercare intr-o
faptura noua, grigore ha! ma ia de brat.

tinere, ia aminte si invata: de la inceput mi s-a bagat pe gat o lume soptita:

dragul nostru, sa umbli ferit, aplecat maica, asa,
intocmai cuiva

acuzat de un mare pacat pe care nu l-a comis niciodata.

Si jura. - ce sa jur? - ca veifi un rege bun, bun de tot.

apoi, ca intr-un film cu final idiot

au fost aduse iubete pentu cele fete.

se ia un poem gol si rece cu vederea spre viata
Si ca sa nu stai locului, in spatele blocului,
arunci 0 galeata de apa in capul bunei sperante
si deserti un telefon de vorbe in capul rautatilor
inchizi apoi o ploaie intr-un seif si cauti
innebunit un fulger ca sa spargi codul norilor.

dar oricat de repede te-ai misca va veni moartea 0 Gﬁl‘uﬁ Gu (}al

lipa-lipa, pas-pas, pic-pic, fleosc! de aceea

se vara, repede-repede, o noapte in rotunjimea ochilor ~ © Vréme am trait cu venele pline de sange mincinos.

si se ascultd o muzicd dezolanta si al dracu’ s3 fiu in acel timp am deplans copacii i le-am vorbit

daca ochii nu-ti vor darui o lacrima de aur. in fotografii alb-negru despre seductie.

bazaconii! zic. si am tipat ca era o groapa mare aveam mereu dificultati in gasirea imaginilor potrivite,
in grigore incat ne-a luat cateva ore pana sau a celor mai tandre taceri. asa am pus eu de
ne-am apropiat si am privit in fatd abisul ala o afectiune pentru un salcam. frate, am pus de un iubit!
care putea a viatd. am tipat, un tipat rosu, vivant, 0 sa ziceti ca-s oleaca ticnit, dar aveam eu asa o chestie
cd vezi, si tipatul este o institutie bizara in cap, ca poate scap de vina, ca daca ma sui

si, intocmai timpului, € mai indraznet inspre seara, pe un salcam in lumina de luna plina,

ca vezi, e in firea lucrurilor ca ucenicii sa-l urmeze raman curat, curat doar in tacere.

pe razvratit. o sa-i spuie oful, asa si pe dincolo badita a crescut in mine productia de durere

ca isadora a facut chestia aia cu mine din obisnuinta si, ca sa am pornire, am luat una mica. dupa alte

si se rasfata ca in continuare ce a fost va mai fi. doua sticle de vodca mi-am tras gagica,

numai ca vom fi nevoiti sa stam vinovati. fatd de gasca. are asta un papagal, dar cand

si, cum eram cazuti in dizgratie, ne-am pus deasupra ma imbat fleasca ma asteapta in fata toamnei

cerul acela fara ocupatie. si-n lungi si lenese strigari o carutd cu cal. veti crede ca-s obsedat vegetal,
ne-am petrecut in toamna fumegand dar spre folosul céintei de pe acest taram

de frunze si mari inserari. tot chibzuiesc la un dric de caruta

din lemn de salcam.

octombrie cu femeile lui o
cat despre desertaciune

cam la o ora dupa ce facem amor tu vii anume in decor oamenii sunt la doud minciuni distantd de mine,
cu pielea adormita peste tot restul vietii. in ochii tai extrem in special cei siliti sa fie vii. de aceea mai mereu
de cruzi sunt multi barbati palizi si uzi, inghetati pe caii am trait cu credinta ca dumnezeu are mainile istovite

HICIAS

de dragoste, ca are unu virgula cincizeci si opt inaltime.
si, in timp ce pune in lume cocoloase de omuleti,
poarta lentile de contact si doar plansul unei mame

il impiedica sa lucreze temeinic.

cat despre desertaciune mi-am zis: oricat de marunta
mi-e fiinta, muncesc si eu cu indarjire si smerenieg, cu gandul
sa nu va pierd, dragilor. adica, din acest afara care

se vestejeste Iin mine, eu vad un alt afara, pe care il tin
infasurat in lenjeriile sangelui, impachetat in tristeturi fine
de pe vremea cand voi erati o parte apa si o parte uscat.
deodata m-am inspaimantat.

asa pe negandite, la marginea timpului de sus am

auzit cand

numitul suflet a spus: sunt atat de departe de tine, incéat

poate

nici nu mai sunt. si numita, zisa si inima, 1i zice de dulce
ca numitul e golul de langa ea, ca golul de langa mine
il invelesc eu sa se culce si el oleaca. ea e fata saraca.
s-au intalnit la un party. carele cotcarul, curand dupa aceea,
s-au mutat in garsoniera numitei, zisa aici si prefacuta.
da’ numitul suflet are tot timpul valiza facuta. doar cand
il invelesc, atunci il vaz, da’ nu pot sa-| mangai, ca nu-s’
unde e si cand dau de el nu-l mai vaz, e vant! isi pune pe el
hainele mele de pamant si incepe sa zbiere: hainele mele
de paiata! incolo tacere. halal viata! se bate pe burta
cu joe mustata, numai cu joe merge la castig. de ce
numitul o Iinveleste pe ea in rusine, in sete si frig?

ca este mare inghesuiala, zise paratul. de n-ar iesi si cu
mardeala te-ar apuca uratul, damblaua. asa ca,

uscheala!

se darama sandramaua.

cerul coborase sub tavan. precis un inger gol

0 sa transpara in cioburi lungi de portelan.

dumnezeu nu e cosmelia nimanui! ma certa mama.si avea
tot dreptul sa fie suparata. tocmai ma lasasem de fumat
Si ména incepuse sa-mi creasca fara oprire, facandu-

ma de ras

in sat. medicii de la oras munceau si ei sa-mi scoata acel
afara, sa vada ce si cum. n-o0 sa aflam mare lucru, spuneadl.
medicii de la oras. mai cu seama cain oameni, in special
in cei siliti sa fie vii, unele fapturi ale cerului traiesc adanc

sub piele, pazite strict de grave santinele.

iesirea
S
suntem pe la sfarsitul inimilor. ne asemanam

cu acei calatori prafuiti, neobisnuiti sa se opreasca

la cea mai apropiata suferinta. am crescut tarand
dupa noi intunericul si oboseala de a fi inspaimantati.
nu mal avem nevoie de timp,

si nu intamplator ne rugam: si nu ne duce pre noi
Inapoi. totusi adesea vom fi nevoiti sa ne intoarcem la voi
pana la capat multi vom purta hainele resemnarii

si aproape ca ne vom tari prin acea veche asezare

a timpului — amintirea.

partea interesanta cu amicii mei e ca in magazinul
din piata mare, dupa caderea noptii, se vand acele papusi
somnoroase ce isi tin sufletul in posetute moi si rosii
noi ne strecuram taras, prin dosul timpului,

suntem slabi si lungi in bataia intunericului

si, de ne vede cineva, ne prefacem ca suntem politicosi,
credem in toate minciunile lumii, tintim sus. credem
in elfi, in lumea mica si, desi murim de frica,

In zori, pe gura ne joaca o ingaduinta jignitoare.

acum amicilor mei li s-a lungit cautatura a drum.

a trecut pe la mine marele risipitor. zice ca

s-a Inrait lumea. isi face zabava de picior pe unde

se nimereste si-n osteneli de vorbe se povesteste.
Zzice ca a coborat in strada dinadins, sa iasa odata din
ziua asta de nestins. era doispe din ziua, si a strabatut
de la un capat la altul toata strada. ora se intindea

ca marmelada. cand a privit ceasul drace! e tot doispe,
da’ parca mai doispe decéat de obicel.

opreste un taxi. pana la universitate, zice, dar sa treci
de zi si sa ma lasi in noapte. trupul se intetise de-atata
singuratate. si-au mers prin ora aceea lata pana cand
taximetristul odata a oprit si i-a dovedit minciunile

ca intr-un magazin cu papusi incurcase lumile

I I-a rugat pe dumnealui sa se dea jos din timpul lui.

Din volumul “sa ne petrecem moartea impreuna’,
in curs de aparitie la Editura HELIS
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HIIAS

Lili BALCAN

Viomente
din viata oamenilor
simpli de provincie de ieri
si de azi (1)

(continuare din numarul trecut)
Sa nu vit
Doamne ...

- Hei, trezeste-te ! Azi nu faci treaba ? rasuna o
voce interioara.

- Nu, azi fac 60 de ani si-mi fac bilantul.

- Bilantul !... Bilantul tau e foarte scurt, doi copii si
atat.

- Mai am si amintirile, cu ele vreau sa fac un
testament.

- Halal testament ! Pe cine ar interesa ?

- Pe mine, atunci cand voi inceta a ma intreba.

- Credeam ca pana la anii astia ai terminat cu
intrebarile.

- Fara intrebari nu exist, fara amintiri inceteaza
orice existenta.

- Sunt multe ?

- Multe, dar numai cateva merg cu mine, restul
sunt doar stele cazatoare...

- Dupa ce criteriu le selectezi ?

- Dupa cel al Linistei si Sensibilitatii.

- Da-mi un exemplu pentru "Liniste” !

- Voi incepe cu cel mai indepartat si deci cel mai
suav. Eram in atelierul de croitorie al bunicii dinspre
mama, unde zilnic ma jucam cu papusi facute din
bucatelele de carpa ce cadeau necontenit sub masa
unde ea croia fuste, bluze si rochii din materiale atat
de diverse si atat de frumos colorate. Acolo, cu timpul,
bunica m-a invatat sa cos, sa brodez, sa tricotez, sa
crosetez si tot acolo am invatat sa iubesc frumosul,
admirandu-i "fucrul de mana’, cum T1i placea sa zica,
si revistele cu fel de fel de modele, care pe atunci
erau o raritate.

In amiezele lungi de vara, atunci cand nu
adormeam sub masa, langa papusi, Imi placea sa
ma apropii tiptil de ea si sa sparg linistea, impungand-
0 cu un bold. De fiecare data o trezeam parca din
moriti si ma atingea usor cu centimetru, zicandu-mi:
"Ah, sa nu mai faci asa, tocmai plangeam cu ganaul
fa mama !..”

In rest era tacere, bunica cu gandurile ei, eu cu
gandurile mele... care nu se intersectau decat spre
seara, la culcare, cand ma baga in sperieti cu povesti
fantasmagorice din care nu lipsea "necuratul’ si fel
de fel de urmari nefaste daca ,Doamne, fereste !” n-
as urma ,calea cea dreapia’.

Poate cu ea a inceput teama si frica mea bolnava de
intuneric, teama si frica Tn general fiindu-mi alimentate
prin educatie si neparasindu-ma toata viata.

- Cum ,toata viafa” ?! Doar copiilor le e frica de
intuneric !

- La mine ea exista si acum. Uite, in august 2009
am incercat sa trec macar aceasta bariera, din
multele pe care le mai am. Sandu fiind in spital, de
zile intregi dormeam la o matusa, pana intr-o zi cand
am hotarat ca voi dormi singura...

Mi-am luat ca masura preventiva oboseala,
robotind in ziua aceea pana la epuizare...

La 11 noaptea am intrat in casa. Fara sa aprind
niciun bec in drumul meu, m-am dus intins pana in
cea mai indepartata camera, reusind sa ma bag in
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pat fara a privi peretii si tablourile... Am adormit... La
ora unu fara un sfert m-a trezit din somn o bufnitura
puternica... Am sarit ca un arc, tipand ,ce este
domnule " si aprinzand reflex lumina... Era oglinda
mare, rotunda, de la toaleta, care in acea noapte si
la acea ora a sarit, pur 'si simplu, de la locul ei si s-a
facut tandari la picioarele patului meu... Am privit-o
nauca, supravietuind pana la ziua numai la gandul
ca mai am reflexe si mai pot judeca.

Mai tarziu am intrebat un mester tamplar cum se
poate explica acest fenomen, ca oglinda sa fi sarit
din clemele metalice in care era prinsa jur imprejur.
Mi-a raspuns ca totul in natura ,l/ucreaza” deci si
suportul de lemn care o sustinea si clemele metalice
care o prindeau.

Ramane, totusi, intrebarea: cum de s-a implinit
lucrarea tocmai in acea noapte, nici cu 0 noapte in
urma nici cu o noapte dupa, sitocmai la ora unu, nici
mai spre seara nici mai spre dimineata !... Aveam 56
de ani si cutezasem sa Tncropesc prima mea
baricada Tmpotriva fricii... Totul a esuat !...

- Pana acum exemplele vorbesc mai mult de Teama
decat de Liniste, rasuna acelasi glas critic.

- Qare nu se intrepatrund ? Sa-i zicem Teama-
Linistita.

- Cer iar un exemplu.

- In zilele de toamna, cand mergeam cu bunica la
padurea de peste lalomita, sa adunam macese,
numai feama ma tinea sa nu ma afund in desisul
padurii si sa nu ma catar in copaci, ca orice copil,
gasindu-mi /linistea absoluta langa fustele ei.

In zilele de iarna, cand mergeam cu cardul la
derdelus, tot teama ma determina sa aleg panta cea
mai lina si alunecam in liniste cu saniuta, chiar daca
eram singura.

Vara, cand toti copiii se scaldau in lalomita, Tmi
infranam orice dorinta de cercetare a albiei raului,
simtind cum in aer plutea o perfecta armonie Si
voiosie.

Niciodata, in balciul ce se aseza toamna la
marginea orasului, nu am putut Tncerca mai mult
decat Caluseii, Comedia cea Mare parandu-mi un
fioros balaur...

Toate tentativele mele de suprimare a fricii s-au
finalizat cu esecuri, ca si cel cu oglinda, iar eu m-am
resemnat, purtand permanent cu mine aceasta
Teama-Linistita.

- Cred ca exagerezi. Oare nu ai avut curaj cand ai
nascut cei doi copii ?

- O, mi-a fost asa de teama incat mama a trebuit
sa-mi spuna la un moment dat: ,Linisteste-te, Lili,
mama, nasterea este un lucru firesc si natural,
gandeste-te ca toata lumea asta, toti oamenii dupa
planeta asta, sunt nascuti !”

Ma rog sa pot purta tot timpul in mine aura de
lumina si liniste a copilariei mele, aura a carei lumina
se estompeaza cu cat ma indrept cu gandul spre
adolescenta, spre tinerete, spre maturitate si iata cat
de putin mai lumineaza spre batranete !...

- De ce scade atata la maturitate ?

- Nu stiu. Acum amintirile mele sunt seci, nu-mi
mai starnesc nici sensibilitatea, nu-mi mai dau nici
linistea, nu ma mai bucura, nici nu ma mai dor, imi
pun insa intrebari, multe intrebari, cu ele Tmi tin
treaza constiinta si pentru asta le iubesc si ma rog
sa nu le uit.

- Dezvolta !

- Am vrut sa vad marile creatii ale omului si m-am
destatat cu ele in Franta, Italia, Austria, Grecia, Turcia,
Bulgaria, Romania, dar varsta inaintata la care le
priveam mi-a luat inflacararea, ramanand doar o
intrebare sacaitoare: ,dar eu, dar tu, dar noi ?2..”"

- Spuneai ceva, la Tnceput, de amintiri ale
Sensibilitatii.

- Da, prima data in viata cand imi amintesc ca am
plans, a fost dintr-un sentiment profund patriotic, la

varsta de 11 ani. De 8 Mai, de Ziua Eroilor, s-a facut
in curtea scolii un mare careu, cu toti elevii si toti
profesorii. Acolo, sub castani, domnul profesor
Tudorache ne-a tinut un frumos discurs despre ce
inseamna dragostea de tara, montand apoi un pick-
up pe pervazul dinspre curte al ferestrei cancelariei,
de unde a rasunat, parca pana la cer, versurile
cantecului Pui de Lei In tot acest timp domnul
Tudorache starnea flacara sensibilitatii noastre
suierand: ,Ascultati, ascultati vorbele acestea, ele
sunt adevarate, sunt reale ! Toti avem, chiar tofi
avem tati, frati, unchi, bunici, care au luptat pentru
tara asta, care s-au sactrificat pentru tara asta, care
au murit pentru tara asta, toti avem EROI | Ganditi-
va la ei, simtiti-i si mai ales ascultati !”

Eroi au fost, eroi sunt Tnca

Si-or fi in neamul romanesc !

Caci rupti sunt ca din tare stanca

Romanii orisiunde cresc.

Am plans de la prima pana la ultima strofa si tot
plangand am Tnaintat in fata intregului careu, atunci
cand glasul aceluiasi profesor a rasunat: ,Si acum
eleva Balcan Elena din clasa V-a va recita poezia
Trei, Doamne si tofi trei de George Cosbuc.

Mandria sufleteasca de atunci o resimt si acum
de cate ori aud un cantec patriotic.

Sub acelasi semn al Sensibilitatii a stat si timpuria
mea casatorie cu Sandu, impreuna cu el creand o
lume si cunoscand o alta Tn care copiii nostrii ne-au
fost singurele icoane. Dar asta tine de un alt resort,
a carui evolutie n-o pot explica. Asa ca voi reveni la
bunica ce mi-a dat Linistea si la scoala, care mi-a
dat Simiul Datoriei.

- Dar parintii nu ti-au dat nimic ?!

- Nu stiu cum sa spun, cu ei a fost ca o lupta,
lupta din care am iesit toti obositi si dezamaagiti.

Nu vreau sa-l uit, Doamne, pe tata, cand descult
si dezbracat pana la brau, muncea sa taluzeze raul
Sarata pe malurile gurii sale de intrare in lalomita,
la podul care marcheaza si acum iesirea din oras
spre Bucuresti. Ii spunea mamei ,Sa-i imbraci
frumos, Petruta, si sa-i trimiti la mine !” si mama imi
apreta o rochita, pe care brodase cu mana ei doua
panselute, Imi punea sosetute albe si lui Costel o
mica cravata de matase naturala si ne trimetea,
tinandu-ne de mana, la tata. Tata ne dadea sa ne
jucam bucati mici din lemn ramase de la lucrari si
decupate in fel si chip. Ne bucuram si de ele, caci
alte jucarii nu aveam, decat eu o papusa fara o
mana si fara un picior si Costel un elefantel.

Eram mandra de tata si cand urca in remorca
unui tractor, in fiecare dimineata alaturi de alti
muncitori ai IAS-ului Urziceni si cand 1l asteptam in
fiecare seara in gara, la trenul de ora cinci ce-l
aducea de la IAS Andrasesti. Dar cea mai mandra
eram duminica, atunci cand mergeam impreuna la
Cinematograt.

Tot timpul, tata avea aceeasi grija: ,Sa-i imbraci
frumos, Petruta I” si mama izbutea de fiecare data,
chiar din nimic, caci avea un dar innascut al
frumosului, reusind sa faca, vorba ceea, ,din rahat,
bici’.

Hotarat lucru, de la ei am Mandria !

- |dealizezi totul, ai Liniste, ai Simtul Datoriei, ai
Mandrie, dar de defecte nu zici nimic ?

- Sunt prea multe si nu vreau sa se simta bagate
in seama. De fapt lupt cu ele si de aceea ma rog in
permanenta sa nu-mi ia Dumnezeu amintirile, sa
nu fac acea boala urata a zilelor nostre, care se
cheama Alzheimer si care-i mai rea ca moartea.

Eu sunt creata din amintiri si amintirile sunt create
din mine, le hranesc si le ingrijesc in permanenta,
stiu ca atata timp cat mai exista ele mai exist si eu.

Sa nu uit, Doamne !...
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Petre loan CRETU

Din ciclul

SPITAL 2

cum bati tu piroane
in cer

tu bati adanc piroane groase in cer panain maruntaiele norilor

de care vrei sa agati ingeri prinsi in capcane din flori

ganduri nebune ratacite in cer sau poate un vis

in care se facea ca un sarpe venea prin iarba si iti
incolacea gleznele

apoi te musca de pulpa ceva mai sus si zburati in inalt
pana acolo

unde ai batut piroanele alea iei sarpele ii faci un nod si-
| agati de un piron

iei ingerul prins atarnat de un alt piron si-l obligi sa-ii
traga otrava din pulpa

pana cand se va albastri si se va face strigoi

la multi ne este teama de sarpe teama aceea ancestrala

strivim capul sarpelui si lasam trupul sa i se usuce
crezand ca va pieri oricum

totusi de fiecare data din trupul uscat si albit de moarte

se va naste o alta frica si mai cumplita

sau va veni un caine si il va fura

poate o pisica

in noi avem cunostinta cum ca tot raul din noi se va
scurge in pamant

alergam innebuniti cu talpile goale prin glod sa ne fie
bine ne va fi

tu bati adanc piroane groase in cer panain maruntaiele norilor

- daca nimeni nu va veni stiu bine ai sa pleci

& -~

Spatiul capcana

sunt blocat in spatiul dintre copilarie si moarte
pe un pat de fier in spital

aici duhoarea renuntarilor devine insuportabila

bratele imi sunt amortite si se subtiaza
cumva ca niste aripi de inger transformat in om

- cum se usuca penele si cad iar din aripile falnice raman
doua brate firave
ca ale unui poet otravit cu plumb péna la radacina cuvintelor.

In mine cresc rani de cuie ma simt tintuit de pat ca de
cruce

sangele imi curge din ranile din palme din pulpe sau din
tample

sunt prins in spatiul capcana pentru hotii de vise

cumva atarnat intre zile atarnare ce nu se mai sfarseste

- binecuvantati copiii si amintirile lor.

din cand in cand se simte mirosul florilor salbatice de
la marginea lanurilor ca o boare

sunt amintiri din copilarie care cumva razbat pana la pat

sunt singurele lucruri ce mi se mai intampla frumos in
spitalul capcana

pentru ingeri proscrisi cu buzunarele pline cu vant sau
fluturi albastrii

cu un bumb de aur la subsuoara destinului mort

Gandacul Vasile

Anul trecut in spital salonul unu etajul trei dintre gandacii
care fosgaiau pe pereti

unul dintre ei atragea atentia era mai lenes mai incet I-
am prins si-a devenit gandacul Vasile

ori de cate ori aveam dureri foarte mari venea langa
mine ii facea bine cumva se hranea cu chinul meu ca
martoaga din poveste cu jaratec

si asta ma facea sa fiu mandru de durerea mea aveam un
sentiment de responsabilitate ma simteam in sfarsit util

Vasile devenise celebru in salon il imprumutam si
celorlalti si cumva si noua ne era ceva mai bine oricum
un zambet timid ni s-a itit in coltul gurii

pe care-| purtam fiecare ca pe Steaua Republicii Vasile
crescuse mare elitrele ii straluceau printre paturile de fier
si umplea toata incaperea

trei zile si trei nopti am muncit sa-i fac un locas

confortabil o vizuina putin decadenta intr-o crapatura din
zid acum nu mai se ducea din pat in pat

cumva interactiona cu durerile noastre le pipaia le mustra
si le facea albastre

deja durerile noastre nu-1 mal ajungeau desi nol ne
straduiam sa suferim mai mult mai intens tot degeaba

din vizuina lui nu stiu cum a inceput sa se hraneasca
si din alte saloane deja nu ne mai baga in seama dar sa
hranea cu durerea noastra

cand m-am externat la despartire abia a miscat antena
dreapta suie beteaga din nascare si am plans pana cand
autobuzul a ajuns la Constanta.

Azi dupa aproape un an m-am internat din nou si primul
meu gand a fost la Vasile cineva mi-a zis ca a murit fara

sa-si dea seama dintr-o datata vizuina devenise prea mica
si din lupta asta surda dintre Vasile si zid din amintirea

gandacului a mai ramas decat o galma in perete si cateva
picaturi de durere prelinse pe mocheta

Nea Nicu

dintre perne si plapuma din Nea Nicu se vedea doar fesul

negru si lunguiet ca un coif de lupta ziceai ca e un
voda calare pe pat

paznic la marginile noptilor stavila in calea nalucilor ce
bantuiau de-o vreme spitalul

de-a |lungul coridoarelor reci strabatute de pasi si
umbre diforme

desi vorbele |ui Nea Nicu erau mai tot timpul
neinteligibile

ceva intre na-na na-na si na-na-naaa tipate gutural de-
a lungul zilei

cand ne adunam in jurul lui si ne povestea despre
aratarile noptii intelegeam tot

cumva vedeam in juru-i eroii lumii morti cu ocasele lor
albite de vreme

armata de carucioare plecata in bejenie cu steaguri
poeme céntate de cuci

si el din varful patului tronand peste toti eroul minune
din salonul cinci

Nea Nicu cu fesul coif si ochii plini de lumina

de mai bine de cinci ani isi doarme Nea Nicu noptile in fund
lar nol adormeam linistiti stiindu-I de veghe pe culoarul
salonului cinci chiar langa mine

lasa drumurile sa fuga
g

pitit intre coperti poemul arunca cu toate cuvintele [ui
dupa tine

asa |-am dresat in noptile lungi ale iernii ademenindu-|
Cu Vvise nebune

langa abator cainii luminii sfarteca grumazuri subtiri si albe

din cand in cand vin fluturi in picaj singuratatea e rea
Si zgarie sub tampla

cand se lasa intunericul ma intrebi daca as putea sa
imblanzesc moartea

sa 0 mangai pe crestet sau s-o dau la balci in comedii

mereu 1ti incoltesc drumuri sub talpi drumuri de care
nu ai nevoie

pe suflet iti cresc regrete multicolore si mucegai pe la colturi

esti prima femeie ce mi te-ai strecurat cumva febril pe
sub piele

pe sub unghii pana in pana la amintirile cu zmei sau cu zane

apol te deschizi pentru toate poemele mele

- de ce sangele tau s-a pietrificat deodata si de ce ti
se face pielea albastra?
lasa drumurile sa fuga spre campia arsa de bruma

Nunta

Cat de sfioasa pare moartea cu broboada pe ochi

cu degetele mainilor umflate de munca tinute cumva
smerit in poala sub care

nici nu se vedea coasa ascunsa tocita de vreme

sau de vietile barbatilor tineri si duri ca o stanca

cred ca moartea a imbatranit si s-a uratit la fata
cu braul de 1ana peste coapse nici nu zici ca e mireasa
mireasa fantoma de dincolo de viata

-n nopti de Sanziene am vazut armate intregi de barbati
cu pieptul Tnainte cum intrau drepti cu zambet pe buze

in moarte ca intr-o nunta

HICIUAS

am vazut si flori murind topite sub lumina de argint a lunii

asa mor florile de obicei nestiute in umbra si se sfarama
de zidurile noptii

despre flori se spune ca nu mor degeaba

vin ielele la marginea noptii si isi dau cu praf de flori sa
miroasa a femeie

iti cautai dimensiunile tragice intr-o alta tacere

eu intr-un alt timp

femeie sarpe cu cap de hiena da-ti cu praf de flori la
subsuoara

sa mirosi frumos si a moarte

- cat praf de flori cerne vantul in noptile cu iele

Frica

In mine e spaima de singuratate laolalta cu nevoia de
singuratate

stau cuminti intr-un colt tinandu-se de mana ca doua
orfeline ciudate

nici macar ciudat n-am fost declarat de clevetitorii
ascunsi undeva in spate

si nu ma mai recunosc diminetile mele sunt murdare

prelinse din fructele noptii
praf de rodie azvarlit intr-o doara peste semintele de
canepa

- lasa-ma sa te blestem si sa te plang ca pe o naluca
albastra

stau in patul meu de spital ca intr-un cocon intr-un
hamac prins intre muchii

germenul fricii isi face loc printre coaste si incolteste in ochi

rasare acolo ca un corn rugos de inorog ca un turture
de gheata palida

ca intre doi sani laptosi de mama lichida ascunsa-n
transee printre soldatii morti

- cum se inlantuie moartea cu bratele cand sunt inorog
pe taramul dintre vise

paduri de pin transformandu-se in luntre aurii

cum coboara ele muntele de-a lungul albiei de rau

Si se sparg de pietre cu zgomot surd de lemn lovit cu piatra
cum iti spuneam nici nu pot sa dorm pana cand pe furis
nu iti strecor printre amintiri cateva capcane

pentru vulturi plesuvi cu arc de otel si-un sarpe

Victima

- experiment la capatul lumii, aict langa noi -

Prin fata mea trec soldati In pas cadentat este armata
poporului roz

de ochi imi atarna talanga in spate port pancarta mov

in suflet chemarea!

Poporul marsaluieste in orb spre viitoruri multe

important era sa privim sa nimerim in intuneric calea
sa izbavim

mantuirea celor ¢ mie de popi cu mustati.

Pe strazi balteste noroiul

gi cizmele soldatilor ma stropesc unsuros
din cap panain picioare strapungéandu-ma ca niste gloante.

Dintr-o data am devenit prima victima a razboiului din
capul strazii Crimeea

de la marginea orasului mort uitat in vreun cosmar de
inger femeie.

Omul cu luna in
poarta

la mine a venit uninger cu luna in spate sa mi-o vanda

cum pana acum nu am mai apucat sa pipai luna cu
adevarat

nu-mi venea sa-i spun ca nu am nici bani si nici curaj

sa-i cumpar chestia aia din spate care crestea intruna
si se mai si stramba

cu partea aia nevazuta de nimeni siluna se facea cat luna

lar ingerul nici ca se mai zarea poate plecase demult
cui 1i mai pasa?

de atunci in fata portii mele creste luna si toti ma ocolesc

9
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Poetul poemelor din saptamana uitata

um facem uneori schimb de purtatori ai
poeziei, eu i-am prezentat diriguitorului
revistei "Helis" cativa autori, dupa
parerea mea, demnide luat in seama, altfel s-ar
scufunda printre cutele anonimatului Tnainte sa
le aflam puterile creative; la randul sau m-a tras
de maneca, daca i s-a ivit prilejul, ceea ce s-a
intamplat o data in plus in numarul din lanuarie
2014 al revistei, unde a aparut numele unui poet
necunoscut deasupra a sase poeme pur Si
simplu surprinzatoare.

Aveam sa aflu dupa cateva zile ca poetul
imi era cunoscut cel putin fizic, am dialogat de
mai multe ori cu niste ani in urma, cunoscandu-i
destul de vag preocuparile. Inginer electronist
de profesie, cu studii nedefinitivate de
sociologie, locuitor al municipiului Slobozia,
face o naveta domestica intre casa parinteasca
din satul Brancoveni si apartamentul dintr-un
bloc. Profesia |-a purtat dintr-un loc de muncain
altul, in orice caz in jurul Baraganului si pe
malurile Marii Negre. L-am intalnit pe strada si
mi-a spus simplu: ,Eu sunt Petre loan Cretu.
Cand te-am vazut ultima oara purtai barba,
acum portnumaieu’”.

Ne-am asezat la o cafea, cadru bun pentru o
discutie despre literatura. Cum avea in
buzunar cateva numere din "Helis", tocmai
luate de la Centrul Cultural ,lonel Perlea”, i-
am marturisit ca urmatorul poem, din mai
multe motive, mi se pare excelent:

Leluni

ziua in care Dumnezeu si sfantul Petru joaca
barbut

imi sopteste conspirativ ingerul de pe umarul
meu stang

smulg toate icoanele incolfite in mine
sifac unfocinalt pénala cer”

Textul este reprodus exact, cu lipsa de

punctuatie din original, fara majuscule si cu
vesnic repetabilul ,in care” temporal, in loc de
,cand”. Fusesera, in revista, primele versuri
citite din noul autor si mi s-au intiparit in
memorie. A protestat: versurile nu alcatuiesc un
poem, ci sunt finalul din ,Un alt poem de luni’,
(in titluri foloseste majuscule). Bineinteles, dar
restul poemulul pare altceva, sunt doua texte
intr-unul. E bine asa cum vrea autorul, dar
autorul are in fata un cititor, care, vorba altui
poet, este ,cel maifrumos om” din lume.
Volumul ,Poemele saptamanii uitate” este
alcatuit din doua cicluri compacte, sau doua
poeme segmentate in fragmente scurte, fiecare
cu titlu, Poemul de luni, Un alt poem de luni,
Poemul de marti siasa mai departe.
Primul poem repeta titlul cartii. Dupa un epilog
si parcurgerea tuturor zilelor saptamanii,
ultimele patru texte, accentuat metafizice, sunt
conclusive si alcatuiesc patru prologuri. lata
primele versuri:

‘cum stam noi aliniati si spanzurati de perfuzii

in paturi de fier la perete

la etajul trei salonul unu

salonul spanzuratilor

salteaua-i subtire si noi ne facem tot una cu
fierul”

(Secventa)
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Avem premizele unui poem aparent
epic. Pentru ca autorul, dincolo de dramatismul
apocaliptic al continutului, se joaca frumos,
inteligent cu formele, probabil ar fi trebuit sa
prefere versetul. Figurile de stil merg spre zona
paradoxala, intr-un climat aparent prozaic, dar
0 proza de o violenta coloratura poetica, neo
expresionista. lata textul asezat in doua
versete:

"Cum stam noi aliniati si spanzurati de perfuzii
in paturide fier la perete,

la etajul trei salonul unu,salonul spanzuratilor,
Salteaua-i subtire si noi ne facem tot una cu
fierul."

Aminteam de paradox: este figura de stil
cea mai frecventa in intreaga carte, mai cu
seama in amplul poem, la fel, divizat in mai
multe poeme/capitole ,Arca lui Noe”, o subtila
parodiere a mitului creatiei, dar o pastisare
ciudata, cum nu mi-a mai fost dat sa citesc,
pentru ca intentile nu sunt satirice, ci
metafizice, dramatice. Dumnezeul lui Petre
loan Cretu nu este mortul nietzschean, ci
marele bolnav, asadar se poate alatura
suferinzilor din sanatoriul de pe malul marii din
,saptamana uitata”. De remarcat ca in acest
poem autorul recurge sporadic la punctuatie,
ceea ce mareste impactul la lectura.

Poet premiat pe internet, selectat in
antologii internationale, Petre loan Cretu
trebuie sa-si tipareasca toate cartile, pentru ca
le are scrise, si sa se grabeasca in toate
directiile, sa-si caute sustinatori literari si sa fie
luat In seama, pentru ca mesajele sale,
transmise noua, ,cei mai frumosi oameni’,
cititorii sai, sunt profunde, tragice, concepute
In miezul negru al disperarii.

;soumnezeu ne-a chemat la el intr-o dupa-
amiaza de vara

ne-a dat cate un poem sa-I scriem pe suflet c-un
crin

dupa care putem chiar sa si murim uitati in
tinuturi barbare”

(Poemul de miercuri)

Volumul cuprinde versuri/versete
exceptionale, nicidecum scrise cu cerneala, ci
cu un mare talent, pe care, sper, sa-l regasesc
frematand in toate cartile sale viitoare. Este o
poezie care merita citita numai cu rabdare, pe
hartie, Tnnobilata de luminile tiparului, nu pe
ecranul laptopului, pentru ca te pune pe
ganduri dincolo de forma ei, printr-un
Impresionant continut ideatic si de trairi crunte,
accentuate, de om trecut prin multe suferinte,
la limita ezoterica a vietii cu moartea, ambele
personaje in dramatica sa marturisire. Sa nu
se creada cumva ca poetul nostru este un
bolnav pe un pat de spital, nici pe departe, ci un
suferind metafizic, care se exprima in
concepte puternic simbolizate, intr-un univers
literar, estetic, artistic.”

Serban Codrin

lon Rosioru

Sunt precum
salcia din valuri

Pe Dunarea umflata inca trec barje grele in aval:
Firesc e sa m-acuz pe mine cainca lancezesc pe mal!

Un trunchi de salcie adasta sa-| duca apa mai
departe:
Vremelnica iubire sfanta mi-a fost escala catre

moarte!

Intru salvarea buturugii apar tiganii cu tapine:
Candva la tarmul mantuirii parelnic m-ai adus pe mine!

Se Inteteste primavara si apa creste-n voia ei:
Sunt precum salcia din valuri si nu mai stii cu mine ce-il

De vinda=1 numali
timpul

Daca-ai gasit de cuviinta sa te retragi din soarta mea,
De vina-i numai timpul care nu s-a-ndurat pe loc sa steal

Daca nisipul din clepsidra intru blestem s-a rasturnat,

De vina-i numai timpul care macazul brusc si |-a
schimbat!

De ni s-a spulberat cenusa de sub acelasi spornic rug,

De vina-i numai timpul care nicicand n-a fost mai
centrifug!

Daca febrila toamna noastra de dor s-a-nabusit sub nea.
De vina-1 numai timpul care s-a-nversunat sa nu ne vreal

Fosnesc marame
viiloare

Se pierde-n dimineata clara cel de pe urma fir de fum:
Pedeapsa karmica incepe si n-am motiv sa n-o asum!

Da tonul primaverii cucul ce-si striga numele prin crang:
Mi-as umili singuratatea de m-as pornidin nou sa plang|

La curba drumului ce trece prin sat sunt doua cruci
In plus:
Te-mpaci definitiv cu gandul ca-n viata ta am fost intrusl

Fosnesc marame viitoare prin duzii doamnei Aisé:
Ma-ndrept si azi spre cimitirul turcesc si ma intreb de cel

Privesc
ingandurat in

In gara tot maibantuita a-ncremenit batranul ceas:
Pe cat de doi am fost odata pe-atat de nimeni am ramas!

Torentu-n vechea cariera aduce mal de pe versant:
Tanjesc sa mai primesc si astazi epistole la Post-
Restant!

Isi drege vocea zgrumba cucul in lunca de pe malul stang:
Sa nu te-nduioseze faptul ca n-am putere sa mai plang!

Pescaril lipoveni beau votca stalicinaia pe malul drept:
Privesc ingandurat in zare, imbatranesc si te astept!
| rad in fata amagirii c-o0 sa te mai zaresc venind!
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INTERVIU CU PRESEDINTELE (II)

- Domnule Presedinte, va rog sa-mi permiteti a va adresa
0 intrebare pe care mi-o pun mie insumi de mult timp, mai
ales cand particip la sedinte in plen si ma intriga faptul ca
oamenii se perinda pe la tribuna, vorbesc si nimeni nu-i
asculta. Si atunci ma mir de ce se mai poarta aceste discutii,
care mai este rostul lor, de ce nu se renunta la ele daca tot
nu conteaza pentru fondul problemei si sa se treaca direct
la vot. Si nu intotdeauna ci numai atunci cand trebuie votat
ceva. S-ar economisi timp. Timp pe care parlamentarii nostri
l-ar putea folosi mult mai cu folos si altfel. ..

- Ce voiai totusi sa ma intrebi? zise Presedintele putin
nervos stiind probabil si el si poate mai bine decat mine
cum se petrec lucrurile pe acolo. Nu afirmase &l ca |la acest
nivel trebuie sa se stie totul?

- Ma intrebam si eu asa, retoric, daca numarul de
parlamentari nu este prea exagerat si daca n-ar fi suficient
cel din cateva comisii, cele mai importante, iar celelalte
comisii sa nu mai existe...

- Nu sunt! Imi raspunse Presedintele repede, nelasandu-
ma sa-mi termin ideea, semn ca aspectul pe care-| ridicasem
nu era o noutate pentru el. Semn ca ajunsese si la niste
concluzii.

- Afirmati asa, pasnic, faptul ca nu sunt multi parlamentari
ca si cand ar mai fi loc si pentru alti. Dar la cheltuielile pe
care le genereaza functionarea acestui parlament nu va
ganditi? Ca nu sunt numai cheltuielile pe care le produc ei
in mod direct, pentru ca fiecare parlamentar are un birou, un
sef de cabinet, consilieri, sofer...

- Ce sesizezi dumneata este un aspect minor... nu asta
conteaza... Oricat de mai ar fi de mari cheltuielile nu sunt
pe primul plan. Imaginea conteaza. Suntem bine priviti afara.
Suntem vazuti ca o tara in care democratia se defineste
prin institutiile sale fundamentale. Alegatorii, adica toti
cetatenii acestei tari isi au reprezentantii lor, pe care I-au
votat, fiecare in colegiul Iui si care aici, in capitala, i
reprezinta si le apara interesele. Cel putin asa cred ei sau
unii dintre ei. lar noi le oferim aceasta speranta de a crede.
Daca nu i-ar avea pe acesti reprezentanti, cetatenii nostri
nu s-ar simti parasiti, neaparati,nereprezentati? Ce-ar mai
striga unii, in special cei din afaral Nu respectati principiile
democratice! Nu respectati institutile democratice! Cum
respectati voi drepturile omului? Vreti sa transtormati totul
intr-o dictatura?

- Nu putem sa aparam sistemul democratic cu mai putini
parlamentari?

- Qi ce s-arintampla domnule? S-ar economisi niste bani?
Da, corect! Si ce-am rezolva? Am construi cateva blocuri
sau un kilometru de autostrada? Adica nu s-ar schimba
nimic. Cel dinaintea noastra nu a economisit? Si tot |-au...!
Dar sa revin la ce ne intereseaza pe noi. Aici este un calcul,
domnule! la gandeste-te dumneata, ce s-ar intampla daca
ar fi un numar mai mic de parlamentari?

- Ce s-ar intampla domnule Presedinte? S-ar vota aceleasi
legi dar cu mult mai putin deran)!

- Nu, amice! Vezi ca esti in eroare? Un prim aspect. Daca
ar fi mai putini alesi in parlament ar avea mai mult timp sa
se cunoasca inre ei. Ar lega prietenii fara a mai tine cont de
culoarea politica. Chestia asta cu culoarea politica da bine
la prostime. Acolo n-ar mai respecta-o nimeni. S-ar forma
echipe, carora in folclor li se atribuie un termen mult mai
relevant. S-ar forma gasti, domnule! si o echipa, un grup
sau O gasca, zi-i cum vrei, si-ar alege un lider puternic si s-
ar transforma intr-o formatiune independenta, dincolo de
disciplina de partid sau parlamentara. S-ar mai duce aia pe
la sedii sa asculte indicatiile presedintilor de partide? Ar
mai vota aia in comisii si plen conform indicatiilor si
intereselor de partid? Si presupunand cas-ar mai duce si ar
lua act de acele indicatii, le-ar mal respecta? Pe primul locC
ar fi interesele de grup. Marile privatizari, de exemplu, nu ar
fi la mé&na lor? Si nu ar mai cultiva politica de partid ci una
dedicata intereselor grupului. Si nu-i exclus ca aceste interese
sa tinteasca mult mai sus. De ce sa nu aiba si un prim
ministru al lor? Sau chiar un presedinte! Acum intelegi?
Dar daca sunt mai multi,, asa cum ai observat si dumneata,
atuncili se termina mandatul si nu reusesc sa se cunoasca
intre ei, dar sa se mai organizeze, si sa puna tara la cale?
Pe langa faptul ca atunci cand sunt multi se mai strecoara
si destui prosti printre ei. Deci multi doar ca numar si in felul
acesta sunt mai usor de manipulat, mai ales daca infiltram
printre ei si cativa baieti de-ai nostri. Noi nu avem nevoie de
mari initiative parlamentare, de agitatie. Noua ne trebuie
liniste. initiativele le luam noi, aici, nu trebuie sa ne invete
pe noi tot felul de gugustiuci ce trebuie sa facem. Ma intelegi
tinere? Imi pare rau ca in exprimarea mera am fost asa de
lalait, de obicei vorbesc scurt si la obiect dar voiam sa fiu
sigur ca intelegi.

- Incep sa inteleg...

- Mai ales ca aici nu e vorba de cine stie ce personalitati,
valori. Intr-un fel, am putea spune ca sunt adunati de pe
strada, oameni care nu ne pot produce surprize. Mai ales
daca sunt si flamanzi si marea lor majoritate sunt, pentru
ca aia care invart o afacere nu-si parasesc pozitia lor sigura

- fragment -

Si banoasa ca sa vina in parlament. Cred ca nici nu e nevoie
sa-ti dau nume, pe cativa ii cunosti si dumneata. Oamenii
seriosi nu vin in parlament. lar astia care vin profita de noua
lor pozitie si incearca sa-si rezolve si ei niste probleme. De
fapt niste gainarii, daca ne gandim bine. lar noi exact asta
dorim. Cu cét se ocupa mai putin de chestiunile pentru care
sunt platiti cu atat mai bine pentru noi. Scoatem legile care
ne convin si in forma care ne intereseaza pe noi. mai poate
contesta cineva? Parlamentul e suveran!

- Extraordinar, ce mecanism! Inca nu realizasem ca Si
democratia se poate truca!

- Parca ti-am mai spus ca dumneata esti un mare
nevinovat!

- Dar de furat, nu s-ar fura mai putin? mi-a venit mie o
idee.

- De furat, fura numai cei pe care 1i lasam noi pentru ca in
tara asta nu se poate fura ca in codru. La noi se fura planificat
si organizat. Cat s-o0 mai gasi cite ceva, un an sau doi, pana
se termina privatizarea. Dupa aia ce sa se mai fure? cu cat
fura mai mult ai nostri acum cu atéat partidul se poate baza
pe membri potenti si atunci devine si €l mai puternic!

- Dar nici acum nu prea mai au ce sa fure...

- Ar mai fi ceva, dar nu atat de mult cat isi doresc ei. De
aceea nici nu trebuie sa-i mai pazim. Au ei grija singuri, unii
de altii si cand nu se inteleg incep sa se ameninte si sa se
santajeze intre ei. Serviciile noastre se bucura siinregistreaza
totul. Si atuncicand unul iese din rand cineva i arata pisica.
Intr-o democratie ca a noastra nu avem nevoie de vociferari,
de luari de pozitie, de tulburari. Eu nu am nevoie de
evenimente nedorite, daca vrei sa ma intelegi!

- Am inteles, domnule Presedinte!

- Vezi ce simplu este? zise el si vrand sa ma bata protector
pe umar, se opri la jumatatea gestului, razgandindu-se, isi
puse mainile la spate si se duse la fereastra privind, fara
vre-o tinta anume, in gradina.

- Sunteti cam abatut azi, domnule Presedinte, sau am eu
O iluzie optica?

- Dragul meu, daca ma uit in jurul meu si vad ceea ce
vad, cum as putea sa fiu altfel? Nu-mi vine sa mai ies nici
pe balcon, mai ales ca sa admir un asfintit de soare. $i
cand ma gandesc ca inainte, a admira un asfintit de soare
era una din nevinovatele mele placeri pe care mi le
permiteam. Nu pot acum sa nu vad strazile aproape
pustii,pline de gunoaie... fara cameni, doar caini care umbla
nestingheriti...

- Au mai aparut si multe alte animale, vaci, magari, chiar
cai, care vin dinspre periferie unde nu mai au ce sa manance.
Aici, prin parcuri mai au asigurate, cat de cat, niste conditii.
larba nu a mai fost taiata de multa vreme...

- Ma gandeam cum ar trebui sa procedam, daca, daca ar
trebui adunate daca ar putea fi adunate si sa le oferim
oamenilor saraci...

- Ca sa le adunam, ar trebui niste spatii amenajate, cel
putinintr-un prim pas, ne-ar trebui oameni... dar nu mai gasim
nici daca le-am plati salarii de profesori...

- Si totusi, ce am putea face cu aceste animale, trebuie
sa gasim o solutie.

- Practic aproape nimic, daca cineva are nevoie de o
vaca o prinde si 0 mulge, de ce trebuie sa i-o ducem noi! la
mijloacele de care dispunem, ar trebui sa ignoram evidenta.
Au aparut si vulpile!

- Astea ce mai cauta?

- Din moment ce nu se mai aduna gunoiul la timp, s-au
inmultit soarecii si sobolanii. Avand hrana asigurata
prolifereaza si vulpile. Pana si cainii s-au obisnuit cu ele si
nu le mai deranjeaza. In natura aceste elemente formeaza
un lant trofic, ce-i drept, atipic.

- Presedintele se indeparta de fereastra. Ziua era pe
sfarsite. Simtea realmente o usurare vazand ca a mai trecut
0 zi. De la un timp | se parea ca zilele se mai marisera desi
se apropia toamna si ar fi fost normal ca ele sa se scurteze.
Prea multele griji 1i dadeau aceasta nefireasca senzatie. Se
opri in dreptul meu si incepu sa ma priveasca de parca imi
lesise un cos pe varful nasului, ceea ce nu i se intampla
prea des. El iti dadea ordine fara sa te priveasca fiind ferm
convins ca va fi ascultat cu obedienta celul invatat cu
slugarnicia. Obisnuit sa dea ordine si sa nu fie contrazis
nu-si punea niciodata problema ca n-ai fi inteles ceva, astfel
incat sa fie nevoit sa repete, fapt ce il enerva la culme.

- Amice, imi spuse, ai cam imbatranit! Dar noi, daca ne
vedem aproape in fiecare zi, cel putin la mine ma refer, nu
prea am timp sa-i observ indeajuns pe camenii mei. Mi se
parea normal ca asa trebuie sa arati. A fost suficient sa-ti
interzic sa mai intri la mine o saptaméana ca sa nu te
molipsesti si tu de gripa mea si dintr-o data mi-ai aparut
schimbat. S daca asa mult ai imbatréanit tu era firesc sa ma
intreb ce s-a intamplat cu mine! Apropo, sa pui pe cineva
sa adune toate oglinzile din palat si sa le sparga! Nu vreau
sa am vre-un soc atunci cand ma voi ridica din scaun si ma

VvOI apropia de vreuna.

- Am inteles, domnule Presedinte, desi, daca-mi permiteti,
cu ce rezolva asta situatia?

- Cand eram mai tanarma gandeam ca batrénii nu mai au
nevoie sa se amagrasca dar bag de seama ca ma inselam.
Cat priveste situatia de afara, aceasta nu se va schimba in
niciun fel, asa ca vom scapa de o grija si vom putea lucra in
liniste...

... dar vom mai lucra? ma pregateam eu sa-l intreb pe
Presedinte. si daca da, pentru cine vom mai lucra? Insa m-
am oprit la timp. De ce sa-l mai amarasc eu daca el insusi
nu realiza dezastrul?

- Aseara am vazut un om pe strada — zise presedintele
tocmai cand nu ma mai asteptam sa spuna ceva.

- L-am vazut si eu. Era un batran. Credeam ca nu o sa-|
observati. Poate voia sa intre in palat ca sa fure te miri ce
dar nu a indraznit.

- Au mai ramas ceva batrani care nu mai au unde sa
plece. Sau, mai bine yis, nu mai au curajul sa plece. Ei sunt
crescuti in spiritul muncii adevarate, al datoriei, nu al
aventurii. Tanara generatie e caracterizata de spiritul
aventuril.

- Poate ca generatia tanara gandeste mai pregmatic, de
ce ii judecati asa?

- S-ar putea sa ai dreptate, dar ce mai conteza acum?
Daca sunt asa pragmatici ar putea sa faca lucruri mari si
aicl...

As fi vrut sa-i spun ca ar fi trebuit sa li se creeze si
conditii adecvate, dar...

- Noi despre acesti batrani parasiti etectiv de copiii si
nepotii lor discutam. Ce-i asteapta pe ei acolo?

- Qi asta este adevarat. Cine-i asteapta pe ei acolo? Cine
vrea sa se mai procopseasca in plus cu o povara. Traiesc
aici cu ce mai gasesc prin magazinele parasite, prin casele
goale... cat mai au de trait. $i, pe undeva, sunt multumiti,
dorm in care casa vor, cu burta cat de cat plina. Fiecare are
mai multe case la care nu ar fi visat nicicand. Cine sa-i ia la
intrebari? Vezi cum se intoarce istoria, tinere? A disparut
proprietatea privata, totul este bun comun, al tuturor si fiecare
isi ia dupa nevoi. A disparut banul ca moneda de schimb,
au disparut conflictele intre indivizi...

- A disparut si actul de justitie — am continuat eu, facandu-
| jocul. Poate ca el chiar asa gandea.

- In urma cu niste ani, ceea ce spun eu acum ar fi
parut pur si simplu o utopie, dar in cazul nostru este chiar
realitatea. Noi inregistram un record in sensul ca am edificat
astfe| societatea prefecta, societatea fara clase si tara
exploatare, societatea pentru care au militat atatia oameni
de stiinta, pentru care s-au facut revolutii, s-au purtat
razboaie si au murit cameni... milioane de oameni si totul a
fost numai o experinta.

- Mai acum vre-o doua secole chiar luptau niste indivizi
pentru o astfel de societate dar nu-i asculta nimeni. Erau
niste neintelesi. Prin asta vreau sa subliniez faptul ca utopia
noastra nu e tocmai o realitate originala.

- Dar suntem primii care o punem in practica — zise
Presedintele care parca se mai imbujorase putin - au mai
incercat si comunistii dar aia au deviat de |a teorie si de pe
urma lor s-a dezvoltat burghezia proletara.

Nu avea niciun sens sa mai continu pe aceasta tema. Se
vazuse clar ce se alesese din teoria fosta, pe vremuri, draga
Presedintelui. i deodata mi-a venit o idee.

-V-ati gandit, domnule Presedinte, ca din cauza vietii bune,
indestulatoare, lipsita de griji, batranii nostri au inceput sa
se gandeasca la femei? Orice batréna este la mare cautare
acum. Parca au dat si acestea in mintea copiior. Au uitat ca
nu mai au nici macar un dinte in gura. Au uitat si de pielitele
care atarna pe ele...

- Cred ca toti am proceda la fel daca nu am tine cont de
prejudecati. mostenirea noastra genetica este aceeasi pentru
toata lumea dar marea problema este sa nu le dea prin
minte sa ne solicite niste importuri de femei...

- Dam un anunt la ziar?

- La care ziar, tinere ? ma intreba presedintele mirat parca
de nestiinta mea. nu mai apare niciun fel de ziar. Dumneata
nu stiai?

- Nu mi-am dat seama pentru ca eu nu citesc presa.

- Au dat faliment toate ziarele, unul dupa altul si-au oprit
aparitia. Au mai rezistat o vreme cele care dadeau anunturi
publicitare. Dar nu mai erau cititori, asa ca anunturile nu mai
aveau obiect. $i chiar daca ar mai exista cativa nostalgici,
nu mai este hartie. Ca sa mai fie hartie trebuie sa
aprovizioneze cineva fabricile cu material lemnos, dar nu
mai are cine sa taie padurea, sa care bustenii...

- Intr-un fel este bine, pentru ca nu vor mai fi dezgoliti
muntii, nu se vor mai inregistra taieri ilegale de masa
lemnoasa. Acum, padurar sa fii!

- Pai, daca nu mai taie nimeni nimic, ce rost mai are sa fii
padurar?

- Nu trebuie sa cadem in extreme!

- Gaseste dumneata un padurar si eu il fac ministru!

loan Nesu
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HICIAS

Umbre

Fragment din volumul ,,Inainte de magnolii”, in curs de aparitie

]

Cand ma gandesc |la pericada aceea o vad ca pe
0 gaurd neagrd a existentei mele. Imi era indiferent
ce se intampla, daca traiesc sau nu. Asa ca Revolutia
m-a gasit si pe mine in strada. Chiar daca nu de |a
inceput. In anul acela, ne-au dat vacanta cateva zile
mai devreme. In ultima zi de cursuri, Narcisa, o
colega bucuresteanca al carel tata era redactor la
~acantela”, ne spusese cu un firesc neobisnuit pentru
acele vremuri: ,Atl auzit ce se intampla n tara? La
Timisoara e revolutie.” Auzisem ceva |la ,Europa
Libera”, dar mi se paruse o poveste de ,Noapte buna,
copii”. Dupa un moment de tacere, Narcisa a
adaugat: ,S1 noi ce facem? Stam si ne ingrasam?”
Toata ziua vorbele el mi-au rasunat in urechi. $11n
zilele urmatoare cand ma intorsesem acasa, In
provincie. Astfel ca, Tn momentul cand au sunat
goarna la TV sa vina studenti, sa apere tara, m-am
urcat in primul tren, in ciuda protestelor alor mei, s
dusa am tost. Am plecat de la masa de Craciun, cand
n-am putut inghiti nimic, cu vorbele Narcisel
rasunandu-mi in urechi: ,Noi ce facem? Stam si ne
ingrasam?” Am spus: ,Plec. Pregateste-mi ceva sa
lau la mine!” La protestele mamel, 1-am dat de ales
intre doua variante: sa ma stie plecata cu mancare
dupa mine, sau sa ma stie plecata cu foamea-n
traistd. In gard, eram singurul calator. Trenul abia se
zarea, cand a aparut din ceata. Parca nimerisem intr-
un roman de Kaftka. Totul parea ireal, de-a-
ndoaselea, degeaba. Cand controlorul m-a intrebat
unde merg, i-am spus ,la Revolutie”. M-a privit de
parca as fi zis ,la bal mascat”. Intr-un fel, asa a fost.
Niciodata n-am sa uit haosul acelor zile. Dar nici
haosul care se nastea in mine la gandul ca poate el,
David, va ti auzit si el de pe acolo de pe unde-o fi si
sigur va veni la Bucuresti, in Piata, sau la Facultate.
Ma cunostea atat cat sa stie ca nu eram genul care
sa stea dupa terestre In astfel de momente. lluzii!
Toata viata am trait din iluzii. Macar de m-as fi
vindecat. O iluzie a fost si credinta mea ca tara are
nevoie de mine. Nici In steag n-o durea pe tara de
mine!

Dar eu plecasem cu simtul datoriei in toate
buzunarele. Cand am coborat in Gara de Nord, o
clipa m-am intrebat Tncotro ma voi indrepta. Era o
liniste ciudata, contrastanta chiar cu ceea ce vedeam,
de acasa, |la televizor. Am hotarat sa merg la camin.
Acolo, si mai liniste. M-am intalnit cu un coleg arab
care mi-a povestit cum mancase bataie. Studentilor
straini li se interzisese sa iasa din camine. Ala, tembel,
lesise sa-si cumpere paine. Confundat cu un terorist
(era isteria teroristilor pe care, pana la urma, nimeni
nu i-a vazut), dupa ce l[-au batut mar, s-au lamurit
ce-l cu el si |-au lasat sa se intoarca in camin. ,Tu ce
cauti, acum? O cauti cu luminarea, cum ziceti vol.
Daca vrel bataie, iti dau eu. Boate dau mai cu mila.”
Vezi, boate strig ,teroristull”, s-0 mal incasezi o
datal”, i-am zis. Am rdas amandoi, i-am dat ceva de
mancare din geanta si ne-am despartit. Am cautat-o
pe ,tovarasa” administrator de camin. S-a uitat la
mine ca la o naluca si mi-a zis ca n-are ce face cu
mine. Am hotarat sa ma prezint la Statul Major de
care apartineam. Facusem armata, imi luasem si
gradul, Tn urma examenelor din vara care trecuse.
Acolo, mai erau cativa ametiti, majoritatea baieti. ||
cautam pe David. Idioata! In timp ce eu caram umbra
lul dupa mine, el macar cauta sa-si croiasca un drum.
Un drum al lui. Seful de Stat Major o tulise, nu era de
gasit. Sau poate era in misiune. In lipsa lui, un
Jablagiu” impartea pusti, de parca ar fi impartit colaci.
Fara sa-mi dau seama ce se petrece, m-am trezit si
eu cu un AKM in brate. De fapt, cred ca era un model
vechi, AK-47, nu mai stiu. Le cunosteam bine din
orele de tragere, aveam groaza de faptul ca erau
greu de armat (cel putin pentru mine) si aveau un
recul de-ti mutau umarul din loc. Dar cel mai infiorator
mi se paruse zgomotul pe care-l faceau n poligon,
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atunci cand am tras cu munitie de razboi, nu cu cea
de manevra pe care o foloseam de obicel.
Intelesesem atunci, in poligon, cand aproape
facusem un soc din pricina zgomotului infernal, ca
razboiul nu-i pentru mine. Nici eu pentru el. Cand
ma prezentasem la Statul Major, nici prin cap nu-mi
trecuse ca voi fi trecuta ,in linia intai”. Carne de tun.
Ce sa faci cu un AKM in tfata tancurilor blindate?
Credeam ca ma pot face si eu utila cumva, pe
undeva. Kalasrnikov-ul imi tremura in maini, ca o piftie.
Am intrebat intr-o doara: ,Ce sa fac cu el?” ,Sa
aparati patrial Nu de aia ati venit?” Mi s-a repartizat
s obiectivul: Tmpreuna cu doi studenti la Politehnica,
aveam de aparat cladirea Rectoratului. Vai de
apararea noastral Numai Dumnezeu ne-a pazit. De
pe cladirile din Regie se tot tragea. Dar nimeni nu
stia nici cine, nici in cine trage. Imi amintesc noaptea
ala neagra si infernal de geroasa, care parea ca nu
se mal sfarseste. Mi-am dat seama curand ca totul
era 0 inscenare sinistra din care scapa cine poate.
Asteptam cu Tnfrigurare sa se faca dimineata. Imi
spuneam ca, daca apuc dimineata, totul va fi bine.
Grija mea suprema a fost sa pazesc pistolul-
mitraliera, sa nu cumva sa-1 scape vreun glont pe
teava. Nici colegii mel nu s-au dat zmei cu pustile.
Ulterior, in discutii, n-a spus niciunul dintre cel care
,2aparasera patria cu pusca-n mana’ ca ar fi tras. $i
totusi, se tragea. Spre dimineata, de undeva de pe
cladirea Energeticii, o rafala puternica de foc automat
ciluruise 0 masina cu ajutoare, avand pe ea
insemnele Crucii Rosii. Murisera oameni. Unul
fluturase o batista alba. Viata lui se oprise, dar batista
inca mai flutura, ca un atat de inutil semn al pacii.
Poate erau tineri, ca si noi. Atunci am inteles o data
pentru totdeauna ca razboiul meu era in alta parte.
Ca revolutia mea nu se facea cu arma-n mana. Si
am tinut minte bine lucrul acesta, nemaiparticipand
la niciunul dintre evenimentele tulburi care au urmat;
Piata Universitatii, mineriadele, marsurile catre
ambasade, etc. Mi-am luat lectia si am inteles ca, la
momentul acela, eu pot fi de folos patriel ntr-un
singur mod: invatand; aceasta era misiunea mea. lar
mai tarziu: muncind. Alta cretinarie! Aveam sa aflu
curand ca patria n-are nevoie nici de invatatura, nici
de munca mea. $i totusi, eu, tot restul facultati, m-
am incapatanat sa merg la cursuri, la seminaril,
trecand printre minerii aliniati, cu lampasul pe casca
sI bata In mana, sa invat pentru examene, in timp
ce unii dintre colegii mel strigau extaziati prin piete:
Jos!” sau ,sus!”, ,vrem!” sau ,nu vrem!”. Am inteles
ca ceea ce vrem noi, cu conteaza. Ca tot ce-am
obtinut Tn urma acelel ,revolutii” a fost tot o Iluzie:
lluzia de a crede ca poti schimba lumea. Sau ca
mersul lumii depinde si de tine, o furnica. De o singura
luzie nu m-am vindecat...

A doua zi, cand, cu ajutorul lui Dumnezeu si al celor
doi politehnisti, am reusit sa cobor de pe cladirea
Rectoratului, intreaga, nevatamata si cu incarcatorul
cu toate gloantele in el, m-am dus — tot glont — la
Statul Major si am predat arma. Nimeni nu scrisese
nicaieri ce arme si cul s-au dat, nu exista absolut
nicio evidenta. Daca plecam cu ea acasa, nu m-ar fi
intrebat nimeni. Cata inconstiental Sa dai unora,
aproape copil, arme si cartuse de rezerva... Am |uat
geanta cu mancare — neatinsa — si m-am indreptat
spre metrou, cu directia Gara de Nord. Suspiciunea
era |la cote maxime. Atunci nu mi-am dat seama, dar
ulterior, am priceput ca inducerea acelel stari de
alerta, de stres si neincredere, faceau parte din plan.
Eu fusesem unul dintre pionii idioti care se lasasera
mutati pe tabla de sah. $i nu fusesem singura. Unil
au platit cu viata. Cei mai multi am fi platit cu viata,
daca cineva nu s-ar fi indurat de noi, sa ne trimita
mail devreme in vacanta. Chiar daca poate motivul
trimiterii fusese altul. La metrou, am vrut sa las
mancarea celor care asigurau paza, n-avea niciun
rost sa ma intorc iar cu ea pe tren. Am spus asta

unui militar de acolo, care m-a privit suspicios. Voiam,
va sa zica, sa-l otravesc. Mi-a cerut sa ma prezint si
sa prezint actele. Adica eu vreau sa va fac un bine,
si voi... Ca sa-| invat minte pe caporalul din fata mea,
m-am prezentat ca la armata: ,Sublocotenent Zorina
Savin”. Instinctiv, la auzul gradului, caporalul a luat
pozitie regulamentara si a salutat. M-a umflat rasul.
Daca m-ai fi vazut aseara cum imi tremura arma-n
manal |l-am dat ,pe loc repaus”, adaugand:. ,Nu e
nevoie sa salutati. Sunt subofiter in rezerva. Pe noi,
rezervistii, ne cheama patria doar atunci cand n-are
incotro”. Si totusi, i-am 1ntors salutul, tot instinctiv,
uitand ca n-aveam chipiu. Revenindu-si, mai ales ca
eram 1n civil si caporalul n-avea nicio garantie ca
spun adevarul, m-a scotocit la acte, in geanta, mi-a
pus 0 mie de intrebari, si tot n-a luat mancarea. Ma
asteptam sa ma puna s-0 mananc pe toata in fata
lui, sa se convinga ca nu-i otravita. Bine ca nu I-a
venit ideea! Sau poate livretul militar, pe care I-|
aratasem intre timp, m-a salvat. De alttel, s-a oferit
sa-mi dea un soldat sa ma conduca pana la gara.
,Ca e periculos a umbla o domnisocara singura pe
astfel de vremuri tulburi, si neinarmata.” Lasa, ca si
inarmata...

Claudiu s-a amuzat dar s-a si cutremurat de
povestile mele. Eu doar am plans |a povestile lui. Ne-
a venit greu sa ne despartim, si totusi a venit si
momentul acela. Ne-am Tmbratisat si ne-am promis
ca ne vom revedea |la expozitia ce urma sa fie
vernisata in curand. Expozitia lui cu lucrari din
vremea studentiel noastre, pe care o intitulase, la
sugestia mea, Inainte de magnolii”. Mal aveam de
umblat printre umbre...

Florentina Loredana DALIAN

Ancuta ION

RAPA NUI

Autoexil Tn Rapa Nui;

Marea se tanguie incet, deshidratata;
Nu-i e de-ajuns sangele nimanui,
Nu-i e de-ajuns cerneala din erata.

Autoexil Tn Rapa Nui;
Marea, fierband pe malul celalalt,
Ma transforma intr-una din statui,

Privind spre cer cu ochii de bazalt.

la marea, daca poti, de unde nu-i,
Caci mie ea mi s-a alaturat;

Si suntem exilate-n Rapa Nui,
Sione privim cu ochii de bazalt,

Din an in Paste si din Paste-n an,
Taria fluxului ne mai strabate

Prin irisii ciopliti dintr-un vulcan,
Privind spre miazazi si miazanoapte.

Ea-i marea mea, eu — marea nimanui
Si vom privi pe veci Tn Rapa Nui.

PLOUA RAR

Ploua rar...

Deasupra baltii, zboara un sitar,

Dar brusc, un fulger il carbonizeaza
lar Muza 1n fantasma-i se-ntrupeaza.

Dupa o salcie se-ascunde

Si-apoi prin lemn vad ca patrunde.
Si nici macar

Nu mal ploua, nici des, nici rar,

Cand inca-un fulger pomul a lovit
lar duhul Muzel, putin parjolit,

lesi din lemn si-mpleticii-ti pasi
(Gasira-n carnea mea spital de arsi.
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Victor ‘IyICOLAE

IN LUMINA MEA, CAND ARD

Cati dintre nol, ca falsi filosofi, dispretuiesc lumea in
care trdiesc? Intrebarea asta mi-a pus-o si bunul meu
prieten, Dobre, azi-dimineata, pe racoare. Seara, am
intalnit-o pe Arlette, cara un sac plin cu carti vechi. |-
am sarit in ajutor. M-am bucurat sa o revad, in ciuda
acumularii diurne de dispretuire omogenizata,
homogenezata, procurata fals filosoficeste, din lumea
asta rau aglomerata si foarte intamplatoare. Senzorii
mi s-ar fi activat citadin cu mult mai performant, daca
nu s-ar fi impiedicat in impusele mele desconsiderari
ranchiunoase, influentate interogativ de Dobre, repede
spulberate insa de cum am zarit-o apreciativ pe
unduioasa Arlette.

Sub dus, impulsurile senzoriale mi-au Tmpins
intelectul numai spre zone rudimentare, penduland intre
obtinerea unei placeri reconfortante sifrica de a o pierde
inainte de vreme. As evada din plasa determinismului
vulgar, bazat pe o virila constiinta a valorii erotice. Cand
imi trec mainile ude peste trupul gol, vad ca toate
cicatricile au ramas la locul lor, putin cam iritate,
sincerizate. Sapunul le prieste, le reimprospateaza
memoria carnala, aproape carnivora... ceea ce-mi
prelungeste de fiece data imbaierile. Si numai raceala
apel, dupa ce m-a patruns zdravan, ma reconecteaza
la prezentul imediat, maxim poluat. Ce-mi ofera el? |ata,
nimic nu-i mai teribil decat panditul, decat vanatul unei
conexiuni promitatoare, in care caut intim sursa
amplificarii unei intregi interioritati ultragiate, avariate.
Ma revolta orice suferinta abatuta asupra mea din senin,
cand imi aduce doar dispret pentru durerea celorlalti.
Tot astept o senzuala limpezire a atectivitatii mele,
prinsa in ultimul timp intr-un bruia) cacofonic, dezlantuit
S| tot pe atat de disperant. Dincolo, In dormitor, ma
asteapta ea.

Arlette nu-i ca alte fete, domnisorete, as vrea eu sa
fiu la Tnaltimea pretentiilor sale! Asa ca aleg un halat
din matase rosie, pasional, aproape transparent.
Totdeauna, exersez sex intr-un halat vaporos sau intr-
un tricou lung, lung, pe mine. Aceasta precautie ma
scuteste de micile incidente ale tactilitatii, urmate de
explicatii ce-mirapesc treptat din terificul seductional.
De cand am scapat ca printr-o minune virtuala din
explozia unei benzinarii, corpul meu isi fereste nuditatea
stigmatizata inocent de orice indiscretie. Inainte de a
intra in dormitorul ce-mi depoziteaza docil toate visele
s| obsesiile, nu uit sa trec si printr-un nor parfumat,
unul de cea mai buna calitate, italieneasca, apartinand
unei case atat de celebre incat nici nu se injoseste a
se amesteca in puzderia reclamelor cosmetice din orice
sprimetime”.

Arlette radiaza feminitate de cea mai fina calitate,
desi abia s-a atins de paharul sau de coniac. Sta goala,
goala, in varful patului peste care si-a desertat tot sacul
cu carti. A mai aprins cateva lumanari parfumate n jur
si a ales un film vechi la televizor, ca sa le critice pe
vedetele in alb-negru pentru coafurile lor desuete!l
Dialogul n-o intereseaza, a blocat sonorul. Rasfoieste
simultan doua-trei carti. Toate lumanarile din camera
si-au indreptat lumina catre sanii el obraznic de tentanti.
Cum ma asez langa ea, imi baga mana pe sub halat si
incepe sa caute, sa pipaie, sa detecteze. Incearca o
scitire”, imi zice, o descifrare epiteliala de tip Braillel
Asa dal Rasfoieste acum, simultan, trei-patru carti.
Lecturii el, una cu totul speciala, banuiesc, eu ii procur
darnic o scriitura inedita, Tnadita, cicatrizata, invelita
sumar, incitant, iar banuiesc, intre coperti de matase
chinezeascal Arlette mi-a imprumutat cu talent tonurile
din glas, ma ,citeste” cu voce tare, putin afectata, putin
in transd, scandand usor: ,...intru adanc / penetrez /
venerez / esuez / prin norul de polen / cu stil / viril / de
la stamine / in pistil // vanez / veghez / ma las vanat /
amusinat / total / vital / amplificand / pe rdnd/in gand
/ interioritati ultragiate // nu ma predau / chiar depasit/
de pasi inselatori / amagitori/ caut sa fiu/ dince in ce
/ mai viu / 8i mai surprins / captand intensitati / doar
pentru a le framénta / frecventele / secventele / in
jocul/din ceata /increderii /unde /cand /cine are mai
multa certitudine / in el / insusi / castiga // prelungesc

/ ura / de-a dura / imi combin muzical natura / cu
tehnologiile celorlalti / ca sa-mi procur imunitate /
impulsivitate / tactilitate / spontaneitate-n toate // peste
statura dansatorilor / pulsatorilor / cu piele ca a mea /
cade o ploaie de sunete / reci / sdgeti // inmagazinez
tensiuni / vizualizez vibratii / elucubraii / emit
senzitivitate / pozitivitate / fertilitate / caut ce-i mai
roditor intr-o dorinta / rebela / fiindca asept/destept/
polenizarea incrucisata /cu stil / stamina / si pistil /
la spargerea anterelor / mereu/in gineceu / gestatie /
acesta-s eu...”

Arlette nu-1 o amatoare a ineditului chiromantic. Ea
nu citeste fantezist din palma sau de pe bicepsi.
Profesional, si-a castigat prestigiul unei valoroase
experte in conservarea si restaurarea de corp carte
veche, rara, de document pe suport papetar, pergament
Si, mai nou, pe suport epidermic, al meu. Citeste din
mine, din cartea pielii mele marturisitoare. si tanara
suferind de o tumora cerebrala este o carte din carne,
tortura si sange. Indura cumplit crize epileptice, cu stari
de lesin si presiuni insurubate-n ceafa si-n urechi.
Neurochirurgil 1-au intrat in craniu si au preferat-o
constienta, pe parcursul interventiei lor. O anestezie
speciala le-a permis verificarea permanenta a centrilor
vorbirii, dialogand cu ea in romana, engleza si franceza,
fiecare doctor fiind de o alta nationalitate. Pacienta mai
stia si 0 a patra limba, latina. Poate si greaca veche...!
Pe Arlette, n-o intereseaza nici actorul... unul... [-am
vazut prin niste seriale... dar a jucat si intr-un nou rol,
Slive’, cel al operatului la cap. El a cantat |la chitara
pentru Medical Center, ca sa-i marcheze Cea de-a 500-
a interventie chirurgicala direct pe creier, transmisa
Instant si pe retelele sociale. Artistului | se afectasera
deja vederea, auzul, gustul, mainile Ti tremurau. Si 1 s-
a implantat un ,pacemeker” sa lupte mai departe cu
Alzheimer-ul, cu placile lui senile, acumulatoare de beta-
amiloid la terminatiile presinaptice ale neuronilor,
impiedicati in transmiterea influxului nervos. “Astea-s
tabloide, bine-ntoarse din condel, 0 serie-soc a
trepanatorilor nostri de dupa colt’, glumeste acid Arlette
pe seama eficientei promotionale a mafiei albel
Sarcasmul ei nu ma potoleste. i spun despre cum
fasolea ne strica ambientul planetar. Ditai ministru al
Schimbarii Climatice, Lady Verma, si-a avertizat serios
confratii sa manance mai rar fasole, pentru ca flatulenta
nationala sporeste globalizarea incalzirii. Britanicii astia
emana cantitati distrugatoare de metan. Phaseolus
vulgaris le scoate din buzunare peste 400 milioane euro
anual, iahniafiind pe masa lor zilnica si de 3 ori. Arlette
tot nu reactioneaza la prostioarele mele, pentru ca ,toate
stirile astea caraghioase ascund un abuz, o manipulare,
o deformare intentionata in folosul lor...” si trece la ale
el: ,Memorialistica nu m-a pasionat niciodata, nu m-a
convins. Ecranizarea unui roman e tot un fel de a citi,
prin adaptarea textului la imagine. Ecranul e un alt fel
de carte, la concurenta cu imaginatia mea. Nu exista
eveniment ce sa nu ne fi marcat intr-un fel sau altul,
prin care am trecut, trecem, ca prin niste lectii vii, ca
sa ajungem la clipele ce trebuie traite cu o aceeasi
Intensitate, mereu, ca viata sa ne devina si mai
minunata. Sau macar sa ne pretuim disponibilitatile”.
Ma simt din ce in ce mai penibil. Cooptata in echipa
specialistilor de la Harvard, ea a descoperit intr-una
din bibliotecile universitatii cateva exemplare cu coperi
de piele umana din sec. XVII, XVIII, XIX, cand acestea
nu erau niste raritati ale lumii civilizate. Bibliopogia
antropodermica se ocupa de un asemenea mestesug
ciudat Tnca de prin veacul XVI|. Marturiile
cutremuratoare ale intemnitatilor se copertau in pielea
Jupuita de pe céate un osandit la moarte. Multi lasau
pios celor dragi caiete intime, jurnale scandaloase ori
scrisori legate in propria lor piele.

Credeam ca Arlette va descoperi in urmele lasate
dupa vindecare si ca imi place atletismul, schiul, vodca
sau femeile frumoase. O analiza mai profunda, mai
intima, mai curioasa, m-ar descoperi si agresiv, Si
insistent, pana la limita suportabilitatii, stapanindu-mi
cu greu impulsurile, imprecatiile organice, dominat de
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evadari tot mai oxidate, sub presiunea junglei
citadinizate. Arlette vrea sa ma initieze in deslusirea
s determinarea caracterului unei persoane prin
interpretarea semnalelor corporale. Isi infige unghiile
in mana mea, si-o trece apasat peste fata, peste piept,
peste pantec, coborand-o spre parti din ce in ce mai
fierbinti si aducand-o apoi sub sanul ei stang, in dreptul
inimii: ,Ce ai aflat?” Imi pune méana pe capul ei si-mi
cere sa caut la radacina parului: ,Da, acolo, acelea sunt
niste semne din frageda mea pruncie, cand caruciorul
mi-a luat-o la vale, a prins viteza, s-a lovit de o banca
si m-a aruncat in niste boscheti plini de tepi. M-am
ales cu peste 10 copci”. Apoi, imi plimba palma peste
sanii ei tari: ,Nu-s chiar atat de naturali pe cat par, ce
zici? Nu cresteau la fel cu ai colegelor mele de scoala,
a trebuit sa-i ajut si n-a fost prea complicat cu
silicoanele astea salvatoare, de care abuzeaza orice
vedeta-snur de la Hollywood”. Imi trece iar palma peste
pantecele ei dilematic, unde dorinta materna i se
razvrateste lunar... si, mai jos, prin pilozitatea deasa,
aspra.: ,Al auzit ca exista un sindrom, unul denumit prin
initiale: MRKH, adica Mayer-Rokitansky-Kister-
Hauser? E o maladie genetica, ceva mai rar. Provoaca
insuficienta in dezvoltarea uterului si a vaginului, ba
chiar le suprima uneori existenta”, imi spune ea,
indemné&ndu-ma sa o cercetez mai launtric, atenta la
cum respir: ,Uterului meu, 11 lipsea vaginul. Prin
transplantarea unui organ creat in laborator, crescut
din propriile-mi celule, sexualitatea mea si-a capatat
insa o oarecare normalitate. Transplantul a aderat
ireprosabil si a crescut odata cu mine, pe masura ce
eu ieseam dintr-o adolescenta imbibata cu sperante
firesti. Azi, suntin randul femeilor cu drepturi depline,
deseori cu mult mai activa decat multe din ele. Am
depasit toate previziunile. Nu stiu inca daca as putea
S| procrea, fara teama unor consecinte negative,
obscure, desi analizele arata ca ovarele Tmi
functioneaza din plin, in asteptarea celui mai nimerit
prile]”. S1 Arlette Tsi varsa coniacul peste halatul meu
de matase, declansand confruntarea dintre capacitatea
celulelor transplantate de a infrange Sindromul MRKH
si complexul unei arsuri generalizate, intr-un incendiu,
la 0 benzinarie.

~raim mai mult decat ne-ar fi Tngaduit altadata
moartea...”, spune Arlette, in vreme ce eu ncerc sa-
mi reactivez disponibilitatile inspirationale, printre
cartile ei, imprastiate peste tot. O rog, fiindca se pricepe
cel mai bine, sa scrie direct pe pielea mea, printre
celelalte cicatrici, ca eu iubesc mai mult decat imi
ingaduie expiratia, motivatia, ca incerc din rasputeri
sa captez nuantele, fara efortul unor interpretari fortate,
ca doresc din toata inima sa-mi perfectionez logica
alogica, dicteul automat, sondarea insondabilului, jocul
omonimiilor, regenerarile, piruetele si figurile de stil /
Intre stamine si pistil // ca voi vorbi greaca veche /
veche de tot /in timpul trepanatiei / fara anestezie / si
voi canta la chitara / la vioara / despre cum lupt eu /
precoce / cu placile senile / cu placerile subtile / labile
/ cu Tntruparile paradoxiste / despre cum Tmi filtrez
epidermic viata / biografia artizanala / grafia / in
continuare / cicatrizant / fara ezitare / panace pielea/
carnea / oasele / gandurile / imi vor |lua din nou foc //
ard / ard/ si mie imi place /cum luminez / pana departe
/ aparte / TIn noapte...|
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HIEIAS

Serban Codrin

INTR-UN ORAS CU
NUME SIMBOLIC:
FIERBINTI

Las la o parte zicala cu indemnul ca fiecare vatra
omeneasca sa-si caute inteleptul, in caz contrar ar avea de
suferit. Intamplarea este prea veche pentru a mai fi
demonstrata inca o data fie chiar in epoca intemetului, a
realitatii virtuale si supertennologice usor de anulat, fie numai
printr-o simpla pana de curent electric.

Jol, 10 aprilie 2014, deci intr-o zI a saptamanii ,Scoala
altfel”, intr-un cabinet de limba si literatura romana (ca vechi
profesor de literatura, am realizat si eu asa ceva la scoala
generala din comuna Giurgeni, prilej pentru multi neaveniti
din lumea invatamantului sa-si dea o parere incompetenta),
infata unor elevi extrem de disciplinati si, probabil, receptivi,
pentru ca au fost laudati de toti cel prezenti, de fata cu
profesorul Gica Maftel, director al Grupului Scolar Agricol
Fierbinti, s-a lansat volumul ,De la un prieten la altul” de
Marian Stefan, editura Oscar Print, Bucuresti, 2014. Cum
am spus, lume multa: binecunoscuta cantareata de muzica
populara Tita Stefan, in tinerete, inainte de a urca pe scara
celebritatil, bibliotecara, cu sediul de ier si de azi in curtea
liceului, pictorul Dorin Pencu, profesorul Grigore Diaconu,
profesoara de limba franceza Dorina Crasnea, fosta
bibliotecara, care m-a corectat ,Am devenit intre timp
profesoara de limba romana, va calc pe urme!”, Irina Raduna,
actuala bibliotecara orasaneasca, Angelica Moldovan,
editoarea cartii, asa ca profesorul universitar Nicolae
Constantinescu, absolvent al liceului din Fierbinti (cea de-a
treia promotie, din 1959), a avut in fata cui vorbi. Cu niste
ani in urma il intalneam intamplator pe holurile Facultatii de
limba si literatura romana, era asistent universitar, asa ca,
dinvedere, trecusem unul pe langa attul. Intre timp, profesorul
a facut o impresionanta cariera de folclorist si de teoretician
al literaturii, autor de carti in diferite domenii filologice. Dupa
un lung stagiu la Universitatea Portland, SUA, intre anii 1976-
1986, a capatat, prin lucrarile sale, o statura intemationala.
Autor al volumelor L ectura textului folclonc” (1986), ,Relatile
de rudenie in folclorul romanesc” (Premiul Simion Florea
Marian al Academiei Romane, 1987), Nicolae
Constantinescu este membru al Societati americane de
folclor, al Societatii internationale de studiere a naratiunilor
populare, al Societatii de Antropologie culturala din Romania.
Dupa o astfel de schita a activitatii stiintifice, ne putem
imagina cine a vorbit, cu multa caldura prieteneasca, despre
Marian Stefan si despre carte. L-a completat, cu aplomb,
profesorul, romancierul si istoricul literar Titi Damian, autorul
acelel antologil comentate, care radiografiaza un fenomen
cultural, ,Scriitori din zodia Helis”. Recunoscut de elevii sal
si de prietenii literari drept un foarte bun analist al stilurilor
literare, Titi Damian a parcurs ,De la un prieten la altul” si a
surprins o matrice, pe care a prezenta-o in cateva amanunte,
incat cine stie sa citeasca o carte bine gandita si redactata
are numai de profitat, scotand totodata in evidenta talentul
de portretist literar al lui Marian $Stefan. Pentru ca m-am
pomenit rugat sa iau cuvantul, m-am straduit sa fac un portret
al memorialistului, recomandandu-i sa persevereze intr-un
domeniu pe care il lumineaza, atat prin cunoasterea multor
personalitati intr-o viata de om, cat si prin talent literar.

Asadar, cine este Marian Stefan? In cateva intalniri
avute cu poetul, repet, cu admirabilul prieten Dan Elias, a
fost invitat si un domn extrem de simpatic, tipul
intelectualului cu mare grija pentru portretul sau exterior
si interior, extrem de ingrijit imbracat, poate cu o
pedanterie usor academica, scaparator de cult,
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charismatic, pe care il cunosteam relativ putin, cu toate
ca domnia-sain ,De la un prieten la altul” are o alta parere,
sustinand negru pe alb ca ne-am intalnit de multe ori in
diferite ocazii. Eu imi amintesc in amanuntime prilejurile
oferite de poetul prieten comun. Nascut in Grecii de Jos
la 27 septembrie 1939, absolvent al Liceului din Fierbint
si al Facultatii de Istorie a Universitatii bucurestene in
anul 1963, Marian $tefan este fratele cantaretei Tita
Stefan, prin urmare cumnat cu folcloristul si violonistul
lon Albesteanu, interpret al cantecului popular si lautaresc
romanesc, socotit ultimul lautar de geniu din marea
pleiada de la Barbu Lautaru, Petrea Cretu $olcanu,
Grigoras Dinicu.

Dupa absolvire, Marian $Stefan a profesat muzeograf,
apol redactor, din 1967 pana la pensionare, |la revista
.Magazin istoric”, celebra in epoca, o importanta oaza
de cultura aproape in afara, de unde notorietatea, vulgarel
doctrine istorice marxiste. Ca autor si coautor, a redactat
sute de articole, studii, cateva carti si a editat cu acribie
academica volume de memorii redactate de diferite
personalitati. Astfel, numele sau se afla pe copertile unor
volume precum ,Ghid-atlas al monumentelor istorice” (trel
editii, 1970, 74, 79), ,,Constantin Kiritescu, o viata, o lume,
0 epoca” (1979), ,Pe urmele Magherilor’ (1983),,Memorii
involuntare” de lon |.C. Bratianu (editor), ,,Tezaurul Bancii
Nationale a Romaniei la Moscova” (1999), ,N.D.Stanescu,
intamplari si oameni din Serviciul Secret” (2002),

.Legendele batranei doamne” (2004), ,Fierbinti-Targ.
Orasul dintre razoare” (monografie, 2007).

Marian Stefan s-a apropiat de literatura in primul rand
ca editor. Am si recitit citit ,Figuri ilustre din epoca
Romaniei Mari” de Constantin Xeni, primita cu autograt,

un exemplu de receptare si recuperare a textului printr-o
ireprosabila corectitudine filologica. Ca poet, aici un rol
prietenesc se pare ca a avut Dan Elias, care a stiut sa
devina hermeneut al orgoliului literar aflatin fiecare dintre
nol. Dupa un debut cu ,Umbra dorului”, a urmat un splendid
volum de poezii pentru copii scris in colaborare cu Dan
Elias, ,Borcanul cu miere”.

-Nucul de |la vie”, scria autorul, , a fost cartea despre
oameni dragl ai copilariel si adolescentei mele”: cum
drumul propriu fusese deschis, inclusiv insistentele
prietenesti, toate duc la ,De la un prieten la altul”, pe care,
eu cel putin, as dori-o carte-preludiu al unor memorii cat
mai ample.

La umbra varatica a galeriei de vita nobila (aluzie la un
prozator drag mie, de la Urziceni), din curtea casel
parintesti din Grecii de Jos, Marian Stefan, la varsta
intelepciunii dobandite intr-o viata de studii si de scris, ar
trebui, cu talentul dovedit de prozator memorialistic, de
eseist si de fin stilist, sa-si astearna cartea asteptata,
unde sa incapa o larga, bogata si binecuvantata expozitie
de portrete, intamplari memorabile, vorbe de duh, ca intr-
un pateric profan.

Prietenii din Zodia Helis prezenti la evenimentul de |a
Liceul din Fierbinti se numesc Gheorghe Dobre,
presedintele Asociatiei culturale Helis, poet cunoscut,
prozator si eseist scaparator; Florin Ciocea, cel vesel si
neastamparat impletitor de cuvinte; poetul noptilor, Costel
Bunoaica, ,diavolul de cafenea” Nicolae Teoharie; eseistul,
care pune in miscare cateva mari idei si cauta raspunsuri
la intrebari dificile despre Miorita sau lisus, Alexandru
Bulandra; prozatoarea Urziceniului de azi, Lili Balcan;
autorul romanului ciclic despre destinul taranului si al
dascalului de catedra intre comunismul utopic si
neocapitalismul brutal, prozatorul Titi Damian; poetul fara
comentarii Dan Elias, sau, daca vreti, ,aristocratul” printre
poeti, exagerat de modestul Dan Elias; si, autorul acestor
insemnari pseudocronicaresti.

Abia astept sa te reintalnesc, pentru ca, vorba Dumitale
memorabila, ,Fierbinti, acest buzunar al Baraganului”
oameni precum Marian Stefan ridica in luminal

STAT vs. CETATEAN

Spunea recent un cunoscut actor roman ca vrea ca
cetateanul sa fie egal cu statul, ca cetateanul sa nu mai fie
umilit si abuzat de catre stat. Nu stiu ce stie si ce crede
maestrul ca este statul, dar cetateanul nu trebuie sa fie egal
cu statul. Zicerea maestrului este gresita si eroarea izvoraste
dintr-o iluzie privind raportul dintre cetatean si statul sau, pe
care cetateanul |-a creat cu vointa exprimata prin votul sau.
Cetateanul percepe statul ca pe o putere deasupra si impotriva
sa. Tot cetateanul determina, de fiecare data, perpetuarea
unei asemenea puteri, care decide, zi de zi si ceas de ceas,
ce trebuie si ce nu trebuie sa faca cetateanul. Nu! Cetateanul
nu trebuie sa fie egal cu statul, findca statul si cetateanul nu
sunt ca doua entitati, cu interese proprii si contradictorii.

Prin votul sau, de fiecare data, statul primeste un mandat
din partea cetateanului, ca statul sa-i reprezinte interesele,
sa-i garanteze si sa-i apere drepturile fundamentale, drepturile
fundamentale ale omului. Cetateanul nu este intr-un raport
de subordonare fata de stat, in care statul dispune, iar
cetateanul se supune. Pana la urma, statul este o organizatie
politica, care detine si exercita puterea incredintata de
cetatean prin votul sau, o forma asociativa de interes maxim
general in care cetateanul, ca si 0 adunare generala compusa
din toti cetatenii tarii, isi alege organe de conducere, adica
institutii publice, care adopta decizii in numele si pentru
cetatean si le aduce la indeplinire, in numele cetateanului.
Intocrmai ca un consiliu de administratie, statul da socoteala
cetateanulul despre decizile luate si cum le executa, tot in
numele si pentru cetatean. i, daca statul, in intregul sau,
este menit sa il serveasca pe cetatean, atunci si partile care-
| compun, institutiile publice, care fac parte din puterile statului,
legislativa, executiva, judecatoreasca, sunt tot in slujba
cetateanului. Asadar, parlamentul, guvernul si presedintia, cat
si justitia lucreaza in folosul exclusiv al cetateanulul.

Asa ar trebui sa se petreaca lucrurile.

In realitate, exista insa o tendinta spre conduita abuziva a
organelor alese, care se manifesta in orice forma asociativa,
ca: asociatii de orice fel, societati comerciale, organizatii si
partide politice, fundatii etc.

“Alesii’ se desprind la propriu de masa de alegatori,
inlocuind scopul si vointa alegatorilor cu scopul si vointa lor,
pana devin stapanii entitatii si ai alegatorilor. Asa se intampla
si cu statul. Cetateanul, alegatorul ca membru al formei
asociative care este statul, crede si spera ca, alegandu-si
reprezentantii, acestia vor aduce la indeplinire obiectivele
pentru care au fost alesi. Insa, eroare, grava eroare, fiindca
alesil nu-si mai asculta si nu-si mail recunosc alegatorii.
Recent, un om politic spunea, cu ura si cinism, ca statul
nu mai este obligat sa aiba grija de nimeni. Deci, iata
cum el si statul se detaseaza ferm de masa celor care i-au
ales, abandonandu-i, spunand cu ironie “sa se descurce
fiecare cum poate”.

Si statul si cetateanul trebuie sa dovedeasca onestitate
unul fata de celalalt. Nici unul, nici altul nu trebuie sa fie abuziy,
adica statul sa nu faca abuz de putere, iar cetateanul sa nu
faca abuz de drept.

Statul este obligat sa ii respecte cetateanului drepturile si
sa-i garanteze libertatile fundamentale. Cetateanul, la randul
sau, este obligat sa respecte ordinea de drept, ordinea publica,
legea.

Maestrul, cunoscutul actor despre care vorbeam, greseste.
Cetateanul nu trebuie sa fie egal cu statul, in nici o imprejurare;
cetateanul este cel care creeaza statul, prin exercitarea votului
sau, caruia ii da mandat general, sa-l reprezinte si sa-i
indeplineasca vointa.

Aparent, statul se afla undeva deasupra cetateanului, de
unde statul ii impune acestuia vointa sa, iar cetateanul n-are
incotro si se supune, ca asa vrea statul. E ca si cand iti faci
0 palarie, ti-o pui pe cap, iar palaria iti dicteaza ce si cum sa
faci. Nu, nu asa trebuie sa se intimple lucrurile. Tu, cel ce al
creat palaria trebuie sa decizi, cand sa o porti sl cum sa o
porti, si daca, nu ti se mai potriveste, renunti la ea si-ti faci o
alta palarie. Asa e si cu statul. El este in slujba cetateanului
si daca statul, nu-si mai slujeste cu buna-credinta cetateanul,
atunci tot cetateanul este cel care reconstruieste statul, total
sau partial, prin noi alegeri, prin votul cetateanulu..

Raportul firesc dintre stat si cetatean nu este unul de
egalitate, cum gresit spune maestrul, ci statul trebuie sa fie
la dispozitia si in slujba cetateanului, nu invers.

Cand lucrurile nu se intdmpla asa, atunci suntem in fata
unui stat abuziv, a unei cvasidictaturi, in care statul nu se
mai afla in slujba cetateanulul, ci peste cetatean, pe care |l
oprima prin legi, decizii si masuri anticetatean.

Exista insa si reversul, cand statul nu-si indeplineste rolul
pe care cetateanul | |-a dat prin votul sau, cand statul devine
slab, prin asa-numita diluare a puterii statului pana la disparitia
acesteia, si in care cetateanul devine abuziv, cand se ajunge
la dezordine sociala pana la anarhie.

Dictatura si anarhia sunt doua situatii extreme la care
societatea niciodata nu trebuie sa ajunga. $i totusi, dictaturi
si anarhie au mai fost si din pacate exista semne ca or sa
mai fie.

Este mai bine sa fim in situatia in care cetateanul sa-si
construiasca statul de care are el nevoie, care sa-l apere de
dictatura sau anarhie, un stat in care cetateanul sa nu mai fie
egal cu statul, ci statul sa fie in slujba cetateanului.

g. alex
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...Dansul este profesorul universitar Nicolae
Constantinescu. Sa-i spun prieten, sa-i spun coleg,
sa-i spun doar dom’ profesor? Ezit. Prietenia e de data
mai recenta, saraca in amintiri comune, mai bogata in
regrete ca am lasat sa treaca atata timp printre noi;
colegi am fost cativa ani prin bravele scoli fierbintene
de alta data; am sa-i spun dom’ profesor, stiind bine
cat de mult s-a dedicat acestei profesii...

Totusi, intorcandu-mi privirea si inima in trecut, am
sa-i spun Nicusor, cum ii spunea toata lumea... Cat de
mult 7l Tnvidiam. Nicusor era fiul doamnei invatatoare
Florica Constantinescu, o personalitate proeminenta a
targusorului nostru. Pentru mine, doamna Florica era
intruchiparea celebrei eroine sadoveniene Vitoria Lipan.
O statura impunatoare, energica, sigura in miscari.
Avea un talent deosebit al comunicarii. O cunostea toata
lumea. Sora mea mi-a povestit in repetate randuri cat
de grijuliu s-a purtat cu ea, incurajand-o de cate ori a
fost nevoie. ,Mai fata, ai grija de talentul tau, nu-I lasa
sa se piarda...”

Mie mi-a facut o alta surpriza. Intr-o zi, eram in
vacanta mare, ma duceam la Targ. Cand am ajuns in
dreptul casei sale, doamna Florica tocmai iesea pe
poarta. Am salutat-o si ne-am continuat drumul
impreuna. ,Irebuie sa ma vad cu Smarandescu, m-a
rugat sa-i fac niste texte...“ Smarandescu asta era un
patimas al muzicii. Sub conducerea lui, corul, grupurile
vocale si taraful din Fierbinti au obtinut numeroase
premii. Din cand in cand mai si compunea. Cand am
ajuns in dreptul caminului, doamna Florica mi-a zis:
,Hai si tu, mai stam de vorba...“ Si m-am dus. Cum ne-
a vazut, Smarandescu i-a smuls foile din mana si pe
masura ce parcurgea textele, ne spunea: ,Uite, asta-i
0 hora... Asta e sarba lenta... Ce parere aveti, poate ne
faceti siun text... Hai ca merge, le mai aranjam noi pe
parcurs, vorba aia, cantand si facand...“ Dupa cateva
minute, a Inceput sa scotoceasca intr-o genta cam
jerpelita, doldora de hartoage: ,Unde dracu’ am pus-o,
domnule? A, uite, am gasit-o... Am compus o romanta,
dar n-am text...” A inceput sa cante melodia cu la, la,
la... ,Suna ca dracu’, fara cuvinte parca bati in
tinichea...“ Doamna Florica |I-a rugat sa mai fredoneze
o data si in timp ce el canta, dansa tinea ritmul, lovind
usor podeaua cu varful pantofului. ,,Clar, a spus la un
moment dat, opt silabe, bisul de doua versuri dupa
fiecare strofa... Incercam...”

La plecare, doamna Florica mi-a spus, fredonand
melodia: ,Ai inteles, catrene cu versuri de cate opt
silabe si refrenul... la sa incerci si tu, mi-a spus Tita
ca scrii poezii... ©

Am incercat. A doua sau a treia zi am trecut pe la
camin si I-am dat textul domnului Smarandescu. Tarziu,
peste ani si ani, Tita mi-a aratat o brosurica: o culegere
de cantece, printre care si romantia Te-am asteptat

Marie, pe versuri de ... Daca stau bine si ma gandesc,
e primul meu text tiparit. Adevarul e ca doamna Florica
aflase ca predasem poezioara aceea domnului
Smarandescu si imi facuse loc, retragandu-se cu
eleganta din ,concurs”...

...Respectat si iubit era si domnul Alexandru
Constantinescu, tatal lui Nicusor, Tnvatator si dansul.
Lumea ii spunea Foaie. Era intruchiparea blandetii.
Putin cam uscativ, drept ca o lumanare, pasea de parca
pipaia pamantul. Frunte larga, fata putin alungita si o
privire sovaielnica, plina de tristete. Nu-mi amintesc
sa fi vorbit vreodata, dar de cate ori il salutam, ma
privea drept in ochi, inclinandu-si capul intr-un fel in
care sa ma faca sa inteleg ca stie cine sunt si se bucura
sa ma vada. Cei mari stiau cate ceva despre viata si
suferintele lui, dar nimic limpede, mai mult
presupuneri...

...Intr-una din zile profesorul Nicolae Constantinescu
mi-a marturisit cu jumatate de gura ca pastreaza un
set de scrisori trimise de tatal sau de pe front... Am
sarit ca ars:

— Sl ce faci cu ele, de ce nu le publici?

— Ei...treburi mai delicate...

— Ce poate fi delicat, domnule, intr-o chestiune ca
asta? Trebuie sa le publici neaparat... Daca nu tu... Uite,
cand mergem odata la Fierbinti, hai sa ne uitam
impreuna prin ele...

Ma tem, totusi sa nu ajungem prea tarziu; la varsta
noastra....

...Nicusorul acelui timp, vreau sa spun colegul meu,
era un baietel cam desirat, purta pantaloni scurti pana
deasupra genunchilor, cu cozondraci, camasa in carouri
mari si sandale cu sosete albe. Eu unul, nu stiu din ce
pricina, ma asteptam sa fie un copil ceva mai stingher
in miscari, mai retras. Ei nu, lui Nicu 1i placea miscarea,
facea sport. De curand, povestea cu cata placere juca
handbal. Fiind copilul unor invatatori respectati, pe Nicu
il cunostea toata lumea. Un avantaj, dar si o povara,
pentru ca, asa cum se intampla in astfel de cazuri,
mai ales in provincie, el trebuia sa fie in ochii tuturora
un exemplu in toate...

A intrat la facultate cu un an in urma mea. Ne-am
vazut de cateva ori prin holul de marmura de la Filologie,
pe unde intram si noi, cei de la Istorie. Dupa ani si ani,
cand ne-am reintalnit, era deja un nume cunoscut in
profesia sa, autor de lucrari valoroase, stadii de
cercetare in strainatate, profesor, conducator de
doctorate...

in clipa in care m-am hotarat sa scriu o carte despre
Fierbinti, am simtit nevoia sa-l consult. Profesorul
Nicolae Constantinescu, folclorist, etnolog si antropolog
de renume astazi, a raspuns cu amabilitate rugamintii
mele de a citi manuscrisul. Dupa cateva zile mi-a facut
0 vizita la redactie. Opiniile si le formulase in scris.
Trei pagini. Se straduise sa fie cat mai concis. Am citit
de cateva ori textul si de fiecare data constatam cu
bucurie ca profesorul Nicolae Constantinescu se
declara solidar cu mine in iubirea fata locurile noastre
natale. {i sunt recunoscator pentru ca, dincolo de alte
cuvinte judicioase, descifrase mesajul: ,o0
carte...destinata deopotriva mintii si sufletului.“ Este
si motivul pentru care |-am rugat sa accepte ca opiniile
sale sa se constituie intr-un fel de ,,indreptar de lectura®
pentru cartea Fierbinti-Targ. Orasul dintre razoare.

...Ultima oara cand ne-am vazut, intr-o dupa-amiaza,
I-am asteptat sa iasa de la curs si ne-am dus undeva
la 0 cafea. Mai bine de un ceas |-am supus unui
adevarat interogatoriu. L-am prevenit ca vreau sa scriu
ceva despre el si familia sa si vroiam sa ma bazez pe
date certe. De la sora mea, Tita, stiam ca, intr-un fel,
suntem chiar rude mai departate.

—Mama si Tita, mi-a confirmat el, au fost apropiate.
Probabil 1i spusese ca bunica se nascuse in Fundul
Danciului si era ruda apropiata cu Ciocenii si Dorobantii.
Bunicul, Nitescu, era originar de prin Dambovita, un
~provenit®, cum se spune pe la noi celor veniti din alta
parte. S-a casatorit cu bunica si s-a stabilit in Fierbinti;
a fost notar peste 20 de ani... $tiu ca si bunica ta era
tot din Fundul Danciului, o Cioceanca, puteau fi
verisoare cumva. Asta ar fi legatura de rudenie...

Cand |I-am rugat sa-mi povesteasca cate ceva despre
tatal sau a avut o usoara ezitare si 0 umbra de tristete
i-a aburit lentilele ochelarilor. Am retinut ca domnul
Alexandru Constantinescu era al doilea dintre cei patru
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baieti ai unui gospodar din Fierbintii de Jos. Primul dintre
frati, Gheorghe, fusese comisar de politie in Bucuresti.
In 1949, comunistii [-au ,epurat®, in 1950 |-au arestat
si in 1952 |-au condamnat la 12 ani de temnita. Nimeni
nu stia ce s-a intamplat cu el; familia il credea mort.
S-a intors acasa abia in 1964, cand s-a dat amnistia
aia...

Cel de-al treilea dintre frati, Nela, a fost croitor, iar
cel mai mic, Virgil, invatator, dar fiind bolnav de plamani,
n-a profesat niciodata.

— Tata era nascut in 1915. A facut scoala normala si
a ajuns invatator la Fierbintii de Sus. La izbucnirea
razboiului, a fost concentrat sitrimis pe front in linia |,
asa cum procedase Antonescu cu toti membrii sau
simpatizantii miscarii legionare. A fost dat disparut, dar,
cum s-a adeverit ulterior, n-a cazut lovit de glont, a
cazut prizonier la rusi, intorcandu-se acasa abia in 1946.
Din acest punct de vedere, a fost norocos, altii s-au
intors abia prin 1952-53, altii chiar mai tarziu... Abia
dupa intoarcerea acasa, continua el, avea sa inceapa
calvarul. Desiisi reluase slujba, in 1956 a fost dat afara
si cativa ani a lucrat ca socotitor la C.A.P. A maitrecut
0 vreme si i s-a permis sa revina in invatamant, dar
numaila scoala ajutatoare care functiona in fostul conac
Arion, unde erau adusi din toata tara copii cu diferite
handicapuri... Tata a purtat cu resemnare stigmatul pus
de comunisti pe fruntea sa: ,simpatizant legionar si
participant la razboiul criminal antisovietic®. Tu, ca
istoric, cunosti mai bine decat mine cat de grava era o
astfel de acuza. Grava si nedreapta, pentru ca, asa
cum bine stii, simpatizantii miscarii legionare in lumea
satelor noastre se numarau cu sutele de mii...
Imagineaza-ti, draga prietene, ca in toata studentia
mea, in fiecare an, toamna, eram chemat la ,Serviciul
de cadre® al Universitatii si mi se mai cerea o
,declaratie”...

Confesiunea profesorului mi se pare un gest de mare
incredere si pretuire. Chiar si dupa trecerea atator ani,
astfel de lucruri nu le prea poti discuta cu oricine. Sunt
marturii despre vremuri si practici care au schilodit
sufleteste milioane de romani.

Incercand sa depasim mai repede acest moment trist,
Il povestesc ca, vara trecuta, intr-o sambata, eram la
Fierbinti. Il sunasem pe inginerul Florian Constantin siii
spusesem ca vreau sa ne vedem si sa stabilim detaliile
unei emisiuni pentru postul de televiziune locala. Daniel
Teodorescu ne astepta cu cafeaua aburind. Le-am spus
ca eu vedeam totul in genul unei mese rotunde, la care
sa invitam si alte persoane, ,pe tine, poetul Marin
Constantin, doi-trei profesori de la liceu..” Daniel m-a oprit:

— Neaparat, doamna Zoica Constantinescu, profesoara
mea de limba romana! li sunt profund recunoscétor pentru
modul in care mi-a ocrotit libertatea de gandire...

Si, pret de cateva minute, ne-a povestit cat de antrenante
erau orele de limba romana ale tinerei lor profesoare...

— Da, domnule, confirma dom’ profesor, si eu am
constatat cu placere ca a fost iubita de elevii sai ... Odata
m-a trimis la ,piata“ sa cumpar niste rosii. Am vazut o
tarancuta mai rasarita si m-am oprit la ;taraba“ei. In timp
ce imi cantarea rosiile, vecina ei i-a strigat: ,Ai grija cum
servesti, e dom’ profesor Constantinescu!” Afland cine
sunt, mi-a intins punga cu produse si mi-a refuzat cu
incapatanare banii:

— N-aveti cum sa stiti, dar doamna Zoica, sora
dumneavoastra, mi-a fost profesoara... N-am mai
trecut de mult pe la dansa; acum, in sezon, avem
treaba multa, dar trebuie sa-mi fac timp si trec intr-o
Zi pe la dumneaei, sa mai vorbim...

li spun ca si eu am intalnit colegi de-ai ei de facultate
care li pastreaza o amintire frumoasa:

— De pilda, criticul Aureliu Goci mi-a vorbit cu caldura
despre ea... De alifel, draga Nicusoare, cum imi place
mie sa-ti spun, ocupandu-ma de istoria invatamantului
fierbintean, am constatat ca voi, Constantinestii (tata,
mama, fiu, fiica), v-ati inscris in cartea de aur a
acestei frumoase profesii, ca o adevarata dinastie de
dascidli. In zona noastra au existat mai multe astfel
de dinastii. De pilda, colegul tau de clasa din
Gradistea, profesorul Adrian Pascu, doctor in istorie,
autor de manuale si alte lucrari de specialitate, face
si el parte dintr-o astfel de dinastie, ai carei
reprezentanti si-au onorat ,tronurile” prin scolile din

Radulesti, Grecii de Jos sau Gradistea...
Dar despre toate astea si altele, cu un alt prilej...
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Florina VOITEANU

Fata din vis

Aimei mereu aprind o lumanare mica de ziua mamei. E
alba si rotunda. Miroase a biserica, a batrane ce-si fac
semnul crucii pana jos. O pun la vii, dupa ce fratele meu
pune una la morti. O data am Tntrebat de ce aprindem
una de fiecare. Tata mi-a dat un cot, doar suntem in
Biserica, trebuie sa tac. Eu cred ca este pentru ea, fata
din vis, sora mea avortata.

Pana ce nu te vezi un embrion fara viata, Dumnezeu
nu poate face mare lucru din viata ta. E atata dragoste in
jocul asta de a avea pe cineva, de a-i imparti ADN-ul cu
cineva, de a avea o sora. Si 1i dai brusc seama ca pentru
tine nu mai e un simplu joc si sfarsesti in plansete.

Tata iubeste si e iubit. El Tnsa iubeste prea usor, fara
tragere de inima, iar mama prea grav. El e tanar si are un
Oltcit alb, ea e frumoasa si de-abia iesita de pe bancile
Pedagogicului. El e patimas si se infurie usor, ea iubeste
viata inocent. El o iubeste obsesiv pe muzica |ui Dan
Spataru, ea 1l iubeste distractiv si in tacere. E o iubire
nebuna de la care a pornit totul. Dragostea lor in 1989
insa ,nu mai mergea”. Ea a incremenit in anul acela de
gratie, iar eu m-am nascut din cenusa ei. Ca o pasare
Phoenix. Panta rhei. Marea dragoste a parintilor mei a
capatat viata infinita prin lasarea de sange. De ce ma
ascund dupa deget? Macar acum sa-i dau glas surorii
mele.

S-a intamplat asa. Ele stateau n fata mea, imbracate
in halate albe cu urme de sange pe maneci, purpura
specifica unor regine ale mottii si vietii. Dupa ce au Incetat
sa vorbeasca despre noul Farmec au luat plicul de la tata
cu lei grei. Fara timbru. Doar un plic alb smantanos fara
timbru. Oare cat mai costa o bucata de carne zilele astea?
Nu-mi Tnchipuisem niciodata ca totul se va sfarsi in
tacere, ca voi sta intr-un loc Tn care nu voi creste, nu voi
putea fugi sau nu voi putea purta rochie. Simteam ca nu
mai am aer si cd ma sufoc. Incet, dar sigur. Oare de ce
se uita asa la mine? Ce-i intereseaza pe ei sa-mi vada
sexul? Mai conteaza acum? Incerc sa strig, ,Sunt FATA”,
dar se aude doar un suierat ultim. Ceasul rotund, acoperit
de o pelicula de jeg nu mai anunta ora. Nimic nu mai
conteaza. Asistenta cu dinti ca de cal, doar se spalase
cu Cristal, noteaza anul mortii mele: 1989. Ma fixeaza cu
ochi goi, reci si scrie mecanic, 1, una este luna, 9, e zi
de sarbatoare, 8, e ziua mamei mele, 9 nu-i zi de
sarbatoare. ,Doua maini copilul are/Una este luna.”

1989, 11 februarie este ziua mamei mele. Tot atunci
sora mea a fost alungata din pantecele mamei mele. In
anul acela erau multe serbari: 130 de ani de la formarea
statului roman modern, 100 de ani de la 1 mai muncitoresc,
100 de ani de |la moartea lui Eminescu si1 112 ani de |a
obtinerea independentei. Uite asa, de cativa ani sarbatorim
moartea ei, dar si viata noastra. Fara ea, noi am devenit
o familie. Cine stie oare cum ar fi fost daca ea traia?

S-ar fi jucat cu parul mamei. Ar fi ras la toate desenele
cu mata ce prindea un soricel, s-ar fi dat in toate leaganele
de fier din parcul aflat langa bloc, ar fi facut unsotron cu
creta pe tot asfaltul, ar fi inceput sa planga daca pierdea
elastecul. Nu arfi spart o minge doar fiindca i-ar fifacut o
injectie. S-ar fi jucat de-a tara, tara, vrem ostasi, vrabiile,
de-a mama si de-a tata, ar fi cumparat sifon la pahar.
Spre deosebire de mine, s-ar fi jucat cu papusile sinu s-
ar fi amestecat la un fotbal cu baietii. La baba-oarba, nu
ar fi trisat. |-ar sta parul. S-ar fi imbracat doar in rochie.
Multe, nu ca mine in colanti. Nu ar sti cum e sa dai un
corner. S-ar fi jucat doar cu papusi Barbie. Sau Roxanne.
Sau Jenny. Nu ar fi facut intreceri de triciclete. Poate ca
ar fi facut haine la papusi. Ar fi fost tot ce nu am fost eu.

NE-NASCUT- adica a nu te naste, a sta cuibarit intr-un
loc necunoscut, a sta acolo fara iubire, fara mama, ascuns
intr-un trecut de care nimeni nu doreste sa-si aduca
aminte. Povestea mea nu este una trista, am o sora pe
care o port tot timpul in minte, sta in umbra mea si ma
vegheaza de rele. Ai putea spune ca e ingerul meu pazitor,
daca crezi in asa ceva. Eu nu mai cred demult. Oricum
amandoua suntem nchise in noi insine. Am mereu
probleme, niciodata nu sunt mandra de alegerile pe care
le fac, Tnsa mereu le respect, chiar daca se intampla
ceva rau. De la un timp vocabularul meu s-a injumatatit,
fiindca am imbatranit. Cuvintele sunt perisabile si oamenii
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nu mai au timp de ele.

Latelevizorul din colt, Bosquito 1i aduce mamei aminte
de fata din vis prin versurile: ,,Strange-ma-n brate iubeste-
ma asta vreau, asta vreau/Fericire-n schimb am sa-ti dau,
am sa-ti dau, am sa-ti dau/Pastreaza-ma doar ca pe-un
dar” Imi arunca o privire ingrijorata. larasi m-am taiat din
greseala cu un cutit de bucatarie. Nici macar nu stiu sa
tai un mar. E prea rosu. Eu sunt un 10, cel putin asta a
fost nota data la nastere si cel de-al 3-lea copil al familiei.
M-am nascut la 2 ani dupa ce sora mea a fost avortata.
Nu prea ineleg de ce, oricum vorbesc de morti numai de
bine. Schimb canalul. Nu-mi place cand mama se
intristeaza. “It's my life, don’t you forget/ It's my life, it
never ends” hauie dintr-un televizor de mana a 7-a care
culmea, prinde VH1 Classic. O umbra de clasicism in
atata naturalism marca Zola din casa Voiteanu. Numai
aicl de cresterea sau descresterea eductaiei copiilor se
ocupa mama sau Big Mama cum o alintam noi de cand
ne-am englezit. l-am putea spune ’si mama HTA 3, de
parca 3-ul asta ar fi blestemat intreaga familie. Unde esti
tu, surioara acum? O exista un Rai al nenascutilor?

Am auzit de existenta unei fete ce a fost in familia
mea, iar cand am inteles ca sunt doar o continuare a
existentei surorii mele m-am decis sa scriu. Era singura
modalitate prin care puteam intelege ce s-a intamplat
dinaintea Revolutiel, dinaintea vietii mele, a cunoscutului.
Fiecare pas de a afla ce s-a intamplat cand mama a
avortat-o nu m-a intristat, nu am stiut cum sa reactionez,
nu se vorbeste niciodata despre avorturile ilegale de
atunci. Si chiar daca s-ar vorbi, ce sens ar mai avea?
Mortii tot morti raman fie ca vrei, fie ca nu vrei. lar in
familie, bolile, sexul si avorturile nu sunt subiect |a care
sa musti usor din paine. Ce-i drept se mai vorbeste de
paduchii luati de |la un copil in perioada pantalonilor umezi,
de juliturile din genunchii peticiti cu plasturi, de strabismul
innascut. De cateva ori mi s-a reprosat ca nu as fi ca
Jfata din vis”.

Prima oara cand am aflat de ea era cand am scotocit
dupa poze. Imi bagasem tot capul Intr-un dulap dupa
diapozitive. Si poze. Mama obisnuia sa ne puna nainte
de culcare diapozitive. Avea o groaza de cutiute mici pe
care era scris cate o poveste. ,Puisorul cel motat”, ,Ursul
pacalit de vulpe”, ,Scufita rosie” erau cele mai folosite.
Nici macar nu le mai baga n cutiute. Si asa le vedeam
ca disperata. Printre ele se ascundea si un teanc de
fotografii aruncate. Imprastiate care incotro. Nu mai
intelegeai nimic. Pe unele cineva scrisese anii, altele chiar
aveau cate un citat pe spate. Nu erau puse deloc in ordine,
nici macar nu erau frumos aranjate in album. O raritate.
Trebuia sa vad ce e cu ele. La cele din album nu ma
uitam. Ai mei le pusesera sus, sa nu umblam cu mainile
murdare pe ele. Ma uit la fiecare poza dupa mama sau
tata, insa nu se vedeau. Sau poate mama era fetita aceea
cu panglicute ce primea un premiu. Nu stiu. Nu am intrebat.
La fundul teancului, o vad pe mama. Imbujorata, statea
langa tata si se priveau cu dragoste. $Stiu asta, fiindca i
mai vedeam asa. Dar din ce in ce mai rar. Acolo mama
avea burta mare si asa cum stiam de |la copii asta
insemna ca avea un bebe n burta. Pe poza era scris un
8 si un 9. Cu virgula sus, asta insemna anul. Eu ma
nascusem in 1991, deci clar nu eram eu. Dar atunci cine?

Mamaia mea, doar crescusem la ea primii 3 ani din
viata, mi-a povestit despre fata din vis. Doar o bazaisem
despre poza aia. ,Maica-ta a trebuit sa faca avort. Avea o
fetita. Asa i-au spus femeile de acolo. Dupa aia a facut
un an tratament. li dadea doctora diverse medicamente.
si s-a chinuit sa te faca. Sa vezi ce bucuroasa a fost
cand a vazut ca esti fatal”

Fata din vis... Nici macar nu are nume. Fata din vis...
Oare cine esti?

Daca as sti ce inseamna, poate mi-ar fi mai usor sa
traiesc. Nu de alta, dar chiar vreau sa fiu ca ea. Am ajuns
sa o Intreb pe mamaie, cum isi imagineaza ea ca ar fi
aratat? Ar fi fost blonda, ma fac blonda. Sunt dispusa sa
fac totul pentru a fi ea. Stiu ca nu e posibil. Eu sunt tot
eu. Poate ideea asta de a fi ca ea a pornit de la faptul ca
nu am cunoscut-o. Decat sa devin o copie a ei, mai bine
ar fitrait. Dar daca ea nu murea, eu unde as fi fost? Daca
nu era avortata, eu nu as fi fost nici macar n plan. Sunt
sigura de asta.

Mai bine sa intreb. Decat sa presupun, mai bine o intreb

direct pe mama. Ea stie totul. Saraca mama, nici acum
nu poate sa-si aminteasca nenascuta... Sau poate refuza.
Mintea oricum nu mai era la locul ei Tn momentul avortului,
iInima Tnregistra totul la intensitate maxima, bataie dupa
bataie. Fata i s-a aratat in vis imbracata intr-o rochia rosie
cu buline albe, cu 2 codite negre, o fetita oprita din
crestere. Eu ma inalt n locul ei. lau putin vin din camara,
vinvechide tara si 1l spun mamei sa stea pe scaun. E 11
februarie 2013. E vremea sa bem 1n cinstea ei. Mama
cade pe ganduri si nu stie ce sa creada. Ce mi-a venit sa
intreb de sora mea? Doar e atat de mult timp de atunci.
Incepe sa-mipovesteasca incet, rar, iar vinul ma face sa
lau foc. Ca o pasare Phoenix.

Imi aduc aminte de masa nalta, plina de sange, prea
rosie la cat de ruptacita era prin colturi. Sangele este al
meu. Este prea mult. E atat de mult, incat curge picurand
pe gresia patratoasa. Nu inteleg de ce nu vor sa stearga
mai repede. Sangele Tmi face rau. Cineva vorbeste ca e
fata, dar nu vor sa mi-o arate. Spun ca a curs mult, fiindca
s-a Incapatanat sa iasa” Imi spune mama si eu ma intreb:
oare cum ar fi fost viata mea ca ea? M-as mai fi nascut?
Nu cred. Ridic paharul, Tmi pun restul de vin si 1l beau
dintr-o suflare. E rosu. Prea rosu. Deja pulseaza prin toate
oasele.

Ma doare coloana. Cred ca am purtat-o prea mult in
spate pe sora mea avortata.

GANDURI

In primavara aceasta, desi mai sarac, orasul arata
din ce in ce mai frumos.

Arhitectii peisagisti se intrec in a ne incanta ochii cu
tot felul de combinatii florale de bun gust, ales aranjate.
Bravo lor! In sfarsit, ceva facut cu profesionalism si
pasiune.

Si totusi, gandurile mele Tncearca sa faca oarece
conexiuni, insa pe fondul unor suspiciuni profesionale,
ceva nu-mi da pace.

Qare ce se ascunde in sarbatoarea de culoare din
oras? Ce se vrea a se estompa printr-o gradina
extraordinara?

Simfonia lalelelor prinse in covorul verde alb farmeca
privirea si ma transpune in alta realitate.

Edenul e ... departe!

Privesc, ma incant, ma bucur si totodata ma intristez.

Strazile, din ce In ce mai pline, indiferent de zi, de
ora, ma trimit cu gandul la un cu totul alt tip de asezare.
Ma trezesc din reverie si nu ma dumiresc.

Toata lumea asta de misuna pe strazi e in vacania?
Ne-am transformat toti in turisti sau pensionari? Nimeni
nu mai are nici o ocupatie?

Din cate mi-aduc aminte, inca, o bruma de statiune
turistica sau ceva ce ar trimite catre asa ceva se afla la
vreo 8 kilometri distanta, pe malul lacului Amara. Aici,
pe malul lalomitei, era altceva. Aici era un orasel cu
ceva industrie agroalimentara, ceva industrie chimica,
0 ,0aza occidentala intr-un ocean comunist”.

Muncitorii, categorie pe cale de disparitie, se caznesc
din greu sa-si asigure traiul de pe o zi pe alta.

Citesc site-ul Primariei sa vad oarece preocupari de
natura economica si constat o grija netarmurita pentru
realizarea de acum a prea finantatului Parc Industrial,
care, cica, va crea locuri de munca. Unii carcotasi imi
spuneau ca se pune de o mandrete de fabrica de acadele
si sugiuc, ca rahat luam de la turci si nu are nevoie de
apa rece, ca la noitrebuie s-0 iei mai usor cu apa rece,
ca se tulbura. Mai departe, eforturi laudabile pentru
atribuirea /licitarea unor locuri de parcare la domiciliu la
modesta suma de 115 lei, dublu decat Tn Sectorul 3 al
Capitalei, ca vorba aia si noi suntem o capitala, asa
mai mititica, dar suntem, nu? Si apoi de ce sa nu platim
ceeace panaacum aveam gratis, ca doar ce safacem
noi cu banii, ca nu prea stim sa-i cheltuim organizat.

Mai departe citesc si aflu ca sedinta ordinara de azi
are 14 puncte pe ordinea de zi, de importanta
covarsitoare fiind punctul 6 — ,Proiect de hotarare privind
aprobarea Strategiei privind dezvoltarea durabila a
Municipiului Slobozia pentru perioada 2014-2020".

Desprind ideea de capatai a proiectiei, care vizeaza
Jdransformarea cetateanului intr-un actor important al
dezvoltarii teritoriului”.

Si eu nu intelegeam care este rostul noii sali de
spectacole ce se tot construieste in frumosul nostru oras.

Asta e, Coanel Imbatranesc!

24.04.2014
Vasile lordache
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Cine esti dumneata,
domnule autor?

As fi fost un egoist daca n-as fi procedat astfel.
Il cunosteam siimi place sa cred ca prezenta lui
in paginile revistei va fi un castig. Si pentru el si
pentru revista, dar mai ales pentru cititorii ei. L-
am atras ,,in cursa”“, invitandu-l sa citeasca
revista, dupa care i-am sugerat o viitoare
colaborare. A acceptat cu placere si mi-a trimis
doua articole extrem de interesante despre
Mircea Eliade si Emil Cioran. ,,Da, dar cititorul
nu stie cine esti, domnule autor, si nici in ce
imprejurari i-ai cunoscut pe cei doi mari oameni
de cultura romani”.

A inteles perfect ce voiam si iata cum mi-a
raspuns:

,2oraga prietene,

Invitatia ta de a colabora la revista ,,Helis” a venit tocmai
cand reciteam ,,Scrisori catre Al. Rosettl”, carte aparuta
la Editura Minerva, in 1979. Corespondenta primita de
fostul meu profesor de la scriitorii sau literatii romani pe
vremea cand era directorul Editurii Fundatiei Regale este
importanta pentru informatiile de istorie literara. Recitind
corespondenta lui Arghezi sau a lui Calinescu realizez
ca o istorie a literaturii, ca sinteza, nu poate fi scrisa fara
cunoasterea identitatii pamantene a unui scriitor. Scrisorile
servesc involuntar acest deziderat.

Ca diplomat, am avut sansa sa intalnesc o seama de
scriitori si intelectuali romani din strainatate. Din exil, cum
se spune. Sa nu crezi ca am naivitatea sa-mi inchipui ca
pot oferi informatii ca cele pe care le gasesc in scrisorile
catre Rosetti. Eu i-am intalnit pe romani intamplator si
m-am bucurat singur. Doar despre unii am scris abia prin
2009, in ,,Neamul si Babilonia®. Acceptand sa-si publice
corespondenta, Rosetti face opera de istorie literara. |ata:
pornind de la Montesquieu, Calinescu se razboia indirect
cu Aron Cotrus si Cioculescu; despre Ralea, scria ca ,,n-
are timp sa se cultive”. Am constatat ca acest tip de
Intransigenta, de data asta motivata politic cu deasupra
de masura, se prelungea si in afara la romanii pe care i-
am cunoscut.

Cand am ajuns la Paris, in toamna anului 1968, nu se
stinsesera ecourile revoltelor studentilor de la Sorbona.
Intr-un bistro, am incremenit auzind un client spunandu-i
barmanului (de parca acesta era responsabil de fierberea
care continua pe strazi). ,,i-am spus eu ca generalul este
un imbecil!”. Uimirea venea din faptul ca, atunci, nu eram
pregatit sa inteleg o lume mai veche decat cea din care
plecasem. Dramaturgul Aurel Baranga ma scotea din
sedinte - eram impreuna la Conferinta generalaa UNESCO
- pentru a ne plimba prin Paris. Intr-o zi mi-a spus despre
Stalin: ,,Daca ar fi fost descaltat, tinere, iti jur, ai fi
constatat ca are copite de drac!”. Altadata mi-a vorbit
despre spaimele lui Eugen lonescu: la Paris, cand auzea
pasi pe scarile de lemn ale casei in care locuia, se
ascundea sub pat. Ingrat! Baranga traia el insusi spaima
ca lonescu incepea sa fie jucat la Bucuresti, in vremea
cand el era un rasfatat al scenei. Cand l-am cunoscut pe
marele dramaturg, portretul schitat de Baranga infipt in
amintirea mea mi s-a parut ingrosat de ranchiuna.

Eu fac parte din generatia de diplomati instruiti la
Bucuresti, nu la Moscova. In 1973 am avut sansa sa fiu
numit atasat cultural in Belgia si Luxemburg, in vremea
cand Romania era curtata de Occident pentru politica ei
de independenta fata de URSS. Interesul occidentalilor
pentru contactele intelectuale cu lumea de dincoace de
cortina de Fier, limitat desigur, era, deci, explicabil in cazul
romanilor. Ce pot eu sa spun este ¢4, in acei ani, nu am
fost stanjenit de propaganda oficiala in difuzarea culturii
romanesti. Erau limite, desigur, dar intalneai in turnee si
festivaluri teatre si orchestre romanesti, artistii faceau
expozitii. Inainte de 1989, romanii au jucat pe Goldoni la
Roma, pe Shaekespeare la Londra; filmul ,,Padurea
spanzuratilor” a luat premiu la Cannes; un exceptional
patrimoniu antic a fost prezentat la Bruxelles, Luxemburg,
Roma, Paris in 1978-1979, prin expozitia ,,Civilizatia daco-
romana”. Ca valoare, este cea mai importanta expozitie
romaneasca scoasa afara dupa razboi. La inchiderea

expozitiel, adjunctul ministrului Belgian al Culturii, Wallone,
m-a invitat la dineu, mi-a inmanat un dosar si mi-a spus: te
rog sa-l trimiti la Bucuresti, sa-ti dea ai tai o medalie; noi ti-
am dat fondurile pe patru ani rezervate schimburilor cu toate
statele comuniste. (Familiarismul adresarii corespundea
relatiilor pe care le aveam cu demnitarul belgian).

Pe Mircea Eliade |I-am intalnit la 19 februarie 1977, la
ceremonia primirii lui in Academia Regala Belgiana. Cand
numele 1i era interzis in Romania, colegul meu de
facultate, criticul literar Mihai Ungheanu, mi-a publicat in
,Luceafarul”, la 30 mai 1987, un articol despre acest
eveniment, protejat sub titlul ,, Timpul regasit in memorie”.
De la sculptorul lanchelevici pastrez scrisori si proiecte
de a construi la Bucuresti un memorial. Pe Cioran |-am
intalnit la un spectacol dat de Teatrul National din Bucuresti
pe scena Odeonului din Paris. Avea o stanjeneala pe care
doar celebritatea te impledica sa o descoperi. Pe Eugen
lonescu I-am cunoscut la Leuven. Fusesem invitat de
rectorul celebrei Universitati Catolice batave din burgul
medieval flamand sa asist la festivitatea de decernare a
titlului de ,,doctor honoris causa” lui si regizorului Elia
Kazan. Discutia cu marele dramaturg a fost civilizata,
dar nu au lipsit reprosurile la adresa Bucurestiului. De la
cea mai mare violonista a anilor 70 din Europa, Lola
Bobescu, care traia In Belgia de dinainte de razboi,
pastrez mai multe scrisori. Intr-una fmi reproseazacaam
sfatuit-o sa revina in Roméania si sa concerteze la Ateneu:;
la Otopeni nu a intampinat-o nimeni!

La Bruxelles i-am cunoscut - si le-am fost de folos - pe
academicianul Emil Condurachi, pe profesorii Hadrian
Daicoviciu si Mihai Pop, pe scriitorii Augustin Buzura,
Adrian Marino, Romul Munteanu, Paul Everac, Nicolae
Prelipceanu si inca pe mulii altii. Poeti din Romania -
citez restrictiv - Ana Blandiana, lleana Malancioiu sau
din exil, llie Constantin, au participat la Festivalul de
poezie de la Knokke-Belgia. In 1977, impreuna cu Fanus
Neagu, al carui duh rascoleste Campia Baraganului vostru,
si cu editorul Julien Wewerberg am demarat proiectul
Biblioteca de literatura romana”, in cadrul caruia au
aparut, in limba neerlandeza, fara nici o contributie
financiara a Romaniei, romane de Panait Istrati, Mihail
Sadoveanu, Fanus Neagu, Viadimir Colin.

Ma opresc aici pentru a te lasa sa intelegi ca lumea prin
care am trecut, atat cat am trecut, cere inaltime sa o pot
vedea si intelege. Dupa cum ma stii, eu nuam acestavanta.

li rog pe distinsii intelectuali care scot revista Helis sa
primeasca multumirile mele pentru gazduirea acestor
randuri. lar pe tine sa accepti afectiunea mea cordiala.

G. Apostoiu”

Asadar, bun venit printre noi, draga prietene!
Marian Stefan

George APOSTOIU

MIRCEA ELIADE DESPRE
GENIUL LATIN

(urmare din pag. 1)

Sa nu cadem prada unei noi posibile suspiciuni care
sa-l victimizeze - si in acest caz! - pe Eliade pentru
evocarea ,,geniului unei rase”. Este adevarat ca studiul
apare in plin razboi, cand filosoful a avut optiunile lui
politice. Aici, insa, el infirma clar ponderea sau
valabilitatea criteriilor ce  s-ar sprijini pe virtutile sau
ideea de rasa. Eliade nu doreste decat sa aduca in prim-
planul culturii latine doi dintre cei mai reprezentativi
creatori de extractie latina, ambii descoperitori de teritorii
estetice. Pe Camoes, pentru ca a introdus in literatura
marile descoperiri geografice: ,,A face dintr-o mare
tenebroasa cunoscuta pana atunci numai de marinari si
de pescari un obiect de contemplatie estetica e a o
transforma in aliment spiritual la indemana oricui”. Sipe
Eminescu, pentru ca este ,,unul dintre cele mai mari
genii lirice ale latinitatii, care a contribuit in mod covarsitor
la largirea orizontului european sub aura de «cuceritor al
lumii noi». Intocmai ca si Camoes, Eminescu a incorporat
0 vasta si salbatica «terra incognita» si a transformat in
valori spirituale experiente considerate pana la dansul ca
lipsite de semnificatie. Camoes a imbogatit lumea latina
cu peisaje maritime, cu flori excentrice, cu frumusefi
exotice. Eminescu a imbogatit aceeasi lume cu o noutate
geografica, Dacia, si cu nol mituri”. Eminescu
Incorporeaza In cultura europeana o0 noua experienta

spirituala. Ca sa reluam exemplul la care recurge Eliade,
prin ,,Rugaciunea unui dac” sensibilitatea latina e
imbogatita cu ,,0 viziune a vietii care nu se aseamana cu
a nici unuia din poetii pesimisti al Europer”.

Ca si francezii, italienii, spaniolii si portughezii, romanii
de astazi sunt latini. Romania trebuie sa ramana
intotdeauna profund legata de lumea latina, cu tot ce are
ea mai ambitios ca proiect de viitor. Nu putem disocia
politica de curentele europene, asa cum nu putem disocia
operele literare de contextul civilizatiel in interiorul careia
acestea au fost create. Romania nu este numai o patrie
teritoriala, ci si o patrie lingvistica si culturala care
apartine civilizatiei latine. Politic, drumul ar trebui sa
mearga in paralel, pentru sanatatea noastra. Situata la
intalnirea unor mari axe europene, Romania a fost din
toate timpurile deschisa valorilor artistice si filosofice ale
lumii latine. Ca si Eminescu, Brancusi, Enescu, Emil
Cioran, Eugen lonescu si atatia altii, Mircea Eliade
llustreaza sincronismul culturii romanesti cu principalele
curente innoitoare ale Europei. El nu este, cum a spus
un amator de notorietate gratuita, un ,,accidental
occidental”.

George Apostoiu

Diplomat, publicist.

Membru al Asociatiei ambasadorilor si diplomatilor
de cariera din Romania, al Asociatiei Ziaristilor
Profesionisti din Romania si al Fundatiei Europene
Titulescu.

Licentiat al Universitatii Bucuresti, Facultatea de
Filologie, 1963.

Cursuri postuniversitare de diplomatie.

Bursier UNESCQO, Paris, 1969.

Diplomat, Ministerul Afacerilor Externe 1963-2008.

Misiuni diplomatice la: Paris (UNESCO si Uniunea
Latina), Bruxelles, Luxemburg, Roma, Moscova,
Havana.

Lucrari publicate:

Mihai Eminescu. Rayonnement d’un génie, Editura
Minerva, Bucuresti, 1989.

Eminescu. Pour le monde latin, Editura Europa Nova,
Bucuresti, 2001.

Buongiorno, ltalia, Editura Europa Nova, Bucuresti,
2002.

Un Talleyrand pentru Romania. Trecut imperfect,
prezent obsedant, Editura Romania in Lume, 2006.

Neamul si Babilonia. Spiritul public in cultura romana.
Polemice, Editura Romania in lume, 20089.

in curs de aparitie: Europa. Prezentul continuu

Activitate publicistica:

Editorialist la revista Cultura, unde intretine, de peste
doi ani, rubrica saptamanala ,,Cronica diplomatica”;
incepand din 1967 a publicat peste 500 de articole si
studii privind actualitatea cultural-politica romaneasca
si internationala in Romania Literara, Contemporanul,
Luceafarul, Curentul, Timpul, Literatoruletc.

Traduceri din literatura franceza si francofona:

lesirea din moarte (titlul original ,,LHotel Saint-Pol")
de Michel Zevaco, Editura |. G.R.-S.R.L., 1992.

Dragoste si ura, de Michel Zevaco, Editura |.G.R.-
S.R.L., 1992; poezie contemporana franceza, belgiana,
africana.
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Alexandru Bulandra

Isus
54
Proiectul
Asaltul Cervivi

O lectura profana a Evangheliei dupa Mateidin
Noul Testament
Eseu
Moto: ,...ca nimic nu este acoperit care sa nu iasa
la iveala sinimic ascuns care sa nu ajunga cunoscut.”
(Isus, ,,Evanghelia dupa Matei” 10,26}
(continuare din numarul trecut)

IV. Citind impreuna cu Isus
2. Profetiile lui Al Doilea Isaia

a. Domnul m-a parasit !

Siiata-ne ajunsi, pe mine si Isus, In fata unui text,
acelasi, pe care insa il vedem un pic diferit.

Picatura aceasta poate atarna foarte greu in balanta
intelesurilor lecturii !

Este vorba de capitolele 40 — 55 din profetiile lui |saia,
despre care eu stiu ca sunt de fapt ale unui alt profet
si poet genial, care a trait in perioada exilului babilonian,
deci cu doua veacuri maitarziu— Al Doilea Isaia. Isus
nu cunostea, atunci cand a citit sulul cu vestirile Iui
|lsaia, acest amanunt, textul lui derulandu-se fara
potigniri de la un capat la celalalt al pergamentului. Dar
el isi va fi dat seama ca in curgerea |lui s-a produs o
naprasnica viitura a valurilor de cuvinte, ca ritmul lor
s-a schimbat dintr-odata, dictat de mari curenti de
adancime care izbesc malurile Tmbatranite ale
profetiilor cu puteri fermecate de cantec si spume
albe in vedenii nemaiinchipuite pana atunci.

Pe rdul acesta atat de viu si primitor ca o matca
divina, spiritul lui Isus s-a incarcat cu sensuri care-!
vor urca pana la cer.

Si asa am citit amandoi, intr-o promitatoare
dimineata de gand nou-nascut, cum a ajuns zicatoarea
din profetiile lui lezechiel Tn poala acestui text
nazdravan: ,49, 14. Sionul zicea: Domnul m-a parasit si
Stapanul meu m-a uitat !” Problema relatiei dintre
Dumnezeu si poporul sau s-a mutat, dupa caderea in
robia babiloniana, din sfera tatonarilor si amenintarilor
in registrul grav al tragediei.

Domnul ne-a avertizat mereu, dar strigatele
proorocilor nu le-am auzit! Si ne-a umilit, si ne-a calcat
cu picioarele de fier ale strainilor pana la pieire ! Si
acum, cand vrem sa ne adunam urmele de viata
ramase ici-colo, nu ne sta in ajutor nicio vorba de sus
care sa ne infiripeze sufletele intunecate pe o raza de
fumina cereasca. Cu vorbele lui leremia din Plangerile
sale: ,2,9. ...Lege nu mai au, chiar si profetit nu mai
primesc vedenii de la Domnul.”

Sunt sigur ca si Isus, voind din tot sufletul sa-si
ajute stramosii ramasi, ca si el acum, dupa mai mult
de cinci veacuri, fara vestiri dumnezeiesti, astepta cu
nesat urmatorul verset al proorocului. Si el a venit cu
cel mai minunat balsam din lume: ,, 15. Qare femeia uita
pe pruncul ei si de rodul pantecelui ei n-are ea mila ?”

Plangerile lui leremia imi inunda din nou memoria cu
lacrimile amare ale grozaviilor traite | Isus 1si aminteste
odata cu mine: ,2,20. Vezi, o, Doamne, si priveste cui
al facut aceasta I Sa manance femeile rodul pantecelui
lor, copiii pe care ii poarta in brate 77

Atunci Domnul Dumnezeu a spus mai departe: ,Chiar
cand ea il va uita eu nu te voi uita pe tine.” Este uimitor
cum grija materna este dublata de grija lui Dumnezeu |

li poate lua chiar locul, atunci ¢dnd bietul om cade
sub vremi— vorba cronicarului roman Miron Costin |

..ol Isus a stat si s-a gandit adanc si fara timp la
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acest verset:: cum o relatie filiala naturala induce
reconstructia relatiei dintre om si Dumnezeu. Ca sicum
ar fi tot de natura parentala... Tatal - Domnul, fiul —
omul. Mai observasem amandoi cum proorocul
foloseste un laitmotiv pentru descrierea omului ca fiu
al lui Dumnezeu: ,44,2. Asa zice Domnul, facatorul si
ziditorul tau din pantecele maicii tale, si ocrotitorul tau.”
Sau, la 46,3 ,,...pe care v-am purtat din sanul maicii
voastre, de care am avut grija de la nasterea voastra.”
Mama, mama si Domnul — Tata al aceluiasi fiu nascut
din pantecele matern si de care se ingrijeste mai mult
decat un tata omenesc.

b. Planul Domnului

In asa-numita Apocalipsa lui Isaia, de fapt al lui Af
Doilea Isaia, citim la capitolul 25.,Cantec de multumire.
1. Domnul Dumnezeul meu, pe tine te voi inalta, lauda-
vol numele tau, ca tu ai facut lucruri minunate..” Si
acum ne lovim, ca de o piatra de potignire — cum ar
spune Isus -, de consoanele cu fibra dura ale unui
termen foarte actual: ,planurile tale de mult intocmite
sunt adevarate si statornice.” E foarte ciudat ca un
cantec antic sa contina termeni tehnici si evaluari ale
fiabilitatii proceselor tehnologice |

Ce vrea sa spuna acest vers ?

Caceea ce avoit sia gandit Dumnezeu este continut
in lucrari bine intocmite, cu obiective clare si distincte
sl termene precise de realizare. Planurile acestea, asa
cum au ajuns la noi, oamenii, prin vestirile profetilor,
sunt adevarate, adica intocmai celor originale, pe care
tu, Doamne, le-ai facut, si statornice, intrucat nu ai
renuntat niciodata la ele.

Apoitrecem, ca sicum am fi pasit in versetul imediat
urmator, si nu sarind peste saptesprezece capitole,
la ,42,9. Cele proorocite altadata s-au plinit si altele
mai noi vile vestesc: inainte ca sa ia fiinta vi le dau de
stire” Altfel spus: lucrarile planificate le-am realizat
lar altele, pe care de curand le-am trecut prin faza de
conceptie, vor fi transferate Tn noi orizonturi temporale
de proiectare si de alocare a resurselor necesare
infaptuirii lor. Aceeasi idee, intr-o formula mai generala,
arata astfel: existenta unui lucru sau fenomen este
precedata de informatia despre posibilitatea de a fi
realizat.

Se poate ca Isus sa se fi intrebat, firesc: ,Cum sa
procedam noi, cei care luam la cunostinta de aceste
proorociri, pentru a face voia Domnului din plan 77

Un raspuns ar fi cel de la 43,19 ,/ata ca eu fac un
lucru nou, el da muguri: nu-l vedeti voi oare ?” Adica:
voi puteti ajuta Infaptuirea planului lui Dumnezeu stiind
dinainte cum apar noile lucruri prevazute acolo; nu dintr-
odata, ca zeita Atena din capul lui Zeus — spunem noi
-, ¢i, asemenea fructelor unui pom roditor, mai intai
apar mugurii lor, pe care sa-i aveti in grija hranindu-i si
protejandu-i.

Dumnezeul acesta atat de ordonat si transparent vine
cu noi si noi precizari, din dorinta, presupun, de a fi
inteles cat mai bine pentru a fi urmat in cunostinta de
cauza: ,46,10. De la inceput eu vestesc sfarsitul si mai
dinainte ceea ce are sa se intample.” Prin urmare, Si
voi, ocamenii, puteti sa va puneti ordine in cursul vietii
voastre; din partea mea, cel putin, nu veti avea surprize.
Fiecare eveniment se va petrece intr-un interval de
timp stabilit si cunoscut dinainte odata cu toate detaliile
privitoare la natura lul, rezultate,consecinte. Este de
facut aici o mica observatie: afluxul de informatii
divine presupune mijlocirea profetulul, altfel nu ar avea
cum sa ajunga la receptorul si operatorul uman.

In aceste conditii, concluzia nu poate fi decat una
singura: ,Si zic: Planul meu va dainui si toata voia mea
o voi face !I” Cu alte cuvinte: planul nu va fi parasit pe
parcursul derularii lui; odata inceput, va fi dus pana la
capat, astfel incat tot ce am gandit si voit se va realiza.
Vom sublinia ca este vorba de planuri care privesc
lumea omului abia iesit din robie |

I-a dat Domnul si omului un rol in implinirea planului
sau ?

Odata planul stabilit, mai spune Domnul, ,46,11. De
la rasarit chem o pasare de prada, dintr-un tinut departat
un om care sa implineasca planul meu.” Presupun ca
pasarea de prada are ca obiect aspectele de distrugere
s blestem ale planuluil, 1ar omul pe acelea
binefacatoare. Dumnezeu ii cheama, deci este vorba

de o0 alegere a lor ca agenti ai actiunii.

Cine sa fie acest om ?— se va fi intrebat Isus ? Nu
cumva sunt eu ?

Cred ca era vorba de eliberarea evreilor din robia
babiloniana realizata de persi sub conducerea lui Cirus:
.44,28. Siam zis despre Cirus: El este pastorul meu,
el va implini toate voile mele.”

Am vorbit, voi implini; am hotarat, voi executa !I”
Aceasta este ordinea divina a infaptuirii. O formula
mai categorica a determinarii Domnului de a-si onora
angajamentele nu poate fi |

Acum Dumnezeu se adreseaza direct oamenilor care
pana acum nu l-au ascultat, oferindu-le ca pret al
ascultarii un dar care nu poate fi refuzat: ,12. Ascultati-
ma voi, oameni cu inima impietrita, voi cei care stai
departe de mantuirea voastra: 13. Apropia-voi mantuirea
mea, caci ea nu este departe, si izbavirea mea nu va
zabovi. Atunci voi pune mantuirea mea in Sion si slava
mea pe Israel I”

Acesta este mesajul pe care 1l vor prelua si
transmite, peste aproape sase sute de ani, de pe
malul lordanului, loan Botezatorul si Isus insusi: ,3,2
...Pocaiti-va, ca s-a apropiat imparatia cerurilor I”

c. Domnul a zis: Cautati-ma !

Ca si cum ceea ce a transmis despre planul sau si
conditiile realizarii lui nu ar fi suficient pentru a-i
proiecta in lume imaginea de sine a unui Dumnezeu
decis si deschis marilor impliniri Tmpreuna cu supusii
sai, Domnul zaboveste acum, cu acribia-i cunoscuta,
asupra statutului si rolului sau in Univers: ,43,70. Voi
sunteti martorit mei, zice Domnul, st sluga pe care am
ales-o, ca sa stiti, sa credeli si sa pricepeti ca eu sunt:
inainte de mine n-a fost Dumnezeu si nici dupa mine
nu va mai fi I”  Punand astfel problema, Domnul din
cer scoate in evidenta noul statut al oamenilor si al
proorocului sau: primii devin martori ai faptelor Sale
lar al doilea, prin vestirea gloricaselor actiuni divine,
le inoculeaza convingerea singularitatii Lui eterne.

43,11, Eu, eu sunt Domnul si nu este izbavitor afara
de mine I” Repetitia pronumelui personal eu puncteaza
0 data si inca o data, cat va fi nevoie, ca este vorba
de un Dumnezeu cu orgoliul nemasurat al unicitatiii
sale Tn necuprinsul lumii. Sinufara motiv se considera
astiel, El fiind singurul care aduce eliberarea din robia
imperiilor si a pacatelor: ,44,22. Risipitam pacatele tale
ca pe un nor si faradelegile tale ca pe o negurd. Intoarce-
te catre mine, ca eu te-am mantuit I” Adica: de acum
inainte, pentru generozitatea mea fata de tine si nu
de dragul meu, Tmi esti dator sa ma asculti |

Insa poetul Al Doilea Isaia este cu tot sufletul alaturi
de acest Dumnezeu minunat cum nu a mai fost niciunul
pana la el si nu va mai fi niciunul dupa el | L-a indragit
si, din inima lui plina de iubire, Tndeamna impreuna cu
Domnul: ,44,23. Cantati voi ceruri, ca Domnul a facut
aceasta,; rasunati adancuri ale pamantului; muntilor,
tresdltati de bucurie, voi toli copacii padurii, cantati,
ca a rascumparat Domnul pe lacov siin Israel si-a dat
pe fata slava sa l”

Care dintre zeii altor neamuri se cred n stare sa
infaptuiasca ceea ce a facut Dumnezeul lui Al Doilea
Isaia, ar trebui sa-si afirme valentele creatoare 1n
spiritul unei concurente transparente si demne: ,44,7
Cine este ca mine sa vina langa mine, sa gralasca, sa
prooroceasca si sa se masoare cu mine I” Amintirea
poemulul lul lov, cu Dumnezeul din inima furtunii care
1l copleseste cu intelepciunea sa pe robul sau cu idei
reformatoare, imi da cumplita masura a unei astfel de
confruntari. Rezultatul nu ar putea fi decat unul singur:
.456,5. Eu sunt Domnul si nimeni altul | Afara de mine
nu este Dumnezeu.”

lar acum va fi citit si Isus, ca pe o0 emblema a acestui
Dumnezeu de inceput de lume, marea chemare catre
timpul si oamenii care vor rasari in bratele sale
deschise larg ca portile imparatiei ceresti: ,45,19. N-
am grait acestea intr-ascuns, undeva in vreun colt
intunecos al pamantului, si n-am zis fara rost neamului
lui lacov: Cautati-ma ! Eu sunt Domnul cel ce graieste
drept si spune adevarul I”

loan si Isus, impreuna cu fratii lor esenieni, vor face
din aceasta porunca divina misiunea vietii lor,
concretizata in Proiectul Asaltul cerului.

(urmare in numarul viitor)
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HICIAS

MARIUS UNTEA

PSTHOLOGIA
MARTIRAJULUI (IT)

Eram la ora, la o clasa a [V-a, cand am descoperit in
manualul de fstorie a romanilor ca este trecut, la sfarsitul
lectiei, la rubrica ,Stiatica ...”, istoricul martiriului Sfintilor
Brancoveni. Acum, ce sava spun, ca dupa o perioada de
participare la slujbele bisericii din satul lul Adrii Popa,
dupa ce citesti multe istorii ale eroilor romani sau ale
altora vrednici de laurii puilor de lei, mi s-a parut ca prin
citirea acestei istorii am dat de ceva sacru, al carui loc
este Tn biserica stramoseasca, unde dascalul Cosma
citeste din vechile cazanii si parintele Traistaru ne vorbeste
cu Dumnezeu impreuna, cu ochii nostri care-l urmaresc
asiduu la cuvantarea despre curajul marturisirii lui Hristos.
Peste cativa ani ni s-a spus la Putna ca, daca nu ar fi
fost Stefan Voda, muezinul si-ar fi facut giamie la noi in
oras, sl asa este plin de culte...miscelanea teologica.
Numai ca cel mic la stat si drept la sfat nu a murit primind
moarte de martir Tmpreuna cu fii sai, ci a plecat la
Dumnezeu, cel descris de doamna Oltea si de de Sihastrul
Daniil de moarte buna, marturisind pe Hristos prin curajul
si devotamentul fata de Moldova lui Dragos Voda. Nu-si
are locul In discutie comparatia intre cei doi mari Sfinti
Voievozi, amandoi sunt in dipticele Tmparatiei cerurilor
facand parte din biserica triumfatoare.

Am adus la interfata un exemplu din istoria zbuciumata
a poporului roman si putem spune ca avem o tara cu
multe lacasuri de inchinare construite de acesti doi mari
domnitori sfinti, care au introdus in arta si cultura romano-
bizantina doua stiluri: stilul stefanian si stilul brancovenesc.
Aceste biserici au fost construite de cei doi promotori ai
culturii romanesti cu devotamentul unor fii ai tarii, caci
parintii lor au fost romani’, ei, prin contributia lor la
bunastarea societatii contemporane, devenind niste
everghetes ai acesteia. Poporul roman isi canonizeaza
conducatorii deoarece s-au dovedit a fi oameni ai lui
Dumnezeu.

De ce am cautat un liant intre Martiriul Sfintilor Macabei
si Sfintii Brancoveni? Este normal sa te lupti pentru crezul
tau si mai ales cand acesta este credoul, partea
matematica din Sfanta Liturghie, moartea nu ti se mai
pare decat un extaz mistic de-al lui Adam cel dintai, tu,
chipul lui Adam cel de pe urma, esti intr-o declaratie de
iubire miresei tale care este Biserica lul Hristos.

Si macabeii au murit tot pentru Templul unde mergeau
si 1l preamareau pe Yehva tebaot si pentru a nu spurca
credinta stramoseasca.

Acum, daca ar fi sa luam Tn comparatie decizia celor
doua familii, mai cu rezonanta a fost aceea a
brancovenilor, care erau reprezentantii romanilor, decat
sinceritatea marturisirii macabeilor, a caror decizie nu
implica prea mult societatea evreiasca de pe atunci, decat
ca erau conducatorii acestora.

Cestia din urma au dat dovada de tarie de credinta, si
puterea de a marturisi cu pretul vietii a fost venita dintr-o
minte sanatoasa, care era in continua legatura cu
Dumnezeul cel vesnic. Avand Tn minte profetia lui Isaia
despre ebed-yahvedin capitolul 53 si alte profeti despre
patima cea de bunavoie a celui ce este sfetnic minunat,
Dumnezeu tare stapanitor, domn al pacii, parinte al veaculu
ce va safie, sfintii martiri macabei au rezistat barbateste
durerii pe care, patimindu-o putin, au luat cununa pe veci:
Domnul Dumnezeu vede, si intradevar, El ne va alina,
asa cum a vestit Moise in cdntarea sa, In care
marturiseste pe fata, spunand: Pe robii Sai if va alina.

Ceea ce i-a facut pe martirii Brancoveni si pe ceilalti
martiri sa fie asemenea Sfintilor Macabei a fost credinta
puternica In Inviere: Nemernicule, tu ne scoli din aceasta
viata de acum, dar Regele lumii ne va ridica la invierea
vietii de veci pe noi care murim pentru legile Sale.

Vreau sava spun ca traducerea Bibliei de la Bucurestsi
in anul 1688 a fost providentiala pentru familia
brancovenilor si nu numai, dar pentru brancoveni in
special, pentru ceea ce avea sa se intample peste 26 de
ani cu viata lor pamanteasca si, in general, pentru poporul
roman, care pana la revolutia lui Tudor Vladimirescu trece
printr-o perioada de captivitate babilonica. Grecii nu au
ajuns bine si, de asemenea, nici poarta otomana a carui
om bolnav a fost efemer, nici satan dupa ce a fost |la
Dumnezeu pentru lov, din pricina fidelitatii acestuia in

credinta, nu s-a atins de sufletul omului, dar acestia au
fost mai ceva decat veliar, au fost la superlativ iscoditori
cu viata crestinilor si a credinciosilor legil lul Dumnezeu.

Cu siguranta, la curtea domneasca se studia Sfanta
Scriptura si limbile clasice, asa cum vedem din Rosu si
Negru al lui Stendhal, asa ca copiii de domn au avut timp
safie invatati ce sa spuna in fata turcului care-i cerea sa
se lepede de credinta. Pot sa spun ca de fiecare data
cand citesc din Sfanta Scriptura pericope evanghelice la
sfinti mucenici, avand in minte tema aceasta lunga si
anevoioasa mintii omenesti sa o cuprinda — psihologia
martirajului, Tmi vine raspunsul de la Dumnezeu, care ne
spune noua ca suntem frati de aceeasi suferinta cu
mucenicii In virtutea apartenentei la Hristos prin Sfantul
Botez — cati in Hristos ne-am botezat, in moartea lui ne-
am botezat — Nu va ingrijiti ce veli raspunde sau ce veti
spune, sau ce veli grai, caci Duhul Sfant va va da voua
chiar in clipa aceea ce sa spuneti.

Cu Ingaduinta dumneavostra, in partea a treia a acestel
serii de trei convorbiri va voi Tmpartasi o scurta
hermeneutica la acest din urma text scripturistic: Nu va
ingrifiti ce veli raspunde sau ce veli spune, sau ce veti
grai caci Duhul Sfant va va da voua chiar in clipa aceea
ce sa spuneli,

Sfantul Atanasie cel Mare, In Viata Sfantului Antonie
cel Mare, spune ca din starea sufletului vine credinta,
asa ca in urmatoarele pagini va voi vorbi despre diathesis
sau starea sufletului Martirilor Brancoveni.

Dispozitia sufleteasca, starea sufleteasca, diatesis,
reprezinta starea, diateza sufletului, a inimii sau a spiritulu.
Platon, in Republica, 489 a, spune ca se alatura cuvantului
hexis, dar este distinct de el®. Francis Petter ne trimite,
cautand cuvantul diatesis: dispozitie, la hexis: stare,
caracteristica, habitus®.

(continuare in numarul viitor )
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2 Peters Francis, Termenii Filozofiei Grecesti, p. 64, 125. Aristotel
deosebeste in suflet trei stari: emotiile (pathe), facultatile (dynameis)
si dispozitile habituale (hexeis) — Etica Nicomahica 1105 b. Hexis
este definita drept conditia noastra in raport cu pathe. Aréte este o
hexis (idem 1106 a); numai inceputurile dispozitiei noastre habituale
se afla sub controlul nostru voluntar (idem, 1114 b)

¥ Guvantul patrie vine de la grecescul pater = tata, nationalitatea

tatalui tau determina patria ta,
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Alexandru Macedonski
- 0 viata dominata de
contradictii

Temperament extrem de subiectiv, puternic si impulsiv,
unitar in trasaturile sale caracteristice, dar deconcertant
in manifestarile sale neasteptate, ghidate de o logica
interioara uneori greu de sesizat, Alexandru Macedonski
ofera in opera lui cheia propriei sale personalitati. Prin
temperament si prin Tmprejurarile concrete ale vietii,
Macedonski ofera imaginea unui om - si mai ales ale
unui artist- torturat neincetat de caracterul contradictoriu
al aspiratiilor sale. Cheia intelegerii acestor contradictii
se afla in Insasi copilaria si adolescenta scriitorului.

Fiu al generalului Alexandru Macedonski, descendent
la randul sau dintr-o familie de militari venita din sudul
Dunarii, poate din Macedonia, poaetul se naste la 14
martie 1854, in Bucuresti.anudit, prin mama, cu unele
familii boieresti din Oltenia, anii copilariei sunt petrecuti
intr-un mediu lipsit de griji, la Craiova sau la mosia
parinteasca —Pometesti- de care va aminti adeseori.
Moartea timpurie a tatalui in imprejurari suspecte (poetul
va sustine intotdeauna ca a fost otravit), in 1869,
inseamna nceputul unui declin al starii materiale a
familiei, care se reflecta indirect si In intreruperea
timpurie a studiilor, cauzata si de repulsia poetului
(temperament nervos si maladiv) pentru studiul sever,
ca, de altfel, si pentru orice activitate organizata. Insa o
calatorie in strainatate, in 1870-1871, i ofera posibilitatea
sa viziteze cateva tari europene, deschizandu-i orizonturi
noi si prilejuindu-i experiente intelectuale marcante in
formarea tanarului de 17 ani. Intrat in viata cu sentimentul
nedreptatitului, fiul generalului Macedonski va pastra
pentru totdeauna, alaturi de ambitiile unei descendente
aristocratice, in buna parte inventate, si dispretul si ura
pentru burghezia mercantila, hrapareata si lipsita de
idealuri adevarate. Macedonscki s-a considerat nu o data

proletar si, sub raport material, a si fost in buna parte,
ceea ce explica numeroasele sale izbucniri de revolta
antiburgheza ; viziunea sa asupra societatii burgheze
este insa, cum e si lesne de inteles, lipsita de un
fundament filozofic propriu, coerent. Ea este tributara
conditiilor care |-au lipsit pe poet de atributele averii si
rangului pe care si-l dorea in societate si diferitelor
imprejurari ale biografiei sale.

De foarte timpuriu, poetul se simte chemat sa indrume
si sa dirijeze. Primul grup de discipoli se constituie inca
din perioada directoratului la ziarul ,Oltul”, cand se
grupeaza in jurul sau o obscura societate literara,
suficienta totusi pentru a-i oferi satisfactiile unei
adevarate magistraturi. Este primul nucleu al grupului
care 1l va inconjura in permanenta pe tanarul maestru
dupa aparitia, in 1880, a revistei ,Literatorul”. Niciodata
Insa prea numeros si cu mereu alti oameni in randurile
sale, caci daca Macedonski stia sa atraga oamenii si
sa-i aleaga, nu stia in schimb sa si-i pastreze. Vocatia
sa se manifesta si prin numeroase articole prin care
incearca sa imprime o noua directie literaturii
contemporane, diametral opusa celei de la ,Junimea”.
Fapt este ca temperamentul vulcanic, nestapanit al
poetului, elanul si entuziasmul sau caracteristic, cultura
si influenta literaturii franceze se opuneau categoric
spiritului retinut si critic al cenaclului condus de
Maiorescu. Curba relatiilor dintre ,Literatorul” si
,<convorbirile literare” cunoaste o inrautatire progresiva
dupa atacul la adresa lui Eminescu si ostilitatile ajung
repede la un grad avansat de intoleranta, Macedonski
considerandu-se indreptatit sa creada, la un moment
dat, ca ,toate injuriile ce mi s-au indreptat nu si-au luat
origine decat de la Noua Directiune din lasi’. Urmeaza
0 perioada de relativa stabilitate, scurta, n viata lui
Macedonski, dupa abandonarea proiectelor sale politice,
stabilitate consolidata de cateva succese ale creatiilor
sale literare. Insa epigrama la adresa |ul Eminescu,
din 1883, chiar in momentul alienarii sale, declanseaza
o serie intreaga de atacuri si animozitati, cele mai multe
preexistente, care asteptau doar prilejul sa se
manifeste. Fapt este ca Macedonski, prin atacurile
repetate, printre care cele scrise |la adresa |ul
Alecsandri si prin intoleranta sa cunoscuta, isi facuse
inamici in cele mai multe cercuri, inclusiv in cercul
,Contemporanului”, cu care a si polemizat. Valul general
de ostilitate 1l determina sa plece la Paris, unde
cunoaste o serie de scriitori si, ca o revansa impotriva
detractorilor din tara, incepe sa scrie in franceza, cu
nazuinta secreta de a cuceri o glorie europeana. O serie
de esecuri literare repetate 1l determina sa revina in
tara, catre sfarsitul anului 1913, dezgustat de Franta
burgheza, pe care o considera intrata intr-o faza de
decadenta. Era inceputul orientarii sale galofobe,
manifestata si pe plan literar, iar pe plan politic s
indreapta simpatiile catre Germania nazista, sfidand
curentul general de opinie. Macedonski, sub o infatisare
urbana si cu delicatetea omului binecrescut, pastra
toata intransigenta si subiectivitatea artistului, iar
vremurile si adversitatile au sporit irascibilitatea
poetului, fire vindicativa si nestapanita. Asa se poate
explica de ce, ca 0 urmare a numeroaselor ironil cu
care |-a intepat Caragiale, el a acordat sprijit lui Caion
(C. A. lonescu) Tn acuzatia de plagiat adusa marelui
nostru dramaturg si se inscrie chiar ca aparator al
calomniatorului, Tn procesul care avea sa prilejuiasca
celebra pledoarie a lui Delavrancea.

Aceasta scurta trecere in revista a vietii |ui
Macedonski este in masura sa dea doar cateva puncte
de reper; in fapt, viata si avatarurile activitatii sale nu
se pot urmari decat printr-o raportare permanenta la
opera.

Bibliotecar,
Fasie Mariana
Biblioteca Judeteana ,,Stefan Banulescu” lalomita
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* lorga, Nicolae — ,Istoria literaturii romanesti
contemporane”, Ed. Adevarul, Bucuresti, 1994
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Bucuresti, 1966
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Dar daca tu spui asta... esti doar dirigintele...”, imi
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