Mosld sinspsm nsyo

v Totul e simplu, atit de simplu, incit / devine de neinteles” xcuia scneseu

S
Ee
@
=
=
2

=

S

Redactor sef: Gheorghe Dobre

Editori: )
Asociatia
Culturala HELIS,
Centrul Cultural
UNESCO

“lonel PERLEA”

REVISTA DE CULTURA - ISSN 1584-5672 ¢ ANUL XIV, nr. 5 - 6 (157-158), mai-iunie 2016

e Apare la SLOBOZIA ¢ 1,0 LEI

- )

Starea de moromete

Uneori, cand se produce o schimbare, se naste o speranta,
speranta ca va fi mai bine decét a fost pana atunci.

De-a lungul timpului s-au intdmplat multe schimbari si s-
au nascut multe sperante in mintea si sufletul oamenilor,
mai ales ale celor nevoiasi.

Caci inca exista nevoiasi, din ce in ce mai multi. De ce
asa? Nu este nici locul si nici momentul sa cautam de ce
exista atat de multi oameni in stare de nevoias. Li se mai
spune si saraci. lar starea asta cuprinde astazi o mare parte
din populatia lumii.

Nu suntem nici noi mai prejos. Avem si noi saracii nostri.
Si ei sunt din ce in ce mai numerosi. La noi, sa fii sarac nu-
i de mirare. Noi ne luptam cu saracia de sute de ani. Sin-am
invins-o. Ne invinge ea mereu. Pana si-n literatura, saracia
a devenit celebra. Siluam exemplu romanul “Morometii” scris
de romancierul Marin Preda. Reda atat de bine lupta lui llie
Moromete cu saracia, incat numele lui s-a contopit cu starea
de saracie.

Si el era doar unul dintre cei multi aflati ca el, in stare de
moromete. Starea de moromete e starea de sarac, dar nu
de sarac din cauza de lene ori neputinta, ci acel sarac care
munceste pe rupte, se lupta cu cét poate si cu ce poate;
degeaba, insa, ca nu se scoate; ramane tot acolo, el cu toti
ai lui, ca intr-o mlasting, in care cu cat se zbate, cu atét se
afunda mai mult. lar dintr-o mlastina nu iesi, daca nu te
salveaza cineva.

Si salvatori nu prea exista. Ramai in starea in care esti, in
starea de moromete, traind de pe o zi pe alta si ca sa-i dam
lui Moromete glas, cand e intrebat de ce nu pune plante
tehnice ca au pret bun, raspunde: “Nu pot. Am guri multe de
hranit. D"aia pun grau si porumb”. Azi, nici macar asta nu se
mai poate; ori nu mai ai unde ori nu ai cu ce. Si asa, s-a dus
si starea de moromete. Nu-ti mai raman decét un bat si o
traista, pe care sa le pui pe umar si sa treci granita cu ele.

Si totusi, ceva se poate face; sa inceapa oamenii sa se
ajute intre ei. Sa puna la un loc ce au si ce pot sa faca,
pentru ca fiecare se pricepe la ceva. Sa inceapa sa traiasca
in comunitate pentru ei si pentru bunul mers al comunitatii.
Sa nu-si mai vdnda munca si valoarea, indiferent ce preturi
li se ofera. Sainceapa sa traiasca pentru ei, nu pentru bani,
caci banii se duc de unde vin. Numai asa se poate scapa cu
adevarat de starea de moromete. (g- alex)

LIVIU VISAN

CAMPIA MELANCOLIA

exista undeva intr-o campie

sleita de coceni si huma seaca

o vale cu islaz de papadie

unde se ’'nalta-n vis Moara Saraca

si vin drumetii fara sa cunoasca
taradmul cucerit la pas domol
habar nu au ca totul e de iasca
si moara insasi macina in gol

te duce gandul la vreo preerie

de cactusi uriasi nascuti din glod
faradesetea curge-ntr-o Viasie

in care numai cerul este pod

of cat de greu te macini in secunde

iti scuipi in s&n sa scapi de vreun deochi
ca nici morarul nu mai stie unde

te nasti cu ména streasina la ochi

iti spui in gand ca nu existi si gata
ca-n pulberea fainii nu mai esti
dar ghinion ca se opreste roata
si-n tremurul caldurii te zaresti

Florentina Loredana DALIAN
Poetului

Pe unde-ti faci veacul, poete,

pe unde mai schioapeti, pe unde mai sangeri,

prin care vale a carei noi plangeri,

napadita de ierburi, parasita de ingeri?

Pe unde-ti asterni slova ta fina,

cu inima-tandari, cu viata-ruina,

prin ce mari albastre, indepartate,

iti plimbi amintirea pe vasle uzate?

La ce sirene in vers mai visezi,

ce mandre corabii mai imaginezi,

prin ce galaxii te mai risipesti,

pe unde-ti faci veacul? mai scrii, mai iubesti?
Slobozia, 20 mai 2016

Marin CONSTANTIN

GAZELUL TATALUI APUS

O, tatal nostru care esti in cer
Ma rog la tine fara sa iti cer

Pentru cei dragi sau pentru mine
Minuni in care nu mai sper

Ma prosternez la talpile-ti de roua
Sa-i dai, livezii, floare in prier

Si-n vara, soare, fructelor sa dai
Si-nvata-ma céat sint de efemer.

Si daca poti, si stiu ca poti de vrei,
Da celui drept ce fariseii-ti cer.

Tu rod neprihanit sa pui in toate
Ce, dupa legea firii, nasc si pier.

Si, linistit, asteapta-ne la hat...
Venim! Sa nu te simti stingher.
(02.01.2016)

RONDELUL MAMEI RISIPITE

Veneratu-te-am! Venera-te-voi,
Cat ma ajuta cuvintele!

Mama mea sfanta in vintrele
Careia plans-am si noi.

Risipita in vami de apoi

Ne uni-vor, pe viata, mormintele.
Veneratu-te-am! Venera-te-voi,
Cat ma ajuta cuvintele!

Nu sintem pustii fiindca voi,
Maicile, datu-ne-ati Sfintele
Taine, lipite de trup ca vesmintele
Moastelor unse cu vin si oloi —
Veneratu-te-am! Venera-te-voi!
(26.12.2015)

Primavara asta Baraganul, cu fata imbujorata si parul
auriu, a imbracat din nou ia romaneasca si s-a incins
peste brau cu albastru lalomitei.

Splendoare, feerie, renastere,
continuitate..., viata!

Cain fiecare primavara, luna mai marcheaza trecerea
intr-un an nou de existenta, creatie si manifestare a
Asociatiei culturale si a revistei Helis in care "grupul de
la Helis” continua sa slefuiasca imaginea doamnei
noastre, Campia, spre a o asterne privirilor lumii. Am intrat
in al paisprezecelea an de existental

Cu fiecare an zestrea Ei creste si se valorizeaza relevand
framantarile spirituale ialomitene, parte integranta a
romanismului, balcanismului si, de ce nu, europenismului.

Privind inapoi cu o usoara nostalgie a scurgerii
implacabile a timpului peste noi, ne ostoim méangaind
paginile revistei si ale cartilor aparute in creuzetul de la
Slobozia cu acea satisfactie a lucrului bine facut si etern.

Revista, cartile si oamenii lor au facut sa dispara
sentimentul de micime, de gol, de... nimic din Baragan.

Cu ialomiteni, pentru ialomiteni si despre ialomiteni
parea ca este un orizont inchis, o cetate solitara ce nu
accepta nimic altceva.

Revista Helis, exprimarea materiala a spiritualitatii
ialomitene, intrata in circuitul revistelor culturale a trezit
interesul oamenilor de cultura, din tara si strainatate, prin
valoare, originalitate, prin temele abordate, noutatea ideilor
promovate si, de ce nu, a numelor celor care semneaza
in paginile ei.

Si cum singur nu-ti poti da valoare, circulatia operei
este cea care confera aceasta calitate, Helis s-a facut
remarcata prin continutul ei, rezultat al contributiei
membrilor sai din tara si strainatate.

Cu ani in urma (2010), se consfinteau legaturi de
prietenie intre Slobozia si localitatea Veles (Republica

traditie,

HELIS la STRUGA!

Macedonia). Schimburile culturale au condus si pasii
scriitorilor ialomiteni pe meleagurile macedonene,
amintindu-i aici pe: Serban Codrin, loan Nesu, Costel
Bunoaica, Gheorghe Dobre, Nicolae Teoharie, pasi care
au creat o punte spirituala intre comunitatea scriitorilor
macedoneni si membrii Asociatiei Helis.

Consolidarea acestei fratii literare” s-a produs in 2012
la Festivalul International Koco Racin de la Veles, cand
redactorul sef al revistei Helis, scriitorul Gheorghe Dobre,
I-a cunoscut pe scriitorul macedonean Dimo Dimcev (Dina
Cuvata), impreuna cu care a pus bazele unui proiect
extraordinar de promovare reciproca in revistele Helis,
Rast din Bitola si Branuvania de la Struga. Urmare a
eforturilor remarcabile ale celor doi oameni de litere, in
prezent la Slobozia se depun eforturi pentru finalizarea
in limba roméana a unei antologii a scriitorilor macedoneni
ce urmeaza sa apara in cursul anului 2016, existand
sperante ca lucrarea va putea fi lansata cu prilejul
Salonului Anual de Carte din octombrie de la Slobozia.

Rasfoind paginile internetului, am descoperit o informatie
interesanta privitor la Helis si scriitorii ei. Astfel, o stire
din 19.05.2016, preluata de pe un site macedonean,
informeaza ca la Struga, scriitorul roméan Gheorghe Dobre,
membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, filiala
Constanta, impreuna cu scriitoarea macedoneana Violeta
Dimova, profesor universitar la Universitatea ,Goce
Delcev” din Stip ,au fost desemnati castigatorii din acest
an ai premiului international ,,Strushko Slovo” acordat de
centru Cultural ,Bran”si revista de cultura ,Branuvania”
de la Struga.

Violetei Dimova i-a fost acordat premiul pentru
contributia personala la punerea in aplicare a proiectului
vizand dezvoltarea si afirmarea limbii macedonene, iar

scriitorului Gheorghe Dobre prin acordarea acestui premiu
i-au fost recunoscute merite deosebite in dezvoltarea
relatiilor literare romano-macedonene.

Aceasta recunoastere vine sa releve durabilitatea si
profunzimea relatiilor dintre scriitorii din cele doua tari,
care n-ar fi fost posibila fara o implicare activa a lui Dina
Cuvata si a lui Gheorghe Dobre, din a caror prietenie a
irumpt acest proiect deosebit.

Trebuie sa mentionez ca promovarea creatiilor scriitorilor
macedoneni si ialomiteni, precum si relatiile de prietenie
nu s-ar fi putut realiza fara sprijinul lui Mihail Zikov,
cetatean macedonean, om de afaceri originar din Stip,
stabilit de o buna bucata de vreme in Slobozia, care a
intermediat legaturile dintre scriitori si a sprijinit toate
initiativele legate de colaborarea dintre Helis si scriitorii
macedoneni.

In acest context, la manifestarea internationala
~Reuniunile literare de la Struga” 2016, care se vor
desfasura in perioada 07-09 iulie la Struga, Ohrid si
Vevchani au fost invitati sa participe din partea Revistei
Helis, redactorul sef, scriitorul Gheorghe Dobre, laureat
al acestei editii si poetul Nicolae Teoharie, care vor fi
insotiti si sprijiniti, ca de obicei, de prietenul Mihail Zikov.

Programul manifestarii, care se intinde pe durata a
trei zile, include printre altele, pe langa acordarea de
premii, promovarea revistelor ,Helis”- Romania si
-Nestor’- Polonia, lecturi din lucrari proprii ale
participantilor si lansari de carte. Participa scriitori din
Macedonia, Albania, Bulgaria, Bosnia, Polonia, Roméania,
Slovenia, Serbia, Croatia.

Cu sentimentul implinirii si al satisfactiei de a prezenta
Macedoniei lalomita si oamenii ei, Campia cu povestitorii
sai, uram drum bun prietenilor nostri si toate gandurile
noastre alese confratilor scriitori macedoneni.

Vasile lordache
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Dan ELIAS
Lunea si joia!

Marius Stan
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Introducere

I Viata mea la Urziceni,
1906 - 1911
Destinul m-a atras spre acest orasel

1
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OAMENI
CARE NU MAI SUNT...

lon Cioran, p. 11 - Buna poezia.

MirceaTeculescu, p. 12 - Profund, cultiva o poezie de
inalta vibratie.

Victor Nicolae, p. 13 — Exuberant ca intotdeauna.

Al. Bulandra, p. 11 - Stiati probabil ca au existat mai
multe ,proiecte “[ISUS. Varianta actuala a reusit pe muche
de cutit, iar oamenii au denaturant mesajul initial dupa
scopurile lor imediate.

G.T.Popescu, p. 15 - Descopar nu numai un poet ci si
un prozator talentat. Runcurile acestea lasa autorului o
libertate nebanuita de exprimare.

Augustin Mocanu, p. 18 - Cat de actuale sunt.

Margareta, p. 18 - Buna.

g. alex, p.19 - Ca si domnul Vasile lordache ati evoluat
constant din punct de vedere literar. Aveti grija, aceste
mici pastille pot cladi o carte interesanta.

Costel Bunoaica, p. 20 - Amprenta dumneavoastra
lirica a devenit inconfundabila. Probabil prietenii care va
citesc recunosc versurile, chiar daca nu sunt semnate.

Dan Elias, p. 20 - Céati dintre concetatenii nostri fac
ceva dezinteresat? Altruismul si lipsa lui sunt o
componenta a naturii umane. Cum ar fi o lume populata
numai de altruisti?

Felicitari ,Cetateanului de onoare “Titi Damian! Merita
acest titlu cu prisosinta.

04.06.2016
Oslo
Dan Simionescu
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Dan Elias, p. 1 - S-au construit in Romania mii de sali
de sport moderne, dar in aceasta epoca a vitezei
importanta este motivatia financiara. Daca fotbalul si
tenisul sunt mai mult sau mai putin mecanisme de spalat
bani, din pacate gimnastica nu ofera un teren favorabil,
iar palmaresele in aceasta disciplina tin exclusiv de
pregatirea si vivacitatea sportivilor. Sportul de
performanta, din pacate, devine pe zice trece un subiect
manipulat mediatic si financiar, iar omul inca nu a invatat
sa-si depaseasca altfel bariera fizica mostenita genetic.

Marius Stan, p. 1 - O pot copia tatii de pe intreg
mapamondul, si remite copiilor, care probabil o vor citi
sau nu.

Al.Buleandra, p. 1,10,11 — Faceti un lucru extraordinar
publicand aceste pagini. Felicitari!

Sorin Geacu, p. 2 - Domnul Stoian ne-a demonstrat
calitatile sale de publicist si mai ales de prozator talentat
in NOBILUL FARMACIST. Nu ma indoiesc ca si celelalte
carti sunt la fel de savuroase si in primul rand documentate.

Dan Elias, p. 2 - Sperb tablou.

lon Vaduva, p. 3 - Domnul Damian mai are multe de
spus. Sa speram ca DOMNUL fii va acorda suficient timp
sa o faca.

Gheorghe Dobre, p. 3 - Legile se dau in favoarea
grupurilor de interese politice si financiare si, din acest
punct de vedere va asigur ca politicienii stiu foarte bine
ce au de facut. Dinamica migratiei populatiei se va
accentua in urmatorii ani in toate sensurile, iar motorul
fenomenului este globalizarea.

Chiar asa s-a intdmplat. Suntem mici fragmente de
energie, materializate temporar pe Terra.

F.M. Ciocea, p. 3 - Cum evolua universul fara cafea?
Aceasta-i o intrebare dificila, nu?

Serban Codrin, p. 4 — Nu cunosc opera poetilor
respectivi. In schimb, paginile scrise de domnul Codrin
sunt dovada acida, docta si probabil indreptatita a
profesionismului unui scriitor de forta.

g. alex, p. 4 - Unii guvernanti sunt carieristi, nu experti
pragmatici, propulsati in fruntea ministerelor doar pentru
C.v.

Adrian Bucurescu ; Stefan Neagu, p. 5 - Doi poeti de
facturi diferite, cu tonuri ale vocii inconfundabile.

Lili Balcan, p. 6 - Probabil cititorii din Urziceni isi
regasesc in opera doamnei Balcan povestile cotidiene
si 0 admira, ca si noi de altfel.

Vasile Andru, p. 7 - Cronica unui eveniment devine
sub pana lui V. Andru o naratiune savuroasa.

Florentina Loredana Dalian, p. 8 - Se pare caizvoarele
poeziei s-au deschis viguros in sufletul dumneavoastra.
Admirabil!

P.l. Cretu, p. 8 - Imi mentin afirmatiile.

Poeti din Macedonia, p. 9 - inca o data felicitari pentru
curajul si perseverenta domnului Dobre care promoveaza
acesti poeti valorosi in paginile revistei.

STAN BF:’EBEI\LEL
DESTEPT IN TARA PROSTILOR

O colectie de articole publicate intr-un ziar buzoian,
scrise asa de frumos incat, ma gandesc, daca toti ziaristii
ar fi facut-o la fel, gazetele respective ar fi devenit reviste
literare. Acide, ironice, relativ echidistante, textele
respective se parcurg cu reala placere, chiar daca
evenimentele si actorii politici se definesc acum la timpul
trecut. Pana magica a domnului Stan Brebenel sterge
diferentele temporale, astfel incat schimband doar numele
personajelor o sa realizati cat de ciclic isi retraiesc
oamenii greselile.

Cititi cartea, merita!

16.05.2016
Bogota
Dan Simionescu

AUGUSTIN MOCAANU
AMALGAM IN PRAGUL NOPTII

Admir mult puterea uriasa de munca si mintea de cristal
a domnului Augustin Mocanu. Speram ca exercitiul
intelectual zilnic iti va conserva capacitatea fizica mulii
ani de acum incolo. Referitor la memorialistica, reamintesc
domnului Mocanu ca este dator cititorilor cu perioada
cuprinsa intre anii 1960-1989, o perioada importanta,
neinteleasa corect, vazuta prin ochii intelectualului
nepersecutat de regim si care prin activitatea sa normala
a educat multe generatii de tineri. Sub pana
dumneavoastra ne vom putea bucura de nuantele unei
lumi ireversibile, din fericire.
19.05.2016
Mexico City
Dan Simionescu

NICOLAI TAICUTU
PESEMNE CA NU DESPRE MINE

ESTE VORBA

Afirmam cu alta ocazie ca domnul Nicolai Taicutu este
un poet de mare forta, unul din cei care, retrasi in orasele
provinciale, construiesc destinul literar al Romaniei post
decembriste. Poemele din acest volum conserva
amplitudinea lirica specifica autorului, capturand atentia
si sufletul cititorului de la inceput pana la sfarsit. Recii
cateva si esti prins in trairile si spaimele poetului, in
vesnica lui tinerete spirituala.

02.06.2016
Paris
Dan Simionescu

Bluza romaneasca (1a)

Oamenii isi fauresc lucrurile de care au nevoie.
Asa fac de cand e lumea. Unele lucruri capata insa
valoare de simbol si ii reprezinta in confruntarea cu
alti oameni, cu alte comunitati, cu alte popoare.
Lucrurile simbolice au ceva special in substanta si
in forma lor care le particularizeaza si ii reprezinta
pe cei ce le-au creat si s-au folosit de ele.

Asa sunt si obiectele ce apartin portului popular,
cum este ia, in cazul nostru. Exista in tara zone
unde costumul popular este o permanenta, chiar si
acum, in plin secol douazeci si unu. Acolo acest
port face parte din obisnuit, ca-n Maramures, unde
asa se-mbraca barbati, femei, copii, cdnd merg la
lucru, la scoala, la hora ori la biserica.

Dar, de la un timp incoace, portul acesta a devenit
si moda. In targuri, in piete ori magazine sunt
prezentate la vanzare camasi pentru barbati, ii, adica
bluze pentru doamne, vesminte cusute cu motive
traditionale roménesti, iar in diverse publicatii se
promoveaza deja renumita bluza roméneasca si
acest fapt nu este o aparitie pe ici, pe colo, ci este
un fenomen, caci intalnesti din ce in ce mai multi
insi purtdnd aceste bluze roméanesti dintre ei cele
mai multe fiind femei.

lar dupa felul in care sunt cautate si purtate, nu
pare a fi doar o manifestare a modei. Cred ca e ceva
profund la mijloc, este expresia sentimentului
apartentenei la poporul care traieste si se poarta
romaneste. Din ce in ce mai multi romani, descopera
farmecul acestor frumuseti vestimentare.

lata ca ia romaneasca nu mai este doar o prezenta
izolata in anumite zone ale tarii, in care s-a
conservat traditia din generatie in generatie ori in
tinuta rapsozilor populari care au evoluat si inca mai
evolueaza pe diverse scene de spectacole
folclorice.

Ba mai mult, un creator de moda roman a creat
articole de imbracaminte cu elemente din portul
popular romanesc, cu care a devenit celebru in
toata lumea.

Si asta nu e tot, caci bluza roméneasca, adica ia
are ziua ei.

Pe 24 iunie, de Sinziene, sarbatorim ziua iei
romanesti.

Asadar, s-o purtam cu drag si cu mandrie, caci
este un simbol pentru fiecare dintre noi.

g.alex

EDITURA HELIS, 2016

S-o felicitam pe colega noastra de la Constanta,
Mihaela BURLACU, pentru noua carte, aparuta la
Editura HELIS!
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HICIIS

Nicolai TAICUTU
nu oricum /nu orice

incerc sa ma desprind de lucrurile
de care, de voie sau de nevoie,
am fost agatat toata viata

si strig, in sfarsit, sunt liber

liber!

singur

lucrul desprins nu striga. ..

o desprindere am incercat

din dimineata zilei de azi

iar dimineata m-a dojenit in soapta:
desteptule, eu sunt notiune /idee
metafora, pe intelesul tau

tu esti obiectul de care ma agat
esti spiritul meu

si-ti multumesc pentru astal

artificiu
pe strada mea s-a instalat un calorifer
un calorifer ca oricare altul, obisnuit pot spune
lung de la un capat la altul al strazii
€ o0 necesitate
si-a zis el insusi, caloriferul
(a mai spus-o si viceprimarul, pare-se )
si s-a instalat cu de la sine putere pe trotuar
alipit, precum o0 méana curenta, de cladiri,
de burlane, peste praguri, pe sub ferestre
cam la un metru jumatate inaltime
sa incalzeasca inimile pietonilor
din urbea mea draga, ramnicu sarat

joc tarziu
si ma intreb
de ce cred ca
umbra aceea sunt eu?!
Ambiguu
De méaini ma tine mama
De picioare ma tine tata
si ma leagana deasupra gropii:
Uta, uta
pan la baba mariuta -
uta,uta...

armura pe trup firav

poetul a venit la casa parinteasca

sa plateasca taxele anuale

a intrat, nimeni nu i-a iesit in intdmpinare

nu mai avea cine, a lasat putinele bagaje pe prispa. Le-
a lasat in grija unui poem

care l-a sacait tot drumul de intoarcere.

si a plecat la primarie

atat a asteptat poemul —

nerabdator a scotocit in bagaje

aimbracat pielea copilului de altadata (afara era

racoare), dupa un stalp al pridvorului a gasit cercul

(ruginit,ce-i drept) si-acel bat cu sdrma-ndoita la capat.

si-a inceput mersul cu cercul pe vechea carare. Inurma

lui ieseau n evidenta conturul gradinii, razoarele, umbra

din spatele casei si alte

umbre importante vara-n gradina

apoi, satisfacut, sprijinit de stalpul

casei tremurand usor de emotie

admira inca o data revelatia cercului roscat

si-si asteapta poetul

F. M. CIOCEA
*kk

Visam uneori o lume locuita numai de noi,
O lume verde, cu pomi infloriti

Si pasari care ne alunga cantand,
Plictiseala din celulele creierului.

Visam aceasta lume si deseori

O privim fara sa o vedem,

Sau remarcam doar o fardma din ea,
Ca atunci cand zdmbetul unei femei

Iti spune cé poate fi marea ta dragoste.
De aceea lumea visata nu se vede;

O simti inchizand ochii

Si ascultand sunetele universului
Reflectate de ea,
Simti cateodata ca in clipa aceea
Ai putea sa mori fericit.
09.03.2016

* %%

O iubesc mult pe Lola
Si ea ma iubeste pe mine,
Dar ne culcam fiecare cu altcineva...
Asa e viata;
Deseori perechile potrivite
Nu se intalnesc niciodata ...
Dar Lola ma iubeste cu pasiune,
lar energia din visele ei
Aprinde in fiecare noapte luminile
Din orasele provinciale.
O iubesc mult pe Lola,
Sipoate, de aceea, cand femeile imi zambesc pe strada
De fapt ea imi zambeste.
Lola exista in noptile insingurate ale oricarui barbat,
Lola se naste perpetuu
Din cenusa existentelor anoste,
Si eu ard pe acelasi altar pana cand,
Topindu-ma in surasul unei femei anonime
Voi sti ca este Lola meal!
13.042016

MENACHEM M. FALEK (lsrael)
Compozitii

Poetul e compus din saptezeci la suta apa.
Poate noua la suta — stiinta

Probabil opt la suta — talent

Si restul

Se imparte intre

Limba pe care nu stie s-o stapaneasca

Si ego-ul sau mereu in crestere.

Daca si-ar spala cu apa ego-ul

Si cu ea si-ar limpezi limba

Ar putea s-o-nvete miscarile maiestre.
Atunci timpul ramas liber

I-ar putea folosi sa-nvete stiinta

de-a nu-si irosi talentul.

Dar cine are timp, putere si energie
Sa-si schimbe purtarea

Sa-si gaseasca alter-egou-ul

Ce se ascunde intre inima si creier
Ce conturba corzile vocale

Si ce nu trebuie deranjat

Cu prostiile zilnice...

Cine vrea sa renunte la persoana divizata
Sau impartita

Si sa aleaga un alt persona;j?

Doar atunci poate schimba ordinea mondiala,
Poate darama experientele pseudo-stiintifice
Si sa dea de lucru mai multor psihologi.

De aceea e preferabil sa pazesti cei saptezecila suta apa.
Restul se poate imparti cum vrei
Intre alti componenti respectabili...

LIVIU VISAN

BALOTESTI

satul oboseste spre sud

mai departe cu-o toamna de mine
pe sub lacrimi negre de dud

cine mai vine la cine

sub policandre de tei

ma atinge-n oglinda cunoasterii
capatul funiei

legate de clopotul nasterii

lacul are fata in cer

plansul ploii suporta

un lujer stingher

de pelin ce-mi trece chiar prin aorta

satul oboseste spre sud

nelinistea ierbii o tac

pentru-o clipa s-aud

cum tata se-ncheie la piept cu un mac

MIT RUSTIC

ma gandesc tulburat ca e vremea
lastarii vitei-de-vie sa-i tai

ai vazut cum plange butucul

cu lacrimi suspinate de cai

la toamna iti voi da un ciorchine
de liniste, cu boaba plusata
perlele inchid inlauntru

un iris de privire-ncordata

in mustul fierbinte as pune
farmece intr-un bol de gutuie
despre fiecare clipa doar greul
intrarii in iarna sa-i spuie

abia vom strivi intre gene
ca pe-o uitare alinul

dar ce credeai ca e simplu
miracolul plansului, vinul

SUB GHILOTINA DE ROUA

un dangat de luna noua
alunga presimtirea din vis
tristetea de a decapita un cais
sub ghilotina de roua

pasarile din cuiburi uimite

isi ascund céntecele in vreun copac
s-au aprins tortele de liliac

ori numai dorul pasamite

floarea de cais se dezbraca
cu un gest delicat de mireasa
parfumul intra in casa

de-o0 amintire sa zaca

nu mai pot descanta de deochi
doar inflorirea-i de vina

petala va muri in lumina
refuzand sa se lege la ochi

CEREMONIE SUAVA

era o toamna cu gutui cat luna
roua de soapta se topea-n amiaza
ii alina durerile doar gandul

ca fiul din iubire se-ntrupeaza

la cumpana dintre cuvant si stea
din sénul drept al linistii in altul
o inflorire-n vis se contopea
melancolia zamislind inaltul

si-n dulcele gutuii era vreme

de-o lacrima sa-mi prinda chipu-n rama
simteam cuvantul cum se crizanteme
la gandul ca vei naste inger mama

halou de papadie lunii pline

privirea ta ma tine inca-n pantec
materie in pulberea de cantec
precum un prapur viscol de suspine

era duminica de sarbatoare
pastrata in parfum de margarint

o frunza batea-n clopot a ninsoare
cand m-ai strigat pe numele de-alint

- ™
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HIEILAS

SILVIA BITERE

DIMENSIUNEA SUFLETULUI

un poet adevarat nu mizeaza

decét pe dimensiunea sufletului sau

nu are rude de niciun grad

uneori este pervers si adesea absent cu cei din jur
daca pojghita dintre realitate si destin se frange
poetul este supus greselii

nu se va mai auzi de el niciodata

de aceeatrebuie sa greseasca

doar in dimensiunea sufletului sau

AM UCIS IN LINII MARI
TRISTETEA

am cautat tristetea lucrurilor

sa nu credeti ca nu am facut-o

am dat de gustul ei sofisticat pana la sofism
am mintit pentru tristete

cum se minte un copil pentru o jucarie adorata
neavuta la timp in copilarie

am simtit echivocul acela al tristetii

pana la tristetea insasi

sunt multe momente de invidiat intr-o tristete profunda
nu dai socoteala nimanui

esti unic in tristetea ta ca si in adevar

ca si in nimicul fiecaruia dintre voi si noi

exista un motiv intemeiat al tristetii
mai bine sa fii trist decéat rau
se ajunge mai repede la fericire

LAUDA GLORIEI

in spatele nostru traieste cineva

respira blocul de aer ce ne inunda misterios organismul
organismul asta viu de care suntem atat de indragostiti
pana la moarte

oameni mari si buni eu va cred

intr-o alta parte din viata mea am fost cioban
duceam mieii in spate la taiere

ajutam copiii sa simta mirosul de iarba

iar ei beti de miros pe dealuri

atat de beti pe dealuri

si ma imbatam cu lauda lor iubind pana la moarte
laudam cu sete cu pizma

cum mama voastra de ce suntem asa frumosi

nu am gasit vreodata un motiv de unde sa ies din

multime

Cu un pas strivit de bolta cerului
sa ma strige
sa ma ucida si pe mine gloria

XXIV

e ca si cum ar veni dimineata

si-ai pleca-ntr-o calatorie lunga

pe sosele pustii si reci si umede
electricitate ce se consuma pe sine
inventand harti

ca norii

pe cerul creierului meu

un semn de-ntrebare ranit
ce se sterge de sange si fuge
doar ca sa nu se lase scris

FRAGMENT

Calaul e suparat

(indignat)

ca nu poate sa-si faca meseria
(frumoasa lui meserie de rahat),

adica victima nu sta cuminte,

se zbate ca un animal in capcana.

il incurca. Si o cearta. Pe victima.

Cam de pomana.

(Ca el la impresia artistica nu face rabat.)
Linistea patriei e mai importanta

decét amaréata ei de viata.

Si asomarea nu se mai face cu parul

dar nici cu tuica din gainat de rata.

Se face fara anestezie.

Si astfel victima coboara urland fericita sub glie.
De aia-i suparat calaul nostru.

Si are dreptate.

Ce-o0 mai fi vrand gunoiul acesta

de-atata se zbate?

Gheorghe DOBRE

XXI

un bazait de astri
ca fosnetul copacului
cutreierat de papagali

de partea cealalta
se-aude o0 sirena pe sosea
semn ca

pe undeva

intr-adevar se moare

uitat, un adevar:
florile nu cresc pentru noi

somn dizolvat in mare

0 spada urca vertical
si se transforma in frigare

Marian STEFAN
I-auzi cum mai canta cucw’

l-auzi cum mai canta cucu’,
Canta—ntruna zabaucu’,
Sta la noi pana da bruma
Si apoi isi pierde urma,

El isi lasa puii balta

Si se pierde-n lumea larga;
Asa I-a creat Prea Sfantul,
Sa cutreiere pamantul...
Cand eram mai tinerel,

Am céntat si eu ca el,

Dar de cand m-am insurat
Nu-mi mai arde de cantat;
Eu am casa si copii,

Nu-i pot lepada-n pustii...

Cucul si padurarul

— Cucule cu pana sura

Sa nu canti pe aratura
Ca-tiintra tarana-n gura!

— Padurare, suflet bun,

la ascultd-ma ce-ti spun:

Eu nu cant, blestem securea
Care mi-a slutit padurea

Si-i blestem pe cei cu drujba
Sa ramana fara slujba!

Canta-mi, cucule, si mie

— Cucule batute-ar vina
Nu-mi mai ocoli gradina,
Canta-mi, dragule, si mie
Ca-nrazorul de lavie

Am un nuc si ti-l dau tie,
Nucu-i verde si umbros

Si-o sa-ti fie de folos...

— Nucu-i verde, frunza-i deasa,
Dar tristetea ma apasa,

Nu mai cant, roméne draga,
Roménia noastra-ntreaga

E o jalnica parloaga...

Stefan NEAGU
Lumina exilului

Un Print al poetilor, cu talent si-ntristare,

Ne vorbise in toamna de-antart(Ne-anuntase
Felinarele mucede ale exilului),

Le visase intr-un ceas de cumpana. |
Se-aratasera mai de mult

Cumplitele naluci fasciste, si-acum

il alungau (sau il chemau) in fiecare noapte
in Plaza de Toros sau pe Canal Grande
Cu-ale lui vaporetti.

(Frumuseti de margean ciugulite

de pasarile orbitoare ale destinului)

Aici cadeau obuzele

Si alergam cu totii pe negre carari.

Eram atatia vanati de suplicii.

Peste lucruri, un simulacru de lumina

Se aseza cu sinistre culori.

Insecte de catran incendiasera

Bibliotecile si catedralele.

Trenuri negre de noroi deraiau in langoare

Si turmele sfinte

Erau duse miseleste in abatoare.

Avea ochi negri Printul, si sdngele-| albastru
Deja inundase cu jelania-fluviu Marile Ziare;
Nu stiu daca era un Poem sau un valpurgic
Interviu

Cu intrebari punctuale dintr-o teroare-de-uzura.
Lectura era ca o canonada de pe lumea cealalta.

Simteam atunci si eu granite prapastioase
intre fiecare cuvant

Ce-as mai putea vreodata sa-l astern
in caligrafiile vietii.

Simteam ca orbesc ca-n infernul zugravit de Canetti;
in propria-mi casa eram ca-ntr-o temnita.
,,Pacatos, tarat in iad de cétiva diavoli nemilosi,
n-aveam puterea sa plec ochii in jos

asupra nenorocirii. . .

Condamnat la un somn infinit

mi-am cuprins cu mainile capul sec si las”
Speréand c-o sé pot sa le mituiesc cu o copeica
si cu o tigara, stiu eu,

Cu un tupeu scérbavnic am cerut voie de la garzi
sa merg pana la marginea gradinii mele pustii

sa culeg fructele rosii, tarzii ale scorusului
(Dulceata lor pagana dureaza pana-n decembrie]
Pentru ultima oara voiam sa le mestec in dinti.
Sa le gust indelung nectarul sarac.

Deodata, cu catranul micut, aici la Marginea Lumii
Am dat foc ziarului zurbagiu cu fantome,
(Fusesem doar un barbar care viseaza urat.)
Mi-ntepai venele in zori. Aveam carnea arsa.
Eram sumbru si linistit. Sinistrul se sfarsise.

Era ceata, plouase

Cu grindina de diamant.

Si Printul nu mai plecase

De pe harta unei patrii

Care niciodata nu-l alungase;

insa eu catre El imi sopteam rugaciunea:

Ce bine c-0 sa-l vedem mereu ca pe Ulise,

Cu iubire si forta,

Cum va lupta sa-i rapuna aici pe-asasini,

Sa se-ntoarca apoi fericit

La Penelopa lui mult prea tanara.

lan. 2013
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HICIIS

Poeti din Republica Macedonia
HRISTO PETRESKI

CAND AM FOST iN CHINA

Lui S.H.I.siP G.

1.

Ei, cand am fost in China...

Ne intrebau: cine sunteti, de unde sunteti?!

lar noi le spuneam: Tito, lugoslavia, Macedonia
Si ei intelegeau: Slovacia, Serbia, Latvia...

Pana cand unul dintre noi a zis:
ALEXANDRU MACEDON
Noi suntem urmasii lui ALEXANDRU MACEDON.

Tocmai atunci au inteles:
cine sta in fata lor
si cu cine au de-a face...

Si chipurile lor incremenisera

iar ale noastre se luminasera.

Am devenit mai inalti si mai mandri decat suntem
lar ei de respect se inpietrisera...

2.

Daca nu era ALEXANDRU

O, daca nu era ALEXANDRU

Noi ramaneam asa de mici si nestiuti
Caét firul de nisip din marele pustiu

Dar, n-am parcurs cu totul drumul Lui
pentru ca nu am putut, nu am stiut
Sau inainte de vreme ne-a prins sfiiciunea

Asa ca si noi insine am uitat

Cine suntem, ce suntem, cati suntem,

in ce fel suntem, de unde suntem, incotro mergem?!...
Skopje, 20.11.2007.

CEAIUL

Opreste-te cu narile deschise deasupra cestii
aidoma calului asupra izvorul cu apa

si inspira incet, dar adanc

parte cu parte din arome,

parte cu parte din munte, de

izma, cimbrisor,

asa cum a fost cand eram cu tatal meu si
dormeam in padure si zburau asupra-ne
pasari de otel, iar furnici ni se urcau

pe picioarele descaltate, spini ni se infigeau
in palmele goale

in care acum tin un mare si greu

vas de portelan plin cu arome potolite

cea abia simtita de romanita

culoare stearsa pe galbena poleiala

si-ti bei ceaiului
in paradis
pana la sfarsit!

STRATEGIE

Fiecare zi o incep

(sau ea ma incepe pe mine)

mai intai cu aranjarea patului

apoi cu alinierea pantofilor

iar la serviciu cu controlarea caietelor,
pixurilor, ochelarilor,

si stergerea prafului de ieri

dar, cum sa-ti fie asezate gandurile
intre atate idei, “proiecte”,

schite, note, observatii, coli,
planuri, probe, scheme,

din gol in gol,

de la mizerie la hazna?

de ici colo, de colo mai incolo,
si asa in fiecare zi, si asa zi de zi,
cu strategia de supravietuire,

cu strategia de suprasupravietuire
cu strategia de trecere in zbor!

STRATEGIE(U),
STRATEGIE(U),
STRATEGIE(U) ...

SLAVE GHORGHO DIMOSKI

POVESTE OBISNUITA

Calul nostru (ah el
bunul si batranul cal)

Negrul cal al nostru
Calul de fier

Sa-I calaresti nu te primeste
Spune: NE!

(Aduna-ti campiile
asternute in fata-i

si pleaca odata
daca iti spune NU)

Vorbeste zeul nostru
din casa intr-o vale intunecata

culcat. Uite-te cum deasupra lumii
rade sclipind.

iN FIECARE NOAPTE
DESCHID FEREASTRA

in fiecare noapte
deschid larg o fereastra
pentru o pasare

pentru draga-mi vecina.

apoi ies.

Usor mi-e de pe cer
saculeg

stelele cazatoare.

Mereu repet aceleasilucru:
Ma intorc - Sl

intr-o clipa larg

deschid fereastra.

0 DUPA-AMIAZA DIN
IANUARIE

Azi ninge.

Azi cade moale
zapada.

Toate-s pregatite
pentru foc.

Si ce daca
ninge, - a

zis si-a aruncat
o carte in foc.

Aceasta-i o min-
ciuna, m-a contrazis
OMUL

plecand prin horn.

SCRISOAREA DIN NOAPTE

Ce constructie-i aceasta din puncte!
De ce n-o masori bine!

Inchide-o cu semnele exclamarii!
Oare, spre interior duc!

Inauntru? Nespus de obscur!
Mana-n cernealal

Musca din sare!

Striga! Striga! Striga!

Voi trage in aceste randuri!

MILOVAN STEFANOVSKI

CAT ASTEPTI

Cat astepti vaporul, pe

raul care se varsa intr-o mare straina
si gandurile te duc departe

de casa

Cét astepti ca trenul

sda iasa din tunel

si nu te gandesti ca lumina

poate sa te astepte in cealalta parte
Cat astepti ca scanteile rotilor
trasurii de noapte

sa se infrateasca cu stelele

si copiii tai invata lectii de la intuneric
poate ca esti o alta realitate

si te ating pe fata

ca sa-ti masor adancul

iar in oglinda

fata mea se strange si se chirceste
inainte ca sa-si dezbrace camasa

si tremuram de frig la sfarsit de secol XX.

ARANJARE TEMPORAILA

(o varianta posibila)

Dupa usa fotografii din piese de teatru
personaje jucate si geamantane de calatorie
pline cu flori uscate

Pe zidul din fata: soldat roman

cu sulita si tipat trimis

la un razboi nou

Sus: doua becuri arse

siintre ele gaura

spre cer, spre lumina eterna

(varianta trista)

Camera goala si numai eu in mijloc
umbra mea pe furis rupe

firul albastrului de pe pereti
arucandu-i capatul departe undeva
singur sa se compare

cu culoarea lacurilor

vazute de pe Galicita.

CONSTRUCTIE INFINITA

Zidirea cateodata este ciudata
punem piatra peste piatra pana-n cer
dar de ferestre am uitat

Neobosit ne ducem inainte cu zidirea
iar acoperisul este hat departe

si soarele nu se poate vedea

Ce daca e numai un soare

Ne-am nascut cu mistria Ianga noi

si nu intelegem greutatea

pe care altii o poarta de secole

Multe lucruri inconstienti le-aruncam
peste constructia infinitd care seamana
cu o plimbare greoaie prin timp

Copii vor continua mai incolo

Traducere: Dina CUVATA (Dimo DIMCEV)
Stilizare: Gheorghe DOBRE
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Vasile Andru

Paris, un loc bun sa te
exilezi

Motto: , Fluctuat nec mergitur”
= Se clatina, dar nu se scufunda.

Suntem in avionul mare cét o sura, compania Air France.
Spre Paris. Noi nu mergem la plimbare, ci cautam un loc
bun de exil.

Silvia este la primul ei zbor cu avionul. Eu sunt mai
batran cu 220 de zboruri pe Planeta: o bunicica parte a
vietii mele am fost in aer. Sunt semn de aer cu foc... si
iubesc avionul, nu doar pentru viteza cu care ajungi
oriunde, ci pentru ca mi se pare o casa mergatoare,
uraniana. in zborurile lungi, cabina e un birou de lucru si
un living cosmopolit. La bord, scriu, imi fac canonul, ascult
muzica, dorm, socializez cu rase diferite si religii diferite.

Viteza mintii. Silvia priveste prin gemulet, sa vada
planeta de sus. Apoi citeste repede, dintr-o rasuflare, 74
de pagini din romanul-eseu Ceaikovski, de Nina
Berberova. Silvia are o viteza mare la citit si tine minte
tot ce-a citit, as trece-o la categoria fenomen. Ma
domoleste din admiratie - care mi se trage din vremea
cind ea facea a doua facultate, Medicina (se saturase sa
tot fie manager la Emporiki Bank!); citea in viteza tratate
groase, Arthur C. Guyton, John E. Hall si tot tacdmul, mii de
pagini, si memorand urgent toata terminologia aceea
extraterestra). Ma domolesc asadar din admiratie si-i spun
ca da, e drept, exista si predecesori care aveau o viteza
cosmica la citit: N. lorga, G. Calinescu si Marian Popa.
Acestia, dintr-o privire, cuprindeau o pagina intreaga de carte,
si nu doar ca o citeau, dar o ,fotografiau” pe reting, retinand
cu fidelitate continutul, in roméana si-n trei limbi straine.

Silvia inclina spre un ,exil” german. Adica sa fie cardiolog
la nemti, unde are conditii civilizate si spitale bine dotate.
Spiritul ei ordonat, seriozitatea ei ereditara vor Germania.

Eu o deturnez spre francofonie. Rolul meu este s-o
imprietenesc cu Parisul. In aceasta calatorie, o voi
imprieteni cu Parisul. Sa renunte la oferta de la Munchen.
Nu i-am spus acest gand al meu, dar a priceput ea ceva.
Contez pe faptul ca Parisul este si un drog, adica da
dependenta. Zic:

- Pentru roméani, cel mai bun loc sa te exilezi a fost
Parisul. Din vechime si pana azi.

Acum Silvia ciuleste urechea la difuzorul care anunta
ca traversam Dunarea (deasupra Vienei), dar n-o vedem,
caci sunt norii: zburam deasupra norilor, la 10.000 m. Norii
trec, orele trec. Am privit, am spionat scoarta Terrei, am
vorbit, am rontait ceva, am adormit. Asta fac si astronautii
in aer: privesc, spioneaza cosmosul, rontaie, sforaie.

Aterizare in Galia

Controlul pasapoartelor este simplu si mecanic, caci
suntem in U.E., un fel de tara lata, in care intra si Franta,
despre care am invatat la scoala c& este decadenta. intre
decadenti si inapoiere este o diferenta respectabila. in
Franta, salariile sunt, in medie, de 12 ori mai mari decét
in Romania. Despre Roméania pot spune ca este o tara
precursoare: adica peste un timp, toata Europa va arata
saracita, lenevoasa ca Romania... Asta in cel mai bun
caz, ca se poate si mai altfel: cineva ameninta cu califatul.

Am intrat in Paris, in Parisul autentic: fiul Senei si al
Lutetiei. Parisul cu blazonul lui istoric: o corabie pe valurile
Senei, si deviza ,Fluctuat nec mergitur”, adica ,,Se clating,
dar nu se scufunda”...

Oare nu asa ar suna si deviza biruitorului de cursa lunga?

Pentru mine, Parisul este o suprapunere de amintiri. Cu
el am inceput iesirile in lume, dupa revolutie, vara lui
1990. La Paris am tocat prima bursa de dupa revolutie,
infulecand Orient (scoli indiene pe rue Sebastopol; scoli
zen la dojo Deshimaru), infulecand Occident (scoli
rebirthing, sofrologie, preotese druide), infulecand
emigratie roméana. Atunci i-am mai prins in viata pe marii
oameni exilati sau, mai tarziu, emigrati.

La biserica exilailor

Cu metroul, ajungem repede la Biserica Romana ,Trei
Arhangheli”, unde vom fi gazduiti temporar. Relatia mea cu
aceasta biserica este pe baza de 1990, cand am fost prima
data, si cand mi s-a parut foarte stranie: Am gasit aici o
populatie de sera, o colectie de etnici interbelici, unii cu
legende personale, altii cu rani necicatrizate, altii cu spaime
si sperante, altii boierosi. Erau resturi ale Romaniei Mari,
salvatii din dezastru. Aici cantase in strana si Brancusi.
Pe aici trecusera si Eugen lonescu, si Emil Cioran.

Relatia mea cu biserica s-a reactualizat prin 2002, cu
preotul Const. Tarziu. Mie mi-a facut mult bine, m-a gazduit
la biserica ori de cate ori veneam fara cazare aranjata
dinainte. Vedeam adesea emigranti care veneau la Parintele
Tarziu pentru sprijin, si el le dadea ceva banuti sau le aranja
contacte utile. In biserica, erau si lupte pentru putere, un
consilier bisericesc mi-a spus: ,Stii, biserica asta este o
vaca buna de muls...” Imi spunea despre procesele pentru
bani, intre consilierii bisericii. O vaca de muls? Pai deh,
conform zicerii apostolului Pavel: ,Pastorul este indreptatit
sa se hraneasca cu laptele turmei”

Parintele Tarziu isi tinea personalitatea facand din
biserica aceasta o reduta a exilatilor. A jucat o carte buna.
lar biserica si-a pastrat faima de ,Biserica exilatilor” multa
vreme dupa Revolutie, Incad se mai tinea autonom,
nealiniat la obedienta Patriarhiei, si asta placea mult
emigrantilor cu nostalgii de dreapta sau celor care
detestau in bloc cripto-comunismul postdecembrist.

Acum ne primeste parintele lulian Nistea.

Ne descuie camera de oaspeti, care este numita si ,chilia
episcopului”. Caci aici sunt gazduiti ierarhii cand fac vizite
pastorale. Dar episcopul vine o data la doi ani, asa ca azi
ne sfintim noi in chilia cu doua ferestre si cu un pat vast,
nuptial, numai bun pentru reintregirea familiei noastre.

La cele doua ferestre sunt vaze cu muscate — flori
religioase, vazute adesea in manastiri si in lamaserii.

Soarta catedralei romane din Paris

Am urcat in chilie pentru o scurta odihna.

Sa dormi in turla unei catedrale construita la 1374 este
ca si cum ai calatori in timp, e ca si cum ti-ai ante-data
viata cu 633 de ani din aceia ilustri, ani din vecia franceza.
E ca si cum mai adaugi 633 de ani la batrana ta biografie.

Asadar suntem recunoscatori regimului burghezo-
mosieresc roman care, la 1882, a cumparat aceasta
catedrala situata chiar in buricul Prisului, in cartierul latin,
la doi pasi de Sorbona, la doi pasi de Pantheon, la doi
pasi de Notre-Dame.

E o minune ca acest lacas, cu o istorie exceptionala,
este al romanilor. Construit de acelasi arhitect (Raymont
du Temple) care a lucrat si la ridicarea Luvrului si a
catedralei Notre-Dame, monumente care se adauga si
ele biografiei noastre danubiene.

in catedrala asta, romana in prezent, s-au inchinat
Ignatiu de Loyola si Fancisc Xaveriu, care acum ni se
insinueaza in suflet. Apoi au venit aici dominicanii,
conflictuali. in 1880, dominicanii au fost alungati din Paris
si catedrala a fost parasita, temporar transformata de un
evreu bogat in depozit de griu; dar si graul este liturgic,

este euharistic.

in 1882, statul roman o cumpara, platind 300.000 de
franci, suma mare la vremea aceea. In perioada
interbelica, toti marii exilati romani s-au inchinat in
biserica aceasta, si preotul lulian Nistea ne-a aratat
stranele unde obisnuiau sa stea Brancusi, Eliade, Cioran,
lonescu.

Cioran cucaind enigmatic in strana

Emil Cioran, in strana, tinea capul plecat, asculta slujba,
sau poate era cu gandurile lui.

Cioran, la evlavie, zicea ceea ce n-a zis niciodata in
scrisul sau apocalyptic. lata ce zicea: ,Un om are o
singura datorie in viata aceasta: sa se roage. Dar eu nu
stiu sa@ ma rog, nu reusesc. Asta ma chinuie; toata viata
m-a chinuit neputinta asta.” Cioran mi-o spusese in 1991,
in septembrie, cind I-am vizitat. I-am raspuns magistrului:

»-ARugaciunea e un exercitiu neptic si nu o capitulare in
fata lui Dumnezeu, cum o concepe evlaviosul traditional.”

»Acel evlavios stia ceva ce eu nu pot sti!” mi-a zis Cioran:
acel ,alt Cioran”, intrezarit doar de cei care l-au vazut
stand in strana, ascultand slujba cu capul plecat. Nu stiai
daca participa sau doar tace cu sine.

Nu stiai daca se roaga sau face zen... Am o fotografie
secreta a lui Emil Cioran, tinand mainile in zen-mudra:
palma stanga peste cea dreapta, varfurile degetelor mari,
inchizand un oval perfect.

Cioran mi-a spus un lucru pe care nu stiu daca I-a mai
spus cuiva: ,,Budismul m-a salvat de la sinucidere.”

Un erou cu sutana si epoleti

Parisul e o suma de mituri. Locale, straine, romane.
Dar si cate un anti-mit: episcopul Radian, un personaj
ascuns, un anti-erou al timpului nostru. A avut o viata
lunga, inceputa in Moldova: a fost, pe rand sau
concomitent: legionar, francmason, securist si episcop.
Revolutia din decembrie I-a prins la Paris, mare arhiereu,
si a preferat sa se pensioneze subit si sa nu se mai
intoarca in Romania. Traieste izolat, evitand sa se expuna,
stingand stangaci un scandal starnit de publicarea unui
microroman incendiar despre dansul: Pantecul desfranatei
(Editura Aldine, 2006) Autorul microromanului, foarte
talentatul Ciprian Mega, s-a autoexilat pe o insula
greceasca, nu stiu daca lehamesit de acel scandal sau
doar urméandu-si destinul.

I-am dat un telefon arhiereului, omul sub vremi; am spus
ca vreau sa-l vad, la o spovedanie (n-am spus cine la
cine se va spovedi). A raspuns ca tocmai impacheteaza
sa plece in Romania, facea vacanta la Techirghiol, la
parintele Arsenie. Poate era doar un motiv, poate era
adevarat. Spovedania este totusi in alta parte.

Asadar, continuam traseul parizian, plin de surprize si
cratere noetice. Endorfina, drogul produs de creierul fericitilor,
e generat mailesne pe coline inspirate sau in cratere noetice.
Sa luam doza de endorfina, astazi. Notre Dame, Sacre
Coeur... Acum mergem dinspre Pont dEAIma (podurile
magice ale Senei) spre Turnul Eiffel si ne simtim bine.

Ajungem la Tour Eiffel la o ora inca matinala, 10:45.

Noul blazon al Parisului: Turnul Eiffel

Inginerul Gustave Eiffel a facut trei lucrari mari: Statuia
Libertatii de la New York, Turnul si canalul Panama. A fost
si magistrul indragit al lui Henri Coanda. Fara Eiffel,
Coanda nu ar fi fost Coanda.

Asadar, Eiffel era predestinat sa schimbe emblema
Parisului, din corabiein turn.

Ca toate lucrurile marete, el nu serveste la nimic.

Dar iti da emotii pozitive, precum muntii. Luam acum
si noi ratia de emotii pozitive, si apoi facem fotografii cu
un aparat antedeluvian (care impune totusi respect
japonezilor).

,Hai sa urcam in varf!” zice Silvia.

Dar nu se poate urca, pentru ca turnul este supus unei
invazii universale. Plecam asadar cu amintirea placuta a
invaziei neamurilor (chinezi, rusi, tatari moderni, adica
tunsi scurt). Si mergem sa luam cafea espresso, pe
caldaram (asa cum ii placea lui Mario Vasilescu, mutat
acum la cele vesnice).

Caleasca de imprietenire.

inviorati inca o dat&, ne urcam in Car Rouge, un fel de
caleasca, un autocar etajat care iti arata ,ce-i mai mandru
pe la noi”. Platim bilete de 23 Euro, si incepem turul
Parisului, cu 8 opriri. (continuare in pag. 7)
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Vasile Andru

Paris, un loc bun sa te
exilezi

(urmare din pag. 6)

De altfel, cunoasterea oricarei metropole se incepe cu
un turul celor 8 opriri, in asemenea autocare etajate si
bine indrumate. Cand ma instalez intr-un oras nou, prima
zi fac un tur de imprietenire cu cetatea. Asa am facut si
la Barcelona, si la Kuala Lumpur, sila Londra, si in
Mexico-City... asa le-am luat in primire, cu Auto-caleasca
rosie/albastra...

E soare si acceptam cu placere iluzia ca planeta e
frumoasa si ni se daruieste treptat. Uneori radem foarte
tare, caci rasul este o metoda de creativitate, un dialog
intre om si tot ce i se opune temporar.

Nu ocolim Luvrul

Apoi mergem la pas, pe Avenue de I'Opera si nimerim
la Luvru, unde intram gratis cu legitimatii de presa.
Urmeaza o baie de arta.

Eu am fost de vreo zece ori la Paris, dar cu tot felul de
treburi conferinte stagii initieri... asa ca nu am consumat
arta. Doar Silvia sta sa-mi deschida portile Luvrului, ale
Versailles-ului si alte porti.

Dar ea amabila zice ca eu deschid porti. Voir ca!

Luvru incepe cu impresii vaste, da-vinciene. Si continua
cu alte piese fierbinti, tablouri si sculpturi, cronici color
ale efemeridei numite omul. Arta buna e o floare mistica
a celor trei instincte: de conservare, de reproducere, de
mantuire. De aceea, jumatate din arta buna este despre
splendoarea corpului si devorarea semenului, iar alta
jumatate este despre Hristos. Restul sunt detalii,
ornamente, enluminures, floricele pe cdmpiile emotiei.

Farmecul Luvrului il completeaza barul din holul mare.
O cafea la Luvru (sau un ceai baut la British Museum) -
iti bucura setea céat doua secole de arta.

Parisul e o fabrica de legende

incepand s faca dependenta de Paris, Silvia zice:

- Daca Noaptea imparatului, sau Gradinile ascunse, ar
fi scrise in franceza, azi puteai sa candidezi si tu la un
Prix du Nouveau Roman. De ce n-ai ramas tu la Paris,
atunci?

- Cred ca viata pe care am dus-o a fost exact cea
potrivita cu natura mea, cu ostoirea mea. E o ménare
dinlauntru sa am patrii alternative, sa plec departe, doar
ca sa am de unde sa ma intorc. E drept, Parisul ar fi
propulsat scriitorul, Parisul este o fabrica de legende. Uite,
alte centre culturale mari nu reusesc sa fabrice legende.
in Wellington, in Noua Zeelanda, eu aveam impresia ca
este un loc unde sau te ingropi, sau sa devii un mistic
tainuit... Poate si Bucuresti este un loc unde sa te ingropi...
sau sa fii un mistic tainuit. Si atunci care-i calea? Calea
este a merge.

Pornim spre resedinta, pe jos, doi pasi pe strazile
animate, globalizate. Ma revigorez din osteneala zilei
furénd un sarut sanatos, incasand mustrarile de rigoare,
cum ca la Paris nu prea vezi oameni etalandu-si afectele
pe strada, ca si pe aici ne mai cunoaste cate cineva,
precum pe vestitul popa de la Balotesti. Mai vorbim si
despre noi, ca ne asteapta mari incercari.

E seara si tot Parisul pare o vecernie.

Pauza s-a terminat

Va trebui sa vedem Parisul ca un viitor cAmp al muncii.

Pana acum, Parisul mi se parea doar un loc al artei si
al eruditiei, locul avangardei de toate zilele, un loc al
masturbatiei cerebrale.

Acum il vad un loc bun sa te exilezi. Peste putin vom
zice: La treaba! Gata! Pauza s-a terminat!

Mai ma lupt cu senzatia ca locuinta din Bucuresti este
pentru mine ca un schit vechi si vital... inca mai zic: La
Paris, sfarsitul lumii nu-i mai departe decéat la Bucuresti.

vasileandru@ yahoo.com

NICOLAE TEOHARIE
scrisorile tale

se dau sapte poeme nescrise. in dreptul fiecarui
poem se asaza un sfarsit de noiembrie. fiecare poem
primeste o femeie care si-a pierdut virginitatea

fie intr-un canton parasit, fie in intunericul unei troite.
si pornim. umar la umar.

rareori se aude, dar totusi se aude: ce aveti, ma, cu mine?
ce-mi faceti la cap? si alergam, alergam. alergam.

abia cand vine iarna si cuvintele au lumina
proprie vad o lume in care nu sunt vinovat.

inca mai cred ca foile frigului
sunt scrisorile tale.

0 zi nefolosita

a ramas in lume o zi nefolosita de nimeni.
sta pe langa celelalte zile,

ca o cersetoare pe strazile timpului,

dar muritorii intarzie in alte carciumi.

a venit unul, mai treaz, si a cerut-o de nevasta.
ea statea sub zapada. avea o glezna luxata.

el salariul minim pe economie si venele umflate
de plictis. si nu s-au inteles.

si-n ziua aia functionarii imaginatiei, dand din cap
ingrijorati, si-au retras mainile in intregime.

s-a dus cineva si a cerut-o de la dumnezeu.
adusese plocon masline verzi.

domnul aiesit dintr-o baraca de lemn, nebarbierit.
avea pe el o pufoaica albastra si murmura un cantec
cu pielea zdrentuita de tuica.

din pricini tulburi si corupte nu s-au inteles.

(Din volumul sambata cand zeii au treaba, Editura
Vinea, volum lansat la BOOKFEST 2016.

Au vorbit despre volum criticul Felix NICOLAU si poetii
Mihail GALATANU si Nicolae TZONE)

sambata

A

cand zetl au treaba

vinea

nicolae teohatie

loan Nesu
NEBUNIA

- O, doamne, Luchi, daca tu ai stii cat de mult te-am
iubit! Si cat de mult te mai iubesc inca! Tu crezi ca te mai
poate iubi cineva ca mine? suspina Stefan departandu-
se de casa fetii, repede, parca tocmai atunci ar fi fost
muscat de un caine turbat. Niciodata n-o sa te mai
iubeasca cineva asa cum te-am iubit eu, Luchi... Ma acuzi
ca nu ti-am scris atata timp? desi eu nu te cred. Asta
este o0 gogorita a ta cu care ai iesit tu in fata tocmai ca
sa-ti justifici tradarea. Cred ca nu ai lasat sa treaca nici
doua saptamani si tu erai deja in bratele doctorului
Spurcaciu. Este adevarat ca nu ti-am scris. Aproape ca
nu am cum sa ma scuz. Recunosc, nu as avea cum sa
ma scuz, dar unde plecasem eu, Luchi? laun club? La o
vanatoare de tigri in Africa? Mai si spui ca urmareai listele
cumorti... Pai daca nu ma gaseai pe listele alea, inseamna
ca inca nu murisem, iar tu erai fericita, ce-ti mai trebuiau
si scrisori? Tu nici nu stii ca in tot timpul acela eu mancam

doar daca aveam ce, ma odihneam doar daca aveam unde...
Nu ma intreba nimeni: ,,Stefane, mai vrei o portie?” sau ,ti-a
ajuns, Stefane?” Numai dragostea mea pentru tine m-a ajutat
saraman in viata. Si speranta ca, daca nu voi pati ceva, ma
voi intoarce in tara si te voi revedea. Ca ochii mei se vor
umple din nou cu imaginea ta. O, Luchi, cat de mult te-am
iubit! Suspina Stefan mergand ca o oaie ratacita printre oamenii
de pe strada, fara sa-i vada, asa cum i se intampla si in sat
cand nu-l vedea nici pe taica-su prin curte, daca Parizianu
nu-| striga: ,,Ce faci, ma, dormi pe tine?”. Dar oamenii il vedeau
si se dadeau ei la o parte mirandu-se, oare ce se intamplase
cu acest baiat asa de tanar si frumusel? li murise cineva
drag pe front? | se furase 0 mare suma de bani? Il parasise o
femeie, desi parea prea tanar pentru o astfel de aventura.
Sau consumase prea mult alcool. Sub
soarele bland de octombrie se pornise un vanticel care
invartea frunzele de tei cazute pe jos, le ridica apoi vreun
metru in aer si le lasa apoi sa cada dupa cativa pasi printre
picioarele trecatorilor.

- Si tu ce-mi faci, Luchi? Tu cum imi raspunzi? Tu cum ma
astepti? Tu ma astepti cu individul dla instalat ca un stapan in
casata? Calaun hotintrat in casa prin efractie, asa a strigat
ala la mine, Luchi sau cel putin asa m-am simtit eu. Ca un
hot! In ce calitate tipa ala la mine, Luchi? Tu n-ai vazut cum s-
a comportat ala cu mine, Luchi? Ca un stapan cu catelul lui
care i calcase pragul sifi intrase in casa facandu-i lui mizerie
pe covor. Nu-i asa Luchi ca el vorbea in calitate de stapan?
lar tu nu i-ai reprosat nimic. In fond cine eram eu? Un individ
care venea de pe front chinuit, murdar, ranit sufleteste de
mizeriile pe care le indurase el pe acolo si care poate ca
avea si el nevoie de 0 mangaiere, ca poate de aceea sesi
grabise sa se intoarca, inghesuindu-se cu altii pe o scara de
tren sute de kilometri, ca sa te vada pe tine, Luchi! Dar ce stii
tu? Tu ai grija sa tipi la mine, sa nu cumva sa sari la bataie si
sa-ti ranesc odorul! Sa-ti scot vreun ochi si sa ti-l insemnez
pe vecie! Dar cine eram eu sa sar la bataie? Un individ murdar
si banal care tocmai se intorsese de pe front unde nu iesise
prin nimic in evidenta. Cu alte cuvinte un anonim.

In starea asta Stefan ajunse acasa si se tranti pe pat fara
sa aprinda lumina in camera, fara sa se dezbrace, fara sa-si
scoata macar pantofii, fara sa-si aduca aminte daca se
intalnise cu cineva cunoscut pe strada sau nu, daca-l salutase
cineva sau nu. Asa adormi cand afara lumina calda a soarelui
tocmai se termina.

Pe seara il cauta Niki. Suna de doua ori, dar nu-i raspunse
nimeni. Parea sa nu fie cineva in casa. Proprietareasa i spuse
ca Stefan se intorsese, intrase in casa, dar ca ea nu stia ca
el sa mai fi plecat ulterior undeva. Dar daca domnul ziarist
sunase Si nu raspunsese nimeni, inseamna ca Stefan plecase
iar in oras, numai ca nu-l vazuse ea.

Niki, care nu se simtea nici el prea bine, si care nu avea de
gand sa cultive o discutie cu proprietareasa, o lasa pe
cucoana sa vorbeasca de una singura si facu stanga imprejur,
gandindu-se ca baiatul asta chiar patise ceva pe acolo pe
front. Il sunase Luchi: ,Niki, te rog eu, mergi pe la Stefan si
vezi cum se simte. A fost azi pe la mine si s-a intalnit cu
doctorul Spurcaciu. Iti dai seama cu cate scantei s-a incheiat
discutia, daca aia se mai poate numi discutie. Doctorul a fost
de neoprit. Mi-era mila de Stefan, dar nu puteam sa intervin.
Surpriza ma blocase definitiv. Stefan era K.O. De aceea te
rog eu sa treci pe la el si poate-l inviti la o bere”. Fusese o
greseala, intr-adevar ca sa fie trimis pe front. Era prea tanar
Si nu avea nici prea multa experienta de viata. Mai ales daca-
i vedeai si umarul ala care ii zvacnea intr-una cala un bou cu
un trecut chinuit. Cine stie ce i se intdmplase lui Stefan pe
acolo. lar patronul, chiar sa nu-si fi dat seama ca Stefan era
prea necopt pentru o astfel de aventura? Cum sa trimiti in
linia inti, chiar si numai ca un ziarist corespondent de razboi,
un tanar cu armata nefacuta, aproape un copil, cand in jurul
tau mor oameni? Ca auzi ca a murit unul e una, dar cand iti
moare in brate un coleg sau un prieten este cu totul altceva.
Este groaznic. Unii se imbolnavesc si nu-si mai revin toata
viata. Raman niste infirmi.

Pe de alta parte, daca stai si te gandesti, cum sa-ti dai
seama cand zilnic se petrec in jurul tau atatea evenimente la
care, in vremuri obisnuite, nici nu te-ai fi gandit? Chiar si el,
acum, numai la cateva ore distanta, realizase ca fusese un
individ cam distant, daca nu chiar rece cu Stefan, parca se
despartisera numai cu o seara inainte. Si el, Niki, avea
multe griji, desi, la capitolul asta nu se putea compara cu
patronul, n-ar vrea sa fie in pielea lui. Insa avea incredere
in Stefan. Dupa ce acesta se va intalni si va avea o
discutie cu patronul, totul va reveni la normal. Si cum
tocmai trecea pe langa, Tunelul norvegian” se gandi ca n-
ar fi rau ca sé intre. Poate de aceea il si cautase pe Stefan,
ca sa mearga impreuna. Ca si cand i-ar fi acordat o
compensatie. Numai ca nu-si daduse seama in momentele
acelea, nu pentru ca-l rugase Luchi in mod special. De aceea
nici nu intra, va veni cu Stefan in una din zilele urmatoare.

( continuare in numarul viitor)
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lon Rosioru

imi esti pe-acelasi plac

Din nou, cu alte beldii, aceiasi nuci se bat:
La randul meu sunt altul mai alb si mai ridat!

Acelasi uliu lacom da iama si-n alti pui:
Cu alte chei aceeasi poveste o descui!

Pe-acelasi drum cu vremea trec alli si alti nuntasi:
Tot altei solitudini cu-acelasi dor ma lasi!

Alti surugii bat caii aceluiasi olac:
Desi esti zilnic alta, imi esti pe-acelasi plac!

Uitasem sa te strig

Reinfloreau salcamii tarziu la Zabratau:
Fugeai de piaza buna. Fugeam de ceasul rau!

Ploua intens cu piatra in tristul Manastur:
Ti-am dedicat poeme. Mi le-ai trimis retur!

Se pregatea de viscol ostilul Seghedin:
Iti tatonai infernul. Ma intorsesem din!

O noapte-nversunata cadea peste Avrig:
Te urmarea blestemul. Uitasem sa te strig!

Jubila jandarmul tanar

Prematur a prins sa bata clopotul ca dinadins:
Imi udam capsunii care niciodata nu s-a prins!

Clopotul dadea de veste ca-ncepuse Ziua Crucii:
N-am mai apucat in toamna blestemata sa-mi bat nucii!

Norii grei dadeau navala nemiloasa peste zare:
Mi s-a inmé&nat c-un ranjet ordinul de concentrare!

incepea s ploué rece, dusmanos si apasat:
Jubila jandarmul tanar. Ramaneai cu el in sat!

I-am hranit o vreme cainii

Preotul avea o casa la o margine de lac:
[-am fost oaspete pe vremea cand eram drumet sarac!

Preotul tragea la vasle si-avea varse-n papuris:
[-am promis ca nu bat toba despre-acest alis-veris!

Preotul s-a dat in stamba c-o pustoaica de liceu:
M-a rugat sa fiu arbitru intre el si Dumnezeu!

Preotul s-a stins de-o boala crancena printre straini:
[-am hranit o vreme cainii oplositi pe la vecini!

vad in ea un semn al
toamnei

O lacusta zgribulita sta pe masa din gradina:
Vad in ea un semn al toamnei care musai o sa vina!

Cate-o nuca mai precoce cade-n iarba infundat:
Vad in ea un semn al toamnei ce deja s-a instalat!

O gutuie isi zburleste-n briza puful ca de pui:
Vad in ea un semn al toamnei ce-mi surade amarui!

O rachita rasfatata-si spala mesa blonda-n lac:
Vad in ea un semn al toamnei care vrea enorm s-o plac!

Te-am mintit cu nonsalanta

lau drept trambuline prunii veveritele spre nuci:
La tertipuri inspirate ai recurs sa ma seduci!

Intr-o clipd mata blanda-nsfaca stiuca de pe masa:
Mi-ai rapit un sfert de suflet cand ai devenit mireasal!

Izma-si pierde tot mirosul cadnd ajunge sa dea-n floare:
N-ai mai fost deloc aceeasi dupa-ntéia sarutare!

Dupa ani si ani fantana nu mai are susur pur:
Te-am mintit cu nonsalanta caAnd m-ai obligat sa jur!

De ce zburam pe
derdelus?

De ce-n padurea de mesteceni se zvanta-ascunsele
poteci?
De ce flirtam cu primavara? De ce dam iama-n lilieci?

De ce-mbiat de-o briza blonda surade soarele in grau?
De ce ne-ncéardasim cu vara? De ce ne zbenguim pe rau?

De ce s-apleaca aromate crengi mari de meri peste uluci?
De ce-i cantam in struna toamnei? De ce zvéarlim cu

pietre-n nuci?

De ce langa troita alba ingheata susuru-n caus?
De ce ne-mbujoreaza iarna? De ce zburam pe derdelus?

Izvodul perindarii mele

Spunandu-i cojii verzi adio s-arunca nucile in gol:
Nutresc acute certitudini ca-s expulzat din orice rol!

Destule zabovesc in iarba c-un zambet trist si costeliv:
Ma-mpac inseninat cu gandul ca voi pleca definitiv:

Culegatorii asteptandu-i in van se innegresc si mor:
Astept sa-mi lase mostenire printr-o diata soarta lor!

Cu stoicism incomparabil isi poarta crucile in ele:
Sparg una si scrutez intrinsa izvodul perindarii mele!

Plecarea mea se-ntampla

Trec fara sovaire radvanele prin vad:
Plecarea mea se-ntdmpla cu apele ce scad!

Se scutura in cuie postnuptialul brad:
Plecarea mea se-ntampla cu frunzele ce cad!

Imprevizibil vine un ger mistuitor:
Plecarea mea se-ntampla cu rozele ce mor!

In zori misterul noptii se estompeaza-n cer:
Plecarea mea se-ntampla cu stelele ce pier!

Gandindu-ma la tine fluier

Gutuile in plin Rapciune sporesc senzatia de soare:
Ca s-a intors din cale vara sa-si ia adio mi se pare!

S-aprinde-a doua oara floarea vizionarului salcam:
E-atata liniste de parca am poposit pe-un alt taram!

De la povarna noaptea toata razbate cantec de caval:
Cu calul meu din amintire pornesc spre casa de pe deal!

Catre fantomele din vie pandarii cainii si-i asmut:
Gandindu-ma la tine fluier si-mi fac din discul lunii scut!

OO

Din istoria Teatrului,,George Ciprian”
Radu Panamarenco: ,,Stii, eu mai

joc si cate un poker, sunt tot felul
de indeletniciri in ceea
ce priveste cartea”...

Dintre toti marii actori in preajma carora am avut ocazia sa
muncesc in teatru, cel mai apropiat de tehnicieni a fost,
categoric, regretatul Radu Panamarenco. Cat timp era pe
scena, in culise, cei care nu l-ar fi cunoscut il puteau oricand
confunda cu un masinist oarecare, chiar daca figura sa unica
arata cu totul altceva. O figura de om. Se lua peste picior cu
muncitorii, ii ironiza pe colegii sai actori, sclipea in rolul sau
de om ,hatru”. Uman, plin de poante, mereu pus pe sotii,
aducea cu el veselia in culise. Juca teatru pana si-n cele mai
mici imprejurari cotidiene. Acest dialog, publicat acum 20 de
ani, in ziarul ,Muntenia” din 19 noiembrie 1996, I-a iritat pe
Paul loachim, directorul teatrului. Doar cateva minute. Timpul
a dovedit ca Radu Panamarenco nu a avut dreptate, dovada
ca, dupa teatrul buzoian au mai aparut inca doua teatre de
proiecte. Ca sa nu mai spun ca, in prezent, in comparatie cu
anii de inceput dar si cu alte institutii de profil din provincie,
activitatea teatrului nostru este mult mai densa si mai
complexa. Timpul a avut rabdare...

Marin Ifrim: Domnule Radu Panamarenco, inaugurarea
unui teatru este un lucru rarisim...

Radu Panamarenco: Foarte important, domnule.

M. I. : M-ar interesa daca ati mai participat la un asemenea
eveniment si ce impact a avut asupra dumneavoastra
inaugurarea teatrului buzoian.

R. P. : De fapt,eu mi-am inceput cariera ca actor cu prilejul
infiintarii unei sectii romane la teatrul din Targu-Mures, in
anul 1962. Era foarte frumos, era foarte placut. Aici mi se
pare ca s-a facut o treaba pe care publicul buzoian o astepta
cu mare bucurie un public pe care |-am testat cu ocazia mai
multor spectacole. Buzoienii meritau sa aiba acest teatru. Eu,
poate ca o sa supere pe mine directorul teatrului, domnul
Paul loachim, dar eu vad o continuitate a acestui teatru numai
in clipa in care o sa aiba si trupa proprie. Nu se poate ca un
oras care are teatru si spectatori minunati sa nu se bucure si
de actori pe care saii vada in fiecare zi pe strada, uite, acesta
este actorul nostru. Sigur ca-i bine sa vii cu vedete din
Bucuresti, dar cred ca ar fi bine ca si forurile locale sa dea
teatrului cel putin 3-4 apartamente, vreo 2-3 garsoniere de
serviciu, nu sa le dea de tot actorilor respectivi, ci doar pentru
perioada cét stau la Buzau. Asta este parerea mea.

M. I. : In acest caz, cum receptati ,formula teatru de
proiecte”?

R. P. : Dupa parerea mea, noi nu am ajuns la un grad de
civilizatie extraordinar, ca sa zicem ca nu mai avem nevoie
de teatru. Avem nevoie de teatru, avem nevoie de carte si de
multe altele. Sigur ca teatrul este necesar, insa nu stiu care
va fi situatia din moment ce totul depinde de bani, de sponsori.
Imi este teama ca, la un moment dat, statul o sa aloce o suma
de bani mult mai mici pentru teatru si atunci vor veni tot felul
de sponsori din astia care, probabil, nici n-o sa-i intereseze
serios teatrul. Ei o sa zica, dau niste bani acolo...si, am
impresia, totul se va face pe bisericute. Dar sa speram ca nu
va fi asa. Asta este marea mea ingrijorare vizavi de teatru.
Sunt o serie intreaga de actori care cred ca daca trupele vor
fi micsorate — si ca numar de trupe si ca numar de angajati -
, actorii ceilalti , care vor ramane, vor capata mai multi bani.
Eu nu vreau sa cred treaba asta pentru ca, statul o sa-si dea
un buget si dupa primul an bugetul nu mai poate fi acelasi,
pentru ca trupa s-a micsorat. Si atunci tot la niste salarii de
mizerie se ajunge. Dupa parerea mea, teatrul trebuie sa
ramana asa cum este, pentru ca eu consider ca cine s-a
apucat sa faca meseria asta o face din dragoste, din placere.
Ca dovada, salariile noastre sunt foarte mici in comparatie
cu ale colegilor nostri din strainatate si vreau sa va spun ca
nici in strainatate actorii de teatru nu sunt formidabili. Sunt
niste varfuri asa, care joaca prin filme, astia sunt cei care,
chipurile, sunt vedete, ca filmul face vedetele. La noi au
inceput sa faca 4-5 filme si sa aduca tot timpul problema asta
politica. Las-o dracului, ca nu mai intereseaza pe nimeni. Fa
niste filme, fa niste spectacole de suflet, sa-i intereseze pe
oameni, sa vina sa rada, sa planga...

M. L. : In afara de teatru, ce alte pasiuni are domnul Radu
Panamarenco?

R.P.: In afara de teatru, pai ce alte pasiuni sa am. Am multe
pasiuni. Imi place foarte mult sa asist la o cursa de hipodrom
— asta pentru ca discutia este legata si de piesa ,Omul cu
mértoaga”. Am fost un mare admirator al cailor, mi-au placut
intotdeauna. Imi plac plimbarile in aer liber, nu trebuie sa
facem acum caz de lecturi, ca multi dintre colegi ar spune,
vai ce-mi place sa citesc. Fiecare citeste la vremea lui. Sigur
ca mai pun mana din cand in cand pe o carte sau pe cate 32
de carti, stii, eu mai joc si cate un poker, sunt tot felul de
indeletniciri in ceea ce priveste cartea, asa ca nu trebuie s-o
facem curat pe intelectualii.

M. I.: In cariera dumneavoastra v-ati atasat in mod special
de vreun rol?

R. P.: Ehe, sigur ca am avut mai multe roluri. Chiar vorbeam
acum, venind incoace spre Buzau, am, avut roluri bune: tatal
copiilor — in ,Omul care aduce ploaia” — , in ,Patima rosie”,
Chiriac —1n ,,O noapte furtunoasa” etc. Am jucat in multe roluri
frumoase. In momentul de fata joc intr-o piesa pusa in scena
de regizoarea Beatrice Bleont: ,Opera de trei parale”, unde
interpretez rolul sefului cersetorilor. Spectacolul se bucura
de un succes remarcabil, deja suntem la al optulea spectacol.
Cred ca va fi un spectacol cu cariera internationala si ma
bucur ca pot sa ma duc peste tot in strainatate.

-



HICIAS

Petre loan CRETU

A neputinta

abia acum in spital am inteles ca toata viata mi-a fost
degeaba

ca m-am invartit in cerc bezmetic fara noima

am crezut ca ceea ce fac conteaza ca obsesiile mele
au rost

ca insomniile mi-au fost date ca un dar dumnezeiesc

am ratacit nauc in campie pe miristi rebele prin ploaie
prin praf prin zloata si fum

cu sentimentul ca sunt fiul ales al baraganului aspru

am crezut ca nefericirea e o stare de har de o tinuta inalta

si totul a fost in zadar o zbatere in gol nefireasca asa
au trecut anii

unul cate unul pe langa mine fara sa-mi ramana in suflet

0 amintire simpla calda fireasca doar boli psihoze nopti
nedormite

si atdta dezamagire incat mi s-a face sila de mine

in carnea oarba groasa mustind a neputinta

unde nici viermii nu mai colcaie nu-i viata in ea doar pute
céativa gandaci burtosi mai dau cate o tura

pe gresia umeda peste peretii reci

rar foarte rar trece céte o asistenta buimaca

cumva ratacita tragand dupa ea caruciorul scalamb
cu seringi cu fese aspirine sonde plosti si o bicicleta
portocalie fara ghidon

cei cativa norocosi iesim pe balcon si ne uitam la mare

stam nemiscati si ne Inchipuim ca inotam pana nu se
mai vede malul

dupa care facem pluta

stam asa cu burtile in sus pana se innopteaza si se
face frig

abia acum ne intoarcem umili in salon

zicem o rugaciune pe fuga si ne pitim in paturile de fier

anul acesta ni s-au dat cate doua saltele la fiecare pat

si nu ne mai facem totuna cu patul

dar tot doare locul unde ar fi trebuit sa ne infratim cu fierul

nu pot s dorm privesc uluit cum toti gandacii burtosi
in fiecare noapte

incolonati pe o raza de luna patrunsa in noi pe sub usa

marsaluiesc implacabili misteriosi spre nu stie nimeni unde

la miezul noptii vine asistenta si ne aduce pastila roz

dupa care isiia zborul pe bicicleta fara ghidon portocalie
si cu aripi

Psihoza 1

pasari negre in noapte zgarie norii

lovesc bezmetic cu ciocul in luna

ciocul lor de cremene si ura tuna

bataile aripilor

ma inspaimanta si ma doare cerul

ochii imi sunt arsi

prin orbitele goale mi se vede amarul lerul
si urlu cu lupii cu iarba cu fierul

moara cea mare macina morti apoi se macina pe sine
orasul un monstru din metal din sticla, ciudat, anesteziat
inchis in timpul intors in el ca 0 manusa

si noptile cu zane batrdne cu nesomn imi bat la usa

ce ar fi daca intr-o zi am zbura
cu trupurile noastre nauce firave bolnave de moarte
bolnave de luna?

larna ca moartea

cum as putea sa cred ca exista iarna

ca se poate muri?

din coltul meu de timp ca intr-un ungher

vad cum picurd din cer vesnicia

si cum se face campie in campie la nesfarsit

din loc in loc sunt céini subtiri
dormind la umbra de salcamilor

in lizierele de soapte desfrunzite
sunt paznicii lumii amutite,

in universul astfel rostuit

unde eram stapéanul ploilor de vara
din mine au rasarit

flori rosii flori de sénge

in zilele de luni, bolnave

biciuiam fluturii sa-i fac sa planga

si zarea o sfasiam cu biciul de argint
era o simpla zi de luni si atat

si deodata asa de nicaieri s-a abatut

un viscol crud cu suier cu moartea in aripi

se sting pana si felinarele pe strazi de frig

si 0 spaima alba cumplit se-abate peste lume

desi m-am nins m-am vifordt m-am geruit
chiar am murit si tot nu-mi vine sa cred
ca atata iarna s-a pogoréat in noi

si atata batranete atata neputinta

pe gheata alburie picura din noi
petalele florii de sénge

Parafrenie

cum ni se sparg genunchii fara sa se indoaie

explozii, ca din popice sar tandari aschii de os si ne
fringem incet

in liniste unul cate unul si pierim

invartim aerul cu mainile in salon

stam stransi intr-un colt cu fata spre mare

cu ochii Inchisi

ne miscam mecanic precis si rapid

pana ce se porneste tornada

atunci spitalul se umple de hartii

de pasari celeste si ochi ratacitori ca de sticla

pe balcon franghiile de rufe se rasucesc primejdios
ca niste serpi subtiri suieratori

si peste toate pluteste medicul sef cu stetoscopul ih ména
apoi ne miscdm pe noi unul cate unul

dupa niste traiectorii judicioase alese exact

ce ne vor duce spre nemurire

si ne lipim de pereti ca niste afise

cine ar fi crezut ca ne vom prinde din urma

si ne vom calca in picioare fara pic de respect
nepasatori si straini

suntem chemati la camera de garda pe rand

e ziua cand sefa de sectie dicteaza verdictul

si noi ne ducem confuzi poate umili

asistenta sefa trece diagnosticul cu pixul in fisele vernil

bolnav, bolnav incurabil de luna, bolnav, bolnav,
nemuritor, 1i trece

cand imi aud numele tasnesc cu capul in nori

cu ochii deschisi a mirare a gand nebunesc

dupa izbitura ma preling pe gresie lichid

sa ma adune ingrijitoarele cu mopul si s& ma arunce pe dig

sa ma spele marea cu sare pe fata sa ma faca viu

ca tremurul luminii noi
duhurile lampilor din lava sau din ceara

Alina Marieta ION
Moara cuvintelor

Se macina printre dinti

fara-ncetare mii de sensuri

printre cuvinte, superioare,

pentru haimanalele de judecati si invataturi.
Insa, nemintit, sufletul,

se lipeste de coaste si-si ia avant,

cu toata ravna, inainte,

cand incepe sa se tocmeasca, modest si frumos.
Se ciocneste de graiuri colturoase

si cu sfiala trece peste rand

sa rosteasca cate ceva

in numele blandetii si milei.

Se trezeste prigonit si stors de vlaga

in lumea patrunzatoare si umpluta

de forme nesfarsite fara corp

aruncate, deodata, gramada intr-un colt.
Se hotari sa nu mai zica nimic

0 sa se uite tontolog si in taina

la scranteala desavarsita

Cce iese pe gura.

Valori neutre

Vin pornita de la munca silnica,
in maxi,

si-mi vine sa casc

a lehamite si oboseala,

la schimbul doi obligatoriu,
acasa deci.

in scara palatului de patru etaje
unde-mi tarai zilnic picioarele

se gareaza o limuzina

cu niste pusti si-o gagica

si raman ganditoare

de-mi zic: la optspe ani nu ma plimbam

cu decapotabila,

nici acum nu reusesc sa-mi iau

macar un cas sa urle mai tare

ca se sesizeaza seful de scara,

iar la pensie sigur nu-mi mai trebuie nimic
caci o sa fiu schioapa si surda.

Mi-a trecut repede gandul poznas,

deci n-o sa fiu bogata,

si ma tem ca o dau in alta dambla,

0 sa am amintiri.

Mecanica chiftelei

Dilutii agregate din gheata si fier

se scurg foarte incet pe marginea mesei
si amestecatura de amare inchipuiri
apropie clisa livida de-un lat de palma
intr-o chiftea molfaita.

Ma uit mai bine-n oala de lut

ce zace pe mobila compacta, roze,
si-mi zic ca mai bine o arunc.

N-am de ce s-0 mai tin

in adancitura din maxila

caci e otravita toata de ganduri.

Detalii nesemnificative

In raiduri sociologice

de interviuri telecomandate

ma plimb pe ulite lungi

si netede ca oglinda.

N-apuc sa vad indestularea

caci neistovita, pasarea saraciei,

in cantarile ei neoficiale,

se stabileste la gura carciumii din sat.
Un copil cu maleta albastra trasa peste urechi
cu pantalonii rupti pe-un crac

cersea cu ochii proptiti-ntr-o cautatura
0 mana de tigari

sau macar doi bistari, de o cafea mica.

li zic ca nu-i dau

il intreb de mama si de tata,
de frati, de surori,

si-i intind méana protectoare.

Se uita la mine capiat

si-mi cere iarasi bani.

Coltul bodegii rasuna

de alte trei glasuri firave

ce rad si chicotesc, intelenite,
de noi si de toate.

Satul de reprezentatia fara plata
0 goneste jigarit ca un céine

si fug impreuna

vanati de vedenii si frici.

Nu stiu ce e mai rau

ca lumea zace-nauntru moarta
sau ca afara nu mai misca nimic.
Ma uit peste case si ma adun
faravlaga, langa-un gard.

Povarnis

Ti-ai zis ca n-o sa-ti irosesti viata,

ca n-or sa mearga vecinele-n urma ta minunandu-se
ce gospodina in viata, ai fost,

cu ferestre frumos stralucitoare, iarna tarziu,
si chiftele inovate-n frigider.

Ti-ai jurat stramb ca ai sa iubesti neincetat
si intens, cerul si paméantul la fel,

nu sa inchizi usa cu cheia

indata ce-ai intrat in cutia ta de chibrit.

Te-ai calcat singura pe picioare

si rufele lenjeriei corpului slab

le-ai apretat ani in sir

ca sa nu se vada dolofanul de suflet,
indaratul dungilor sale.

Te vad, sa stii, si acum

cum mustesti asteptand.

-
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SATE, DRUMURI, OAMENI

Prin anii ’50 ai veacului trecut, o calatorie la Bucuresti
se facea cu caruta, autobuzul sau trenul, fiecare dintre
aceste mijloace de transport avandu-si istoria lui. Primul
afost carul, iar cei care practicau aceasta indeletnicire a
carausiei se numeau carausi sau chirigii.Transportau
cerealele si vitele achizitionate de negustorii angrosisti
in targul saptamanal al Fierbintilor de altadata.
Raspundeau insa si altor solicitari. Exista un drum pietruit
Radulesti — Fierbinti — Caciulati — Balotesti, care iesea in
soseaua Bucuresti—Ploiesti. De regula, ei foloseau o
varianta a acestui drum care, de la Gradistea sau Moara
Saraca, facea la stanga, trecea prin Dascalu si Stefanesti
siintra in cartierul Andronache. Drumul era prost pietruit,
plin de sleauri si hartoape si in sezoanele ploioase si
iarna devenea greu practicabil. Ultimii chirigii au rezistat
doar céativa ani dupa Al Doilea Razboi Mondial.
Ramasesera vreo doi-trei care ofereau servicii locale.

Vara, pana toamna tarziu, folosind carele proprii, taranii
transportau spre pietele bucurestene importante cantitati
de legume, pepeni si alte produse agro-alimentare obtinute
in gospodariile proprii. Foloseau drumul de paméant, mult
mai scurt, care strabatea campia spre sud si dupa circa
10 km, aproape de Petrachioaia, iesea in soseaua
asfaltata Bucuresti-Urziceni. De aici, in mai putin de doua
ore, lasand in urma Afumatii, ajungeau in Andronache.
Plecau la drum pe la 1 sau 2 noaptea si in primele ore ale
diminetii erau in piata.

Cred ca prin anii 1928-1929 a inceput sa circule un
autobuz. Era o harabaie Skoda veche, cu portbagaj pe
capota si nelipsita scara de acces. RATA, cumi se spunea,
facea doua curse pe zi. Calatoria dura mai bine de doua
ore. Vara, cand colbul de pe drum fii trecea de glezne,
autobuzul gafaia din greu, invaluind satul in nouri uriasi
de praf cu miros de motorina.

in 1943, a fost data in folosinta calea ferata Bucuresti-
Urziceni. Trenul facea circa o ora pana in Capitala.
Existenta lui a avut consecinte profunde pentru viata
locuitorilor din localitatile pe care le strabatea. Mai ales
dupa colectivizarea care zaticnise din temelii viata
oamenilor, a aparut un adevarat fluviu de calatori. Sute
de tarani, ramasi fara ogoarele lor, faceau zilnic naveta
spre santierele de constructii bucurestene, unde se
angajau ca muncitori necalificati. Castigau cam 1.000 de
lei pe luna, dar abonamentul lunar la tren costa treizeci si
ceva de lei, iar seara se intorceau acasa cu sacul plin de
paine nu doar pentru hrana lor, ci si a orataniilor din
batatura. Unul dintre ei (lucra pe santierele de demolari),
mi-a marturisit cu mandrie ca in doi ani isi carase cu
sacul o buna parte din caramida si alte lucruri (cabluri,
broaste de usi, faianta, teracota, lustre etc.) trebuitoare
pentru viitoarea casa. Naveta se facea insa in ambele
sensuri. Beneficiind de tot felul de ,curse locale, cu plecari
si sosiri din ora in ora, altele chiar la intervale mai scurte,
zilnic sau saptamanal, un numar important de persoane
domiciliate in Capitala (medici, profesori, functionari etc.)
faceau deplasarea spre localitatile in care isi desfasurau
activitatea. Putini au sesizat atunci ca taranii se
despartisera in doua noi categorii socio-profesionale:
colectivistii si navetistii. Era inceputul disparitiei taranimii
traditionale. In cateva decenii, navetistii au ingrosat
randurile ,clasei muncitoare®, iar colectivistii, dupa cum
s-a putut observa in anii de dupa caderea comunismului,
au devenit locuitori ai satelor, cu alte indeletniciri sau
care traiesc de azi pe maine din arendarea pamantului
reprimit catre asociaitile infiintate de diversi intreprinzatori.
Dupa cum se desfasoara lucrurile, aceste asociatii vor
deveni viitoare ferme agricole, conducatorii lor cumparand
deja o mare parte din suprafetele pe care le administreaza.

In copilaria mea, cand inca nu se terminasera lucrarile
de finisare la calea ferata, tata, tamplar de meserie, lucra
pe acest santier si in fiecare zi mergeam cu mancare la
dansul, incat as putea spune ca drumul de fier si gara s-
au nascut sub ochii mei. Prin evenimentele traite atunci
si oamenii pe care i-am cunoscut, universul meu existential
a capatat noi dimensiuni. Nu-i pot uita pe fratii Damian —
Eugen, Victoria si Jeni —, copiii impegatului de miscare,
colegi de scoala si prieteni dragi, pe Dumitru Nicolae,
coleg si el in cursul gimnazial, originar din Micsunestii
Mari, ajuns o vreme impegat la Fierbinti, apoi pe cei doi
colegi de liceu, Hobai Valentin, baiatul sefului de gara din

Balotesti, si Alexandru Barciuc, al carui tata era
basarabean refugiat, stabilit o vreme in comuna noastra,
era impegat. Alecu, o mandrete de baiat, inalt de peste
1,80 m, bine legat, dupa terminarea liceului a lucrat el
insusi ca impegat in gara Fierbinti.!

Multa vreme, prin rolul jucat in viata comunitatii,
Spitalul, Gara si Liceul au fost institutii emblematice ale
Fierbintilor. Pastrez o amintire frumoasa garii din copilaria
mea, cu ghivece de flori agatate la streasina, peron
cochet, cu banci, pergola cu trandafiri agatatori si tufe de
tuia tasnind spre inaltul cerului. Gara era o oaza de
urbanism in buza Baraganului, 0 mostra de ordine si
disciplina. Si mai era acel Drum al garii, lung de aproape
un kilometru, strajuit pe ambele laturi, de plopi semeti si
stélpi cu lampi de luminat. A fost primul drum asfaltat din
localitate. Neglijat timp de aproape jumatate de secol,
ajunsese o trista colectie de hartoape. M-am bucurat
vazand ca, de curand, si-a recapatat camasa de asfalt...

Cu mari eforturi, Spitalul a fost salvat de la desfiintare
si gazduieste un Centru de asistenta medico-sociala
pentru persoanele in varsta. Aici trudeste economistul
Daniel Teodorescu si tot el, sub pseudonimul Dan Elias,
viseaza vremuri mai bune pentru Fierbintii nostri dragi.

Liceul? Dumnezeule Doamne! Da-ne inapoi profesorii,
elevii si parintii de altadata si totul va fi in regula...

Singur sau insotit de parinti, utilizasem toate cele trei
variante de calatorie despre care am vorbit mai sus, nu
insa si pe cea a lui nea lon Rabdan din Maia. ,,Globtrotar”
insolit, nea lon isi trecea bastonul prin manerele
papornitei, 0 arunca pe umar si pornea pe jos la drum.
Cale lunga de peste 50 de kilometri dus si alti 50 la intors.
Oamenii il priveau ca pe o ciudatenie, dar nea lon era un
om absolut normal. L-am cunoscut. Fusese camarad de
arme cu bunicul in Marele Razboi si, dupa moartea
bunicului, a rimas un apropiat al familiei. {i tin minte chipul
masliniu, ochii negri si sprancenele negre larg arcuite,
caciula neagra si flaneaua decolorata. La intoarcerea spre
casa se oprea in poarta la bunica. Niciodata nu venea cu
méana goala, iar bunica il invita in curte, li incalzea apa
sa se spele pe fata si picioare, ii punea ceva sa manance
si il cinstea cu o tuica, ,,sa-ti refaci puterile, ma zaltatule”.
Dupa vreo ora de taifas, nea lon isi punea papornita pe
umar si p-aici i-e drumul...

in prezent, transportul rutier si-a luat pe deplin revansa.
Dupa ce, in cateva randuri, ultima oara dupa 1989, RATB-
ul a esuat in incercarea de a reveni cu autobuzele sale in
trafic, profitind de starea jalnica a C.F.R.-ului din zilele
noastre, firme particulare au pus la dispozitia calatorilor
doua linii de microbuze (415 si 448). Traseele trec chiar
prin mijlocul localitatilor si pasagerii sunt ,culesi“ de pe
marginea drumului, fiind debarcati acolo unde acestia
solicita. Aceleasi firme pun la dispozitia celor interesati
si autobuze sau autoturisme pentru transportul de marfuri.

Acest valmasag de ganduri si amintiri mi-a rascolit
sufletul mai zilele trecute, cand in Piata Presei Libere
('?) m-am urcat intr-un maxi-taxi si in 40 de minute am
ajuns la Grecii de Jos. Era prima zi de Paste si, fiind
sarbatoare, microbuzele circulau din ora in ora (in zile de
lucru intervalul este mult mai scurt). Traseul imi este foarte
bine cunoscut, i-am urmarit evolutia timp de peste sase
decenii. De fiecare data mi se pare uluitoare transformarea
lui. Balotestii, Caciulatii, Moara Vlasiei (Moara Saraca de
altadata, cu casutele sale umile, invelite cu stuf si garduri
din nuiele si sarma ghimpata), Gradistea, mai ezitant
Fierbintii, toate au pasit cu destoinicie pe calea urbanizarii.

Istoricul din mine cauta o explicatie. Schimbarea a
inceput in 1968, cand soseaua Fierbinti-Balotesti, prost
pietruita, a fost asfaltata. Peste noapte, bicicleta a devenit
un fel de regina a drumului. In zori, zeci de biciclisti luau
drumul garii, isi parcau ,caii“ intr-un loc special amenajat
si 1si continuau drumul cu trenul pana in Capitala. Altii
tineau drumul drept spre Balotesti, unde functiona o mare
intrepridere textila ce oferea locuri de munca céatorva mii
de lucratori. Un numar important de femei tinere parasisera
si ele sapa si se angajasera la atelierul de covoare
(-Scamoasa“) ce functiona in localul fostei fabrici de ulei
de la moara din Scuipici (Sitarul de azi)...

Ajuns pe podul ce traverseaza de la vest la est DN1,
vad cum deja se infiripa noile,cartiere” ale viitorului oras
Moara Vlasiei®. Asadar,mi-am zis, de fiecare data,
svinovat” a fost drumul! O lectie predata de romani acum
mai bine de 2.000 de ani, dar pe care noi, spre deosebire
de altii, desi ne impaunam ca suntem urmasi ai lor, nu
am reusit s-o invatam cum trebuie. Ei au ocupat Dacia

prin doua razboaie crancene, dar, ca s-o poata stapani si
civiliza, au impéanzit-o cu o magnifica retea de drumuri
ce masurau peste 4.000 de km! De prisos a mai spune
ca drumurile sunt adevarate motoare?® , daca nu ale istoriei
in ansamblul ei, al progresului cu siguranta.

NOTE

1 Cétiva ani buni nu-l mai vazusem. Era prin 1972, daca
nu ma inseala memoria. Aveam redactia in cocheta cladire
din str. Onesti (actuala Dem |. Dobrescu), iesisem de la
program si ma grabeam sa ajung in statia de autobuz. La
un moment dat, cineva se opreste in fata mea: ,Alo!, ce
faci, domnule, nu mai cunosti lumea?“ Raman putin
descumpanit: Alecu Barciuc in uniforma de maior de militie
(1).Vazand mirarea de pe chipul meu, s-a grabit sa-mi
explice ca parasise C.F.R.-ul, absolvise Facultatea de
drept si lucra la militia economica. M-am mirat, stiind céat
de ,civil” era pe vremuri si i-am reamintit cateva versuri
insailate la o agapa cu prilejul repartizarii lui ca impegat
la Fierbinti.

»30sit-a si timpul de mult asteptat:

Colegul Barciuc e aziimpegat,

Poarta costum, chipiu asortat

Si-are-o prestanta de invidiat.

Peronul imi pare un parc inflorit,

lar el o statuie cioplita-n granit..”

in timp ce discutam, spre noi venea zimbind Venera.
~oo0tia mea®, m-a prevenit Alecu, iar eu am ramas din nou
mut. O cunosteam bine, pentru ca avea biroul vizavi de
redactia revistei Magazin istoric si serveam pranzul la
aceeasi cantina. O pereche minunata, careia Dumnezeu
ii daruise trei fetite adorabile. Am ramas cutremurat, doi
ani mai tarziu, cand am aflat ca Alecu, impreuna cu sotia
si socrii sai, pierisera tragic in accidentul aviatic din 29
decembrie 1974, lasand orfane cele trei fetite. Profund
impresionat am fost si atunci cand am aflat ca doi fosti
colegi ai Venerei, sot ’si sotie, au facut urgent demersurile
necesare, infiind toate cele trei fetite. Sunt momente cand
tragediile scot in evidenta oameni capabili de minuni!

2 Multa vreme, cel mai important lucru pe care il puteam
spune despre Moara Vlasiei era acela ca aici se nascuse
colegul meu de liceu si bun prieten, bravul profesor de
matematici Dumitru Costica, cel care de aproape sase
decenii face minuni cu elevii sai din Slobozia.Ma onoreaza
calda sa prietenie si-i doresc din toata inima multa
sanatate.

3. Era sa zic ,locomotive®, dar stiind cata ,fericire” au
adus omenirii revolutiile preconizate in teoriile sale, Marx
merita macar un strop de... uitare.
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Jubileul Festivalului si Concursului National de
Interpretare a liedului ,,lonel Perlea”
ARC peste timp si timpuri

Pe parcursul luminoasei luni de mai, cand ne bucuram de
inceputul primaverii, s-a desfasurat la Slobozia Festivalul
si Concursul National de Interpretare a Liedului ,lonel
Perlea”, proiectat si organizat de Centrul Cultural UNESCO
slonel Perlea” si Uniunea Criticilor Muzicali ,Mihail Jora”, sub
patronajul Consiliului Judetean lalomita (partener Societatea
Romana de Radiodifuziune, revistele ,,Actualitatea Muzicala,,
si ,,Melos,,).

Doresc sa evoc acest eveniment de traditie, numarand anul
acesta 25 de editii, constituind o rampa de lansare pentru
multi dintre tinerii interpreti care, pentru debutul carierei lor,
aspira la Trofeul ,lonel Perlea”. Sta marturie palmaresul
impresionant, multi dintre participanti fiind astazi nume
importante in peisajul liric national si international. Este destul
de lesne sa citam cateva nume, incepand cu laureata primei
editii a competitiei, Claudia Codreanu, careia i-au urmat Irina
lordachescu, Oana Andra, Ana Camelia Stefanescu, Andrei
Lazar, Stanca Maria Bogdan, Marius Brenciu, Diana Tugui,
luri Tiple, lulia Maria Dan, Stefan Pop, Florin Estefan,
lustinian Zetea, Alexandru Chiriac. Vorbim deja despre
cantareti consacrati care si-au inceput cariera aici, la
Festivalul de lied gazduit in perioada 13 — 15 mai 2016 la
Centrul Cultural UNESCO ,lonel Perlea” din Slobozia.

Concursul cuprinde la fiecare editie, lieduri obligatorii — anul
acesta ,, Tristeti rasturnate” piese in prima auditie absoluta
din creatia compozitorului George Balint — dar si capodopere
din literatura genului. Concurentii se prezinta in fata unui
prestigios juriu alcatuit din mari interpreti, maestri de canto si
muzica de camera, critici reprezentand principalele centre
culturale ale institutelor universitare romanesti — Bucuresti,
lasi, Constanta, Cluj, Timisoara: Maria Slatinaru Nistor, lonel
Voineag, Bianca Manoleanu, Cristina Simionescu, Dana
Chifu, Claudia Codreanu, Ana Rusu, Florena Marinescu,
Daniela Caraman Fotea si subsemnatul, in calitate de
presedinte fondator.

Recitaluri

Un specific al acestei reuniuni artistice aparine ideii de a
oferi, in Festival, recitaluri sustinute de membri ai juriului, in
fata unui public ce cuprinde si concurentii, intr-un autentic
si inedit shimb de relatii profesionale. Este interesanta
continuitatea acestul Festival-Concurs, pe principii artistice
si metodologice, demonstratii stilistice, interpretative,
elemente formatoare educational-artistice si valori ale
relatiei muzicii cu poezia in plan national si universal,
principii care rezoneaza ca un ecou al personalitatii ilustre
a marelui dirijor si compozitor ialomitean lonel Perlea. Cum
remarcam, spiritul cultural al manifestarii este sustinut de
muzicieni remarcabili.

Ne oprim in comentariul editiei jubiliare la relatarea unui
valoros program de concerte si recitaluri. in memoria
compozitoarei si violonistei iesene, Mansi Barberis, soprana
Cristina Simionescu (Universitatea de Arte lasi),
acompaniata de Cezara Petrescu a sustinut un florilegiu de
lieduri ale artistei; soprana Bianca Manoleanu, mezzo-
soprana Helliana Dragusin (Universitatea Nationala de
Muzica Bucuresti), la pian Remus Manoleanu, au ales
capodopere camerale de duo vocal; in prima auditie, soprana
Claudia Codreanu (Bucuresti), recitatorul Mircea
Dascaliuc, pianista Vasilica Stoiciu Frunza (lasi) au oferit
publiculi  ciclul vocal intitulat ,IRREPARABILE
TEMPUS?”, Interogatii sonore in oglinda, propuse de
compozitorii Leonard Dumitriu, Roxana Pepelea, pe versuri
de Vasile Burlui

O capodopera a Romantismului german, ,Liederkreiss op.
39" a fost interpretata de prim solista Operei Nationale
Bucuresti, soprana Sorina Munteanu in compania pianistei
Viorela Ciucur.

in cea de a treia zi a evenimentului am asistat la Gala
decernarii premiilor Concursului si programul demonstrativ
al laureatilor, Festivalul incheindu-se cu recitalul mezzo-
sopranei Ana Rusu si pianistei lulia Suciu (Academia de
Muzica din Cluj) cu ciclul de ,,Zece lieduri biblice” de Antonin
Dvorak.

Un moment aparte, devenit eveniment prin semnificatie, a
apartinut lansarilor de carte. Este vorba de volumul de mari
dimensiuni ,,PATRU SECOLE DE LIED” realizat de
subsemnatul si de cartea prof. dr. Florena Nicoleta Marinescu,
,,Principii fundamentale in studierea disciplinei canto”, ambele
fiind publicare la Editura Muzicala.

Merita sa adaugam si pelerinajul la Casa Memoriala ,,lonel
Perlea,,, din satul Ograda, din prejma Sloboziei, locul de
nastere a marelui dirijor.

Cred ca s-ar putea spune, fara lauda, ca acest Festival si-
a pastrat nu numai continuitatea, dar si actualitatea in viata
muzicala romaneasca.

Ma refer la faptul ca astfel onoram personalitatea

omagiata, apreciam calitatea recitalurilor si valoarea
concurentilor. Competitia este deosebit de importanta, caci
sunt greu de ales cei mai buni dintre cei buni. in general,
lalomita are meritul de a face cunoscut un Concurs si un
Festival in care muzica rezoneaza pe plaiurile Baraganului,
dar si in viata, in cultura romaneasca. Credem ca si pe viitor
reusitele ialomitenilor vor ajunge sa aiba ecoul meritat
pretutindeni.

Basul George Crasnaru, invitatul special al Concursului
si Festivalului lonel Perlea 2015, declara la finalul editiei
precedente: ,,Cel mai important lucru mi s-a parut ca toti
tinerii au venit cu programe bine pregatite si cu voci foarte
frumoase... Gasesc ca acest Concurs este un reper pentru
Romaénia...”

Cu acelasi prilej, Evenimentul creat de Centrul Cultural
Jlonel Perlea” a fost distins de UNESCO. lata cuvintele de
lauda ale Danielei Popescu, director general, care consacra
realizarea municipiului Slobozia: Federatia Europeana si
a Americii de Nord pentru Cluburile, Centrele si Asociatiile
UNESCO, in scopul recunoasterii extraordinarei organizari
a Festivalului National de Lied, confera Centrului Cultural
IONEL PERLEA — IALOMITA Diploma Aniversara de 25 de
ani.

Manifestarea de la Slobozia creeaza arcul peste timp si
timpuri intre spiritualitatea de altadata si cea a zilelor noastre,
un memento concret, pilduitor pentru genialitatea cu care
lonel Perlea a incrustat creativitatea romaneasca in cultura
lumii. Au fost trei zile de aur la Festivalul din municipiul
Slobozia unde, an de an, se slefuieste... un diamant al
sunetelor Liedului.,,

prof.univ. dr. DHC Grigore Constantinescu

Laureatii editiei jubiliare

Marele Premiu “IONEL PERLEA - Godja George lonut,
Academia de Muzica ,Gheorghe Dima” Cluj ;

PREMIUL | - Panca Mihaela, Universitatea Nationala de
Muzica;

PREMIUL 1l — Buruiana Alin, Universitatea de Vest
Timisoara;

PREMIUL Ill - EX AEQUO —-Tana Adonis Daniel, Academia
de Muzica ,Gheorghe Dima” Cluj si Colceriu Dandu
Alexandra, Universitatea de Vest Timisoara;

Premiul Mihaela Agachi — Pantazica Elena Adriana,
Universitatea Nationala de Muzica Bucuresti;

Premiul “Doina Micu - pentru acompaniament acordat de
Uniunea Criticilor Muzicali “Mihail Jora™ - Enea loana;

Premiul ,,Bianca” pentru acompaniament - Ruja Cristian
Mircea;

Premiul “Martha Joja” - pentru stil cameral acordat de
discipoli = Victor Andrei Pariu si Colceriu Dandu
Alexandra;

Premiul “Steliana Calos” pentru interpretare vocala acordat
de Uniunea Criticilor Muzicali “Mihail Jora”- Goria Daniela;

Premiul special ,Victoria Stefanescu” acordat de
Fundatia ACCUMM - Boanches lonut Cristinel si Raluca
Ouatu;

Premiul ,,Suzana Szoreny” pentru duo cameral — Panca
Mihaela si Enea loana, acordat de univ. dr. Viorica Radoi;

Premiul pentru interpretarea liedului roménesc
»Theodor Grigoriu” - - acordat de Mihaela Marinescu
Grigoriu — Pantazica Elena Adriana;

Premiul pentru interpretare ,Dan lordachescu” -
Boanches lonut Cristinel

— acordat de mezzo-soprana Heliana Dragusin;

Premiul pentru interpretare vocal camerala — Dumitru
Daniela.

UNICITATEA UNUI FESTIVAL

De ce numesc Festivalul si Concursul National de Lied
,lonel Perlea” un unicat? Rara virtute, cladita cu iubire,
pricepere, pasiune si multa raspundere. Asa cum se cuvine
unei ELITE a municipiului, a judetului. Am multe motive: 25
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de editii; greu de imaginat dificultatile mentinerii neintrerupte
a manifestarilor.

Virtutile care au contribuit la aceasta performanta?

Alegerea Prof. univ. Dr. Grigore Constantinescu drept
presedinte al Juriului a impus dintr-un inceput tinuta galelor.
Mereu abordate de multime a concurentilor, a caror evolutie,
dupa obtinerea ravnitelor trofee, a cunoscut recunoastere
nationala si internationala (Claudia Codreanu, Oana
Andra, Marius Brenciu, Sergiu Coliban, Cristina
Simionescu, Irina lordachescu, luri Tiple, Veress
Agnes, Mihai Andrei Lazar, Catalin Toropoc, Alexandru
Chiriac, sunt doar cateva nominalizari ale detinatorilor
Marelui Trofeu). In 2016, lonut George Godja - Cluj Napoca.

Centre universitare importante si-au trimis reprezentanti in
Concurs: Timisoara, Clujul, lasul, Constanta, desigur,
Bucurestii. Asadar, scolile interpretative, fiecare cu
personalitatea lor au adus omagii Concursului.

In juriile editiilor au venit mari personalitati ale artei scenice
(pastrate peste timp): Marcela Slatinaru Nistor, Florenta
Marinescu,Bianca Manoleanu si Remus Manoleanu, lonel
Voineag, Ana Rusu s.a. Dar si din lumea
internationala, George Crasnaru.

O constanta a editiilor Concursului a fost prezenta
liedurilor impuse, mereu altele, de la an la an. Imi amintesc
ce bucurie se citea pe fata maestrului Teodor Grigoriu,
ce caldura aveau aplauzele sale adresate cu multumire
celor care ii interpretau — cu har, creatiile. S-au mai ascultat
aici lied-uri de Ede Tereny, Sabin Paua, Valentin
f Timaru, Nicolae Coman, Dan Voiculescu, Cornelia
§ Tautu, Felicia Donceanu, Carmen Petra Basacopol s.a.
| In acest an, George Balint este cel care si-a oferit creatia.
Nu mica a fost si satisfactia muzicienilor prezenti, a
publicului meloman, de a asculta lucrari inedite, deci in
prima auditie.

Structurarea recitalurilor care incununau zilele de
Concurs. Nu doar prin calitatea artistica a protagonistilor,
vocalisti, pianisti ci si prin esenta lor. Aici, la Slobozia nu
se putea canta orice. Fiecare dintre nominalizati avea
ambitia, dorinta de a impresiona, nu doar prin tinuta
interpretarii ci si prin cercetarea zonelor mai putin cunoscute
ale creatiei de lied, asadar, aducerea in prim plan a unui
repertoriu cu adevarat nebanuit (Claudia Codreanu a fost si
ramane campioana descoperirilor). Alaturi, desigur de marile,
de consacratele cicluri de lied.

Subliniez un alt gest, poate simplu la prima vedere, dar cat
de bogat in semnificatii! Membrii juriului au dorit, de-a lungul
timpului sa-si lege de Festival, nu doar demersul artistic-
muzical, ci si pe cel de autor. Astfel, Remus Manoleanu,
Doamna Mihaela Grigoriu (si subsemnata) au adus cartile
pe care le-au editat, pentru a fi prezentate si oferite in serile
de la Centrul ,lonel Perlea”. Am avut si acum, in 2016, doua
asemenea lansari: un volum semnat de Prof. Univ. Dr. Grigore
Constantinescu: Patru secole de lied, o istorie a lied-ului;
prima de acest fel din Romania si Principii fundamentale in
studierea disciplinei Canto de Florenta Marinescu si Radu
Fagarasan; un remarcabil ajutor, o sustinere si ea unicat,
pentru studentul doritor de perfectiune. Asadar, laborioasa
cercetare si asternere pe hartie cu stiinta de muzica si
inspiratie a verbului, clipe de intimitate si efort, dedicate si
legate de Festivalul ,lonel Perlea”...

Nu in ultimul rand, notez o prezenta si ea unicat la
Festival: Doamna Kleine Stoian, nepoata a lui lonel Perlea
(1), acum in varsta de 94 de ani!, o persoana cu o delicatete,
0 gingasie, o eleganta a tinutei si fizica dar si in cuvant, a
carei vedere este, la randul ei, un PRIVILEGIU.

Ce Festival si Concurs mai pot alatura asemenea virtuti?
Profesionalitate, elitism (bine cultivat), pe lung parcurs...

Nu ar fi fost posibil fara sustinerea autoritatilor conducatoare
ale judetului, in fata carora si muzica este recunoscatoare,
dar nici fara contributia si prezenta, la randul lor unicate, ale
doamnei Doina Rosca, directoarea Centrului Cultural ,lonel
Perlea”. (...) si pentru a parafraza titlul lied-ului semnat de
George Balint, interpretat la Concurs, lucrare intitulata Tristefi
rasturnate, afirm cu convingere: la Festivalul si Concursul
National de Lied ,lonel Perlea”, de multe editii se
resping, se ... rastoarna tristetile...

Muzicolog Daniela Caraman Fotea
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HIEILAS

Dan Elias
Doar cat nu simt si cat

n-aud mi-e bine!

A doua zi a ajuns la biserica asa cum obisnuia, cu o jumatate
de ora inainte de program. Se gandise tot drumul doar la
Ania, la acea Ania fara scepticismul aproape obositor de
pana acum; cu scantei in priviri atunci cand in sfarsit vorbea
despre ea. Stia ca va mai sta doua zile in oras si incerca sa
faca planuri sa nu o lase singura. Atunci, Alf i-a sarit in cale si
aproape ca a tresarit; nu-l vazuse asteptand langa masina.

- Bine ca nu ai intarziat, caci ma grabesc. Nu am vrut sa te
sun pentru ca stiam ca voi trece in dimineata asta pe aici.
Aseara, tarziu, m-au sunat de la Sfantul Augustin. Mi-au spus
ca astazi poti sa-l iei pe parinte, dar au vrut inainte de toate
sa le garantez eu. Nu stiam nimic. Nu mi-ai spus. Dar nu are
importanta; le-am spus ca mergem in jurul orei patru. Pofi
pleca de aici?

- Pot, sigur. Nu ti-am spus, nu stiu de ce, poate pentru ca am
crezut ca o sa mai dureze pana se vor hotari. Mergi cu mine,
nu?

- Vin sa te iau, dar te sun ca sa vad de unde. Nu-mi spune
nimic. Tu gandeste-te ce facem cu popa. Sunt sigur ca nu ai
nici un plan. Acum trebuie sa plec.

Dupa aceasta intalnire in viteza, David a mers direct in
atelier. Ironia prietenului sau era nedreapta; stia exact ce va
face si unde o sa-lI duca pe Teodot. S-a schimbat in hainele
de lucru si s-a asezat la masa. Avea sa continue curatatul
unui coltar din piatra. Ceea ce avea de facut nu era o treaba
de artist, ci doar una de rabdare si migala. Nu simtea umilinta
de a fi obligat sa faca ceva sub demnitatea lui de arhitect,
ceea ce cu numai sase luni in urma s-ar fi intamplat cu
siguranta. Atunci cand se gandea la orgoliile trecute, David
nu mai avea nici macar putinta de a le intelege. Se apleca
peste piatra din fata lui si curata, stergea si spala fiecare
sant, fiecare adancitura, bucurandu-se ca lucrul acela exista.
Din cand in cand isi trecea palma peste piatra, simtind
lucratura celui ce o cioplise candva ca si cum i-ar fi strans
mana. Era o bucurie pe care nu o putea impartasi nimanui.
Nu ca ar fi avut nevoie de parerea celorlalti, ci doar pentru a
le spune ca este in siguranta.

L-a auzit pe Aaron dinainte de a deschide usa. Era
impreuna cu Ed si aproape radea cand a intrat.

- Batrane! lar ai dormit aici? Tocmai ii povesteam lui Ed
despre seara trecuta. Am fost in club si am dansat, am strans
in brate femei si le-am soptit, dracul mai stie ce! Traiesc! — si
ridica halatul ca pe un stindard.

- Trezeste-te si pregateste ce avem de luat sus. Astazi urcam
noi trei, Dav raméane sa termine piatra asta.

- Cafea nu mai bem?

- Nu! — si Ed s-a intors catre David. Gus nu a ajuns inca?

David a dat din cap in semn ca nu, fara sa-si ridice ochii.

Un sfert de ora mai tarziu cei doi erau pregatiti sa iasa din
atelier si sa urce pe fatada bisericii. Asteptau in picioare unul
langa altul: Aaron si-a privit a zecea oara ceasul.

- Hai, ca asta nu s-a mai intamplat! Seful doarme dus si eu
m-am trezit cu noaptea in cap. De fapt nu m-am culcat, baieti.
Asta inseamna sa traiesti. Eu il sun.

-l'sun eu —a spus Ed si s-a asezat langa David pe bancheta
de lemn.

Pana la urma au sunat toti, pe rand. Trecuse deja o ora si
de la capatul celalalt al unui fir invizibil nu raspundea nimeni.
Dav lasase lucrul la piatra lui.

- Poate a pierdut telefonul. El vine cu autobuzul, nu? Poate
e blocat in vreo intersectie..

- Poate.. De urcat nu urcam singuri, chiar daca putem sa
facem asta si fara el. Mai asteptam.

Dupa doua ore devenisera deja ingrijorati. Ed fusese de cateva
ori pana pe strada, de parca asta ar fi ajutat cu ceva. Aaron nu mai
avea chef de glume si pe chipul lui incepea sa se vada oboseala
acumulata n noaptea nedormita.

Dav simtea timpul, il auzea cum curge in jurul lui, Iasand in
urma un fosnet subtire, de parca un sarpe isi croia drum prin
frunzele uscate. Era un deja vu. Pentru cateva secunde,
aluneca deasupra abisului, stiind ce vor spune colegii si chiar
ce gesturi vor face, de parca lumea era condusa de gandurile
lui. De céate ori i se intampla asta, trupul ii tremura usor, ca si
cum ar fi intrat in rezonanta cu acele secunde, devenit cutia
de lemn a unei viori pe care un arcus invizibil o mangaia. Si
pentru ca nu stia motivul acelei atingeri, lui David nu-i placeau
de loc aceste momente. Atunci cand se intdmplau, o
nesiguranta fara sens punea stapanire pe el. Taina timpului
cunoscut naintea tuturor il ingrozea, dar mai era ceva de
care lui David i era frica, pur si simplu; avea impresia ca
daca ar fi vrut, daca ochii lui ar fi ales 0 anumita lungime de
unda a luminii, ar fi putut sa-l vada. Nu isi dorea sub nici o
forma sa stie cum arata timpul si de aceea de cele mai multe
ori inchidea ochii, speriat.

Cand s-a intors printre ei, I-a auzit pe Ed intreband: ,Stie
cineva unde locuieste? Cred ca ar trebui sa mergem péana
acolo”

- Eu stiu, dar daca nu e nimic sau pur si simplu a vrut si
Polonezul sa stea cu burta in sus la televizor, o sa ne faca de
doua parale!?

in cinci minute erau toti trei in autoturismul lui Ed. Aaron
statea pe scaunul din fata ca sa identifice casa, de fapt fabrica.
,Prima data cand am ajuns la el a fost ca sa-l ajut cu un
pachet. Locuieste, ma rog, vorba vine, in fosta fabrica de
incaltaminte, inchisa si parasita dupa ce i-a luat foc magazia,
in urma cu vreo zece ani. Cred ca o stiti, nu se poate; dincolo
de spital. Asta se petrecea acum patru-cinci ani. Polonezul
devenise clientul magazinului nostru, de unde isi lua daltile
comandate special de tata, si uneori mici cantitati de lut. Era
intr-o iarna cu zapada multa si nu prea se circula. Am tras de
o cutie cat un televizor si grea ca dracul! Nu mi-a dat nici un
ban, zgarcitul, dar nu m-a lasat sa plec pana nu mi-a aratat
atelierul lui, de parca imi facea o favoare. Apoi m-am tot dus
pe acolo. Ma trimiteau ai mei, care-l placeau nu stiu de ce,
poate pentru ca avea barba ca tata. Ei ziceau sa-l ajut in
atelier, dar nu faceam altceva decéat sa dau cu matura sau sa
car sparturile de la pietrele lui printre daramaturile fabricii.
De cele mai multe ori imi punea filme pe un video vechi si
dupa ce ma lasa singur, ma intreba din ele. Erau despre
pictori, sculptori sau despre muzee; facea un fel de scoala cu
mine. . . Daca nu e aglomeratie tot facem mai bine de o
jumatate de ora pana acolo!

in timp ce Aaron isi spunea povestea, Dav privea prin
geamul masinii. in alte conditii ar fi fost interesat sa-I
descopere pe Polonez si altfel decat voia el sa para. Acum
insa, simtea in aer vibratia alunecarii, a acelei alunecari ca
un prag al abisului. Nu-i era teama pentru el; nu-i mai era
teama pentru ell Si atunci, de unde acea stare de tristete
comuna cu cei din masina, in asteptarea raului? Ed conducea
fara sa-l ia in seama pe Aaron, care in timp ce vorbea se
intorsese aproape complet catre David.

- Uneori ma lasa singur ore in sir. Nu stiam niciodata unde
pleca si ca sa fiu sincer ma durea undeva de secretele lui. Ca
sa nu o iau razna privind la pietrele schimonosite din hala
transformata in atelier, ieseam din fabrica si jucam baschet
la cinci minute de mers, dupa primul bloc. Acolo am auzit tot
felul de lucruri curioase despre seful nostru. Sunt convins ca
nu ati zice nu sa vi le spun. Poate voi face si asta odata, chiar
daca sunt doar vorbe. Macar asa, pentru a ne aduce aminte
ca nu suntem ceea ce credem noi, ci cum ne vad ceilalti.
Parca a spus cineva asta; nu?

Si cum nimeni nu i-a confirmat sau infirmat cele spuse, de
parca nu ar fi auzit intrebarea lui, Aaron s-a intors cu fata in
directia de mers si privea prin parbriz fara o tinta anume. Intrase
si el in mutenia celorlalti, dar nu pentru mult timp. Trecusera
doar cateva minute de tacere cand a sarit ca ars: ,Aici, aici!” Ed
a calcat instinctiv frana, suficient cat cei trei sa se miste spre
inainte si sa caute sprijin cu palmele. ,,Faci un pic la dreapta si
dupa colt o sa vezi o cladire cenusie, cu o platforma de beton
si un gard facut praf!” Ed s-a intors furios catre el, dar nu a mai
spus din tot ce-i trecea prin minte decat un calm: ,Mai usor, mai
baiete”. ,Uite! Intri pe acolo pe unde sunt stalpii aia inalti.”

Dav il privea pe Aaron cum deschide usile stiind exact pe
unde ar fi trebuit sa fie o cheie, de care pana la urma nici nu
a avut nevoie. intai o usa metalica si un hol neluminat. ,Aici
in stanga si el misca doar capul in directia unei usi duble pe
care o depasise grabit, e atelierul. Mergem intai in dormitor
si bucatarie; baia este mult mai departe. Puneau pasii unii
dupa altii si sunetul lor se auzea clar. Ceea ce spunea Aaron
ca este dormitorul Polonezului, semana mai degraba cu
interiorul unui salon de arta moderna. Au deschis doar usa,
cautand grabiti cu privire, si au plecat. David a facut doi pasi
inauntru. Parea ca nimeni nu locuia acolo. Un scaun din lemn
natur, cu spatarul inalt si un pat de fier cu o cuvertura grena,
asezata impecabil. Langa pat, o piatra subtire si inalta ce
parea necioplita, neatinsa de om. Avea aerul unei femei, a
unui corp de femeie, putin rasucita catre peretele de langa
ea. Puteai deslusi parul lung alunecandu-i pe spate si chiar
trasaturile fetei. Totul din muchii, adancituri si volume
intdmplatoare. Pe un platou de sticla, la picioarele ei, se
odihneau un ciocan si o dalta. Totul era perfect, de parca
cineva asezase putinele obiecte in asteptarea vizitatorilor. I-
a prins repede din urma, exact in momentul in care Ed
deschidea usa bucatariei.

- Drace! — si in aceeasi clipa printre picioarele lor a tasnit o
pisica.

Bucataria era reala. O dezordine de neimaginat te
intdmpina oriunde ai fi privit si David nu mai era asa de sigur
ca Ed se speriase de bietul animal. Haine si vase, o canapea,
doua mese si un televizor. Apoi, pe masa lunga din centrul
incaperii puteai gasi orice; erau acolo scule de lacatus si o
tufa uscata de ardei iute, foarfeci si chibrituri, pahare si boluri,
o fructiera cu un singur mar, aproape stafidit, ziare si carti, cd-
uri si cuie, o bormasina, o perie de sarma si un ciocan atat de
mic incat parea o jucarie. Pe peretii placati cu lemn, camera
fusese probabil un birou, erau batute cuie, la intamplare, de
care atarnau pungi, camasi sau tricouri, o umbrela cu sarmele
pe afara si chiar o funie cu usturoi. Pe masuta de langa perete,
masina de gatit, cu o butelie de gaz pentru voiaj, confirma ca
locul acela putea fi si o bucatarie.

- Extraordinar! Unde poate fi?

David isi ascundea uimirea. Cautarea Polonezului, a unui
rau presupus ce i s-ar fi putut intdmpla, nu-i suspendase in
nici un fel limpezimea gandurilor. isi privea colegii si avea
sentimentul ca infrigurarea lor era o presimtire a tragicului,
una teatrala si lipsita de un sens preexistent. Nu-i acuza de
nimic; ii era doar mila de ei, in credinta, pe care o traise si el,
ca participarea la tragic te inalta deasupra propriei conditii.
Privea dezordinea acelei bucatarii si nu se putea opri sa
gandeasca si altceva decat iminenta descoperirii unui
accident suferit de seful lor. Pentru el, ordinea ascetica a
dormitorului, asezata in oglinda haosului din bucatarie nu
putea decéat sa-i vorbeasca despre Polonez ca regizor al unui
spatiu domestic, unde nu te astepti ca cineva sa spuna ceva.
David nu-si explica mirarea, doar o simtea, uimit de o altfel
de constructie; nu una adresata celorlalti, ci doar reflexiva.
Inutilitatea aranjamentului dintr-un spatiu intim, in care se
presupune ca nu are acces nimeni altcineva, il determina pe
David sa simta un fel de uimire ciudata fata de un om care
joaca o piesa de teatru doar pentru el, spunandu-si ceva
doar lui, un ceva important fara indoiala.

in timp ce lui David i treceau toate astea prin minte, Aaron
alergase pana la baia aflata la capatul unui hol neluminat.

- Nu, nu e! Cred ca trebuie sa ne intoarcem si sa ne uitam
si in atelier, desi nu vad ce ar cauta acolo. Polonezul tine
atelierul incuiat si cat am fost eu pe aici nu stiu daca a intrat
vreodata. Ziua, vreau sa zic.

Ajunsi in fata usii metalice, au constatat ca nu era incuiata.
Primul a intrat Ed. Dav |-a urmat. inciperea era luminata de
un rand de ferestre inguste aflate in partea de sus a peretelui
care o despartea de exterior si, la acea ora a zilei, lumina
patrundea sub un unghi ascutit, de parca se aseza pe obiecte
si nu le imbratisa, asa cum ar fi fost firesc. Spatiul fusese cu
siguranta o hala de lucru si peretii mai pastrau urmele de
cabluri electrice si intrerupatoare, desi ele nu mai existau
fizic, Lucrarile Polonezului se aflau in mijlocul incaperii, fara
un aranjament evident. Daca nu ai fi stiut ce este cu ele acolo,
ti-ai fi putut imagina orice altceva; ca sunt bucati de piatra
pregatite pentru cine stie ce prelucrare industriala sau ca
proveneau dintr-o demolare. Privite cu mai multa atentie, si-
ar fi deconspirat adevarata identitate; siluete umane abia
sugerate; mici si mari; asezate sau in picioare; femei sau
barbati. David nu mai era preocupat in a le intelege, dar nu s-
a putut abtine sa constate asemanarea lor cu statuia din
dormitor. Aproape alergand, Aaron a patruns printre ele si in
urmatoarea secunda a strigat: ,Doamne! Aici!”

Era intins intre doua pietre, un pic rasucit, cu un genunchi
strans sub el. Pe pantalonii de sport, o pata de sange suficient
de mare |l-a facut pe Ed sa spuna repede: ,Nu-l atingeti!” De
parca ar fi avut vreunul dintre ei aceasta intentie! Aaron si-a
apropiat capul de pieptul Polonezului si le-a facut semn ca
este in regula.

- Sigur ca respira!l — a preluat David conducerea
evenimentelor. Tu suna la salvare si spune-le ca a lesinat si
ca probabil are o fractura deschisa de femur. Tu, Ed, ar fi mai
bine sa astepti in strada. Se intra destul de incurcat aici si e
bine sa-i conduca cineva. Hai, ca astazi nu moare nimeni!

in cele unsprezece minute de pana la venirea echipajului
de la salvare, Dav a ramas langa el. Spatiul dintre pietre era
destul de strimt. S-a asezat in genunchi si i-a intors capul,
acoperindu-i fruntea cu palma stanga: ,Boguslaw! Boguslaw!
— si glasul lui suna ciudat. Erau de vina pietrele sau golul fara
rost din jurul lor. Si-a ridicat ochii ca si cum ar fi cautat motivul
pentru care nu-si recunostea vocea. Din acea pozitie, lucrarile
Polonezului pareau mult mai adevarate, chiar daca nu
recunostea nici o0 mana, piept, nas sau tampla. Piatra parea
ca un cearceaf pe deasupra unor trupuri ezitand sa se arate
unele altora altfel decat ca o banuiala. Ai fi zis ca se zbat de
cand lumea sa iasa de sub acea panza tare; dar la fel de bine
ai fi recunoscut minciuna agitatiei lor. Daca le-ar fi privit cu
mai multa atentie, poate ca David si-ar fi dat seama de
adevarata situatie in care se aflau; niciunul dintre acele trupuri
nu dorea cu adevarat sa fie eliberat dinauntrul cearceafurilor
miscatoare. Faceau doar semne, chemandu-i pe ei inauntru.

Textul de deasupra usii era scris pe o bucata de carton de
ambalaj. Nu-lI vazuse pana atunci si pentru ca parea doar
cateva zgarieturi mai apasate, printre atatea altele: ,Mi-e drag
sa dorm in piatra ce ma-ngheata/ cat timp rusinea si ocara
tine;/ doar cat n-aud si cat nu simt mi-e bine:/ vorbeste-ncet,
nu ma trezi la viata!” Cand si-a coborat privirea, Polonezul
avea ochii deschisi: ,Nu te misca. Trebuie sa ajunga doctorii
si 0 sa fie bine. Ne-ai cam speriat, Sefule!” Si David realiza
dintr-o data ca soptea cuvintele atat de incet, incat cu
siguranta ca nu l-a auzit nimeni.

(Fragment dintr-un roman ce asteapta sa fie terminat.
Acum se numeste ,Valea Principilor”; dar, cine stie!)
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HIEIAS

Aurel Anghel
ZEII NOSTRI DE

PE PAMANT

Unde sunteti voi, o zei ai nostri, cei carora le inchinam
sufletul ascuns intre rdndurile cartilor, cei care ne-ati
imblanzit cu modelul vostru si ne-ati adus la liman,
capabili sa va multumim din adancul fiintei pentru lucrarea
voastra dumnezeiasca.

Cred in ideea ca un om nu poate fi cunoscut decét prin
dimensiunea la care se ridica muzica in sufletul lui. Ne
nastem cu aceste vibratii, nu trebuie sa absolvim
Conservatorul spre a percepe muzica. Muzica zace pe
strafundurile memoriei spune Cioran. Tot ce e muzical
in noi este o chestiune de amintire.

Gasesc aici explicatia teribilei mele obsesii pentru vremurile
de demult pe care le retraiesc atét de intens in imagini sonore
si pe care le transfigurez destul de aproximativ.

Scriind despre ei, le-am auzit vocile, le-am rememorat
gesturile, ticurile verbale, crispatrile la suparare siimblanzirea
chipurilor cdnd se relaxau si am inteles incet si clar,
candoarea lor, faptul ca ne iubeau ca pe proprii copii. a.a.

Nicolae Tane

A fost directorul nostru. Cateva generatii de absolventi
ai Pedagogicii de la Buzau nu-l vor uita pe acest profesor,
inalt si uscativ, figura de intelectual distins si rasat, un
adevarat mister Chips al scolii noastre. Locuia in scoala,
era permanent intre noi, se retragea pentru odihna si studiu
cateva ore pe zi, in rest unde umblai, acolo il vedeai,
dirijand cu discretie si distinctie tot ce misca in scoala
noastra. Avea un tic verbal, cuvantul ,,draguta” pe care il
rostea cantat si usor nazalizat, dar de fiecare data altfel,
raportat perfect la cel caruia i se adresa. Uneori il rostea
cu o blandete induiosatoare, alteori cu asprime si cu
vigoare, urmat de observatie sau repros care te inghetau.
Era o autoritate, ce se impunea de la sine cu forta pe
care o0 da dragostea nemarturisita fata de scoala si de
noi. 1l iubeam, il admiram, il respectam fira sa ne dam
seama pe atunci de ce. Acum cand am incheiat cariera
didactica, la 50 de ani de la absolvirea liceului, nu gasesc
cele mai potrivite cuvinte spre a onora chipul simarea sa
contributie la trecerea noastra prin timp, avand céateva
modele dintre care cel al profesorului N. Tane, este
aureolat de o lumina aparte. L-am vazut prima oara la
examenul de admitere, apoi la festivitatea de deschidere
a anului scolar, in toamna anului 1951. ,, -Cine stie sa
céante sau sa recite o poezie, sa iasa in fata”.

Un imbold, acela al nebunului care nu stie ce face, m-a
scos din rand. Am facut cativa pasi si-l aud: ,-Ei, draguta, ia
sa vedem ce stii tu!” Stiam o poezie tampita, cu un taran
care s-a suit in tramvai cu un zimbir in care pusese, praz,
gaz si un cocos. Stiam poezia si in vis, si asta mi-a dat
curaj sa ies in fata. Cocosul scapa din cos, rasturna gazul
peste praz si facea o tevatura demna de zapaceala celui
care ia contact cu orasul pentru prima oara. Nu mai vedeam
pe nimeni, numai cocosul zburand si gazul curgand, pana
ce vatmanul opreste tramvaiul si-l impinge pe taran jos, in
rasul calatorilor dar si al colegilor si chiar al profesorilor.

,Bravo draguta, bravo”, si apropiindu-se de mine, ma
mangaie pe crestet cu celebrele degete mari si noduroase
... Acest curaj m-a pus bine cu dl. Tane. ,-Ce mai face
cocosul, I-a prins, I-a dus acasa?” Si iar se apropia de
mine si ma mangaie pe crestet. ,Sa viila 10 la cabinet la
mine” La 10 eram in fata cabinetului, camera de langa
cancelarie. Era duminica si m-a introdus in cancelarie,
unde pe doi pereti erau niste rafturi uriase cu carti. i
place sa citesti, Anghel? Ce-ai citit tu pana acum?,, Grea
intrebare, nu citisem decat Mitrea Cocor in clasa a saptea
si Bimbirica aviator, o carte de versuri adusa de tata din
razboi. Imi era rusine sa-i spun ce am citit si am tacut. -
Bine, nu-ti mai amintesti” si-mi dadu sa citesc Amintirile
din copilarie. Peste doua zile am adus cartea si mi-a dat
sa citesc Aventurile lui Tom Sawyer si asa, incet, incet,
m-a facut cititor al bibliotecii. Nu ma nota nicaieri, Tmi
dadea cartile si ma intreba céate ceva sa verifice daca le-
am citit. Dupa ore aveam liber pana la 16 si apoi intram la
meditatie. Colegii mei ieseau afara si majoritatea jucau
fotbal pe terenul de sport . leseam si eu, ma uitam la ei,
nu ma luau in echipa, eram prea mic si nu faceam fata,
de aceea ma retrageam in clasa, luam vioara lui
Dumitrescu si incepeam sa céant din Klenc sau dupa
ureche, cantece populare sau romante.

Deseori ma gasea in clasa, raménea cateva minute cu
mine si ma incuraja sa continui cantatul la vioara. ,-E
vioara ta, Anghel? -Nu, e a lui Dumitresu... -Si tu de ce
nu ti-ai cumparat o vioara? -Nu pot parintii mei sa-mi ia
vioara, suntem 6 frati si ... -Bine, draguta, vad ca-ti place
vioara, bravo!”

Eram tare bucuros sa aud de la dl. Tane asemenea
incurajari. intr-o zi, mai pe primavara m-a gasit din nou
singur in clasa si m-a chemat in parcul scolii. ,,-Draguta,
tu stii sa plantezi pomi?” Stiam, si m-am bucurat ca ma
alegea pe mine la o asemenea treaba. Erau scosi din
pamant cam 20 de artari, cu mult pamant si m-a pus sa-
i duc intr-un colt mai departat al gradinii, care cuprindea
si actualul hotel Crang. A plecat si a revenit dupa 15 minute
cu o cazma .Eu am luat artarii, i-am scuturat unul de
altul, i-am luat pe toti odata in brate si i-am dus la locul
indicat. Cand i-a vazut cu pamantul scuturat de pe radacini
s-ainrosit la fata, s-a infuriat si a inceput. ,Ei, draguta, ai
zis ca stii sa plantezi pomi...Ce le-ai facut?”. Nu le
facusem nimic, dupa parerea mea si nu stiu de unde a
scos o nuia. Ma trezesc cu cateva nuiele peste fund si
cu concluzia: ,-De acum, sa stii ca nu trebuie sa scuturi
pamantul, ca nu se mai prind artarii...Hai, pleaca la
clasa...” A fost prima cearta pe care am primit-o, dar si
nuiaua Sf. Nicolae, cel iubitor de copii.

Céand am dat examenul de stat la absolvire, inainte de
a intra la masa de seara, ne trezim ca dl Tane vrea sa
ne spuna ceva. Dadusem proba scrisa la romana si numai
ce ma aud strigat: ,-Sa vina in fata Anghel!”

Am iesit in fata si aud: ,-Anghel si Livizeanu au rezolvat
cel mai bine fraza la teza, dar sa auziti, dragutilor, ce poate
sa scrie un viitor invatator... Cum ai putut sa scrii ,|-a luat
cu liniuta si l-a dus fara liniuta,... la spune, cum poti sa
faci 0o asemenea greseala?” Habar nu aveam ca scrisesem
asa ceva, dar observatia facuta m-a marcat pentru toata
viata si nu numai observatia, cat grija acestui minunat
dascal pentru asemenea amanunte din viata noastra de
elev... Era prezent in fiecare zi la cantina si la masa de
pranz. Trecea printre noi Si se minuna cu ce pofta mancam
... Méancarea era destul de proasta si putina. Ceaiul cu
gust de rom, era putin indulcit si de multe ori, din salariul
prapadit pe care il lua, cumpara zahar si ne mai adauga
putin dulce la zeama aceea nefericita. ..

Odata, un coleg a gasit in mancare un soarece, s-a
dus sa reclame si in cateva clipe a fost in bucataria lui
nea Cazan. Scena care a urmat putea face parte din orice
gag celebru. inarmat cu polonicul cel mai mare, il alerga
pe bietul bucatar prin bucatarie si cand il ajungea, il
binecuvanta pe spate cu polonicul. Scena a durat cateva
minute si nu ne venea sa credem ca, cel care se lupta
aprig pentru igiena mancarii era directorul nostru.

Cand faceam de planton, de multe ori, pe la ora 2-3 din
noapte, ne trezeam ca vine langa noi si ne chema sa
facem o vizita prin dormitoare. Se apropia de paturile
colegilor, care erau dezveliti si cu o grija de adevarat
parinte, punea usor invelitoarea peste cel dezvelit... A
venit si la doua intalniri de promotie dupa 15 si dupa 20
de ani de la absolvire... S-aretras in orasul natal, la Braila
unde locuia cu doua surori si ele tot necasatorite... Laa
treia intalnire n-a mai venit. Mi-a trimis o scrisoare, cu un
scris mare, cu niste litere desprinse dintr-un document
de pe o alta lume...cuvintele simple, Dragi absolventi ai
seriei 1955, ne-au emotionat profund... Fiecare povestea
cate ceva despre dl. Tane, despre o discutie cu el, pentru
fiecare gasise cate un cuvant, cate un sfat, pe fiecare il
surprinsese si il indreptase in céate o clipa a trecerii noastre
prin Scoala Pedagogica.

Profesori ca dl. Tane au continuat cu puterea lor de
modele exemplare, traditia uneia dintre cele mai renumite
scoli pentru pregatirea invatatorilor in partile Buzaului.
Cu vreo cétiva ani in urma, am intalnit pe Balcescu un
coleg mai mare. Era vizibil afectat si m-a anuntat cu
adanca emotie: ,-Ai auzit, ca azi il ingroapa pe dl. Tane?
Nu auzisem, dar ceva din fiinta mea s-a oprit. O rotita a
fiintei mele s-a blocat. Credeam, in naivitatea mea, ca
oameni ca dl. Tane sunt nemuritori.

Marian Stefan
Maxime SI amintiri
Deunazi rasfoiam un dictionar de maxime si expresii
celebre, culese si comentate de Tudor Vianu. Doua dintre
ele (Daruiesti cu adevarat, atunci cand oferi inainte de a
ti se ceresi Inteleptul nu aduna comori; cu cét oferd mai

mult altora, cu atat agoniseste pentru sine...) mi-au readus
in minte chipuri dragi din vremea copilariei mele:

Toamna, cand pomii din gradina isi aplecau crengile la
pamant sub povara roadelor, bunica umplea o lada cu fructe
si 0 scotea pe banca de la Sosea: ,Frusino, Frusino, o
dojenea vecinul, 1i inveti cu narav, nu cunosti vorba aia:
dai, n-ai“?. Bunica ii raspundea zambind: ,Ma, loane, tu
nu dai, de ce n-ai?!“ Apoi, catre noi: ,Asta nu-i doar zgarcit,
e prost de-a binelea... Decét sa-mi calareasca gardurile,
mai bine asa; ia cine vrea si zice si bogdaproste..”

x

Domnul Alecu Radulescu era bucurestean, se ocupa
cu comertul. Nu mai tin minte daca locuia permanent in
sat, dar in marginea acestuia avea o livada de toata
frumusetea, imprejmuita cu gard inalt de doi metri, din
plasa de sarma, si o poartd mare la intrare precum
conacele boieresti de alta data. Avea pomi de tot felul, dar
mai ales ciresi timpurii. Pe la mijlocul lunii mai, crengile
erau pline de cercei galbeni si rosii, iar paznicul lvezii pufnea
toata ziua dintr-o pusca veche de véanatoare pentru a
indeparta hamesitele stoluri de grauri care isi aveau cuiburile
in gaurile din malurile lalomitei. De fiecare data, sosea un
camion mare de la Bucuresti, plin cu ladite. Era semnalul
ca va incepe culesul. Cei interesati, se adunau dis-de-
dimineata, paznicul ii trecea intr-un tabel si fiecare primea
o traistuta cu baierd, ca s-o poatd pune dupa gat. intr-un
tarziu, aparea si domnul Alecu: ,,Vreau sa facem treaba ca
lumea: azi e ziua voastra, mancati pe saturate si umpleti
traistutele pentru acasa. De maine ne apucam de treaba*“.

Dupa doua-trei zile, cand se termina culesul, domnul
Alecu lua tabelul si-I citea cu glas tare. Cel numit se
prezenta si primea un plic cu bani. De fiecare data, céativa
dintre cei trecuti in tabel in prima zi nu se aflau printre cei
prezenti, iar paznicul striga: ,Absent!* Domnul Alecu
zédmbea ingaduitor si citea mai departe, iar la sfarsit i
spunea paznicului: ,Spune-le chiulangiilor dia sa aduca
traistutele, ca ne trebuie sila anu’...”

MARIN CONSTANTIN
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Marin Constantin si noua lui carte.

-y

&



&

HIEILAS

loan Gh. TOFAN
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FLUVIULUI

Capitolul VI
Cocosii nadoleni

intr-o zi senina din vara anului 1962, pe la sfarsitul lui
iunie, in halta Ghibarteni cobori, din personalul de Barlad,
un singur calator. Era un adolescent cu fata ascutita si
plina de cosuri, de cam un metru si saptezeci, dar care
parea mult mai inalt din cauza siluetei de slab&nog. isi
pipaia mereu freza parului saten si moale, pieptanat intr-o
parte. in mana dreapta ducea o sacosé din panza groasa
in care, in afara de schimburi, avea patru paini, o carte, o
sticla de untdelemn invelita in ziarul Scinteia si un kilogram
de zahar. Cand si cand, méana stdnga se mai ocupa si de
altceva decéat aranjatul frezei, storcand cu furie, pe
nevazute, cosurile de pe fata. Din cauza asta figura ii era
plina de puncte rosii, dar si de mici gaurele, cicatrici ramase
in urma asediului necrutator. Se vedea de la o posta ca
suferea din aceasta cauza dupa indéarjirea cu care isi
maltrata fata.

Oprit pe peronul pustiu, baiatul ignora impunatoarea
cladire cu etaj a garii, din caramida rosie, intorcandu-i
spatele. Se holba incruntat la magaziile ferecate, aflate
peste terasament. Stia ca dincolo de acareturile inalte ale
magagziilor o carare ducea spre nucleul comunei Balintesti.
Nu fusese niciodata in partea aceea a comunei. Lasa gara
in dreapta, dar inainte de aintra pe ulita din partea stanga
a liniei ferate, in sensul de mers al trenului spre Barlad, se
opri si puse sacosa jos. Isi scoase din buzunarul de la
spate al pantalonilor lungi de doc bleumarin, facuti de
Voinescu, croitorul familiei, oglinda si pieptenele. Isi refacu
de mai multe ori freza, uitdndu-se chioras in oglinda,
nemultumit ca nu-i iesea cararea perfect dreapta. Storci
iritat inca un cos de pe frunte, pe care il tampona apoi cu
o frunza pe care o rupse dintr-un dud aflat pe marginea
drumului. Din pacate, nici o fatuca nu-i iesi in cale, ca sa-
i admire frizura pieptanata cu atata grija. Doar un céine
jigarit si cracanat, cu picioarele scurte si coada plina de
scaieti, se tinea dupa el, ademenit de mirosul de péaine
proaspata, luata dimineata din Galati. Cele cateva case,
cufundate in liniste, ii defilara repede prin fata ochilor.

Dupa ce trecu de mica plantatie de salcami din marginea
satului si incepu sa urce spre apus primul deal, baiatul
observa ca patrupedul continua sa se tina de el, gudurandu-
se. Se intoarse, privindu-l tintd, cu prefacuta severitate.
Céinele se opri, asezandu-se in fund incepu sa-si bata cu
putere coada de pamantul sfaramicios. O pulbere fina ca
de fum incepu sa se inalte.

- Ce faci, mai odarlitule, vrei sa ma umpli de tarana? Ti
s-a cam lipit burta de spinare, dupa céat vad. Stai bland si
nu mai da din coada daca vrei sa bagi ceva la ghiozdan!
Hai, ia de-aici, 1i arunca lonel o bucata de péaine.

Animalul lasa sa cada bucatile de péaine si le mirosea
indelung, apucéndu-le cu fereala inainte de ale manca, de
parca s-ar fi temut sa nu-l intepe ceva in bot. Posibil sa fi
patit ceva mai inainte sau pur si simplu asta tinea de
personalitatea lui. Dumirindu-se treptat ca nimic rau nu i
se putea intdmpla si ca avea parte de ceva comestibil,
inhata bucatile de paine mai hotarat, dar le mesteca de
parca ar fi fost guma si nu paine pufoasa. Se gandi ca
animalului, batran dupa cum remarca, privindu-l mai atent,
ii lipseau ceva dinti din gura sau poate il dureau. Astepta
rabdator, dandu-i aproape toata painea, pana céinele se
satura. Drept multumire incepu sa alerge vesel in jurul lui,
latrand de mama focului.

- Acum ce mai vrei, batrane? Te pomenesti ca ti-o fi
sete! Apa n-are tata, ca ti-ar da. RAmai cu bine, necijitule!
ii intoarse baiatul spatele, fara sa se mai uite in urma.

Abia dupa ce se indeparta binisor, adolescentul se
intoarse. Céainele satul ramasese asezat in coada,
urmarindu-l cu privirea. Se ridica in picioare si scoase un
latrat de multumire.

- Pe curand, odarlitule! ii ura baiatul.

Céinele mai latra o data scurt, drept ramas bun, si porni
grabit catre satul lui.

Ramas cu un coltuc de péine in mana, incepu sa-l muste
cu pofta din mers, uitandu-se curios in jur. Soarele se cam
ridicase in crucea cerului, incepand sa-i incinga spinarea.
Verdele crud al porumbului inalt de o schioapa se intindea
in stdnga drumului pana dincolo de zare. La dreapta, in
viile fostului mosier al locului, acum in proprietatea
Gospodariei Agricole de Stat, iti atrageau atentia randurile

ingrijite ale butucilor intinsi bine pe spalieri. Intre randuri,
perfect drepte, ca trupele disciplinate asezate in front, se
putea vedea pamantul abia prasit. Ciorchinii, mascati de
frunzele mari ale vitei de vie, cu boabe mici si verzi, nu
tentau inca pasarile cAmpului. Totusi, cateva patrulau printre
butuci, scormonind ici si colo paméantul reavan, de unde,
lacome, inhatau in plisc rame, larve si alte ganganii. Viile
se sfarseau abia dincolo de coama dealului. in continuare,
in vale, fostele pamanturi mosieresti se intindeau pe ambele
parti ale drumului de tara. An de an, de la infiintare,
gospodaria de stat rotise culturile, semanand alternativ grau,
porumb si floarea soarelui. Acum, in stanga, porumbul zvelt
siinca pitic fremata usor, rascolit de adierea venita dinspre
sud. Din lanul de grau cultivat in continuarea viilor din
dreapta, usor ingalbenit pe alocuri, unduindu-se cand verde,
céand galben, in valuri molcome, se auzi strigatul gatuit al
prepelitei: Pitpalac! Pitpalac! Ici, colo, macii infloriti
pigmentau in rosu lanul, iar la margine mici insule albe de
margarete strangeau randurile impotriva ierburilor
inconjurétoare. In apropierea drumului,K spicele verzi al
pirului si mohorului, cét si florile albastre si mici de cicoare
se Tnaltau timid dintre buruienile pitice. O ciocérlie se inalta
brusc din lan, direct catre soare. Céntecul ei il facu pe
baiat sa tresara. Cuméana la ochi, facuta streasing, incerca
sa-i urmareasca zborul vertical, intrebandu-se cat de sus
avea sa urce. Se lasa pagubas dupa ce razele soarelui il
orbira. Dezamagit, isi freca pleoapele lasate. Simii ca
adierea pornita mai devreme se mai intetise si ii ravasea
parul. Dadu sa-si scoata pieptenele si oglinda, sa-si faca
cararea din nou, dar renunta dupa ce privi in jur. Porumbul
era prasit, graul inca nu era copt suficient, asa ca ce puteau
sa faca taranii pe camp? incepu sa urce al doilea deal in
varful caruia se inalta falnic si stingher un copac urias.
Coroana bogata, dar aproape uscata, razletita spre bolta,
era a unui stejar batran al carui trunchi abia de reuseau sa-
| cuprinda cativa oameni. Oamenii ii spuneau copacul Iu’
Cucu si parea sa fie acolo de la inceputurile tuturor
timpurilor. Locuitorii celor doua sate megiese, Balintesti si
Jorasti, 1l considerau ca un hotar care le despartea
paméanturile, desi situatia nu se prezenta chiar asa, G.A.S .-
ul Balintesti intinzindu-se partial si dincolo de aceasta linie
invizibila. Era si un excelent reper pentru calatoriile de noapte
ale navetistilor din satele invecinate care lucrau la Galati,
venind sau plecand de la gara, dar si pentru hotii care
dadeau iama in paméanturile gospodariei de stat.

Dincolo de copacul lui Cucu se intindea Valea Tarnei,
acolo unde paméanturile G.A.S-ui Balintesti se cam
amestecau cu cele ale mai tinerei Gospodarii Agricole
Colective din Jorasti. Inainte se inalta ultimul deal, cel al
lui Filimon, dupa cum era cunoscut de localnici. De pe
culmea acestuia putea fi admirata comuna Jorasti, asezata
pe doi versanti care coborau spre malurile paraului Covurlui.
Apa mica a acestuia, rar trecand de glezna, dar cu maluri
inalte, serpuia prin mijlocul satului. Se hotari ca inainte de
a urca sa-si astampere setea care-l chinuia de cand
inghitise bucata aceea de paine ramasa dupa ce hranise
cainele. Stia ca pe la inceputul spinarii domoale a celui de-
al treilea deal, in dreapta drumului prafos, se afla pe o
suprafata restransa un loc mlastinos in care crestea razlet
papura. O panza freatica razbatuse acolo pana aproape de
suprafata. Nu se stie cine inconjurase micul ochi de apa
cu bucati mari de pietre. Apa limpede se vedea cam la
jumatate de metru mai jos de buza ghizdului improvizat. O
cutie de conserva din tabla sau o cana de aluminiu gaseai
aici tot timpul. Apa, buna de baut, era foarte cautata de
drumetii insetati. Fu surprins cand dadu peste un taran care
tocmai se apleca sa scoata apa. Asa cum statea cu spatele,
cu picioarele goale si pantalonii suflecati pana aproape de
genunchi, era greu sa apreciezi daca omul era tanar sau
batran. Auzind fosnet in spatele sau, barbatul se intoarse
scurt, fiind cat pe ce sa alunece in apa. injura crunt:

- Tu-i candela si dumnezaii mamii ei di treabi, daci asta-
i treabi! Nu puteau si faci o fantani adevarati? Ca méanio
si vini seasu’ sel rau cand vreun hututui o si pici-n borta
asta plini cu api. Mari lucru daci nu s-o ‘neca.

- Nu pare sa fie asa de adanca! comenta lonel, bucuros
de intalnire.

Era un barbat de vreo treizeci de ani, cu trasaturi regulate,
frumoase chiar, pe care imbracamintea parea sa-I
incomodeze. Hainele, care nu pareau a fi acelea pe care le
imbraca in fiecare dimineata cand pleca la camp, subliniau
miscarile lui stAngace. Pantalonii negri suflecati erau prafuiti
iar camasa alba, deasemenea suflecata, era curata, dar
necalcata. De sub sapca decolorata de soare, asezata pe-
0 ureche, atarna un ciuf de par unsuros si cret, aproape
negru. Baiatul il recunoscu imediat pe unchiul lui, Culita

Mandru, care se mdritase in Zarnesti (un sat care apartinea
de comuna), dupa cum béarfeau nu numai satenii, dar si
neamurile apropiate, ca fratii, sora-sa de la Galati (mama
lui lonel) si vaduva Catrina, mama acestora.

- Ai masurat-o tu, flacaneati? intreba barbatul cu tafna,
nerecunoscandu-l de prima data.

Apoi, facand ochii mari:

- Mai nepoati, bati-ti si ti bata, tu erai? Si-mi fi spus
sineva ci ti-oi intalni pi coclaurili aistea nu I-as fi crezut
neam. Si vant te-o fi manat incoasi? Viata noastri chinuiti?

Uitdndu-se lung in spatele baiatului, cautand sa vada
printre tulpinele inalte de trestie, adauga:

- Lu’ ma-ta nu i-o fi seti di ai lasat-o-n drum?

- Sunt singur, nene Culita. Mama abia si-a gasit ceva de
munca si n-avea cum sa vina cu mine.

- Dar nea Ghiti, tac-tu? Di si n-o vinit el, ¢i doar acu’
tandalesti acasi ca un bimbasi?? Stiam ci-i scos la pensie.

- Da, bre, dar Il-au trimis iar la sanatoriu dupa ce l-au
operat ultima oara. Are patru operatii acum la plamani.

Unchiul bau cu pofta apa din cana de aluminiu. Ofta
apoi, zicand:

- Patru, z&si? Mai, mai, mai! lar I-o taiet, ghietu’ di el!

Se uita incurcat la cana goala din mana si apoi spre
baiat:

- Si-ti scot si tai api?

- Lasa ca nu sunt ciung, se alarma baiatul care se
obisnuise sa nu mai bea dupa nimeni, de cand cu boala
tatalui sau.

- Atunsi am si mai beau io una, daca nu ti superi. li resi
cagheata!

Se apleca peste groapa tinand strans cana de aluminiu
legaté cu 0 sarma lungé care intra in pamant. In clipa aceea
sapca i cazu in apa.

- Tu-ti vangheaua si cristelnita ma-tii di sapci si cu sini
te-o mai fi facut!

Buni crestini erau unchii lui lonel, mergeau in fiecare
duminica la biserica, dar cand injurau nu prea uitau sa
pomeneasca de cele sfinte!

- Stai ca ti-o scot eu, nu te mai apleca, unchiule! Vrei sa
faci baldabac? se repezi inveselit lonel sa- ajute.

- Tine-ma un pic de mana, mai adauga baiatul.

Dupa ce-i scoase sapca, clati de mai multe ori cana
slinoasa si arunca apa pe pamant. Abia cand o umplu pentru
atreia oara, bau tindnd toarta numai cu doua degete.

- Apai nu dijiaba ti fasi bunici-ta jadan. Bei ca o
domnisoarici si ti strambi di parci ar fi otat si nu api buni di
baut, comenta amuzat Culita, care-l spionase cu coada
ochilor in timp ce-si scutura sapca de apa.

Baiatul se fastéci, nestiind ce sa raspunda. Vazu mai
incolo un cos impletit din papura de unde se itea o
creastarosie.

- Unde te duci cu gaina asta?

- 1i cucosél nadolean toati zaua, nu vezi? laca la
Balintesti is pornit. Poati ma angajazi seva pi-acolo, la
G.A.S. Paznic sau si-o fi, ci nu-s nazuros din firi.

- Nu te duci la colectiv sau nu te-ai inscris?

- Ba m-am inscris, ci n-aveam loc di intors. Dar am,
dupa cum stii si tu, nepoati, muieri tari bolnavisioasi cari
mananci la bulini, ca pi samanti, cati-i zaulica di mari. Si
si mai zac di Rodica, manca-o-ar tata, ci ari trii anisori de-
acu’? Di céti ori ma duc la coperativi dupa gaz sau chibrituri
vrea si-i aduc bomboneli. Cu si si li cumpar, mai nepoati,
daca bani nu sunt? lo crezi ci pot s-astept pani-n toamna
céand s-or indura astia si-mi dea seva? Undi mai pui ci-i
am acasi si pi socri. Nu c-ar sta toate ziua pi cuptor si nu
m-ar ajuta, ar fi pacat di la Dumnezau si zac asta, dar am
vinit in casa lor si nu pot si-mi dau sinstia pi rusani. Mai
gasam si si bagam in oala, dar cu si st ni cumparam seli
di trebuinti intr-o gospodarie? Cu purisi poati, ci d-astia ari
canili nostru distui. Nu mai z&c di toali, ci nu mai putem
merji rupti in cur ca pi vremea parintilor nostri. S-or mai
dusi st mosu’ cu baba la colectiv, cat or mai hi in puteri,
dar intr-o zi tot o sa cadi. Si-oi fasi atunsi, dragi nepoati?
Cu si i ingrop si li fac pomenili? Datoria mea acu’ esti si
fac rost di parali.

- De ce zici de cocosul asta ca-i nadolean? Ce inseamna
asta? intreba nepotul, care incetase sa mai fie atent la
vorbele unchiului sau si se se aplecase asupra pasarii
negre din cos, mangaind-o pe creasta.

- Pai, daci-i incaltat, cum ai vrea si-i zac? Si Dumnezau,
Primul om pe care il intalni in valea satului, Ianga troita
care marca o rascruce, fuun batran cocéarjat care mergea
in baston. ( continuare in pag. 15)
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(urmare din pag. 14)

-Z&aua buni, flacaule! il intampina mosul, de parca ar fi
fost de datoria lui sa salute primul.

Mereu uita de obiceiul acesta al oamenilor de la tara de
a saluta primii pe oricine, chiar daca era strain de sat.

- Buna ziua, nene, ii raspunse incurcat.

Batranul il apuca deodata de umar, oprindu-I:

- la stai, mai, o tari, si ti graghesti asa?

Il asculta contrariat, stiind ce o sa urmeze.

- Tu nu esti cumva baiet de-a’ lu’ Ghiti Corban?

- Ba da, unchiasule! raspunse plictisit.

- Si mai samini cu el, sa nu fii di diochi! Bucataci taieti!

il mai cerceta putin, continuand s&-I tind de umeri, dar
intorcandu-se si uitandu-se spre drumul care urca in
dreapta, pe Dealul Banesii. In spate, pe colt, se vedea
cladirea galbena a scolii unde invatasera si parintii lui.

- Ai di gand si traji la matusa-ta Balasa? il mai intreba
mosul, uitdndu-se la el pe sub pleoape.

- Nu, bre. Ma duc la bunica, arata el spre puntea inalta
si subreda din lemn care se zarea pe dreapta soselei,
peste apa Covurluiului.

- Aha, la Catrina Iu’ Beleret. Am banuit io ci intr-acolu
ti-ndrepti. Di si nu spui asa, mai, flacaule? Numai si hie
acasi, isi exprima indoiala mosneagul, ludndu-si mana
de pe umarul baiatului.

- N-avea mata grija, la nevoie sar gardul.

- Ticred in stari, manzule! Ramai atunsi sanatos! mai zise
mosneagul zambind si-si vazu de drum sontocaind in baston.

Baiatul nu gasi pe nimeni acasa la bunica-sa, poarta
fiind inchisa pe dinauntru. Negasind secretul deschiderii
pe dinafara a zavorului, sari gardul. Sui pe prispa de lut si
intra in chiler unde se schimba de haine si scoase din
sacosa cele trei paini, uleiul si zaharul. Puse alimentele
pe masa dreptunghiulara pe care n-o mai vazuse. Cea
veche, rotunda si joasa, impreuna cu scaunele acelea
cu trei picioare, cioplite din butuci grosi de copac de
raposatul bunic Vanghele Mandru, disparusera. Lua apoi
cartea, un roman scris de Jack London, care trecuse si
prin mainile catorva prieteni din Piata Veche inainte de
ajunge la el, si o duse in casa, in prima in camera a
iatacului. O aseza cu grija pe pervazul ferestrei care dadea
in ograda pasarilor langa aceeasi glastra cu muscate rosii
si lampa cu petrol care nu lipseau niciodata de acolo. Il
ardeau degetele sa se apuce de citit. Se si vedea intins
pe lavita asezata langa fereastra care ii placea atat de
mult, cu cartea in maini, daca curiozitatea nu I-ar fi impins
sa incerce sa patrunda in odaia de la fata, acolo unde
bunica tinea dupa icoana Sfantului llie buchete de busuioc
luate de la biserica din gios, cu hramul Sfintilor Trei lerarhi.
Camera eraincuiata, dar mirosul de levantica si busuioc
ajungea insa si dincolo de tablia usii cu geam. Perdeluta
atarnata, pe dinauntru, de ochiurile geamului, ornata cu
broderii cu motive populare, colorate grena, adauga o nota
de mister asupra celor aflate dincolo. Era convins ca
vechea lada de zestre a bunicii, ramasa de pe vremea
cand se maritase, era tot acolo, la mare cinste, acoperita
cu vreun stergar straveziu, cusut cu arnici. lesi apoi din
casa, in ograda, unde ii atrase atentia o cotiga cu doua
roti care era asezata langa gardul din bete de rasarita
care proteja de pasari gradina cu aracii pe care se
incolaceau vrejurile de fasole. Carutul acela inlocuia jalnic
carul cu boi confiscat cu trei ani in urma, cand intrasera
in gospodaria colectiva. In cativa ani blanzii boi disparura
si de la gospodaria colectiva, de parca nici n-ar fi existat
vreodata pe fata pamantului.

Juniorul Corban isi continua inspectia si de vale, acolo
unde era gradina de zarzavat. Se duse apoi /a deal de
casa, acolo unde salcamii drepti, numai buni de capriori,
se Tnaltasera falnici spre cer. Puiulica, sarmanul céine
cenusiu legat in lant, mai batran cu un an, jigarit si peste
masura de slab, cu blana scamosata din loc in loc, il
recunoscu si incepu sa scheaune de bucurie. Se repezi
in chiler si rupse jumatatea de péine, pe care i-0 aduse si
i-0 arunca treptat in bucatele mici pe care Puiulica le
prindea din zbor. Apoi il m&ngaie indelung pe cap in timp
ce animalul scancea fericit si facea tumbe. Se duse in
grajd unde vazu legat de un par care sustinea ieslea din
nuiele, plina cu hlujani verzi, un vitel roscat de vreo patru-
cinci luni care intinse botul dornic de mangaiere. i scarpina
indelung intre ochi in timp ce animalul sufla pe nari
multumit. Se gandi, parasind grajdul, ca vaca pe care o
aveau anul acesta era undeva pe imasul comunei,
impreuna cu a celorlalti sateni, si avea sa se intoarca
seara. Vazu gaini in ograda, cateva negre, dintr-acelea
nadolence, de care-i vorbise unchiul sau, Culita Mandru.
Se hotari sa inspecteze putin si dulapiorul bunicii, aflat
dupa soba care delimita granita dintre cele doua mici incaperi
ale iatacului, acolo unde isi pastra bunatatile numai pentru

ea: ceva maslinute, zghar, smanténica si chisleag.
Chisleagul si smantana le tinea in ulcele de lut, acoperite
cu farfurioare de acelasi fel. Din pacate dulapiorul era
incuiat, ca intotdeauna, asa ca trebui sa se muliumeasca
sa manance a doua jumatate de paine ramasa.

Spre seara, dupa chindie, aparu si mam’ Catrina cu
mezinul, flacaul inca neinsurat. Imbrobodita ca o
calugarita, cu basmaua neagra legata strans sub barbie
si cu nelipsita-i pestelca care-i incingea mijlocul peste
rochia inchisa la culoare, croita din diftina, cu puful ros
de la atata folosinta, dar si cu picioarele goale - o taranca
batrana ostenita, venita de la muncile cAmpului, cu sapa
in spinare, care parca iesise chiar atunci dintre ramele
vreunui tablou pictat de unul dintre clasicii pictori romani
- asa arata bunica lui lonel. Gicu, mai inalt decat muma-
sa, cu gatul lung ca de barza, era mai posomorat ca
oricand, cu picioarele goale si el, dar si cu nelipsita-i basca
fara tumburuc, decolorata de soare, trasa adanc pe frunte.
Privindu-I, puteai sa zici, daca iti trecea asta prin minte,
ca Gicu ar fi putut castiga titlul de cel mai suparat locuitor
al comunei, daca nu chiar al intregului tinut al Covurluiului.
Minune mare insa, cand il vazu pe lonel stand in picioare
pe prispa, in spatele usii cu doua canate, deschisa numai
jumatate in spatele lui, ramase intepenit in mijlocul ograzii
si fata i se lumina:

- Uiti, bre, mami, ci t-a venit nepotu’ di la Galati, hahai el
scurt, de parca ar fi spus ceva menit sa starneasca hazul.

- Da’ si crezi, ca nu I-am vazut? Oi hi io batrani, da’ n-
am inci orbu’ gainilor, ingdima abia auzit batréna, fara sa
se uite spre prispa, ludnd améandoua sapele si
rezemandu-le de gardul din lemn putred a gradinii din vale.

- Nu mai sta ca natarau’, cu gura cascata in mijlocul
bataturii. Si, n-ai mai vazut baiet di oras? Puni méana pi
vreun retevei si altoiesti vreun pui, si-1 taiem rapidi pani
nu scapati soarili dupa dial.

In scurt timp injuraturile lui Gicu, amestecate cu
cotcodacelile disperate ale pasarii se auzira rasunand pana
dincolo de malul paraului.

Dinspre nordul satului se auzeau venind acasa, de pe
islazul comunei, vitele oamenilor.

- Si stai pi prispi ca un popandau si nu dischizi poarta?
il lua la rost bunica pe nepot, in timp ce se aplecase si
tinea cu mainile pasarea decapitata care mai zvacnea
inca din picioare.

- Pai, de ce? intreba nedumerit baiatul.

- Ca si fasi curent in batatura, ha-ha-ha! ii raspunse
Gicu, indrepandu-se cu securea spre beciul de sub chiler
unde erau tinute uneltele.

- Tot jadan ai ramas, nepoati, il caina bunica care,
continuand sa nu-l priveasca, luase pasarea intr-un lighean.

in opinia bunicii, evreii, cei cativa pe care fi stia ca
traisera in sat in perioda intebelica, ocupandu-se cu micul
comert, dar care n-aveau habar de muncile campului si
de viata grea de la tara, erau niste oameni tare nepriceputi,
aidoma nepotului ei de la Galati.

- Sari o data mai rapidi si dischidi-i poarta Porumbitei,
minca-o-ar lupchii s-o ménansi, ci acu’ o s-o fardmi, n-o
auzi ci-i in huidita? mai adauga batrana in timp ce ridica
scarile prispei din fata chilerului.

Un muget prelung urmat de o lovitura in poarta, care
scartai din toate balamalele, il facu sa sara de pe prispa.
Unchiul cel tanar zbiera din beciul unde se afla:

- Nea, boala dracului! Tot am si rup io paru’ di schinarea ta
intr-o i, o ameninta el, de parca animalul l-ar fi putut intelege.

S-a dat in laturi cand a deschis poarta, dar n-o facu
prea repede. Rezultatul fu ca Porumbita navali in ograda
ca un taur in arena coridei, iar baiatul cazu in fund. Se
ridica repede, stergandu-si cu palma turul pantalonilor.
Intre degete 1i ramase ceva vascos. Se uita dezorientat
in jur, nevazand nimic de care sa se stearga. Gicu tocmai
iesise din beci si surprinse momentul la timp ca sa
ranjeasca cu buzele facute paranteza, pana la urechi. Nu
pierdu prilejul de a-i zice:

- Daci-ti tresia prin minti si iei tarnu’ sela di nuieli, cari-
i razamat di gard, si ai fi maturat ograda, céat ti-ai batut pi-
aisi di musci, asteptandu-ni di la dial, nu mai aveai acu’
gainat pi fund. Nu-i nimica, tot patatu-i priseput! Ai si stii
data ailalta.

- V-ati luat alta vaca? Anul trecut parca aveati una baltata,
se lua lonel cu alta vorba, ignorand comentariul unchiului.

Animalul se opri derutat cand vazu om strain in curte.
Se propti cu picioarele dindarat si holbandu-se spre baiat
cu ochiul ei drept, mare cat o ceapa, protesta mugind.
Era o vaca tanara si nervoasa, de culoarea scrumului de
tigara, constienta parca de nestavilita ei tinerete. Asta i
dadea probabil si aerul acela de independenta si
incapatanare care o facea sa reactioneze diferit fata de
suratele sale, supunandu-se mai greu atunci cand era

dirijata. Din cauza asta si Gicu se cam ferea din calea ei
atunci cand o mai altoia cu ce se nimerea, dupa cumfi era
obiceiul. Mai mugi inca o data, urmarindu-l cu ochiul ei
mare care i se tot rotea innebunit in orbita si o porni apoi
hotarata /a deal de casa, unde stia ca are grajdul. Bataia
cu energie din cap, parca vrand sa spuna: Nu stiu ce cautd
baiatul asta aici, dar nici nu ma intereseazd pand la urma.
la sa ma duc eu la vitelusul meu din grajd sa-i dau sa suga
dupa pofta inimii, pdna nu vine nebunu’ ala cu ciomagul sa
mi-l ia. Poate am sa mai gasesc si ceva hlujani pe-acolo,
ca mi s-a cam acrit de la cata iarba am bagat in mine de
dimineatd. Uite ca si acum o mai rumeg.

- Jicule, si fasi? Pazasti bobosii? Fuji rapidi-n grajd si
nu lasa ghitalul si sugi din toati tatili, se auzi din chiler
glasul femeii.

Gicu vazuse insa cand vaca pornise spre grajd si, luand
repede Tn mana batul noduros de care nu prea se despartea,
plecase imediat in urma ei, injurand-o de toti sfintii.

Mancara cu pofta puiul fript cu mamaliga si usturoi, iar
Catrina se apuca sa faca niste turte pentru a doua zi,
socotind ca cele doua péini nu erau suficiente.

- Bunica, de ce vitelul-i roscat, daca Porumbita-i sura?
intreba deodata lonel, cu un aer framantat, de parca numai
la asta se gandise de cand terminasera de mancat.

- Di si nu-l intrebi pi buhai, mani, la sireadi? Hi-hi-hi? se
repezi unchiul sa-i raspunda behaind.

- Nu mi-a trimis ma-ta barim o litri di maslini, vorbi Catrina
nemultumita, neauzind intrebarea nepotului.

Statura in continuare de vorba, inserarea invaluindu-i
treptat. Bunica aprinse lampa cea mica din chiler,
potrivindu-i flacara in asa fel incat sa nu scoata fum. Pe
celalalt perete se profilara umbrele lor uriase. Se apleca
apoi sa scoata vreascuri uscate din cotruta de sub vatra
sobei de lut. Le frangea pe genunchi, inghesuindu-le apoi
in foc. Intoarse apoi cu mainile goale turtele fierbinti de
pe plita, sufland in degete.

- Apai, nepoati dragi, cred ci aldi tac-tu o stat mai mult
prin spitali dicat acasi sau la servisi. Grea viati mai ari
amarata di Mitrita cu el, zise femeia cu instrainare in
glas, fara sa ofteze, vorbind de fiica-sa ca de o persoana
care ii era cunoscuta, dar nu ca de copilul ei pe care I-a
nascut si l-a crescut.

Asa era glasul Catrinei, indiferent despre ce vorbea.
Emotia, daca exista, era ascunsa bine de tot, de parca i-
ar fi fost teama sa-si exprime sentimentele adevarate.
Vocea ei, niciodata ridicata, raméanea aceeasi in orice
imprejurare, poate doar ochii usor impaienjeniti o tradau
uneori. In rarele clipe cand rasul discret si calm ii lumina
fata, devenea de nerecunoscut. Arata ca o icoana care-ti
atrage brusc atentia intr-o biserica datorita luminii care nu-
i vine de la ferestre sau vitralii, ci dinauntru. Familia insa i
ignora discursul ei monocord, criticand-o pentru ca niciodata
nu dadea de-a fuga. Mitrita, cdnd venea pe la tara, o urmarea
nemultumitd cum se misca incet si fara zgomot, de parca
plutea deasupra podelei, comentand mai mult pentru sine:
Nu ti-ar iesi din pasul ei, s-o omori!

A doua zi, dupa ce mama si feciorul plecara dis de
dimineata, lonel se trezi abia cand soarele se iti deasupra
dealului lui Filimon, iar razele sale patrunsera brusc prin
fereastra iatacului unde dormea, scaldand podeaua de
lut caramiziu intr-o apa de lumina jucausa. Cum nu-i era
foame, ca de obicei cand deschidea ochii, se intinse dupa
carte, cufundandu-se in lectura. Abia dupa vreo ora, cand
simti ca-l roade la burta, inchise volumul si se dadu jos
de pe lavita. Avu grija sa intinda peste cearceaf scoarta
subtire din lana cu care se invelise. In chiler laptele fiert,
ramas in ceaunul pe care coaja de mamaliga se
desprinsese, era rece, dar avea un gust nemaipomenit.
Pe plita vazu si o craticioara cu mdncdrica de cartofi,
presarata cu fire de marar proaspat, iar pe masa, invelita
intr-un stergar curat, gasi o bucata de mamaliga care nu
apucase sa se raceasca de tot. Se misca incet bunica,
dar nu-i facea nimeni treburile. Se sculase cu noaptea in
cap, facuse mamadliga in timp ce Gicu avea sa mulga
vaca sura, si gatise ca sa aiba ce manca ei la camp, dar
si puturosul de nepot pe care il lasara in bratele dulci ale
somnului de dimineata. Poate Catrina nu iesea din pasul
ei, dar cat de bine stia ea rosturile casei, cum stia sa-si
dramuiasca timpul! Manca tot laptele ramas in ceaun,
dar pastra un bot de mamaliga pentru Puiulica. Dadu de
mancare la pasari, dupa cum primise din ajun
instructiunile. Apoi isi aranja indelung frizura, stalcindu-
Si un cos care-i aparuse pe barbie. Inchise apoi cu grija
usile de la sala si chiler si dupa ce-i dadu mamaliga lui
Puiulica mai facu ochii roata o data, inainte de a iesi din
curte, ca un taran care stie unde si cum trebuie sa fie
asezate toate in gospodarie.

(continuare in numarul urmator)
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Dumitru M. Ranetescu

OAMENI CARE NU
MAI SUNT...

(continuare din numarul trecut)

Negustorul Stefan Popescu

Eu tot in pravalia lui Stefan Popescu imi aveam ca un
fel de biurou de consultatii, de angajare de procese si de
scrierea de acte. Omul acela m-a ajutat foarte mult in
timpul celor 6 ani cit am stat in Urziceni. Azi traieste in
Bucuresti la unul din fii lui, e vaduv, batrin de peste 80 de
ani, cam suferind si ma vad cu el din cind in cind (a
murit la 16 febr. 1959 si e la Sf. Vineri).

| s-a luat toata averea, casa, pravalia, marfuri, magazii,
hotelul din centrul orasului, in fine a ramas cu desavirsire
sarac. Se retrasese la Manasia (adica mai exacti se facuse
domiciliu acolo) dar murindu-i nevasta s-a retras la Bucuresti.

Ce va sa zica tinereteal...

Cind a murit doctorul Cruceanu, de la Spitalul din
Armasesti, m-am dus si eu cu judecatorul Serbanescu
ca sa-i puna sigilii fiindca nu avea mostenitori. Cu acea
ocazie am cunoscut si familia unui medic al spitalului,
familie in care erau 3 fete mari, dragute si foarte
comunicative. Cu una din ele (nu-mi mai aduc aminte care
si cum se chemau) am inceput un mic ,flirt” cu poezii, cu
autografe pe album, cu vorbe in doi peri, in cit se cam
aprinsese fata. Dar eu nu m-am mai dus pe acolo (caci
m-a prins o alta pasiune, despre cari voi scri in curind) si
biata fata a ramas doar cu amintirea despre mine, pentru
ca anul acesta — adica dupa 50 si mai bine de ani, - sa-
i spuna Mariei — sora Leani, nora mea — ca m-a cunoscut
la Urziceni si ca-i faceam poezii si... nitica curte... Ce va
sa zica tineretea !...

Nu stiu de ce, la vremea aceia de aprinsa tinerete nu
m-am putut inflacara de nici o fata, n-am contractat boala
aceia pe care micul zeu Cupidon o asvirle in inimile
oamenilor, intr-un cuvint n-am cazut la patima dragostei
ci m-am tinut bine. Poeziile scrise pe album, privirile
languroase, apropourile sau cite odata ,sarutarile” au fost
numai in strofele unei mici poeme, care se sfirseau
repede, fara sa lase urme in suflet. Asa am fost eu pina
la un timp...

M-au rapit mai mult frumusetile de alt soi, ca muzica,
poezia, prietenia, discultiile literare, vinatoarea, petrecerea
la un pahar de vin bun, sau chiar simpla contemplare a
unui peisaj cimpenesc in mijlocul acelei fermecatoare
naturi pe care am iubit-o atit.

Tache Sintescu si familia lui

M-am tinut eu cit m-am tinut, dar tot a trebuit sa platesc
obstescul tribut posnasului mic zeu.

Aveam 26 de ani. In casa unchiului meu Nae Ranetescu
am cunoscut pe proprietarul de mosie Tache Sintescu.
Nu-mi mai amintesc bine imprejurarile, dar cred ca dinsul
mi-a cerut o consultatie juridica, - (avea multe procese) —
sau poate ca i-oi fi pledat vre-un proces, destul ca aveam
ocazia sa-l vad de cite ori trecea prin Urziceni de la mosia
Sintesti la mosia Sidiru din judetul Buzau. Avea o cabrioleta
cu 2 cai pe care 1i mina singur. De cele mai multe ori era
insotit de fata lui cea mica — Constanta — care sta pe
capra alaturi de dinsul. Parca o vad ! Rosie la obraz, cu
cite o palarie mare de pai, si cu voaleta, sta tantosa sinu
prea se uita la nimeni. Era frumoasa, fata, si ca toate
fetele de pension, putin cam... mindra.

Nu stiu cind si unde am fost poftit sa vin pe la Sintesti,
dar am inceput sa frequentez conacul acela de pe
soseaua Cosereni-Barcanesti, casa veche, batrineasca,
inconjurata de arbori mari, cu livede, cu vie si gradina de
flori. Era o casa cu geamlic mare la fata, te urcai cite va
trepte de piatra si intrai intr-un antreu avind pe dreapta
doua odai si pe stinga alte doua, iar in fund o saléd cu o
scara ce coboara la sufragerie si bucatarie. Odaile de la
fata erau mai mari, iar cele din fund mai mici. Acolo am
cunoscut familia Sintescu adica pe viitoarea mea soacra
Alexandrina, pe Tanta, pe Valeria (Tita) fata cea mare si
pe Valter (Puiu) fratele fetelor.

In satul Sintesti, la 0 mica departare de conac, spre
coasta, traia batrinul lorgu Dumitrescu (caruia nepotii i
ziceau Bau) tatal lui Tache Sintescu, si cu care nu se afla in
bune relatii din pricina procesului de mostenire dintre dinsii.

Ma duceam adeseori la Sintesti, cu bicicleta, dar de
citeva ori m-am dus si cu prietenul meu Marinica lonescu,
cu cabrioleta. Eram primit in mod afabil si invitat regulat
la masa. Soacra-mea era o gospodina desavirsita si
servea niste mincari delicioase, pe care le stropeam cu

un minunat vin negru din via conacului.

-,Nenea Tache” - cum incepusem sa-i zic, cinta din
piculina si era mare amator de cintece lumesti ,,Doruri si
amoruri”. Avea o mare colectie de cariulii cu cintece dintr-
acestea.

Eu faceam muzica cu Tanta, care cinta bine la pian in
vreme ce eu 0 acompaniam la vioara. Ba, chiar lasasem
vioara la Sintesti ca sa n-o mai port cu mine.

Socru meu era un om sever cu ai lui, ca si cu muncitorii
de pe mosie si cu argatii. Era foarte muncitor si intr-un
timp isi administra nu numai Sintestii (700 pog) dar si
mosia Sidiru (900 pog) si mosia Copuzu, tinuta in arenda,
precum si mosia Baldoveneasca (140 pog) de linga
comuna Alexeni. Pe toate le exploata, fara administrator
ci doar cu cite un logofat la fie care.El era cam sgircit si
avea curiozitati, ba chiar unele excentricitati care erau
comentate defavorabil de lume. De exemplu la mosia
Sidiru atinut in 1906 recolta de griu in snopi, facuta sira,
vre-0 6 ani, fara sa treere snopii, asa ca i s-a prapadit
mai toata din cauza soarecilor, a ciorilor si a ploilor.

Cind un taran i-a spus: Coane Tache, o sa-ti manince
soarecii toata sira aia de griu ! De ce nu-l treeri ? socru-
meu i-a raspuns: Ce ai tu, ma, cu paguba mea ? Ce e
griul tau ? Sint soarecii tai ?

Sicind a treerat n-a mai gasit aproape nimic... Alta data
a vazut pe unii cum omorau cu bete si cu pietre soarecii. I-
a certat spunindu-le ca ,ce ? sint soarecii lor ?”

Asta era conu Tache. Scump la tarite, ieftin la faina ! Sinu
asculta de sfatul nimanui, facea asa cum credea el de cuviinta.

Sublocotenentul Andrei Miclescu

se insoara

Prin anul 1908 ma duceam deseori la Sintesti: Tita era
nemaritata si eu am cam priceput ca soacra-mea ar vrea
s-0 marite dupa mine, insa eu nici nu ma gindeam la asa
ceva fiindca iubeam pe Tanta si apoi Tita era inalta, slaba,
si... cam uritica. O avea soacra-mea ca pe un fel de
spiatrd in casa”. S-o gasi insa si pentru ea un amator, si
anume sublocotenentul Andrei Miclescu, din Focsani,
cumnat cu generalul Stefan Stoica, cel din Urziceni.
Generalul a vazut ca e vorba de o partida buna pentru
Andrei, care nu prea invatase carte, si care fusese facut
ofiter din subofiter, neavind scoala militara. Tita era fata
de familie buna, cu 140 pogoane (Baldovineasca) ca
zestre, facuse pensionul, siin fine era un adevarat chilipir
pe Andrei — baiat de buna familie, dar care pina la virsta
lui de peste 30 de ani abea ajunsese la... pompierii din
Focsani. li placeau cartile si damele... Nici socru-meu nu
si-a facut multe scrupule in privinta viitorului ginere si
nici Andrei Miclescu nu s-a prea uitat la diferenta de
inaltime dintre el si Tita si mai mult s-a uitat la lungimea
celor 140 de pogoane din Baldovineasca.

S-a facut casatoria lor in 1908 si Tita a plecat la Focsani.
Asa ca Tanta a ramas acasa cu Puiu si, precum spuneam,
ajuta pe socru-meu cind pleca la mosia Sidiru.

Pretendentul Teohari Teoharidi

in acel an 1908, pe primavara, am aflat ca un oarecare
Teohari Teoharidi, feciorul unui arendas de la Giurgiu,
venise sa ceara de sotie pe Tanta. Afacerea asta o pusese
la cale Aurelia lliescu, sora soacra-mi, care era prietena
cu familia Teoharidi. Eu am vazut intr-o zi, pe cind eram
in centru la Urziceni, o trasura eleganta, cu 5 cai
inaintasi, cu clopote si zurgalai, venind dinspre Cosereni
si oprindu-se la hotelul lui Catalin Paraschivescu. Pe capra
era tinarul Teohari si in trasura Tanta cu soacra-mea. Am
inteles indata ca domnul acela e un pretendent si am
stat in rezerva, fara sa ma apropii de trasura si sa salut
pe doamne. Dupa ce am stat citva timp la cofetarie,
trasura a pornit spre Sintesti, in acelas vacarm de pocnete
de bici, de clopotei si clopote. Erau impresionante, pe
vremea aceia, asemenea echipaje mosieresti si de natura
sa capteze mintea si inima unei fete ca Tanta, abia iesita
din pension. Teohari era baiat frumusel, facuse oare care
studii la Paris, si traia pe picior de boier, fecior de bani
gata. Tanta mi-a marturisit mai tirziu ca I-a iubit pe Teohari,
dar ca a stricat logodna (probabil ca schimbasera inelele)
din cauza ca Teohari avea o0 amanta ! Acesta sa fi fost
motivul, sau altul, de ordin material, cum ar fi de pilda
chestiunea zestrei, eu n-am stiut niciodata de ce s-a
stricat combinatia cu Teoharidi.

Idila cu Tanta a reinceput

Eu nu m-am mai dus pe la Sintesti cit va timp, pina cind
intr-o zi socru-meu, intilnindu-ma, m-a intrebat de ce nu
m-am mai dus pe la ei si m-a luat chiar in cabrioleta lui.

Asa ca idila a reinceput prin Aprilie sau Mai 1908.
Plecam din Urziceni pe seara, cu bicicleta, si pe drumul
de pe lunca, prin padure, in 20 de minute, eram la conac,
caci n-aveam de facut decit vre-o 4 kilometri pe cind pe
soseaua spre Cosereni, erau vre-0 8 km.

La Sintesti, muzica la pian si vioara, plimbare prin livede
si vie, masa de sear3, taifas seara in curte, afara, pina la

vremea culcatului si a doua zi de dimineata incalecam pe
cele doua roate si veneam la Urziceni sa-mi vad de procese.

N-am intrebat absolut nimic, nici pe Tanta, nici pe ceilali,
ce afost cu Teohari. Un sentiment de delicatete m-a oprit.
Tanta, si ceilalti, imi spuneau ,cumetre” - probabil fiindca
socru meu era cumatru cu unchiul meu Nae sau stiu eu
de ce ? Prin luna lulie, acel an, faceam in noptile cu luna
pling, cite o plimbare pina la malul lalomitei, prin padure,
si admiram frumusetea de nedescris a acelor nopti.
Incepuse si Tanta sa se aprinza si din vorba ei, din glume,
din priviri, intelegeam ca si in inima ei se infiripa dragostea.
Abia implinise 20 de ani la 3 lulie !

intr-una din acele seri, pe cind cintam amindoi, ea la
pian, eu la vioara, in odaia din dreapta, din fund, nu m-
am mai putut abtine, si, cum sta pe scaunul de la pian,
am luat-o de git si am sarutat-o... Ea n-a zis nimic, dar s-
aridicat de pe scaun si, rosie la obraz ca un rac, s-a uitat
la mine si a ris... Nu m-a respins... Ba, de acolo-nainte
ma saruta si ea... Si faceam toate acestea pe furis, sa
nu ne vada cineva...

Apoi a inceput seria scrisorilor, in special cele pe care
i le trimeteam eu, pline de poezii proprii, sau culese din
marii poeti francezi. Erau acolo marturisiri reciproce de
dragoste, asa cum se intimpla la virsta aceia fericita. Si
in plicurile cu scrisori, fel de fel de trandafiri presati.

Am inteles ca soacra-mea —pe acea vreme femee ca
de 39-40 de ani, frumoasa si simpatica — nu prea il
apreciase pe Teohari, care era si cam betiv, ci ma
simpatiza pe mine, gasindu-ma ca as fi un sot ideal pentru
Tanta. De altfel nici eu nu eram un baiat urit, ma bucuram
de o reputatie frumoasa, straluceam ca avocat la Urziceni,
cintam frumos la vioara si la pian, faceam scrisori, si
aveam o conversatie placuta mai ales in domeniul literar.
La o conferinta pe care am tinut-o la Urziceni, a asistat si
Tanta cu soacra-mea. Se vede ca am vorbit frumos caci
m-au felicitat. Intr-o altd zi am petrecut la unchiul meu
Nae, cu verisoarele mele, cu Tanta, soacra-mea si Puiu,
am dansat si eu, imbracat in uniforma de ofiter, cu epoleti
cu lenta (caci nu prea aveam haine bune !) caci mi se
pare ca eram chemat la o concentrare.

Casatoria

Nenea Nae si matusa mea Alexandrina si-au luat sarcina
de a se duce la Sintesti spre a cere pe Tanta in casatorie
pentru mine. Cererea n-a fost respinsa de socru-meu, dar
intre el si soacra-mea se ivisera neintelegeri grave. Socru-
meu se cam inbolnavise caci mintea i se tulburase putin.
Avea banuieli absolut nejustificate asupra soacra-mi,
acuzind-o ca ar intretine relatii cu judecatorul Pop
Serbanescu, cu nu stiu care si... chiar cu mine. Dar biata
femeie era cu desavirsire nevinovata si indura chinul de
fiecare zi al imputarilor, insultelor si amenintarilor socrului
meu. El voia cu orice pret sa ramina singur si a reusit
pina la urma ca, in primavara 1909, s-o izgoneasca pe
soacra-mea, careia nu i-a dat nici un ban, ba inca i-a
oprit si din lucrurile ei. O invinuia ca vrea sa-l otraveasca
si ca e inteleasa cu mine si cu Tanta in privinta asta. Nu
stiu daca el era convins de toate acestea sau le facea cu
intentie ca sa ramina singur la Sintesti.

Zestre n-a vrut sa-i dea Tanti de cit niste case dela
Urziceni, peste drum de hotelul Catalin. Eu n-am pretins
nici o zestre, desi Titi ii daduse 140 pogoane arabile si
era nedrept ca Tanti sa-i dea numai imobilul din Urziceni
care nu valora nici 20.000 de lei.

Biata soacra-mea s-a straduit sa-i dea Tanti cit mai
multa lenjerie precum si o pereche de cercei cu perle si
diamante — foarte frumosi — care apartinuse bunicii ei si
pe care Tanta i-a dat lleani. A mai putut ea sustrage si
alte mici obiecte pe care i le-a dat Tanti, dar bijuteriile de
familie si multe obiecte de pret—tavi de argint, tacimuri
etc. - nu le-a putut lua fiindca socru meu le tinea cu
strasnicie incuiate.

Deoarece Tanta era inca minora a trebuit ca la casatoria
noastra civila, sa vie si socru-meu la Primaria Cosereni
si sa consimta. La nunta, insa, - care a avut loc la 22
lanuarie 1909 in casa noastra de la Urziceni — socru
meu nu a venit Si nici pe soacra-mea nu a lasat-o sa vie.
Au fost prezenti numai Puiu si bunicul Tanti, lorgu
Dumitrescu (73 ani).

Ne-a cununat Isac Teodoru cu nevasta-sa si nunta a
fost destul de animata in cercul familiei mele.

A fost masa buna, lautari si petrecerea a durat pina a
doua zi.

(continuare in numarul viitor)
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Florentina Loredana DALIAN

Rochia de bal

Azi am vandut rochia de bal. Statea de ani buni atarnand
pe umeras, marturie a acelei seri care a pus o granita.
Mi-ai aruncat peste umar, in timp ce-ti aranjai nodul italian
la cravata perfect asortata impecabilului tdu costum
englezesc: "Parca-i o camasa de noapte!” Mi-ai trantit
noaptea-n cap, cu cerul si planetele-n ea. Am vrut s-o
sfasii in bucati, apoi sa scot camasa de noapte de sub
perna, s-o imbrac si sa te insotesc asa, cu ea, scurta,
decoltata, indecenta. In loc de asta, am zambit si am
dat-o pe gluma, sfatuindu-te s-o privesti mai atent. N-
aveai ochi, iti sunase telefonul. Ca o adevarata doamna
(chiar si in camasa de noapte), m-am prefacut a avea
treaba in baie si am tras usa dupa mine, pentru a nu
asculta, fie si fara sa vreau, conversatia. N-ai priceput ca
stateam acolo pentru a nu te deranja. Dupa ce ai incheiat
convorbirea, te-ai zborsit la mine, ca ce tot fac in baie de
nu maiies. lar am zadmbit si mi-am cerut scuze, pretextand
ca mi-am refacut machiajul. M-ai privit taios, stramband
a lehamite coltul gurii. Am zambit impaciuitor. Cand, in
cele din urma, am plecat, ai pornit hotarat, mergand doi
pasi inaintea mea, ca un adevarat barbat secondat de
umila sa umbra.

In sala de bal, pareai a te simti jenat de prezenta mea,
ca sicum as fi fost ruda saraca de la tara pe care, volens-
nolens, a trebuit s-o0 suporti prin preajma. Totusi, oricat de
batuta-n cap (a se citi indragostita) eram, n-aveam cum
sa nu remarc privirile admirative ale celorlalti barbati din
salon. Tu pareai muncit pe dinauntru de o problema fara
rezolvare. Ori poate numai statutul de persoana importanta
te obliga la o astfel de morga. Ti-as fi spus ca am cheltuit
0 avere pe nenorocita aia de rochie, avand in vedere
modestele mele venituri, numai ca sa-ti fiu o partenera pe
masura, de care sa nu te rusinezi. Ce-ai fi inteles? Ma
simteam din ce in ce mai stinghera, mai nebagata in
seama, mai inoportuna in adunatura aceea de simandicosi.

Atunci a aparut Vladimir. Cu chipul sau radios, cu lumina
superba din priviri, s-a indreptat spre mine, facandu-mi
semn catre balconul somptuos. Mi-am facut drum,
profitdnd de indiferenta ta si de faptul ca erai angajat intr-
o inutila discutie politica, iar el m-a urmat la scurta vreme.
M-am agatat de prezenta lui ca de un punct de sprijin, cu
bucuria ca, in sfarsit, cunosteam acolo pe cineva din
lumea mea, pe cineva care nu ma judeca dupa haine,
dupa marca posetei ori a pantofilor, dupa contul (inexistent)
din banca. Am aflat ca se afla acolo pe post de body-
guard, sa vegheze la pacea lumii. De fapt, asa cum mi-a
spus, era numai o functie de fatada, nimeni nu se astepta
ca cineva sa se paruiasca pe-acolo. Dar Vladimir, cu
statura lui musculoasa impunatoare, cu figura exotica data
de chipul masliniu, ochii verzi, mari si oblici si de parul
rebel cazandu-i in bucle razlete, dadea bine in lumea aceea
de snobi si mai ales snoabe. Mi-a spus ca facea si astfel
de servicii, in afara de masaj. Imbogatitii de carton se
intreceau sa-l angajeze fie pentru a pazi o piscina in care
se scaldau odraslele la zilele de nastere, impreuna cu
alti copii, fie sa mimeze paza la o receptie. In fond, o
munca usoara (daca se poate numi munca) si gras platita.

- Trebuie sa stii sa le faci astora banii sa le sara din
buzunare. Ca, oricum, nu i-au castigat cu sudoare. Tu ce
cauti printre starpiturile astea? Ca, din cat te cunosc, nu
esti vreo profitoare, nici politica nu-ti place, atunci?

Am ridicat din umeri, nestiind daca e cazul sa ma destainui.
Dar, cum e baiat destept, nu i-a luat mult sa se prinda.

- Ahal! Ti-a picat cu tronc vreuna din lipitorile astea,
care sug sangele poporului! Cred ca stiu care e, v-am
vazut cand ati intrat, te poarta ca pe un trofeu, dar nu
vrea ca tu sa-ti constientizezi valoarea. Asa-i ca te-a
umplut de complexe?

- Vladi!

- Niciun Vladi! Si nu-ti mai trage de rochia aia peste
decolteu! Ce-ascunzi? Ai uitat ca la masaj te-am vazut
doar in slip, si ala de-abia acoperindu-te?

- Vladi, te rog! .

- Asculta, fata, nu mai face pe doamna cu mine! lti stiu
trupul pe de rost, fiecare curbura, fiecare alunita. Si maharul
tau te cunoaste la fel? Bag mana in foc ca nu. Chiar daca
nu cu mine, ci cu el ai facut ,,dragoste”. Astia n-au timp de
fineturi. Cu femeile fac doar sex, dragoste stiu sa faca
numai cu banii. Aia ii excita, ii duc pe culmile extazului...

- Taci odata!

- S-o crezi tu! Stiu, Crina, ca adevarul doare, dar trebuie
spus. Si pe mine ma doare sa te vad aici. Eu chiar te
iubesc. Ti-am mangaiat trupul cu atentie asupra fiecarei
fibre, te-am absorbit in mine, te-am simtit, ti-am simtit
incordarile, temerile, bucuriile, sublimand acel impuls
primar si transformandu-l in ceva mult mai frumos, aproape
pur... Sa nu crezi ca mi-a fost usor sa ma aflu in prezenta
ta si sa te ating fara sa te ating, mai bine zis sa te ating

doar atat cat permite lantul... profesional. Am facut mii
de masaje, dar niciodata n-am avut astfel de probleme.
Cu tine a fost altceva, credeam ca si tu... Si-acum nu
mai inteleg... Ce cauti tu langa animalul asta?!?
Intrebarea lui Vladimir, pusa pe un ton cam ridicat, a
venit fix pe momentul cAnd muzica s-a oprit, astfel ca s-
afacut auzita in tot salonul. Am incremenit. El, fara sa-si
piarda cumpatul, pana ca voi sa va dezmeticiti, m-a luat
de ména si-a traversat cu mine salonul, spre iesire. Laun
semn al tau, un individ in civil, dar care pesemne numai
civil nu era, s-a repezit sa-i puna catusele. Mai iute decat
el, i le-a zvarlit cat colo si s-a pierdut cu mine in noapte.
Azi am vandut rochia de bal. Si, odata cu ea, povestea
unui specimen cu suflet uscat, care-a crezut ca poate
pune catuse iubirii.
Slobozia, 22 iunie 2015

RECENZIA CARTII
»BIBLIOTECARA”
DE GUDULE

Cartea ,Bibliotecara” de Gudule imbina intr-un mod unic
siingenios realitatea despre lectura si fictiune, creionand
0 poveste plina de mister si suspans in care o fosta
bibliotecara cauta cartea “fermecata” care deschide drumul
spre crearea literaturii, ajutata de dublura ei tanara si de
Guillaume. Aceasta credea ca acea carte “fermecata “ se
afla printre cartile de adolescenti, fiind singurele carti
necitite, deoarece le considera neinteresante.

Povestea debuteaza cu portretul moral al personajului
principal, Guillaume, un baiat caruia nu ii placea sa
citeasca, ortografia si punctuatia sa fiind ingrozitoare.
Desi acesta nu era priceput la gramatica, era un bun orator,
impresionandu-si profesorul de franceza. Comportamentul
copilului incepe sa se schimbe cand apare Ida in viata
lui, o batrana de 84 de ani ce locuia in apartamentul din
fata sa. Guillaume era fascinat de vecina sa, urmarind-o
in fiecare seara cum isi noteaza amintirile din tinerete
intr-un carnetel. Baiatul devine mai intrigat de persoana
ei atunci cand observa cum o fata de varsta lui iese in
fiecare seara din apartamentul batranei. Hotarat sa afle
povestea fetei, intr-o seara o urmareste pana in fata
bibliotecii, unde o gaseste umbland prin cartile vechi si
prafuite. Astfel, baiatul ajunge sa afle adevarul despre
vecina lui. Fermecat, acesta abia asteapta sa se
intalneasca a doua zi cu ea pentru a 0 ajuta sa gaseasca
cartea necesara, fiind indragostit de fata cu parul lung si
negru, insa o veste cumplita il afecteaza enorm: moartea
Idei, fata misterioasa care era totodata si batrana vecina.

Strapuns de o durere imensa, acesta se hotaraste sa i
viziteze mormantul, unde afla ca amintirile nu au varsta,
astfel putand sa o pastreze pe fata cu parul lung si negru
vie. Vrajit, Guillaume intra in fostul apartament al Idei
pentru a-i lua carnetelul cu amintiri, dar si salul care inca
mirosea a vanilie, scortisoara si violete. Pentru a o aduce
inapoi, baiatul incepe sa scrie intr-un alt caiet despre
intalnirea lor, dar din cauza gramaticii sale incorecte,
dublura Idei apare deformata, avand mainile in locul
picioarelor si picioarele in locul méinilor, cu ochii mari
care se invarteau intruna in orbite, facand-o sa arate
caraghios si infricosator in acelasi timp. Pe langa
defectele fizice, noua Ida avea defecte si in vorbire,
sunand ca o masinarie stricata. Ajutat de prietenul sau
cel mai bun, Doudou, creeaza o fantasma noua ce
intruchipa fata visurilor lui Doudou, Adi. Cele doua
fantasme erau invizibile pentru oamenii care nu erau
visatori, deoarece erau create cu ajutorul imaginatiei.

Aventurile in care pornesc cele patru personaje pentru
a gasi cartea ,fermecata “ incep o data cu intrarea lor in
biblioteca, mai precis printre cartile de adolescenti, precum
“Alice in tara Minunilor” unde o pierd pe Ida. Adolescentii
sunt teleportati intr-o alta carte, “Morcoveata”, ce i
impresioneaza prin viata grea a personajului principal,
lasand-o in urma pe Ida. Alaturi de Morcoveata,
personajele noastre intra intr-o noua carte “Poezii” de
Arthur Rimbaud in care se intalnesc cu Arthur. Guillaume,
Doudou si Adi ajung inapoi in biblioteca, lasand cele doua
personaje in urma, dar din cauza neindemanarii lui
Guillaume, zece rafturi pline cu carti se darama, trezind
paznicul. Impacientati, baietii se aventureaza intr-o noua
poveste, “Mizerabilii”, in timp ce Adi se intoarce dupa
Ida. Astfel, baietii se intdlnesc cu Gavroche, un tanar
curajos ce isi pierde viata intr-un razboi din Paris. Lovit
de durere, Guillaume asociaza moartea lui Gavroche cu
moartea Micului Print, trezindu-se astfel alaturi de Micul
Print. Cu ajutorul vulpii, Guillaume descopera ceva foarte
important legat de cartea mult prea cautata. Sarind intr-o
fantana care o oglindea pe adevarata Ida, acesta ajunge
iar in “Alice in tara Minunilor” alaturi de prietenii lui. Punand

cap la cap tot ce au descoperit ei pana in acel moment,
Ida isi da seama ce carte cauta. Cand ajung cu totii inapoi
in biblioteca, observa ca ce cautau ei era o carte goala,
ce semnifica un start in inceputul crearii unei povesti
noi, interesante.

Hotarat sa o aduca inapoi pe adevarata Ida, Guillaume
incepe sa fie mai atent la orele de gramatica si sa
citeasca, uimindu-i pe toti. Intr-un sfarsit, gramatica sa
se perfectioneaza, el reusind sa descrie perfect intalnirea
dintre el si Ida. Inconjurat de prietenii sai, incepe sa scrie
emotionat in cartea “fermecata“ creand fantasma ideala
a ldei. Povestea se incheie cu o constatare din partea lui
Guillaume atunci cand o revede pe Ida si ii simte parfumul
de vanilie, scortisoara si violete.

Lainceput, povestea nu mi se parea foarte captivanta,
neimpresionandu-ma povestea batranei. Insa pe parcurs,
atentia mi-a fost captata de comportamentul lui Guillaume
care incepea sa se schimbe. Pe parcursul romanului,
personajele sunt surprinse in evolutie. Am fost
impresionata de dragostea lui Guillaume fata de o
fantasma, ilustrandu-se totodata dragostea fata de
universul sau propriu, fata de fictiune.

De asemenea, opinia Micului Print legata de importanta
cartilor in viata reala si spusele referitoare la lectura ce
ne ofera posibilitatea de a ne intoarce la momentele
placute ce ne-au emotionat pentru a le retrai alaturi de
personaje, dar si cuvintele cu subinteles ale vulpii
s€sentialul e invizibil pentru ochi” m-au impresionat,
determinandu-ma sa reflectez asupra lor.

Totusi, cea mai frumoasa secventa din carte, care dupa
parerea mea este si cea mai importanta, este fraza de
incheiere “ si acest parfum e parfumul fericirii” care prezinta
fericirea pentru un baiat indragostit de lectura, vrajind
lectorul sa simta si sa se gandeasca la “parfumul fericirii”.

Petre Ramona, ClasaaVlll-aC
Scoala Gimnaziala Numarul 3 Slobozia

Un eveniment
exceptional: Festivalul
International de Poezie
ANTARES, Galati, 2016

Multumim, Corneliu ANTONIU! A fost exceptionala
editia a XVIll-a. Am fost poeti liberi timp de cinci zile.
Sa fii poet liber cinci zile pe an e un privilegiu, negarantat
de nici o constitutie. Gheorghe Dobre si Florin Ciocea
ii saluta si imbratiseaza pe cei prezenti: Antonin
Gorcev (Bulgaria), Krasimira Doceva (Bulgaria), Metin
Cenghiz si Sima Akyol (Turcia), Menachem Falek
(Israel), Mihail Galatanu, Cristian Pavel, Liviu Visan,
Adrian Lesenciuc, Tudor Laurentiu Ciprian, Paul
Spirescu, Silvia Bitere, loan Vieru, Virgil Diaconu,
Valentin Talpalaru, Emanoil Toma, loan Gh. Tofan, Virel
Dinescu, Victor Cilinca, Simona Toma. La buna vedere
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Alexandru Bulandra

lisus si Proiectul
Asaltul cerului

Partea a doua

lisus, Pavel si Al Doilea
Isaia
sau
Nasterea crestinismului
O lectura profana a
Noului Testament

Moto:ﬂ,,Cé vai mie daca nu voi binevesti !”
(Sfantul Pavel, Intdia Epistola catre Corinteni, 9,16)

(continuare din numarul trecut)

5.Sindromul post-inviere

5.1. Deznadejdea credintei inselate

Daca in Proiectul initial, Asaltul cerului, Scriptura a
reprezentat o trambulina pentru initierea, concretizarea
si ducerea la bun sfarsit a acestui gand temerar, dupa
inviere, eveniment care ascunde esecul Proiectului in
partea lui intima, nevazuta, dar cu atat mai pretioasa
pentru lisus, Biblia raméne singurul argument pentru
promovarea acelor directii care deschid calea mantuirii
adeptilor care 1i chemau numele.

Schimbarea se observa, cel mai bine, in scena cu
titlul ,in drumul catre Emaus” din ,Evanghelia dupa Luca”
24,13-32.

Mergand incognito pe langa doi ucenici ai Sai, lisus ne
apare nesigur pe El, lipsitacum de sustinerea spirituala
a lui Dumnezeu pe care o simtise permanent pana in
clipa eterna a supliciului: ,24,25 Si El le-a zis: O,
nepriceputilor si cu inima zabavnici a crede-n toate céte-
au spus proorociil 26 Nu trebuia oare ca Hristos sa
patimeasca acestea si sd intre-ntru slava Sa ?”

Daca aspiratia Lui s-ar fi realizat si Dumnezeu L-ar fi
acceptat ca Fiu al Sau, astfel de reprosuri nu si-ar mai
fi avut rostul.

Cuvisul fara vlaga sprijinit in cérja cuvintelor, pasea
ascultandu-i pe cei doi ucenicii nestiutori de ceea ce
reprezentase aparitia atat de promitatoare a Acelui lisus
si disparitia Lui naucitoare prin violenta si stergerea
brusca a liniei abia mijite a unui nou orizont de credinta:
24, 20 cum L-au oséndit la moarte arhiereii si mai-marii
nostri si L-au rastignit. 21 lar noi nadajduiam ca El este
Cel Ce avea sa izbaveasca pe Israel.”

In drumul spre Emaus, ucenicii calcau pe inima franta
a lui lisus, spundndu-1, de fapt, ca lasase lucrurile
neterminate: din punctul de vedere al credinciosilor evrei
nu rezolvase problema cruciala a imparatiei lui Israel, iar
din punctul Sau de vedere nu-i adusese la o intelegere
adecvatd a vietii si Proiectului Sau. Acesta era oful Lui
cel mai mare: ucenicii Sai n-au infeles ca problema era
El si imparatia lui Dumnezeu si nu imparatia lui Israel !

Si astfel suntem obligati sa constatam cum, in mintea
lui lisus, s-a produs cel mai puternic cataclism post-inviere.

Post-traumatic.

Dumnezeul viu este inlocuit de un Dumnezeu cu o
existenta, asa zicand, de laborator, inchisa, descrisa si
expusa ca intr-o vitrind in paginile Sfintei Scripturi. lisus
nu mai astepta nimic de la Dumnzeu-Tatal. De acum
inainte nu Il vom mai vedea rugandu-I-se ori punandu-Si
probleme legate de EI.

lisus avea o stare sufleteascd asemanatoare celei a
unui copil inselat chiar de pdrintele adorat.

in locul dragostei calde si al credintei curate si
nemarginite ca seninul cerului, El va aseza luciditatea
rece, speculativa, si acumularea precipitata de texte

biblice favorabile noii Sale ipostaze existentiale, pe care
le va livra spre lectura, de-a valma, adeptilor sai
nefamiliarizati cu o astfel de indeletnicire: ,24, 27 Si
incepand de la Moise si de la toti proorocii, le-a talcuit
din toate Scripturile cele despre EI”

Aceasta este o primd dimensiune, aceea a desperarii,
care determind existenta lui lisus imediat dupd Inviere.

5.2. Nevoia caldurii umane

Al doilea element definitoriu al noii etape din viata lui
lisus ni se pare a fi nevoia pe care o resimte pentru
apropierea semenilor, altfel decét inainte de inviere, cand
cele ale lui Dumnezeu erau in centrul atentiei.

Acum, cdnd El lsi cuibdrise in constiinta ucenicilor
cele cdteva seminte ale sperantei salvate, grija pentru
cele ale oamenilor Il va preocupa in cel mai inalt grad.

Semnalul elocvent al acestei reorientari, nedorite dar
impuse de refuzul lui Dumnezeu de a-L recunoaste ca
Fiu divin al Sau, il constituie apropierea de familia Sa. Ne
aducem aminte de raspunsul dat de lisus, in Evanghelia
dupd Matei, cand cineva il anunta ca mama si fratii S&i
asteapta sa-1 vorbeasca: , 12, 48 ...Cine este mama Mea
si cine sunt fratii Mei ? 49 Si intinzandu-si mana catre
ucenicii sai, a zis: lata-i pe mama Mea si pe fratii Mei !
50 Ca tot cel ce va face voia Tatalui Meu Celui din ceruri,
acela Imi este frate si sord simama.” Acum, aflam de la
Pavel, 1 Corinteni, 15,7, ca lisusi S-a aratat si lui lacob,
fratele Sau, inainte de a se fiinaltat la cer. Deducem din
aceasta informatie ca El avea nevoie, pentru continuarea
Proiectului, de intelegerea si caldura fratiei familiale,
cealalta fratie, spirituala, intru aceeasi credinta absoluta,
se pare ca nu-l adusese inca, din partea ucenicilor,
bucuria atat de asteptata.

Dar fratii Lui esenieni, nevazuti pdnd acum si iviti in
cimitir ca ingeri ai Domnului ?

Ei erau frati intru acelasi Proiect spiritual, dar despre ei
lisus nu vorbeste niciodata, ca si cum ar fi El insusi.

Fara ei n-ar fi fost lisus.

Acesti frati misteriosi continuau sa se insinueze
asemenea unor tentacule, acum vizibile, prin care lisus
lua pulsul evenimentelor si influenta viata apostolilor si a
celorlalti adepti.

Spre deosebire de ei, fratele lacob era chiar acolo,
in tumultul relatiilor interumane iscat de inca tanara si
fragila credinta.

Tot in perimetrul noii Sale preocupari omenesti, lisus
cauta si alti ucenici, care traiau in alte comunitati decét
cele iudaice.

Barnaba, ,levit de neam cipriot”, aflam in Faptele
Apostolilor 4,36, este un exemplu pentru aceasta
tendintd incipienta a prozelitismului care, odata cu
alegerea lui Saul pe Drumul Damascului, va concretiza
siconsolida noua orientare a strategiei lui lisus pentru
propovaduirea intre neamuri — altele decét cel al iudeilor.

lar grija pentru protejarea vietii lui Saul timp de peste
sase ani, pana cand a reusit sa creeze cadrul propice
afirmarii calitatilor sale exceptionale, reprezinta apogeul
trairilor umane ale lui lisus aflat in anticamera mortii.

5.3. Schimbarea imaginii de Sine

Un al treilea element caracteristic al perioadei post-
Inviere referd la imaginea de Sine a lui lisus. El nu se
mai simte ca un individ in carne si oase, cica o emblema
al carei criteriu de existenta si ratiune de a fi sunt
conformarea si confirmarea Lui cu si de catre sufletul
adeptilor Sai.

Altfel spus, nu cum I-ar placea lui Dumnezeu sa fie Fiul
Sau, ci cum le-ar placea credinciosilor actuali si posibili.

Mi se pare ca aceasta noua determinare a
comportamentului Sau este reprezentata de faptul ca
acum El se arata.

Intre Inviere si indltare, lisus se aratd in persoana
ucenicilor Sai pentru a-i intari in credinta si a le indrepta
atentia de la persoana Lui la cuvintele Scripturii despre
El ca Fiu al lui Dumnezeu.

E ceva paradoxal in aceasta activitate a lui lisus: a Se

arata pentru a nu mai fi nevoie sa Se arate o data si
inca o data !

Verbul se arata exprima, in cazul lui lisus si al ingerilor
Sai, o aparitie intr-un timp anume si un context determinat.
Aratarea Lor este urmarea unui act de alegere a cadrului
si a martorilor, fiind vorba de o actiune premeditata, nu
intempestiva.

Se poate presupune si un calcul de eficienta, actiunea de
ase arata fiind un mijloc pentru atingerea unui scop anume.

Aratarea incepe in momentul a) si se incheie in
momentul b). Dincolo de aceste limite se intinde intervalul
spatio-temporal al ne-aratarii lui lisus.

Nimeni nu stie unde dispare, cum dispare, unde sta
si ce face acolo Cel care s-a aratat.

Cum intelegem, pand la urma, aceasta expresie ?

Este o formula care vrea sa induca ideea ca prezenta
fizica a Celui a carui imagine ovedem si al Carui glas
il auzim nu mai este necesara pentru a identifica
persoana respectiva si a intelege ceeea ce ne spune.
Cred ca expresia ,se arata” o pregateste pe sora ei
radicalizata ,/-a vazut in vedenie”, utilizata dupa ce lisus
S-ainaltat la cer, cAnd nu mai era posibil sa-L veziin
forma omeneasca, tridimensionala, ci ca pe un duh, o
fantasma a chipului sau.

Ipoteza mi se pare corecta.

Problema de rezolvat pentru toti cei patru evanghelisti
si, mai apoi, numai pentru unul dintre ei, Luca, autorul
Faptelor Apostolilor, era una foarte dificila. Ei lucrau cu
fapte si relatii avand o mare incarcatura spirituala pe
care trebuia sa le aseze in formele, statuate de traditie,
ale Scripturii, pentru a putea fi citite si intelese de adeptii
lui lisus care, pana atunci, isi hranisera credinta din
oralitatea anterioara textelor scrise.

Dar si pentru noi aceste expresii sunt greu de digerat.

Putem sa ne usuram sarcina utilizarii si intelegerii lor
daca ne concentram atentia pe informatia transmisa de
Cel care Se arata sau Care apare in vedenie, si sa trimitem
spre zona periferica, mai putin importanta, aparenta Lui
perceptiva indusa de aceste expresii.

Dar aceasta forma de aparitie nu influenteaza sensul
celor comunicate ?

in orice situatie unde apare un astfel de personaj,
reperul pentru noi 1l va reprezenta problema de rezolvat
care este adusa in prim-plan prin acea prezenta. Chiar
daca, sa spunem si noi ca toti chematorii Sai, lisus S-a
inaltat la cer, situatiile de viata si credinta pe care Le-a
generat prin Proiectul Sau au ramas pe pamant, si
spre acest loc sunt indreptati din cer ochiii lui lisus devenit
Fiul lui Dumnezeu.

Chiar si acolo El are mintea ocupata cu problemele
lasate aici, iar grija Lui pentru a le rezolva nu-I da pacea
presupusa din Impdratia lui Dumnezeu.

De altfel, in Faptele Apostolilorsi Epistolele Sfantului
Pavel nu intalnim aspecte si intdmplari proprii acelei
imparatii, cu alte cuvinte, lisus nu ne transmite ceea ce
vede si aude acolo, ci numai preocuparea unor indivizi si
grupuri comunitare de pe paméant pentru a trai astfel incat
sa poata ajunge, intr-un anume fel, in spatiul prezumat
al fericirii eterne. Pe scurt, pentru noi, lisus este, trup si
suflet, unde se afla oamenii si problemele care-L
preocupa.

Adica pe planeta Pamant, in ludeea, la lerusalim, si,
mai apoi, pe Drumul Damascului.

Si daca pe noi, acuma, ne framanta aceleasi probleme,
atunci, cu necesitate in acest cadru de gandire, lisus este
langa noi, pamanteni din anul 2015, viu, palpitand pentru
fiecare pas facut in descifrarea cailor Lui de viata sisens.

(urmare in numarul viitor)
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Adrian PANAIT
La fete, cu domnuw’ senator

Domnul senator vine la Slobozia o data pe saptaméana.
larna mai rar, ca e frig. la rata de opt si zece, la noua
patruzeci e in gara. Uneori, il suna de cu seara, alteori se
trezeste cu el pe cap, la birou, cum bate ceasul de un’spe.
Bea o cafea, de tigari s-a lasat acum vreo cinci ani, cind
a implinit saizeci, il intreaba de una de alta si, la plecare,
ii spune invariabil ,,Ai grija cum muncesti si sa nu bei apa
infierbantat..” Gheorghita zdmbeste si blesteama ziua in
care ma-sa a ales pentru el sa faca facultate ,,de-aia care
da slujbe la stat...” Azi, insa, domnu’ senator e altfel, intra
la nouapatruscinci si intreaba fara sa mai ceara cafea:

-Nepoate, iti plac fetele!

-imi plac, domnu’ senator, cum sa nu-mi placa.

-Da’ curvele-ti plac!

Gheorghita ii e nepot si nu i-a iesit din cuvant niciodata.
Tace!

-Ai masinal? Hai, ca azi e ziua ta norocoasa! Te duc la
curve!

Gheorghita se imbraca si se executa. Domnu’ senator
a platit facultatea pe care o blesteama el, I-a ajutat sa
faca rata la casa, i-a cumparat masina, pe furis, ca sa
nu-l afle nevasta-sa...

-la-o la Kaufland! i zice si apoi tace. Gheorghita se
uita la el cum a imbatranit. Cindva a fost barbat frumos,
povestea cum se bateau fetele pentru el. Si destept, citea
o data si tinea minte toata viata, nu ca prostii ailalti din
clasa. N-a ajuns rau, dar nici bine. Tehnician veterinar la
el in comuna. lar acum e pensionar si senator de Bitina-
Pamanteni... S-a proclamat singur, acum doudzeci si sase
de ani, dupa ce l-au ciuruit pe Ceausescu. Obisnuia sa
iasa la MAT si sa se laude ca el va fi senator de Bitina la
primele alegeri libere din sat, de cand au pierdut taranistii,
in pa’sapte. N-a candidat niciodata, dar betivilor de la MAT
le-a placut ideea. Asa i-a ramas numele!

-Opreste aici. Si, zici ca-ti plac fetele? Gheorghita
opreste paralizat. Pe marginea soselei, pe trotuar, Veta
se uita prin ei. lar lui Gheorghita ii pare ca in ceafa lui se
uita tot orasul.

-Unde-i Danal!?

-Cine stie, p-acilea? Da’ de ce intrebi? Vrei?

-Hai, ca ma grabesc!

Pe Dana si Veta le stie tot orasul. Nevestele le
mascaresc muteste cand le vad, asezate de-a dreapta
barbatilor, in masina de week-end cu care se duc la tara
sa aduca oua si ceapa verde si cate-o gaina ,,de lamama”.
Barbatii le dau flashuri cind sint singuri si le claxoneaza
lupeste. Dana o suge mai bine ca Veta, dar Veta e mai
tanara. De ea intreaba domnu’ senator de fiecare data...

-N-ai avut noroc, nepoate! Hai, fa, urcal

-Da, domnu’ senator, urc. Da’ sa stii ca baiatu’ are noroc
ca te cunosc pe matale, ca eu nu urc la lume straina.
Gheorghita inghite secul si intreaba mototol:

-Da’ de ce nu urci, ca asta e oras linistit?

-Zici, da’ n-ai vazut cate se intampla? S-a intamplat si
aici, la noi... A fost o fata care a urcat la doi si si-a batut
dia joc de ea si a lasat-o si fara banii pe care-i facuse...

-Se fac multi bani aici? se trezeste intreband Gheorghita.

-Se face! Eu fac si trei milioane intr-o zi buna. $Si mai
putin. Dar pentru mine nu conteaza... Aicea, ia-o la
sténga... Ai grija ca e lac. Asa, acum ia-o pe-aicea.. Ai
ratat. Lasa, ca mai e un drum. Mergi mai incet! in dreapta
lui Gheorghita, domnul senator tace. Gheorghita se simte
obligat sa faca conversatie.

-Cit e tariful, intreaba el gatuit?

-Treizeci oralul, patruzeci normalul, cincizeci
combinata... Dar eu nu fac decét oral, ca mi-e frica de
boli. E acuma fetele astea noi, moarte sa dea bani la
pestoi, face de toate... Si eu nu stiu unde se duce clientul
meu cind nu sint eu acolo...

Domnu’ senator se foieste, in spate, langa Veta. Nu-i
place conversatia, se simte tradat... Masina se opreste,
pe jumatate ascunsa de un pom. E luna lui mai, miroase
a iarba si a cacat uscat.

-Ei, nepoate, ce zici? Sparge domnu’ senator tacerea.
Treci tu primul!?

Gheorgita intepeneste! Isi simte vintrele ascunse adanc
in pantece, explodandu-i! N-a fost la curve niciodata, de
supt nici nu-si mai aduce aminte. Poate doar accidental,
poate ca nici nu era insurat... lar acum are nevasta acasa,
copii mici... Inghite iar in sec de se aude in toata masina.
1l aude si Vetal!

-Hai, ma, ce faci, ti-a méncat rata limba? Daca te
hotarasti, fac reducere. Cincizeci pentru amandoi!

Gheorghita nu se hotaraste si coboara invins, fara sa
mai raspunda. Raspunde domnu’ senator in urma lui.

-E mutalache, fa, nu ti-am spus! Hai, treci la treaba.

Gheorghita face vreo zece pasi si se opreste. Isi aduce
aminte ca domnu’ senator i-a dat primul set de carti de
joc. Pina la sapte erau ca toate cartile de joc, dar de-
acolo incolo erau numai femei incéarligate. Avea
paisprezece ani, nu le-a uitat niciodata. lar pe domnul
senator parca-l aude si acum. ,-Na, nepoate, sa ai si tu
material de laba!”.

Isi scoate tigarile cu mainile de carpa si ochii la domnu’
senator, pe bancheta din spate, Nu vede decét spinarea
Vetei aplecata peste el. Se trezeste cainand-o ca trebuie
sa-i fie incomod... Apoi se gindeste ca la fel e si spinarea
lui, aplecat peste birou, cand intra seful... Parca simte un
fel de solidaritate de breasla. Si un pic de gelozie, macar
ea stie pentru ce o face... Nu are timp sa termine tigara.
Domnu’ senator coboara din masina si nu mai e suparat.
Parca e si mandru oleaca.

-Hai, Gheorghita, ca a terminat repede. E fata
desteapta, stie ce are de facut.

Veta are acum barbia rosie, de parca ar fi oparita. Pe
drum Tnapoi povesteste senina despre un frate de-al ei
care vine si el la colega”, despre nea Gica, care i-a facut
cunostinta cu domnu’ senator siacum ,vine mairar, ca a
mai imbatranit”, despre copilul ei care ,a luat 10 la
scoald”... Domnu’ senator o incuviinteaza absent, dar Vetei
nu-i pasa. Stie ca saptamana viitoare el se va intoarce
tot la ea. Si el stie, iar acum stie si Gheorghita. La
benzinarie domnu’ senator ii face semn lui Gheorghita sa
opreasca. Veta n-are sa schimbe. Cit merge domnu’
senator sa schimbe banii, Gheorghita ramane cu Veta. El
in fata, ea in spate, pe diagonala. Veta nu mai vrea sa
puna nimic, iar Gheorghita ar putea jura ca inauntru
miroase a mirosul ala de transpiratie dulceaga si clisoasa,
de dupa. li trece prin cap ca ar putea deveni si el client
fidel, mai ales ca Veta face reducere, iar el e bugetar.
Brusc descopera ca asta e singura lui sansa sa afle mai
multe. intrebarile i se ingraméadesc pe buze. intreaba de-
a valma, cu ochii tinta la usa benzinariei:

-Ce spun barbatii? De ce zic ca vin la tine? Ce cer mai
mult?

-Clientii? intreaba Veta cu voce alba. Zice ca s-a saturat
de p...a! De-aia vin!

Adrian Secara

Un poet mai rabdator
dunarean

LPrintre stele calator”
de Nicolae Maruntelu
Editura InfoRapArt — 2012, Galati

Volumul de versuri ,Printre stele calator” publicat la
Editura InfoRapArt, Galati in anul 2012 avand 685 pagini
si este construit din trei capitole mari. Poemul este scris
pe perioade diferite de timp.

Capitolul | cuprinde Poemele iubirii a anilor 1982-2004;
Capitolul Il cuprinde din durerea timpului anilor 2005 —
2012, iar Capitolul lll, cuprinde Creatii literare religioase
crestine care vor rdamane pentru eternitate.

Debutul poetului Nicolae Maruntelu cu pasi mari I-a facut
in anul 2010, 2012, 2015 si in anul 2016 cu doua poeme.

Dupa ce am parcurs in totalitate textul volumului de
versuri: ,Printre stele calator” prin interpretarea fiecarei
poezii in parte si intelegerea simbolurilor, metaforelor, ori
pur si simplu a lexicului de extractie si de factura religioasa
al carui izvor principal al creatiei este credinta ortodoxa.

Din capitolul I al volumului in lirica poetului: Eu cred ca
as putea sa fiu ca marea.../ As fi asa de fericit/ Sa fiu

scaldat in valuri/ Pe unde trec, oriunde as fi,/ Pe unde ma
vor duce pasii,/ Mi-as schimba cursurile marii,/ Atunci
prea multi ma vor iubi.../ O, Doamne, din slava sfanta/
Ma vegheaza,/ lubirea ta, de oameni,/ E o sfanta raza!//
As pleca cu vantul trecator/ in cele patru puncte cardinale,/
lar visele le voi da astrelor,/ Lunii si stelelor/ in drumul lor
stelar. (Eu cred, pag.11)

Revenind la volumul de versuri: “Printre stele calator”,
autorul Nicolae Maruntelu si-a focalizat resursele creative
in poezia autentica de calitate, asa cum am constatat
din lectura volumului parcurs cu o deplina pasiune in
arsenalul imens de poezii cu un continut bogat in creatii
literare de valoare deosebita, capatandu-si talentul in
poezie, de pe bancile scolii. Dar, din anii 2010, 2012, 2015
si anul 2016.

A creat pana in prezent vibrante opere literare in
volumele de versuri publicate in care publicul larg cititor,
iubitor de poezie, le-a primit cu caldura si de critici de
specialitate din orasul Galati.

Autorul Nicolae Maruntelu stie sa-I poarte in suflet pe
Dumnezeu, vorbind mereu cu el prin poezie si in
rugaciune:

O, Doamne, ai coborat din cerul sfant,/ Descult pentru
cei impovarati/ Cu lumea ta sfanta si cereasca/ Ne tot
privesti de sus/Din cerul sfant, deschis.// Tu ai plecat,
dar nu ne-ai parasit,/ Pamantul te plange si te cheama/
La toti azi, de tine ne este dor,/ Ca esti in sufletul nostru,
lumina sfanta si o binecuvantatd mama. (O, Doamne,
pamantul te plange, pag. 540)

Volumele de versuri ale autorului, Nicolae Maruntelu
avand placere sa i le citesc si sa intru in posesia lor, sunt
create la un nivel de factura scriitoticeasca de mare
rafinament, dar si emotionant totodata.

Are pana in prezent un parcurs rapid de consacrare.
Afirm cu multa convingere, asa cum au facut-o si alti
critici literari ca este un scriitor complet consacrat
scrisului, de mare rafinament si calitate. Este un autor de
catiune convingatoare in opera sa literara creata din tot
sufletul care-s situeaza prin originalitatea si viziunea
poetica facand parte din autorii importanti de poezie
religioasa si nu numai din literatura romana.

Consider ca volumele de versuri ale autorului Nicolae
Maruntelu este o poezie autentica in toate fibrele ei. Dupa
ce am terminat lectura volumului de versuri, fiind creat
de autor cu inima si cu sufletul deschis.

Publicul larg cititor, iubitor de poezie si nu numai, este
o sarbatoare sa-l deschida si sa-l citeasca cu placere
asa cum am facut si eu, dupa lectura volumului:

O, Doamne, sunt robul cel necajit,/ Primeste-ma la usa
ta, cainima ma doare,/ Mi-e harazit viata, sa nu fiu fericit,/
Ingaduie, mai las&-mé sub soare,/ C4 viata imi este durere
si chemare./ Aici ma simt pierdut,/ Nu ma cunoaste
nimeni,/ Rebele si negre ganduri, nu vreau sa le inteleg,/
O, Doamne, de suferinti si dureri/ Te-ai ridicat la cerul
sfant,/ Ai suferit si patimit.

Autorul prin poeziile create cu sufletul deschis spune:
Ma simt neajutorat si parasit de toti.

Poetul a cultivat inca de la debutul editorial cu volumul
de versuri:

1. "Alerg dupa o stea” din 2010, Editura InfoRapArt,
Galai; 2. "Printre stele calator” — 2012, publicat la Editura
InfoRapArt, Galai; 3. eomanul "Visuri neimplinite —
Antigona” — 2015 publicat la Editura InfoRapArt — Galai;
4.volumul de versuri "Te slavesc in poeyie”— 2016, Editura
Axis Libri— Galai; 5. "Lacrimi peste timp” — 2016 publoicat
la Editura Axis Libri, martie 2016.

li dorim autorului Nicolae Maruntelu sa se bucure de

viata si cu multe impliniri in creatiile literare actuale create
din tot sufletul si cele viitoare.
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Costel Bunoaica

Autobiografie. la si tu,
lasa-mi si mie

Dintr-o promisiune am aparut pe lume. De atunci,

viata se tine de farse. E pusa tot timpul pe glume.

Izvorasc dintr-o ploaie de vara. Nu am parinti, nu am nici tara.
Sunt un ratat.

Un ins méancat de molii. Flutura-vant, cum zic vecinii.

Un retardat al scolii, pe care-l uda céinii.

Mi se citeste scarba pe obraz. Miros a hoit. A ne-mpliniri.

A praz.

in mine creste neputinta, cum creste-n omul darz vointa.
Nevolnicia. Umilinta. Teama. Sunt mult mai mari de cum se vad.
Tarziu am luat seama: m-au locuit de la-nceput si viermi,

si ploaie, si mult vant.

in partea dinspre nord, ma poreclesc narod. in partea dinspre
sud mi zic boland.

Unii ma cred un saltimbanc. Allii, escroc, o gaura in sac.
Acuma réad.

Si beau. Benchetuiesc. Si fac prapad tot ce poftesc din vietile
pe care eu le mai iubesc.

Priveste, Doamne!

Agaricii ling smantana de pe oale, iar Tu,
umbrindu-ma cu soare,

ii lasi sa imi rastoarne mirarea peste pod! Si-mi rupi picioarele
din sold. Ma imbrancesti la vale.

Ce vrei sa-Ti spun, din ce nu stii?!

Sunt dus cu pluta. Am copii. Si-o droaie de belele ma ravnesc.
De sanatate nu plesnesc.

Nu stiu nici cum ma cheama, nu mai stiu cine sunt.

Am ochii din neguri. Am aripe din plumb.

Prezent si viitor n-am cunoscut. Am doar trecut.

Cand suferinta-mi scutura in sange un clopotel zglobiu,

de la moarte aflu ca sunt viu! Si lacrime de fericire ma zvanta
in pustiu.

Ce sa-ti marturisesc, sa capat mantuire? Am fost si bou.

Am fost si caine. Si am iubit cum se iubeste. Simplu. Curat.
Omeneste.

Pe fuga. Si pe furat.

Temator.

Neinfricat.

Am iubit in vis. in viata. Noapte. Zi. Spre dimineata.

Am iubit fara oprire. O fi rau?! O fi de bine?!

Foto: Gheorghe DOBRE
Pe pod, la Poiana

0 data, de doua ori, de trei ori

Am trecut si de aceste alegeri. Nimic nou sub
soarele plaiurilor mioritice. , Tinerii frumosi si
liberi” s-au intors in matca natiei. Pareau la un
moment dat o rasa noua, iesita dintr-un capriciu
al naturii; mutatie cromozomiala pe placul
dacistilor, aducéand printre noi indivizi ,blonzi si
cu ochii albastri”, probabili purtatori de ganduri
Lvernil”.

Politica a Tnvins si pentru ca am avut
permnanent in minte exemplul experimentului
de la alegerile prezidentiale. Nu stiu daca este
bine sau rau, nimeni nu are un cantar pentru
asta, dar ne-am intors de unde paream sa fi
plecat. In ciuda unor ,directii” aratate cu degetul
de procurori, judecatori, justitiari din presa,
Dumnezeu sau Licurici ( cu L’ mare; evident!),
cetatenii au ales dupa propria lor justitie, una
care seamana mai mult cu credinta religioasa
decét cu politica. Este, poate, inca o dovada
ca ,binele” nu poate fi facut prin forta, ci prin
educatie; ca sa nu mai vorbim despre definitia
Loinelui”!

Poate ca am invatat in sfarsit ca democratia
se infaptuieste prin partide, nu prin presa,
civism sau procurori, sintagme ce definesc
structuri ce nu pot exista decéat impreuna cu
oamenii, nu inafara lor.

Nicusor Dan si Clotilde Armand
au participat la aceasta
demonstratie fara voia lor.
Succesul de care s-au bucurat,
caci a fost un succes evident, ar
trebui sa ne spuna ca de acum /
inainte ar trebui sa le cerem
partidelor astfel de membri, oameni cu
personalitate si cu idei. Este posibil ca modelul
partidelor cu ,supusi”’ care gandesc la fel sa fi
participat pentru ultima oara la alegeri. Asta o
vom hotari numai noi.

Rezultatul acestor alegeri este o invitatie la
inscrierea in partide. Toti cei care stau acum pe
marginea vietii politice si care au ceva de spus,
dupa ce au trecut un necesar examen interior,
pot asedia partidele politice cu cereri de primire.
Acolo sa spuneti tot ce aveti pe suflet. Sigur ca
va vor da afara; o data, de doua, de trei ori. Plecati
pe usa si intrati pe fereastral Pana la urma vor
trebui sa va asculte si mai ales sa va auda!

Priviti ce se intmpla in jur. Tehnocratia este
doar o utopie si inca una periculoasa. Pana la
inventarea unei alte forme de conducere a
societatii umane, nu distrugeti politicul, tratati-|
Cu Vvoi, Si poate ca atunci o sa-l recunoasteti.

Dan ELIAS

Festivalul international de poezie
ANTARES 2016
Cenaclu pe vapor, la Braila

REDACTOR SEF - Gheorghe DOBRE

I i : I I S ADMINISTRATIA

E-mail: gigizap2002 @yahoo.com
SLOBOZIA,

Tiparul executat la S.C.

Tel: 0243 234480; 0744 356 593,
E-MAIL: artprintsrl@yahoo.com

ARTPRINT“ S.R.L.
Slobozia - Ialomita; Cod. 8400, str. Ianache, Lot 2

Str. Matei Basarab, Nr.26
Centrul Cultural ,lonel Perlea”
Et.1
CONT:
ROS8CECEIL0143RON0091587

Revista poate fi procurata de la sediul redactiei
si de la Biblioteca Municipala Urziceni

Suc. CEC Slobozia

Redactor sef adjunct - Titi DAMIAN

PROZA - Ion NESU

POEZIE - Costel BUNOAICA

TEATRU - Serban CODRIN

FILOZOFIE - Alexandru BULANDRA, dr. Grigore
SPERMEZAN

ISTORIE, ARHEOLOGIE - Marian STEFAN,

dr. Florin VLAD, Vitalie BUZU

ARTA - Ana-Amelia DINCA

MUZICA - Nicolae ROTARU

REDACTIA

Parteneri: Muzeul Judetean lalomita, Biblioteca Judeteana Ialomita .Stefan Banulescu’,
Muzeul National al Agriculturii, Centrul Cultural UNESCO .Ionel Perlea’,
Centrul Creatiei Populare Ialomita, Consiliul Judefean lalomita
Revista poate fi citita pe internet la adresa: www.revistahelis.ro

Sponsori: CONMET Slobozia, CONCIVIC Slobozia,
PUCHI ELECTRO Slobozia, ANONIM Urziceni,

ETNOGRAFIE, TRADITII POPULARE - Riazvan
CIUCA, dr. Cristi OBREJAN

EVENIMENT CULTURAL - Nicolae TACHE, Doina
ROSCA, Mihaela RACOVITEANU

INTERVIU, REPORTAJ, ESEU - Ion ALECU,
Vasile [ORDACHE

TEHNOREDACTARE - Veronica PANTURU /




