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Primãvara asta Bãrãganul, cu faþa îmbujoratã ºi pãrul
auriu, a îmbrãcat din nou ia româneascã ºi s-a încins
peste brâu cu albastru Ialomiþei.
Splendoare,  feer ie ,  renaºtere,  t rad i þ ie ,
continuitate…, viaþã!
 Ca în fiecare primãvarã, luna mai marcheazã trecerea
într-un an nou de existenþã, creaþie ºi manifestare a
Asociaþiei culturale  ºi a revistei Helis în care ”grupul de
la Helis” continuã sã ºlefuiascã imaginea doamnei
noastre, Câmpia, spre a o aºterne privirilor lumii. Am intrat
în al paisprezecelea an de existenþã!
Cu fiecare an zestrea Ei creºte ºi se valorizeazã relevând
frãmântãrile spirituale ialomiþene, parte integrantã a
românismului, balcanismului ºi, de ce nu, europenismului.
Privind înapoi cu o uºoarã nostalgie a scurgerii
implacabile a timpului peste noi, ne ostoim mângâind
paginile revistei ºi ale cãrþilor apãrute în creuzetul de la
Slobozia cu acea satisfacþie a lucrului bine fãcut ºi etern.
Revista, cãrþile ºi oamenii lor au fãcut sã disparã
sentimentul de micime, de gol, de… nimic din Bãrãgan.
Cu ialomiþeni, pentru ialomiþeni ºi despre ialomiþeni
pãrea cã este un orizont închis, o cetate solitarã ce nu
acceptã nimic altceva.
Revista Helis, exprimarea materialã a spiritualitãþii
ialomiþene, intratã în circuitul revistelor culturale a trezit
interesul oamenilor de culturã, din þarã ºi strãinãtate, prin
valoare, originalitate, prin temele abordate, noutatea ideilor
promovate ºi, de ce nu, a numelor celor care semneazã
în paginile ei.
ªi cum singur nu-þi poþi da valoare, circulaþia operei
este cea care conferã aceastã calitate, Helis s-a fãcut
remarcatã prin conþinutul ei, rezultat al contribuþiei
membrilor sãi din þarã ºi strãinãtate.
Cu ani în urmã (2010), se consfinþeau legãturi de
prietenie între Slobozia ºi localitatea Veles (Republica

Macedonia). Schimburile culturale au condus ºi paºii
scriitorilor ialomiþeni pe meleagurile macedonene,
amintindu-i aici pe: ªerban Codrin, Ioan Neºu, Costel
Bunoaica, Gheorghe Dobre, Nicolae Teoharie, paºi care
au creat o punte spiritualã între comunitatea scriitorilor
macedoneni ºi membrii Asociaþiei Helis.
Consolidarea acestei „frãþii literare” s-a produs în 2012
la Festivalul Internaþional Koco Racin de la Veles, când
redactorul ºef al revistei Helis, scriitorul Gheorghe Dobre,
l-a cunoscut pe scriitorul macedonean Dimo Dimcev (Dina
Cuvata), împreunã cu care a pus bazele unui proiect
extraordinar de promovare reciprocã în revistele Helis,
Rast din Bitola ºi Branuvania de la Struga. Urmare a
eforturilor remarcabile ale celor doi oameni de litere, în
prezent la Slobozia se depun eforturi pentru finalizarea
în limba românã a unei antologii a scriitorilor macedoneni
ce urmeazã sã aparã în cursul anului 2016, existând
speranþe cã lucrarea va putea fi lansatã cu prilejul
Salonului Anual de Carte din octombrie de la Slobozia.
Rãsfoind paginile internetului, am descoperit o informaþie
interesantã privitor la Helis ºi scriitorii ei. Astfel, o ºtire
din 19.05.2016, preluatã de pe un site macedonean,
informeazã cã la Struga, scriitorul român Gheorghe Dobre,
membru al Uniunii Scriitorilor din România, filiala
Constanþa, împreunã cu scriitoarea macedoneanã Violeta
Dimova, profesor universitar la Universitatea „Goce
Delcev” din Stip ,au fost desemnaþi câºtigãtorii din acest
an ai premiului internaþional „Strushko Slovo” acordat de
centru Cultural „Bran”ºi revista de culturã „Branuvania”
de la Struga.
Violetei Dimova i-a fost acordat premiul pentru
contribuþia personalã la punerea în aplicare a proiectului
vizând dezvoltarea ºi afirmarea limbii macedonene, iar

scriitorului Gheorghe Dobre prin acordarea acestui premiu
i-au fost recunoscute merite deosebite în dezvoltarea
relaþiilor literare româno-macedonene.
Aceastã recunoaºtere vine sã releve durabilitatea ºi
profunzimea relaþiilor dintre scriitorii din cele douã þãri,
care n-ar fi fost posibilã fãrã o implicare activã a lui Dina
Cuvata ºi a lui Gheorghe Dobre, din a cãror prietenie a
irumpt acest proiect deosebit.
Trebuie sã menþionez cã promovarea creaþiilor scriitorilor
macedoneni ºi ialomiþeni, precum ºi relaþiile de prietenie
nu s-ar fi putut realiza fãrã sprijinul lui Mihail Zikov,
cetãþean macedonean, om de afaceri originar din Stip,
stabilit de o bunã bucatã de vreme în Slobozia, care a
intermediat legãturile  dintre scriitori ºi a sprijinit toate
iniþiativele legate de colaborarea dintre Helis ºi scriitorii
macedoneni.
În acest context, la manifestarea internaþionalã
„Reuniunile literare de la Struga” 2016, care se vor
desfãºura în perioada 07-09 iulie la Struga, Ohrid ºi
Vevchani au fost invitaþi sã participe din partea Revistei
Helis, redactorul ºef, scriitorul Gheorghe Dobre, laureat
al acestei ediþii ºi poetul Nicolae Teoharie, care vor fi
însoþiþi ºi sprijiniþi, ca de obicei, de prietenul Mihail Zikov.
Programul manifestãrii, care se întinde pe durata a
trei zile, include printre altele, pe lângã acordarea de
premii, promovarea revistelor „Helis”- România ºi
„Nestor”- Polonia, lecturi din lucrãri proprii ale
participanþilor ºi lansãri de carte. Participã scriitori din
Macedonia, Albania, Bulgaria, Bosnia, Polonia, România,
Slovenia, Serbia, Croaþia.
Cu sentimentul împlinirii ºi al satisfacþiei de a prezenta
Macedoniei Ialomiþa ºi oamenii ei, Câmpia cu povestitorii
sãi, urãm drum bun prietenilor noºtri ºi toate gândurile
noastre alese confraþilor scriitori macedoneni.

Vasile Iordache

HELIS la STRUGA!

Starea de moromete
Uneori, când se produce o schimbare, se naºte o speranþã,
speranþa cã va fi mai bine decât a fost pânã atunci.
De-a lungul timpului s-au întâmplat multe schimbãri ºi s-
au nãscut multe speranþe în mintea ºi sufletul oamenilor,
mai ales ale celor nevoiaºi.
Cãci încã existã nevoiaºi, din ce în ce mai mulþi. De ce
aºa? Nu este nici locul ºi nici momentul sã cãutãm de ce
existã atât de mulþi oameni în stare de nevoiaº. Li se mai
spune ºi sãraci. Iar starea asta cuprinde astãzi o mare parte
din populaþia lumii.
Nu suntem nici noi mai prejos. Avem ºi noi sãracii noºtri.
ªi ei sunt din ce în ce mai numeroºi. La noi, sã fii sãrac nu-
i de mirare. Noi ne luptãm cu sãrãcia de sute de ani. ªi n-am
învins-o. Ne învinge ea mereu. Pânã ºi-n literaturã, sãrãcia
a devenit celebrã. ªi luãm exemplu romanul “Moromeþii” scris
de romancierul Marin Preda. Redã atât de bine lupta lui Ilie
Moromete cu sãrãcia, încât numele lui s-a contopit cu starea
de sãrãcie.
ªi el era doar unul dintre cei mulþi aflaþi ca el, în stare de
moromete. Starea de moromete e starea de sãrac, dar nu
de sãrac din cauzã de lene ori neputinþã, ci acel sãrac care
munceºte pe rupte, se luptã cu cât poate ºi cu ce poate;
degeaba, însã, cã nu se scoate; rãmâne tot acolo, el cu toþi
ai lui, ca într-o mlaºtinã, în care cu cât se zbate, cu atât se
afundã mai mult. Iar dintr-o mlaºtinã nu ieºi, dacã nu te
salveazã cineva.
ªi salvatori nu prea existã. Rãmâi în starea în care eºti, în
starea de moromete, trãind de pe o zi pe alta ºi ca sã-i dãm
lui Moromete glas, când e întrebat de ce nu pune plante
tehnice cã au preþ bun, rãspunde: “Nu pot. Am guri multe de
hrãnit. D`aia pun grâu ºi porumb”. Azi, nici mãcar asta nu se
mai poate; ori nu mai ai unde ori nu ai cu ce. ªi aºa, s-a dus
ºi starea de moromete. Nu-þi mai rãmân decât un bãþ ºi o
traistã, pe care sã le pui pe umãr ºi sã treci graniþa cu ele.
ªi totuºi, ceva se poate face; sã înceapã oamenii sã se
ajute între ei. Sã punã la un loc ce au ºi ce pot sã facã,
pentru cã fiecare se pricepe la ceva. Sã înceapã sã trãiascã
în comunitate pentru ei ºi pentru bunul mers al comunitãþii.
Sã nu-ºi mai vândã munca ºi valoarea, indiferent ce preþuri
li se oferã. Sã înceapã sã trãiascã pentru ei, nu pentru bani,
cãci banii se duc de unde vin. Numai aºa se poate scãpa cu
adevãrat de starea de moromete.                       (g. alex)

LIVIU VIªAN

CÂMPIA MELANCOLIA
existã undeva într-o câmpie
sleitã de coceni ºi humã seacã
o vale cu islaz de pãpãdie
unde se ’nalþã-n vis Moara Sãracã

ºi vin drumeþii fãrã sã cunoascã
tãrâmul cucerit la pas domol
habar nu au cã totul e de iascã
ºi moara însãºi macinã în gol

te duce gândul la vreo preerie
de cactuºi uriaºi nãscuþi din glod
fãrãdesetea curge-ntr-o Vlãsie
în care numai cerul este pod

of cât de greu te macini în secunde
îþi scuipi în sân sã scapi de vreun deochi
cã nici morarul nu mai ºtie unde
te naºti cu mâna streaºinã la ochi

îþi spui în gând cã nu exiºti ºi gata
cã-n pulberea fãinii nu mai eºti
dar ghinion cã se opreºte roata
ºi-n tremurul cãldurii te zãreºti

Florentina Loredana DALIAN

Poetului
Pe unde-þi faci veacul, poete,
pe unde mai ºchioapeþi, pe unde mai sângeri,
prin care vale a cãrei noi plângeri,
nãpãditã de ierburi, pãrãsitã de îngeri?
Pe unde-þi aºterni slova ta finã,
cu inima-þãndãri, cu viaþa-ruinã,
prin ce mãri albastre, îndepãrtate,
îþi plimbi amintirea pe vâsle uzate?
La ce sirene în vers mai visezi,
ce mândre corãbii mai imaginezi,
prin ce galaxii te mai risipeºti,
pe unde-þi faci veacul? mai scrii, mai iubeºti?

Slobozia, 20 mai 2016

Marin CONSTANTIN

GAZELUL TATÃLUI APUS
O, tatãl nostru care eºti în cer
Mã rog la tine fãrã sã îþi cer

Pentru cei dragi sau pentru mine
Minuni în care nu mai sper

Mã prosternez la tãlpile-þi de rouã
Sã-i dai, livezii, floare în prier

ªi-n varã, soare, fructelor sã dai
ªi-nvaþã-mã cât sînt de efemer.

ªi dacã poþi, ºi ºtiu cã poþi de vrei,
Dã celui drept ce fariseii-þi cer.

Tu rod neprihãnit sã pui în toate
Ce, dupã legea firii, nasc ºi pier.

ªi, liniºtit, aºteaptã-ne la hat…
Venim! Sã nu te simþi stingher.

(02.01.2016)

RONDELUL MAMEI RISIPITE
Veneratu-te-am! Venera-te-voi,
Cât mã ajutã cuvintele!
Mama mea sfântã în vintrele
Cãreia plâns-am ºi noi.

Risipitã în vãmi de apoi
Ne uni-vor, pe viaþã, mormintele.
Veneratu-te-am! Venera-te-voi,
Cât mã ajutã cuvintele!

Nu sîntem pustii fiindcã voi,
Maicile, datu-ne-aþi Sfintele
Taine, lipite de trup ca veºmintele
Moaºtelor unse cu vin ºi oloi –
Veneratu-te-am! Venera-te-voi!

(26.12.2015)
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HELIS, MARTIE – APRILIE 2016
Dan   Elias, p. 1 - S-au construit în România mii de sãli
de sport moderne, dar în aceastã epocã a vitezei
importantã  este  motivaþia financiarã. Dacã fotbalul ºi
tenisul  sunt mai mult sau mai puþin mecanisme de spãlat
bani, din pãcate gimnastica nu oferã un teren favorabil,
iar palmaresele în aceastã disciplinã þin exclusiv de
pregãtirea ºi vivacitatea  sportivilor.  Sportul de
performanþã, din pãcate, devine pe zi ce  trece un subiect
manipulat mediatic ºi financiar, iar omul încã nu a învãþat
sã-ºi depãºeascã  altfel  bariera  fizicã moºtenitã genetic.
Marius Stan, p. 1 - O pot copia taþii de pe întreg
mapamondul, ºi remite copiilor, care probabil o vor citi
sau nu.
Al. Buleandrã, p. 1,10,11 – Faceþi un lucru extraordinar
publicând aceste pagini. Felicitãri!
Sorin Geacu, p. 2 - Domnul Stoian ne-a demonstrat
calitãþile sale de publicist ºi mai ales de prozator talentat
în NOBILUL  FARMACIST. Nu mã îndoiesc cã ºi celelalte
cãrþi sunt la fel de savuroase ºi în primul rând documentate.
Dan Elias, p. 2 - Sperb tablou.
Ion Vãduva, p. 3 - Domnul Damian mai are multe de
spus. Sã sperãm cã DOMNUL  îi va acorda suficient timp
sã o facã.
Gheorghe Dobre, p. 3 - Legile se dau în favoarea
grupurilor de interese politice ºi financiare ºi, din acest
punct de vedere vã asigur cã politicienii ºtiu foarte bine
ce au de fãcut. Dinamica migraþiei populaþiei se va
accentua în urmãtorii ani în toate sensurile, iar motorul
fenomenului este globalizarea.
Chiar aºa s-a întâmplat. Suntem mici fragmente de
energie, materializate temporar pe Terra.
F.M. Ciocea, p. 3 - Cum evolua universul fãrã cafea?
Aceasta-i o întrebare dificilã, nu?
ªerban Codrin, p. 4 – Nu cunosc opera poeþilor
respectivi. În schimb, paginile  scrise de domnul Codrin
sunt dovada acidã, doctã ºi probabil îndreptãþitã a
profesionismului unui scriitor de forþã.
g. alex, p. 4 - Unii guvernanþi sunt carieriºti, nu experþi
pragmatici, propulsaþi în fruntea ministerelor doar pentru
C.V.
Adrian Bucurescu ; ªtefan Neagu, p. 5 - Doi poeþi de
facturi diferite, cu tonuri ale vocii inconfundabile.
Lili Balcan, p. 6 - Probabil cititorii din Urziceni îºi
regãsesc în opera  doamnei Balcan poveºtile cotidiene
ºi o admirã, ca ºi noi de altfel.
Vasile Andru, p. 7 - Cronica unui eveniment devine
sub pana lui V. Andru o naraþiune savuroasã.
Florentina Loredana Dalian, p. 8 - Se pare cã izvoarele
poeziei s-au deschis viguros în sufletul dumneavoastrã.
Admirabil!
P. I. Creþu, p. 8 - Îmi menþin afirmaþiile.
Poeþi din Macedonia, p. 9 - Încã o datã felicitãri pentru
curajul  ºi perseverenþa domnului Dobre care promoveazã
aceºti poeþi valoroºi în paginile revistei.

Ion Cioran, p. 11 - Bunã poezia.
Mircea Teculescu, p. 12 - Profund, cultivã o poezie de
înaltã vibraþie.
Victor Nicolae, p. 13 – Exuberant ca întotdeauna.
Al. Bulandra, p. 11 - ªtiaþi probabil cã au existat mai
multe  „proiecte “ IISUS. Varianta actualã a reuºit pe muche
de cuþit, iar oamenii au denaturant mesajul iniþial dupã
scopurile lor imediate.
G. T. Popescu, p. 15 - Descopãr nu numai un poet ci ºi
un prozator talentat. Runcurile acestea lasã autorului  o
libertate nebãnuitã de exprimare.
Augustin Mocanu, p. 18 - Cât de actuale sunt.
Margareta, p. 18 - Bunã.
g. alex, p.19 - Ca ºi domnul Vasile Iordache aþi evoluat
constant din punct de vedere literar. Aveþi grijã, aceste
mici pastille pot clãdi o carte interesantã.
Costel Bunoaica, p. 20 - Amprenta dumneavoastrã
liricã a devenit inconfundabilã. Probabil prietenii care vã
citesc recunosc  versurile, chiar dacã nu sunt semnate.
Dan Elias, p. 20 - Câþi dintre concetãþenii noºtri fac
ceva dezinteresat? Altruismul ºi lipsa lui sunt o
componentã a naturii umane. Cum ar fi o lume populatã
numai de altruiºti?
Felicitãri „Cetãþeanului de onoare “ Titi Damian! Meritã
acest titlu cu prisosinþã.

04.06.2016
Oslo

 Dan Simionescu

STAN BREBENEL
DEªTEPT ÎN ÞARA PROªTILOR

O colecþie de articole publicate într-un ziar buzoian,
scrise aºa de frumos încât, mã gândesc, dacã toþi ziariºtii
ar fi fãcut-o la fel, gazetele respective ar fi devenit reviste
literare. Acide, ironice, relativ echidistante, textele
respective se parcurg cu realã plãcere, chiar dacã
evenimentele ºi actorii politici se definesc acum la timpul
trecut. Pana magicã a domnului Stan Brebenel ºterge
diferenþele temporale, astfel încât schimbând doar numele
personajelor o sã realizaþi cât de ciclic îºi retrãiesc
oamenii greºelile.
Citiþi cartea, meritã!

16.05.2016
Bogota

Dan Simionescu

AUGUSTIN MOCANU
AMALGAM ÎN PRAGUL NOPÞII

Admir mult puterea uriaºã de muncã ºi mintea de cristal
a domnului Augustin Mocanu. Sperãm cã exerciþiul
intelectual zilnic îþi va conserva capacitatea  fizicã  mulþi
ani de acum încolo. Referitor la memorialisticã, reamintesc
domnului Mocanu  cã este dator cititorilor cu perioada
cuprinsã între anii 1960-1989, o perioadã importantã,
neînþeleasã corect, vãzutã prin ochii intelectualului
nepersecutat de regim ºi care prin activitatea sa normalã
a educat multe generaþi i de tineri. Sub pana
dumneavoastrã ne vom putea bucura de nuanþele unei
lumi ireversibile, din fericire.

19.05.2016
Mexico City

Dan Simionescu

NICOLAI TÃICUÞU
PESEMNE CÃ NU DESPRE MINE

ESTE VORBA

Afirmam cu altã ocazie cã domnul Nicolai Tãicuþu este
un poet de mare forþã, unul din cei care, retraºi în oraºele
provinciale, construiesc destinul  literar al României post
decembriste. Poemele din acest volum conservã
amplitudinea liricã specificã autorului, capturând atenþia
ºi sufletul cititorului de la început pânã la sfârºit. Recii
câteva ºi eºti prins în trãirile ºi spaimele poetului, în
veºnica lui tinereþe spiritualã.

02.06.2016
Paris

Dan Simionescu

Bluza româneascã (Ia)
Oamenii îºi fãuresc lucrurile de care au nevoie.
Aºa fac de când e lumea. Unele lucruri capãtã însã
valoare de simbol ºi îi reprezintã în confruntarea cu
alþi oameni, cu alte comunitãþi, cu alte popoare.
Lucrurile simbolice au ceva special în substanþã ºi
în forma lor care le particularizeazã ºi îi reprezintã
pe cei ce le-au creat ºi s-au folosit de ele.
Aºa sunt ºi obiectele ce aparþin portului popular,
cum este ia, în cazul nostru. Existã în þarã zone
unde costumul popular este o permanenþã, chiar ºi
acum, în plin secol douãzeci ºi unu. Acolo acest
port face parte din obiºnuit, ca-n Maramureº, unde
aºa se-mbracã bãrbaþi, femei, copii, când merg la
lucru, la ºcoalã, la horã ori la bisericã.
Dar, de la un timp încoace, portul acesta a devenit
ºi modã. În târguri, în pieþe ori magazine sunt
prezentate la vânzare cãmãºi pentru bãrbaþi, ii, adicã
bluze pentru doamne, veºminte cusute cu motive
tradiþionale româneºti, iar în diverse publicaþii se
promoveazã deja renumita bluzã româneascã  ºi
acest fapt nu este o apariþie pe ici, pe colo, ci este
un fenomen, cãci întâlneºti din ce în ce mai mulþi
inºi purtând aceste bluze româneºti dintre ei cele
mai multe fiind femei.
Iar dupã felul în care sunt cãutate ºi purtate, nu
pare a fi doar o manifestare a modei. Cred cã e ceva
profund la mijloc, este expresia sentimentului
apartenþenei la poporul care trãieºte ºi se poartã
româneºte. Din ce în ce mai mulþi români, descoperã
farmecul acestor frumuseþi vestimentare.
Iatã cã ia româneascã nu mai este doar o prezenþã
izolatã în anumite zone ale þãrii, în care s-a
conservat tradiþia din generaþie în generaþie ori în
þinuta rapsozilor populari care au evoluat ºi încã mai
evolueazã pe diverse scene de spectacole
folclorice.
Ba mai mult, un creator de modã român a creat
articole de îmbrãcãminte cu elemente din portul
popular românesc, cu care a devenit celebru în
toatã lumea.
ªi asta nu e tot, cãci bluza româneascã, adicã ia
are ziua ei.
Pe 24 iunie, de Sînziene, sãrbãtorim ziua iei
româneºti.
Aºadar, s-o purtãm cu drag ºi cu mândrie, cãci
este un simbol pentru fiecare dintre noi.

g.alex

S-o felicitãm pe colega noastrã de la Constanþa,
Mihaela BURLACU, pentru noua carte, apãrutã la
Editura HELIS!
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Nicolai TÃICUÞU

nu oricum /nu orice
încerc sã mã desprind de lucrurile
de care, de voie sau de nevoie,
am fost agãþat toatã viaþa
ºi strig, în sfârºit, sunt liber
liber!
singur
lucrul desprins nu strigã…
o desprindere am încercat
din dimineaþa zilei de azi
iar dimineaþa m-a dojenit în ºoaptã:
deºteptule, eu sunt noþiune /idee
metaforã, pe înþelesul tãu
tu eºti obiectul de care mã agãþ
eºti spiritul meu
ºi-þi mulþumesc pentru asta!

artificiu
pe strada mea s-a instalat un calorifer
un calorifer ca oricare altul, obiºnuit pot spune
lung de la un capãt la altul al strãzii
e o necesitate
ºi-a zis el însuºi, caloriferul
(a mai spus-o ºi viceprimarul, pare-se )
ºi s-a instalat cu de la sine putere pe trotuar
alipit, precum o mânã curentã, de clãdiri,
de burlane, peste praguri, pe sub ferestre
cam la un metru jumãtate înãlþime
sã încãlzeascã inimile pietonilor
din urbea mea dragã, râmnicu sãrat

joc târziu
ºi mã întreb
de ce cred cã
umbra aceea sunt eu?!
Ambiguu
De mâini mã þine mama
De picioare mã þine tata
ºi mã leagãnã deasupra gropii:
Uþa, uþa
pân la baba mãriuþa -
uþa,uþa…

armurã pe trup firav
poetul a venit la casa pãrinteascã
sã plãteascã taxele anuale
a intrat, nimeni nu i-a ieºit în întâmpinare
nu mai avea cine, a lãsat puþinele bagaje pe prispã. Le-
a lãsat în grija unui poem
care l-a sâcâit tot drumul de întoarcere.
ºi a plecat la primãrie
atât a aºteptat poemul –
nerãbdãtor a scotocit în bagaje
a îmbrãcat pielea copilului de altãdatã (afarã era
rãcoare), dupã un stâlp al pridvorului a gãsit cercul
(ruginit,ce-i drept) ºi-acel bãþ cu sârmã-ndoitã la capãt.
ºi-a început mersul cu cercul pe vechea cãrare. În urma
lui ieºeau în evidenþã conturul grãdinii, rãzoarele, umbra
din spatele casei ºi alte
umbre importante vara-n grãdinã
apoi, satisfãcut, sprijinit de stâlpul
casei tremurând uºor de emoþie
admirã încã o datã revelaþia cercului roºcat
ºi-ºi aºteaptã poetul

F. M. CIOCEA

***
Visãm uneori o lume locuitã numai de noi,
O lume verde, cu pomi înfloriþi
ªi pãsãri care ne alungã cântând,
Plictiseala din celulele creierului.
Visãm aceastã lume ºi deseori
O privim fãrã sã o vedem,
Sau remarcãm doar o fãrâmã din ea,
Ca atunci când zâmbetul unei femei
Îþi spune cã poate fi marea ta dragoste.
De aceea lumea visatã nu se vede;
O simþi închizând ochii

ªi ascultând sunetele universului
Reflectate de ea,
Simþi câteodatã cã în clipa aceea
Ai putea  sã mori fericit.

09.03.2016

***
O iubesc mult pe Lola
ªi ea mã iubeºte pe mine,
Dar ne culcãm fiecare cu altcineva…
Aºa e viaþa;
Deseori perechile potrivite
Nu se întâlnesc niciodatã …
Dar Lola mã iubeºte cu pasiune,
Iar energia din visele ei
Aprinde în fiecare noapte luminile
Din oraºele provinciale.
O iubesc mult pe Lola,
ªi poate, de aceea, când femeile îmi zâmbesc pe stradã
De fapt ea îmi zâmbeºte.
Lola existã în nopþile însingurate ale oricãrui bãrbat,
Lola se naºte perpetuu
Din cenuºa existenþelor anoste,
ªi eu ard pe acelaºi altar pânã când,
Topindu-mã în surâsul unei femei anonime
Voi ºti cã este Lola mea!

13.04 2016

MENACHEM M. FALEK (Israel)

Compoziþii

Poetul e compus din ºaptezeci la sutã apã.
Poate nouã la sutã – ºtiinþã
Probabil opt la sutã – talent
ªi restul
Se împarte între
Limba pe care nu ºtie s-o stãpâneascã
ªi ego-ul sãu mereu în creºtere.

Dacã ºi-ar spãla cu apã ego-ul
ªi cu ea ºi-ar limpezi limba
Ar putea s-o-nveþe miºcãrile mãiestre.
Atunci timpul rãmas liber
l-ar putea folosi sã-nveþe ºtiinþa
de-a nu-ºi irosi talentul.

Dar cine are timp, putere ºi energie
Sã-ºi schimbe purtarea
Sã-ºi gãseascã alter-egou-ul
Ce se ascunde între inimã ºi creier
Ce conturbã corzile vocale
ªi ce nu trebuie deranjat
Cu prostiile zilnice…

Cine vrea sã renunþe la persoana divizatã
Sau împãrþitã
ªi sã aleagã un alt personaj?
Doar atunci poate schimba ordinea mondialã,
Poate dãrâma experienþele pseudo-ºtiinþifice
ªi sã dea de lucru mai multor psihologi.

De aceea e preferabil sã pãzeºti cei ºaptezeci la sutã apã.
Restul se poate împãrþi cum vrei
Între alþi componenþi respectabili…

LIVIU VIªAN

BALOTEªTI

satul oboseºte spre sud
mai departe cu-o toamnã de mine
pe sub lacrimi negre de dud
cine mai vine la cine

sub policandre de tei
mã atinge-n oglinda cunoaºterii
capãtul funiei
legate de clopotul naºterii

lacul are faþa în cer
plânsul ploii suportã
un lujer stingher
de pelin ce-mi trece chiar prin aortã

satul oboseºte spre sud
neliniºtea ierbii o tac
pentru-o clipã s-aud
cum tata se-ncheie la piept cu un mac

MIT RUSTIC

mã gândesc tulburat cã e vremea
lãstarii viþei-de-vie sã-i tai
ai vãzut cum plânge butucul
cu lacrimi suspinate de cai

la toamnã îþi voi da un ciorchine
de liniºte, cu boaba pluºatã
perlele închid înlãuntru
un iris de privire-ncordatã

în mustul fierbinte aº pune
farmece într-un bol de gutuie
despre fiecare clipã doar greul
intrãrii în iarnã sã-i spuie

abia vom strivi între gene
ca pe-o uitare alinul
dar ce credeai cã e simplu
miracolul plânsului, vinul

SUB GHILOTINÃ DE ROUÃ

un dangãt de lunã nouã
alungã presimþirea din vis
tristeþea de a decapita un cais
sub ghilotinã de rouã

pãsãrile din cuiburi uimite
îºi ascund cântecele în vreun copac
s-au aprins torþele de liliac
ori numai dorul pasãmite

floarea de cais se dezbracã
cu un gest delicat de mireasã
parfumul intrã în casã
de-o amintire sã zacã

nu mai pot descânta de deochi
doar înflorirea-i de vinã
petala va muri în luminã
refuzând sã se lege la ochi

CEREMONIE SUAVÃ

era o toamnã cu gutui cât luna
rouã de ºoaptã se topea-n amiazã
îi alina durerile doar gândul
cã fiul din iubire se-ntrupeazã

la cumpãna dintre cuvânt ºi stea
din sânul drept al liniºtii în altul
o înflorire-n vis se contopea
melancolia zãmislind înaltul

ºi-n dulcele gutuii era vreme
de-o lacrimã sã-mi prindã chipu-n ramã
simþeam cuvântul cum se crizanteme
la gândul cã vei naºte înger mamã

halou de pãpãdie lunii pline
privirea ta mã þine încã-n pântec
materie în pulberea de cântec
precum un prapur viscol de suspine

era duminicã de sãrbãtoare
pãstratã în parfum de mãrgãrint
o frunzã bãtea-n clopot a ninsoare
când m-ai strigat pe numele de-alint
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SILVIA BITERE

DIMENSIUNEA SUFLETULUI

un poet adevãrat nu mizeazã
decât pe dimensiunea sufletului sãu
nu are rude de niciun grad
uneori este pervers ºi adesea absent cu cei din jur
dacã pojghiþa dintre realitate ºi destin se frânge
poetul este supus greºelii
nu se va mai auzi de el niciodatã
de aceea trebuie sã greºeascã
doar în dimensiunea sufletului sãu

AM UCIS ÎN LINII MARI
TRISTEÞEA

am cãutat tristeþea lucrurilor
sã nu credeþi cã nu am fãcut-o
am dat de gustul ei sofisticat pânã la sofism
am minþit pentru tristeþe
cum se minte un copil pentru o jucãrie adoratã
neavutã la timp în copilãrie
am simþit echivocul acela al tristeþii
pânã la tristeþea însãºi

sunt multe momente de invidiat într-o tristeþe profundã
nu dai socotealã nimãnui
eºti unic în tristeþea ta ca ºi în adevãr
ca ºi în nimicul fiecãruia dintre voi ºi noi

existã un motiv întemeiat al tristeþii
mai bine sã fii trist decât rãu
se ajunge mai repede la fericire

LAUDÃ GLORIEI

în spatele nostru trãieºte cineva
respirã blocul de aer ce ne inundã misterios organismul
organismul ãsta viu de care suntem atât de îndrãgostiþi
pânã la moarte

oameni mari ºi buni eu vã cred
într-o altã parte din viaþa mea am fost cioban
duceam mieii în spate la tãiere
ajutam copiii sã simtã mirosul de iarbã
iar ei beþi de miros pe dealuri
atât de beþi pe dealuri

ºi mã îmbãtam cu lauda lor iubind pânã la moarte
lãudam cu sete cu pizmã
cum mama voastrã de ce suntem aºa frumoºi
nu am gãsit vreodatã un motiv de unde sã ies din
mulþime
cu un pas strivit de bolta cerului
sã mã strige
sã mã ucidã ºi pe mine gloria

Gheorghe DOBRE

XXII

un bâzâit de aºtri
ca foºnetul copacului
cutreierat de papagali

de partea cealaltã
se-aude o sirenã pe ºosea
semn cã
pe undeva
într-adevãr se moare

uitat, un adevãr:
florile nu cresc pentru noi

somn dizolvat în mare

o spadã urcã vertical
ºi se transformã în frigare

Marian ªTEFAN

I-auzi cum mai cântã cucu’

I-auzi cum mai cântã cucu’,
Cântã–ntruna  zãbãucu’,
Stã la noi pânã dã bruma
ªi apoi îºi pierde urma,
El îºi lasã puii baltã
ªi se pierde-n lumea largã;
Aºa l-a creat Prea Sfântul,
Sã cutreiere pãmântul...
Când eram mai tinerel,
Am cântat ºi eu ca el,
Dar de când m-am însurat
Nu-mi mai arde de cântat;
Eu am casã ºi copii,
Nu-i pot lepãda-n pustii...

Cucul ºi pãdurarul

– Cucule cu panã surã
Sã nu cânþi pe arãturã
Cã-þi intrã þãrânã-n gurã!
– Pãdurare, suflet bun,
Ia ascultã-mã ce-þi spun:
Eu nu cânt, blestem securea
Care mi-a sluþit pãdurea
ªi-i blestem pe cei cu drujbã
Sã rãmânã fãrã slujbã!

Cântã-mi, cucule, ºi mie

– Cucule bãtute-ar vina
Nu-mi mai ocoli grãdina,
Cântã-mi, dragule, ºi mie
Cã-n rãzorul de la vie
Am un nuc ºi þi-l dau þie,
Nucu-i verde ºi umbros
ªi-o sã-þi fie de folos...
– Nucu-i verde, frunza-i deasã,
Dar tristeþea  mã apasã,
Nu mai cânt, române dragã,
România noastrã-ntreagã
E o jalnicã pârloagã...

ªtefan NEAGU

Lumina exilului

Un Prinþ al poeþilor, cu talent ºi-ntristare,
Ne vorbise în toamna de-antãrþ(Ne-anunþase
Felinarele mucede ale exilului),
Le visase într-un ceas de cumpãnã. I
Se-arãtaserã mai de mult
Cumplitele nãluci fasciste, ºi-acum
Îl alungau (sau îl chemau) în fiecare noapte
În Plaza de Toros sau pe Canal Grande
Cu-ale lui vaporetti.
(Frumuseþi de mãrgean ciugulite
de pãsãrile orbitoare ale destinului)
Aici cãdeau obuzele
ªi alergam cu toþii pe negre cãrãri.
Eram atâþia vânaþi de suplicii.
Peste lucruri, un simulacru de luminã
Se aºeza cu sinistre culori.
Insecte de catran incendiaserã
Bibliotecile ºi catedralele.
Trenuri negre de noroi deraiau în langoare
ªi turmele sfinte
Erau duse miºeleste în abatoare.
Avea ochi negri Prinþul, ºi sângele-I albastru
Deja inundase cu jelania-fluviu Marile Ziare;
Nu ºtiu dacã era un Poem sau un valpurgic
Interviu
Cu întrebãri punctuale dintr-o teroare-de-uzurã.
Lectura era ca o canonadã de pe lumea cealaltã.

Simþeam atunci ºi eu graniþe prãpãstioase
Între fiecare cuvânt
Ce-aº mai putea vreodatã sã-l aºtern
În caligrafiile vieþii.
Simþeam cã orbesc ca-n infernul zugrãvit de Canetti;
În propria-mi casã eram ca-ntr-o temniþã.
,,Pãcãtos, târât în iad de câþiva diavoli nemiloºi,
n-aveam puterea sã plec ochii în jos
asupra nenorocirii…
Condamnat la un somn infinit
mi-am cuprins cu mâinile capul sec ºi laº’’
Sperând c-o sâ pot sã le mituiesc cu o copeicã
ºi cu o þigarã, ºtiu eu,
Cu un tupeu scârbavnic am cerut voie de la gãrzi
sã merg pânã la marginea grãdinii mele pustii
sã culeg fructele roºii, târzii ale scoruºului
(Dulceaþa lor pãgânã dureazã pânã-n decembrie]
Pentru ultima oarã voiam sã le mestec în dinþi.
Sã le gust îndelung nectarul sãrac.
 Deodatã, cu catranul micuþ, aici la Marginea Lumii
Am dat foc ziarului zurbagiu cu fantome,
(Fusesem doar un barbar care viseazã urât.)
Mi-nþepai venele în zori. Aveam carnea arsã.
Eram sumbru ºi liniºtit. Sinistrul se sfârºise.
Era ceaþã, plouase
Cu grindinã de diamant.
ªi Prinþul nu mai plecase
De pe harta unei patrii
Care niciodatã nu-l alungase;
Însã eu cãtre El îmi ºopteam rugãciunea:
Ce bine c-o sã-l vedem mereu ca pe Ulise,
Cu iubire ºi forþã,
Cum va lupta sã-i rãpunã aici pe-asasini,
Sã se-ntoarcã apoi fericit
La Penelopa lui mult prea tânãrã.

Ian. 2013

XXIV

e ca ºi cum ar veni dimineaþa
ºi-ai pleca-ntr-o cãlãtorie lungã
pe ºosele pustii ºi reci ºi umede
electricitate ce se consumã pe sine
inventând hãrþi
ca norii
pe cerul creierului meu

un semn de-ntrebare rãnit
ce se ºterge de sânge ºi fuge
doar ca sã nu se lase scris

FRAGMENT

 Cãlãul e supãrat
 (indignat)
 cã nu poate sã-ºi facã meseria
(frumoasa lui meserie de rahat),
 adicã victima nu stã cuminte,
 se zbate ca un animal în capcanã.
 Îl încurcã. ªi o ceartã. Pe victimã.
Cam de pomanã.
 (Cã el la impresia artisticã nu face rabat.)
Liniºtea patriei e mai importantã
decât amãrâta ei de viaþã.
ªi asomarea nu se mai face cu parul
dar nici cu þuicã din gãinaþ de raþã.
Se face fãrã anestezie.
ªi astfel victima coboarã urlând fericitã sub glie.
De aia-i supãrat cãlãul nostru.
ªi are dreptate.
Ce-o mai fi vrând gunoiul acesta
de-atâta se zbate?
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Poeþi din Republica Macedonia
HRISTO PETRESKI

CÂND AM FOST ÎN CHINA
              Lui  S. H. I. ºi P. G.

1.
Ei, când am fost în China…
Ne intrebau: cine sunteþi, de unde sunteþi?!
Iar noi le spuneam: Tito, Iugoslavia, Macedonia
ªi ei înþelegeau: Slovacia, Serbia, Latvia…

Pânã când unul dintre noi a zis:
ALEXANDRU MACEDON
Noi suntem urmaºii lui ALEXANDRU MACEDON.

Tocmai atunci au înþeles:
cine stã în faþa lor
ºi cu cine au de-a face…

ªi chipurile lor încremeniserã
iar ale noastre se luminaserà.
Am devenit mai înalþi ºi mai mândri decât suntem
Iar ei de respect se înpietriserã…

2.
Dacã nu era ALEXANDRU
O, dacã nu era ALEXANDRU
Noi rãmâneam aºa de mici ºi neºtiuþi
Cât firul de nisip din marele pustiu

Dar, n-am parcurs cu totul drumul Lui
pentru cã nu am putut, nu am ºtiut
Sau înainte de vreme ne-a prins sfiiciunea

Aºa cã ºi noi inºine am uitat
Cine suntem, ce suntem, câþi suntem,
În ce fel suntem, de unde suntem, încotro mergem?!...

Skopje, 20.11.2007.

CEAIUL

Opreºte-te cu nãrile deschise deasupra ceºtii
aidoma calului asupra izvorul cu apã
ºi inspirã încet, dar adânc
parte cu parte din arome,
parte cu parte din munte, de
izmã, cimbriºor,
aºa cum a fost când eram cu tatãl meu ºi
dormeam în pãdure ºi zburau asuprã-ne
pasãri de oþel, iar furnici ni se urcau
pe picioarele descãlþate, spini ni se înfigeau
în palmele goale
în care acum þin un mare ºi greu
vas de porþelan plin cu arome potolite
cea abia simþitã de romaniþã
culoare ºtearsã pe galbena poleialã

ºi-þi bei ceaiului
în paradis

pânã la sfârºit!

STRATEGIE

Fiecare zi o încep
(sau ea mã începe pe mine)
mai întâi cu aranjarea patului
apoi cu alinierea pantofilor
iar la serviciu cu controlarea caietelor,
pixurilor, ochelarilor,
ºi ºtergerea prafului de ieri

dar, cum sã-þi fie aºezate gândurile
între atâte idei, “proiecte”,
schiþe, note, observaþii, coli,
planuri, probe, scheme,
din gol în gol,
de la mizerie la haznà?

de ici colo, de colo mai încolo,
ºi aºa în fiecare zi, ºi aºa zi de zi,
cu strategia de supravieþuire,

cu strategia de suprasupravieþuire
cu strategia de trecere în zbor!

STRATEGIE(U),
STRATEGIE(U),

STRATEGIE(U) …

SLAVE GHORGHO DIMOSKI

POVESTE OBIªNUITÃ

Calul nostru (ah el
bunul ºi bãtrânul cal)

Negrul cal al nostru
Calul de fier

Sã-l cãlãreºti nu te primeºte
Spune: NE!

(Adunã-þi câmpiile
aºternute în faþa-i

ºi pleacã odatã
dacã îþi spune NU)

Vorbeºte zeul nostru
din casã într-o vale întunecatã

culcat. Uite-te cum deasupra lumii
râde sclipind.

ÎN FIECARE NOAPTE
DESCHID FEREASTRA

În fiecare noapte
deschid larg o fereastrã
pentru o pasãre
pentru draga-mi vecinã.

apoi ies.
Uºor mi-e de pe cer
sã culeg
stelele cãzãtoare.

Mereu repet aceleaºi lucru:
Mã întorc - ªI
într-o clipã larg
deschid fereastra.

O DUPÃ-AMIAZÃ DIN
IANUARIE

Azi ninge.
Azi cade moale
zãpadã.
Toate-s pregãtite
pentru foc.

ªi ce dacã
ninge, - a
zis ºi-a aruncat
o carte în foc.

Aceasta-i o min-
ciunã, m-a contrazis
OMUL
plecând prin horn.

SCRISOAREA DIN NOAPTE

Ce construcþie-i aceasta din puncte!
De ce n-o mãsori bine!
Închide-o cu semnele exclamãrii!
Oare, spre interior duc!
Înãuntru? Nespus de obscur!
Mâna-n cernealã!
Muºcã din sare!
Strigã! Strigã! Strigã!
Voi trage în aceste rânduri!

MILOVAN STEFANOVSKI

CÂT AªTEPÞI

Cât aºtepþi vaporul, pe
râul care se varsã într-o mare strãinã
ºi gândurile te duc departe
de casã
Cât aºtepþi ca trenul
sã iasã din tunel
ºi nu te gândeºti cã lumina
poate sã te aºtepte în cealaltã parte
Cât aºtepþi ca scânteile roþilor
trãsurii de noapte
sã se înfrãþeascã cu stelele
ºi copiii tãi învaþã lecþii de la întuneric
poate cã eºti o altã realitate
ºi te ating pe faþã
ca sã-þi mãsor adâncul
iar în oglindã
faþa mea se strânge ºi se chirceºte
înainte ca sã-ºi dezbrace cãmaºa

ºi tremurãm de frig la sfârºit de secol XX.

ARANJARE TEMPORALÃ

(o variantã posibilã)
Dupã uºã fotografii din piese de teatru
personaje jucate ºi geamantane de cãlãtorie
pline cu flori uscate
Pe zidul din faþã: soldat roman
cu suliþã ºi þipãt trimis
la un rãzboi nou
Sus: douã becuri arse
ºi între ele gaura
spre cer, spre lumina eternã

(varianta tristã)
Camera goalã ºi numai eu în mijloc
umbra mea pe furiº rupe
firul albastrului de pe pereþi
arucându-i capãtul departe undeva
singur sã se compare
cu culoarea lacurilor
vãzute de pe Galiciþa.

CONSTRUCÞIE INFINITÃ

Zidirea câteodatã este ciudatã
punem piatrã peste piatrã pãnâ-n cer
dar de ferestre am uitat
Neobosit ne ducem înainte cu zidirea
iar acoperiºul este hât departe
ºi soarele nu se poate vedea

Ce dacã e numai un soare

Ne-am nãscut cu mistria lângã noi
ºi nu înþelegem greutatea
pe care alþii o poartã de secole

Multe lucruri inconºtienþi le-aruncãm
peste construcþia infinitã care seamãnã
cu o plimbare greoaie prin timp

Copii vor continuã mai încolo

Traducere: Dina CUVATA (Dimo DIMCEV)
Stilizare: Gheorghe DOBRE
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Vasile Andru

Paris, un loc bun sã te
exilezi
Motto: „Fluctuat nec mergitur”

= Se clatinã, dar nu se scufundã.

Suntem în avionul mare cât o ºurã, compania Air France.
Spre Paris. Noi nu mergem la plimbare, ci cãutãm un loc
bun de  exil.
Silvia este la primul ei zbor cu avionul. Eu sunt mai
bãtrân cu 220 de zboruri pe Planetã: o bunicicã parte a
vieþii mele am fost în aer. Sunt semn de aer cu foc... ºi
iubesc avionul, nu doar pentru viteza cu care ajungi
oriunde, ci pentru cã mi se pare o casã mergãtoare,
uranianã. În zborurile lungi, cabina e un birou de lucru ºi
un living cosmopolit. La bord, scriu, îmi fac canonul, ascult
muzicã, dorm, socializez cu rase diferite ºi religii diferite.

Viteza minþii. Silvia priveºte prin gemuleþ, sã vadã
planeta de sus.  Apoi citeºte repede, dintr-o rãsuflare, 74
de pagini din romanul-eseu Ceaikovski, de Nina
Berberova. Silvia are o vitezã mare la citit ºi þine minte
tot ce-a citit, aº trece-o la categoria fenomen. Mã
domoleºte din admiraþie - care mi se trage din vremea
cînd ea fãcea a doua facultate, Medicina (se sãturase sã
tot fie manager la Emporiki Bank!); citea în vitezã tratate
groase, Arthur C. Guyton, John E. Hall ºi tot tacâmul, mii de
pagini, ºi memorând urgent toatã terminologia aceea
extraterestrã). Mã domolesc aºadar din admiraþie ºi-i spun
cã da, e drept, existã ºi predecesori care aveau o vitezã
cosmicã la citit: N. Iorga, G. Cãlinescu ºi Marian Popa.
Aceºtia, dintr-o privire, cuprindeau o paginã întreagã de carte,
ºi nu doar cã o citeau, dar o „fotografiau” pe retinã, reþinând
cu fidelitate conþinutul, în românã ºi-n trei limbi strãine.

Silvia înclinã spre un „exil” german. Adicã sã fie cardiolog
la nemþi, unde are condiþii civilizate ºi spitale bine dotate.
Spiritul ei ordonat, seriozitatea ei ereditarã vor Germania.
Eu o deturnez spre francofonie. Rolul meu este s-o
împrietenesc cu Parisul. În aceastã cãlãtorie, o voi
împrieteni cu Parisul. Sã renunþe la oferta de la Munchen.
Nu i-am spus acest gând al meu, dar a priceput ea ceva.
Contez pe faptul cã Parisul este ºi un drog, adicã dã
dependenþã. Zic:
- Pentru români, cel mai bun loc sã te exilezi a fost
Parisul. Din vechime ºi pânã azi.

Acum Silvia ciuleºte urechea la difuzorul care anunþã
cã traversãm Dunãrea (deasupra Vienei), dar n-o vedem,
cãci sunt norii: zburãm deasupra norilor, la 10.000 m. Norii
trec, orele trec. Am privit, am spionat scoarþa Terrei, am
vorbit, am ronþãit ceva, am adormit. Asta fac ºi astronauþii
în aer: privesc, spioneazã cosmosul, ronþãie, sforãie.

Aterizare în Galia
    Controlul paºapoartelor este simplu ºi mecanic, cãci
suntem în U.E., un fel de þarã latã, în care intrã ºi Franþa,
despre care am învãþat la ºcoalã cã este decadentã. Între
decadenþã ºi înapoiere este o diferenþã respectabilã. În
Franþa, salariile sunt, în medie, de 12 ori mai mari decât
în România. Despre România pot spune cã este o þarã
precursoare: adicã peste un timp, toatã Europa va arãta
sãrãcitã, lenevoasã ca România… Asta în cel mai bun
caz, cã se poate ºi mai altfel: cineva ameninþa cu califatul.

 Am intrat în Paris, în Parisul autentic: fiul Senei ºi al
Luteþiei. Parisul cu blazonul lui istoric: o corabie pe valurile
Senei, ºi deviza „Fluctuat nec mergitur”, adicã „Se clatinã,
dar nu se scufundã”...
Oare nu aºa ar suna ºi deviza biruitorului de cursã lungã?
Pentru mine, Parisul este o suprapunere de amintiri. Cu
el am început ieºirile în lume, dupã revoluþie, vara lui
1990.  La Paris am tocat prima bursã de dupã revoluþie,
înfulecând Orient (ºcoli indiene pe rue Sebastopol; ºcoli
zen la dojo Deshimaru), înfulecând Occident (ºcoli
rebirthing, sofrologie, preotese druide), înfulecând
emigraþie românã. Atunci i-am mai prins în viaþã pe marii
oameni exilaþi sau, mai târziu, emigraþi.

La biserica exilailor
Cu metroul, ajungem repede la Biserica Românã „Trei
Arhangheli”, unde vom fi gãzduiþi temporar. Relaþia mea cu
aceastã bisericã este pe bazã de 1990, când am fost prima
datã, ºi când mi s-a pãrut foarte stranie: Am gãsit aici o
populaþie de serã, o colecþie de etnici interbelici, unii cu
legende personale, alþii cu rãni necicatrizate, alþii cu spaime
ºi speranþe, alþii boieroºi. Erau resturi ale României Mari,
salvaþii din dezastru. Aici cântase în stranã ºi Brâncuºi.
Pe aici trecuserã ºi Eugen Ionescu, ºi Emil Cioran.
Relaþia mea cu biserica s-a reactualizat prin 2002, cu
preotul Const. Târziu. Mie mi-a fãcut mult bine, m-a gãzduit
la bisericã ori de câte ori veneam fãrã cazare aranjatã
dinainte. Vedeam adesea emigranþi care veneau la Pãrintele
Târziu pentru sprijin, ºi el le dãdea ceva bãnuþi sau le aranja
contacte utile. În bisericã, erau ºi lupte pentru putere, un
consilier bisericesc mi-a spus: „ªtii, biserica asta este o
vacã bunã de muls…” Îmi spunea despre procesele pentru
bani, între consilierii bisericii. O vacã de muls? Pãi deh,
conform zicerii apostolului Pavel: „Pãstorul este îndreptãþit
sã se hrãneascã cu laptele turmei.”
Pãrintele Târziu îºi þinea personalitatea fãcând din
biserica aceasta o redutã a exilaþilor. A jucat o carte bunã.
Iar biserica ºi-a pãstrat faima de „Biserica exilaþilor” multã
vreme dupã Revoluþie, Încã se mai þinea autonom,
nealiniat la obedienþa Patriarhiei, ºi asta plãcea mult
emigranþilor cu nostalgii de dreapta sau celor care
detestau în bloc cripto-comunismul postdecembrist.
Acum ne primeºte pãrintele Iulian Nistea.
Ne descuie camera de oaspeþi, care este numitã ºi „chilia
episcopului”. Cãci aici sunt gãzduiþi ierarhii când fac vizite
pastorale. Dar episcopul vine o datã la doi ani, aºa cã azi
ne sfinþim noi în chilia cu douã ferestre ºi cu un pat vast,
nupþial, numai bun pentru reîntregirea familiei noastre.
La cele douã ferestre sunt vaze cu muºcate – flori
religioase, vãzute adesea în mãnãstiri ºi în lamaserii.

Soarta catedralei române din Paris
Am urcat în chilie pentru o scurtã odihnã.
Sã dormi în turla unei catedrale construitã la 1374 este
ca ºi cum ai cãlãtori în timp, e ca ºi cum þi-ai ante-data
viaþa cu 633 de ani din aceia iluºtri, ani din vecia francezã.
E ca ºi cum mai adaugi 633 de ani la bãtrâna ta biografie.
Asadar suntem recunoscãtori regimului burghezo-
moºieresc român care, la 1882, a cumpãrat aceastã
catedralã situatã chiar în buricul Prisului, în cartierul latin,
la doi paºi de Sorbona, la doi paºi de Pantheon, la doi
paºi de Notre-Dame.
E o minune cã acest lãcaº, cu o istorie excepþionalã,
este al românilor. Construit de acelaºi arhitect (Raymont
du Temple) care a lucrat ºi la ridicarea Luvrului ºi a
catedralei Notre-Dame, monumente care se adaugã ºi
ele biografiei noastre danubiene.
În catedrala asta, românã în prezent, s-au închinat
Ignatiu de Loyola ºi Fancisc Xaveriu, care acum ni se
insinueazã în suflet. Apoi au venit aici dominicanii,
conflictuali. În l880, dominicanii au fost alungaþi din Paris
ºi catedrala a fost pãrãsitã, temporar transformatã de un
evreu bogat în depozit de grîu; dar ºi grâul este liturgic,

este euharistic.
În 1882, statul român o cumpãrã, plãtind 300.000 de
franci, sumã mare la vremea aceea. În perioada
interbelicã, toþi marii exilaþi români s-au închinat în
biserica aceasta, ºi preotul Iulian Nistea ne-a arãtat
stranele unde obiºnuiau sã stea Brâncuºi, Eliade, Cioran,
Ionescu.

Cioran cucãind enigmatic în stranã
Emil Cioran, în stranã, þinea capul plecat, asculta slujba,
sau poate era cu gândurile lui.
Cioran, la evlavie, zicea ceea ce n-a zis niciodatã în
scrisul sãu apocalyptic. Iatã ce zicea: „Un om are o
singurã datorie în viaþa aceasta: sã se roage. Dar eu nu
ºtiu sã mã rog, nu reuºesc. Asta mã chinuie; toatã viaþa
m-a chinuit neputinþa asta.” Cioran mi-o spusese în 1991,
în septembrie, cînd l-am vizitat. I-am rãspuns magistrului:
„Rugãciunea e un exerciþiu neptic ºi nu o capitulare în
faþa lui Dumnezeu, cum o concepe evlaviosul tradiþional.”
„Acel evlavios ºtia ceva ce eu nu pot ºti!” mi-a zis Cioran:
acel „alt Cioran”, întrezãrit doar de cei care l-au vãzut
stând în stranã, ascultând slujba cu capul plecat. Nu ºtiai
dacã participã sau doar tace cu sine.
Nu ºtiai dacã se roagã sau face zen… Am o fotografie
secretã a lui Emil Cioran, þinând mâinile în zen-mudra:
palma stângã peste cea dreaptã, vârfurile degetelor mari,
închizând un oval perfect.
Cioran mi-a spus un lucru pe care nu ºtiu dacã l-a mai
spus cuiva: „Budismul m-a salvat de la sinucidere.”

Un erou cu sutanã ºi epoleþi
Parisul e o sumã de mituri. Locale, strãine, române.
Dar ºi câte un anti-mit: episcopul Radian, un personaj
ascuns, un anti-erou al timpului nostru. A avut o viaþã
lungã, începutã în Moldova: a fost, pe rând sau
concomitent: legionar, francmason, securist ºi episcop.
Revoluþia din decembrie l-a prins la Paris, mare arhiereu,
ºi a preferat sã se pensioneze subit ºi sã nu se mai
întoarcã în România. Trãieºte izolat, evitând sã se expunã,
stingând stângaci un scandal stârnit de publicarea unui
microroman incendiar despre dânsul: Pântecul desfrânatei
(Editura Aldine, 2006) Autorul microromanului, foarte
talentatul Ciprian Mega, s-a autoexilat pe o insulã
greceascã, nu ºtiu dacã lehãmesit de acel scandal sau
doar urmându-ºi destinul.
I-am dat un telefon arhiereului, omul sub vremi; am spus
cã vreau sã-l vãd, la o spovedanie (n-am spus cine la
cine se va spovedi). A rãspuns cã tocmai împacheteazã
sã plece în România, fãcea vacanþa la Techirghiol, la
pãrintele Arsenie. Poate era doar un motiv, poate era
adevãrat. Spovedania este totuºi în altã parte.

Aºadar, continuãm traseul parizian, plin de surprize ºi
cratere noetice. Endorfina, drogul produs de creierul fericiþilor,
e generat mai lesne pe coline inspirate sau în cratere noetice.
Sã luãm doza de endorfinã, astãzi. Notre Dame, Sacre
Coeur… Acum mergem dinspre Pont dÊAlma (podurile
magice ale Senei) spre Turnul Eiffel ºi ne simþim bine.
Ajungem la  Tour Eiffel la o orã încã matinalã, 10:45.

Noul blazon al Parisului: Turnul Eiffel
Inginerul Gustave Eiffel a fãcut trei lucrãri mari: Statuia
Libertãþii de la New York, Turnul ºi canalul Panama. A fost
ºi magistrul îndrãgit al lui Henri Coandã. Fãrã Eiffel,
Coandã nu ar fi fost Coandã.
Aºadar, Eiffel era predestinat sã schimbe emblema
Parisului, din corabie în turn.
Ca toate lucrurile mãreþe, el nu serveºte la nimic.
 Dar îþi dã emoþii pozitive, precum munþii. Luãm acum
ºi noi raþia de emoþii pozitive, ºi apoi facem fotografii cu
un aparat antedeluvian (care impune totuºi respect
japonezilor).
 „Hai sã urcãm în vârf!” zice Silvia.
Dar nu se poate urca, pentru cã turnul este supus unei
invazii universale. Plecãm aºadar cu amintirea plãcutã a
invaziei neamurilor (chinezi, ruºi, tãtari moderni, adicã
tunºi scurt). ªi mergem sã luãm cafea espresso, pe
caldarâm (aºa cum îi plãcea lui Mario Vasilescu, mutat
acum la cele veºnice).

Caleaºca de împrietenire.
Învioraþi încã o datã, ne urcãm în Car Rouge, un fel de
caleaºcã, un autocar etajat care îþi aratã „ce-i mai mândru
pe la noi”. Plãtim bilete de 23 Euro, ºi începem turul
Parisului, cu 8 opriri.                   (continuare în pag. 7)
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(urmare din pag. 6)
De altfel, cunoaºterea oricãrei metropole se începe cu
un turul celor 8 opriri, în asemenea autocare etajate ºi
bine îndrumate. Când mã instalez într-un oraº nou, prima
zi fac un tur de împrietenire cu cetatea. Aºa am fãcut ºi
la Barcelona, ºi la  Kuala Lumpur, ºi la  Londra, ºi în
Mexico-City... aºa le-am luat în primire, cu Auto-caleaºca
roºie/albastrã...
E soare ºi acceptãm cu plãcere iluzia cã planeta e
frumoasã ºi ni se dãruieºte treptat. Uneori râdem foarte
tare, cãci râsul este o metodã de creativitate, un dialog
între om ºi tot ce i se opune temporar.

Nu ocolim Luvrul

Apoi mergem la pas, pe Avenue de l’Opera ºi nimerim
la Luvru, unde intrãm gratis cu legitimaþii de presã.
Urmeazã o baie de artã.
Eu am fost de vreo zece ori la Paris, dar cu tot felul de
treburi conferinþe stagii iniþieri... aºa cã nu am consumat
artã. Doar Silvia stã sã-mi deschidã porþile Luvrului, ale
Versailles-ului ºi alte porþi.
Dar ea amabilã zice cã eu deschid porþi. Voir ca!
Luvru începe cu impresii vaste, da-vinciene. ªi continuã
cu alte piese fierbinþi, tablouri ºi sculpturi,  cronici color
ale efemeridei numite omul. Arta bunã e o floare misticã
a celor trei instincte: de conservare, de reproducere, de
mântuire. De aceea, jumãtate din arta bunã este despre
splendoarea corpului ºi devorarea semenului, iar altã
jumãtate este despre Hristos. Restul sunt detalii,
ornamente, enluminures, floricele pe câmpiile emoþiei.
Farmecul Luvrului îl completeazã barul din holul mare.
O cafea la Luvru (sau un ceai bãut la British Museum) -
îþi bucurã setea cât douã secole de artã.

Parisul  e o fabricã de legende

Începând sã facã dependenþã de Paris, Silvia zice:
- Dacã Noaptea împãratului, sau Grãdinile ascunse, ar
fi scrise în francezã, azi puteai sã candidezi ºi tu la un
Prix du Nouveau Roman. De ce n-ai rãmas tu la Paris,
atunci?
- Cred cã viaþa pe care am dus-o a fost exact cea
potrivitã cu natura mea, cu ostoirea mea. E o mânare
dinlãuntru sã am patrii alternative, sã plec departe, doar
ca sã am de unde sã mã întorc. E drept, Parisul ar fi
propulsat scriitorul, Parisul este o fabricã de legende. Uite,
alte centre culturale mari nu reuºesc sã fabrice legende.
În Wellington, în Noua Zeelandã, eu aveam impresia cã
este un loc unde sau te îngropi, sau sã devii un mistic
tãinuit... Poate ºi Bucureºti este un loc unde sã te îngropi...
sau sã fii un mistic tãinuit. ªi atunci care-i calea? Calea
este a merge.

Pornim spre reºedinþã, pe jos, doi paºi pe strãzile
animate, globalizate. Mã revigorez din osteneala zilei
furând un sãrut sãnãtos, încasând mustrãrile de rigoare,
cum cã la Paris nu prea vezi oameni etalându-ºi afectele
pe stradã, cã ºi pe aici ne mai cunoaºte câte cineva,
precum pe vestitul  popã de la Baloteºti. Mai vorbim ºi
despre noi, cã ne aºteaptã mari încercãri.
E seara ºi tot Parisul pare o vecernie.

Pauza s-a terminat

Va trebui sã vedem Parisul ca un viitor câmp al muncii.
 Pânã acum, Parisul mi se pãrea doar un loc al artei ºi
al erudiþiei, locul avangardei de toate zilele, un loc al
masturbaþiei cerebrale.
Acum îl vãd un loc bun sã te exilezi. Peste puþin vom
zice: La treabã! Gata! Pauza s-a terminat!
Mai mã lupt cu senzaþia cã locuinþa din Bucureºti este
pentru mine ca un schit vechi ºi vital... Încã mai zic: La
Paris, sfârºitul lumii nu-i mai departe decât la Bucureºti.

vasileandru@ yahoo.com

Vasile Andru

Paris, un loc bun sã te
exilezi

NICOLAE TEOHARIE

scrisorile tale

se dau ºapte poeme nescrise. în dreptul fiecãrui
poem se aºazã un sfârºit de noiembrie. fiecare poem
primeºte o femeie care ºi-a pierdut virginitatea
fie într-un canton pãrãsit, fie în întunericul unei troiþe.
ºi pornim. umãr la umãr.
rareori se aude, dar totuºi se aude: ce aveþi, mã, cu mine?
ce-mi faceþi la cap? ºi alergãm, alergãm. alergãm.

abia când vine iarna ºi cuvintele au luminã
proprie vãd o lume în care nu sunt vinovat.

încã mai cred cã foile frigului
sunt scrisorile tale.

o zi nefolositã

a rãmas în lume o zi nefolositã de nimeni.
stã pe lângã celelalte zile,
ca o cerºetoare pe strãzile timpului,
dar muritorii întârzie în alte cârciumi.

a venit unul, mai treaz, ºi a cerut-o de nevastã.
ea stãtea sub zãpadã. avea o  gleznã luxatã.
el salariul minim pe economie ºi venele umflate
de plictis. ºi nu s-au înþeles.
ºi-n ziua aia funcþionarii imaginaþiei, dând din cap
îngrijoraþi, ºi-au retras mâinile în întregime.

s-a dus cineva ºi a cerut-o de la dumnezeu.
adusese plocon mãsline verzi.
domnul a ieºit dintr-o baracã de lemn, nebãrbierit.
avea pe el o pufoaicã albastrã ºi murmura un cântec
cu pielea zdrenþuitã de þuicã.
din pricini tulburi ºi corupte nu s-au înþeles.

(Din volumul sâmbãta când zeii au treabã, Editura
Vinea, volum lansat la BOOKFEST 2016.
Au vorbit despre volum criticul Felix NICOLAU ºi poeþii
Mihail GÃLÃÞANU ºi Nicolae TZONE)

Ioan Neºu
NEBUNIA

- O, doamne, Luchi, dacã tu ai ºtii cât de mult te-am
iubit! ªi cât de mult te mai iubesc încã! Tu crezi cã te mai
poate iubi cineva ca mine? suspina ªtefan depãrtându-
se de casa fetii, repede, parca tocmai atunci ar fi fost
muºcat de un câine turbat. Niciodatã n-o sã te mai
iubeascã cineva aºa cum te-am iubit eu, Luchi... Mã acuzi
cã nu þi-am scris atâta timp? deºi eu nu te cred. Asta
este o gogoriþã a ta cu care ai ieºit tu în faþã tocmai ca
sã-þi justifici trãdarea. Cred ca nu ai lãsat sã treacã nici
doua sãptãmâni ºi tu erai deja în braþele doctorului
Spurcaciu. Este adevãrat cã nu þi-am scris. Aproape cã
nu am cum sã mã scuz. Recunosc, nu aº avea cum sã
mã scuz, dar unde plecasem eu, Luchi? la un club? La o
vânãtoare de tigri în Africa? Mai ºi spui cã urmãreai listele
cu morþi... Pãi dacã nu mã gãseai pe listele alea, înseamnã
cã încã nu murisem, iar tu erai fericitã, ce-þi mai trebuiau
ºi scrisori? Tu nici nu ºtii cã în tot timpul acela eu mâncam

doar dacã aveam ce, mã odihneam doar dacã aveam unde...
Nu mã întreba nimeni: „ªtefane, mai vrei o porþie?” sau „þi-a
ajuns, ªtefane?” Numai dragostea mea pentru tine m-a ajutat
sã rãmân în viaþã. ªi speranþa cã, dacã nu voi pãþi ceva, mã
voi întoarce în þarã ºi te voi revedea. Cã ochii mei se vor
umple din nou cu imaginea ta. O, Luchi, cât de mult te-am
iubit! Suspina ªtefan mergând ca o oaie rãtãcitã printre oamenii
de pe stradã, fãrã sã-i vadã, aºa cum i se întâmpla ºi în sat
când nu-l vedea nici pe taicã-su prin curte, dacã Parizianu
nu-l striga: „Ce faci, mã, dormi pe tine?”. Dar oamenii îl vedeau
ºi se dãdeau ei la o parte mirându-se, oare ce se întâmplase
cu acest bãiat aºa de tânãr ºi frumuºel? Îi murise cineva
drag pe front? I se furase o mare sumã de bani? Îl pãrãsise o
femeie, deºi pãrea prea tânãr pentru o astfel de aventurã.
Sau consumase prea mult alcool. S u b
soarele blând de octombrie se pornise un vânticel care
învârtea frunzele de tei cãzute pe jos, le ridica apoi vreun
metru în aer ºi le lãsa apoi sã cadã dupã câþiva paºi printre
picioarele trecãtorilor.
- ªi tu ce-mi faci, Luchi? Tu cum îmi rãspunzi? Tu cum mã
aºtepþi? Tu mã aºtepþi cu individul ãla instalat ca un stãpân în
casa ta? Ca la un hoþ intrat în casã prin efracþie, aºa a strigat
ãla la mine, Luchi sau cel puþin aºa m-am simþit eu. Ca un
hoþ! În ce calitate þipa ãla la mine, Luchi? Tu n-ai vãzut cum s-
a comportat ãla cu mine, Luchi? Ca un stãpân cu cãþelul lui
care îi cãlcase pragul ºi îi intrase în casã fãcându-i lui mizerie
pe covor. Nu-i aºa Luchi cã el vorbea în calitate de stãpân?
Iar tu nu i-ai reproºat nimic. În fond cine eram eu? Un individ
care venea de pe front chinuit, murdar, rãnit sufleteºte de
mizeriile pe care le îndurase el pe acolo ºi care poate cã
avea ºi el nevoie de o mângâiere, cã poate de aceea seºi
grãbise sa se întoarcã, înghesuindu-se cu alþii pe o scarã de
tren sute de kilometri, ca sã te vadã pe tine, Luchi! Dar ce ºtii
tu? Tu ai grijã sã þipi la mine, sã nu cumva sã sari la bãtaie ºi
sã-þi rãnesc odorul! Sã-þi scot vreun ochi ºi sã þi-l însemnez
pe vecie! Dar cine eram eu sã sar la bãtaie? Un individ murdar
ºi banal care tocmai se întorsese de pe front unde nu ieºise
prin nimic în evidenþã. Cu alte cuvinte un anonim.
În starea asta ªtefan ajunse acasã ºi se trânti pe pat fãrã
sã aprindã lumina în camerã, fãrã sã se dezbrace, fãrã sã-ºi
scoatã mãcar pantofii, fãrã sã-ºi aducã aminte dacã se
întâlnise cu cineva cunoscut pe stradã sau nu, dacã-l salutase
cineva sau nu. Aºa adormi când afarã lumina caldã a soarelui
tocmai se termina.
Pe searã îl cãutã Niki. Sunã de douã ori, dar nu-i rãspunse
nimeni. Pãrea sã nu fie cineva în casã. Proprietãreasa îi spuse
cã ªtefan se întorsese, intrase în casã, dar cã ea nu ºtia ca
el sã mai fi plecat ulterior undeva. Dar dacã domnul ziarist
sunase ºi nu rãspunsese nimeni, înseamnã cã ªtefan plecase
iar în oraº, numai cã nu-l vãzuse ea.
Niki, care nu se simþea nici el prea bine, ºi care nu avea de
gând sã cultive o discuþie cu proprietãreasa, o lãsã pe
cucoanã sã vorbeascã de una singurã ºi fãcu stânga împrejur,
gândindu-se cã bãiatul ãsta chiar pãþise ceva pe acolo pe
front. Îl sunase Luchi: „Niki, te rog eu, mergi pe la ªtefan ºi
vezi cum se simte. A fost azi pe la mine ºi s-a întâlnit cu
doctorul Spurcaciu. Îþi dai seama cu câte scântei s-a încheiat
discuþia, dacã aia se mai poate numi discuþie. Doctorul a fost
de neoprit. Mi-era milã de ªtefan, dar nu puteam sã intervin.
Surpriza mã blocase definitiv. ªtefan era K.O. De aceea te
rog eu sã treci pe la el ºi poate-l inviþi la o bere”. Fusese o
greºealã, într-adevãr ca sã fie trimis pe front. Era prea tânãr
ºi nu avea nici prea multã experienþã de viaþã. Mai ales dacã-
i vedeai ºi umãrul ãla care îi zvâcnea într-una ca la un bou cu
un trecut chinuit. Cine ºtie ce i se întãmplase lui ªtefan pe
acolo. Iar patronul, chiar sã nu-ºi fi dat seama cã ªtefan era
prea necopt pentru o astfel de aventurã? Cum sã trimiþi în
linia întâi, chiar ºi numai ca un ziarist corespondent de rãzboi,
un tânãr cu armata nefãcutã, aproape un copil, când în jurul
tãu mor oameni? Cã auzi cã a murit unul e una, dar când îþi
moare în braþe un coleg sau un prieten este cu totul altceva.
Este groaznic. Unii se îmbolnãvesc ºi nu-ºi mai revin toatã
viaþa. Rãmân niºte infirmi.
Pe de altã parte, dacã stai ºi te gândeºti, cum sã-þi dai
seama când zilnic se petrec în jurul tãu atâtea evenimente la
care, în vremuri obiºnuite, nici nu te-ai fi gândit? Chiar ºi el,
acum, numai la câteva ore distanþã, realizase cã fusese un
individ cam distant, dacã nu chiar rece cu ªtefan, parcã se
despãrþiserã numai cu o searã înainte. ªi el, Niki, avea
multe griji, deºi, la capitolul ãsta nu se putea compara cu
patronul, n-ar vrea sã fie în pielea lui. Însã avea încredere
în ªtefan. Dupã ce acesta se va întâlni ºi va avea o
discuþie cu patronul, totul va reveni la normal. ªi cum
tocmai trecea pe lângã„ Tunelul norvegian” se gândi cã n-
ar fi rãu ca sã intre. Poate de aceea îl ºi cãutase pe ªtefan,
ca sã meargã împreunã. Ca ºi când i-ar fi acordat o
compensaþie. Numai cã nu-ºi dãduse seama în momentele
acelea, nu pentru cã-l rugase Luchi în mod special. De aceea
nici nu intrã, va veni cu ªtefan în una din zilele urmãtoare.

( continuare în numãrul viitor)
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Ion Roºioru

Îmi eºti pe-acelaºi plac

Din nou, cu alte beldii, aceiaºi nuci se bat:
La rândul meu sunt altul mai alb ºi mai ridat!

Acelaºi uliu lacom dã iama ºi-n alþi pui:
Cu alte chei aceeaºi poveste o descui!

Pe-acelaºi drum cu vremea trec alþi ºi alþi nuntaºi:
Tot altei solitudini cu-acelaºi dor mã laºi!

Alþi surugii bat caii aceluiaºi olac:
Deºi eºti zilnic alta, îmi eºti pe-acelaºi plac!

Uitasem sã te strig

Reînfloreau salcâmii târziu la Zãbrãtãu:
Fugeai de piaza bunã. Fugeam de ceasul rãu!

Ploua intens cu piatrã în tristul Mãnãºtur:
Þi-am dedicat poeme. Mi le-ai trimis retur!

Se pregãtea de viscol ostilul Seghedin:
Îþi tatonai infernul. Mã întorsesem din!

O noapte-nverºunatã cãdea peste Avrig:
Te urmãrea blestemul. Uitasem sã te strig!

Jubila jandarmul tânãr

Prematur a prins sã batã clopotul ca dinadins:
Îmi udam cãpºunii care niciodatã nu s-a prins!

Clopotul dãdea de veste cã-ncepuse Ziua Crucii:
N-am mai apucat în toamna blestematã sã-mi bat nucii!

Norii grei dãdeau nãvalã nemiloasã peste zare:
Mi s-a înmânat c-un rânjet ordinul de concentrare!

Începea sã plouã rece, duºmãnos ºi apãsat:
Jubila jandarmul tânãr. Rãmâneai cu el în sat!

I-am hrãnit o vreme câinii

Preotul avea o casã la o margine de lac:
I-am fost oaspete pe vremea când eram drumeþ sãrac!

Preotul trãgea la vâsle ºi-avea vârºe-n pãpuriº:
I-am promis cã nu bat toba despre-acest aliº-veriº!

Preotul s-a dat în stambã c-o puºtoaicã de liceu:
M-a rugat sã fiu arbitru între el ºi Dumnezeu!

Preotul s-a stins de-o boalã crâncenã printre strãini:
I-am hrãnit o vreme câinii oploºiþi pe la vecini!

 Vãd în ea un semn al
toamnei

O lãcustã zgribulitã stã pe masa din grãdinã:
Vãd în ea un semn al toamnei care musai o sã vinã!

Câte-o nucã mai precoce cade-n iarbã înfundat:
Vãd în ea un semn al toamnei ce deja s-a instalat!

O gutuie îºi zburleºte-n brizã puful ca de pui:
Vãd în ea un semn al toamnei ce-mi surâde amãrui!

O rãchitã rãsfãþatã-ºi spalã meºa blondã-n lac:
Vãd în ea un semn al toamnei care vrea enorm s-o plac!

Te-am minþit cu nonºalanþã

Iau drept trambuline prunii veveriþele spre nuci:
La tertipuri inspirate ai recurs sã mã seduci!

Într-o clipã mâþa blândã-nºfacã ºtiuca de pe masã:
Mi-ai rãpit un sfert de suflet când ai devenit mireasã!

Izma-ºi pierde tot mirosul când ajunge sã dea-n floare:
N-ai mai fost deloc aceeaºi dupã-ntâia sãrutare!

Dupã ani ºi ani fântâna nu mai are susur pur:
Te-am minþit cu nonºalanþã când m-ai obligat sã jur!

De ce zburãm pe
derdeluº?

De ce-n pãdurea de mesteceni se zvântã-ascunsele
poteci?
De ce flirtãm cu primãvara? De ce dãm iama-n lilieci?

De ce-mbiat de-o brizã blondã surâde soarele în grâu?
De ce ne-ncârdãºim cu vara? De ce ne zbenguim pe râu?

De ce s-apleacã aromate crengi mari de meri peste uluci?
De ce-i cântãm în strunã toamnei? De ce zvârlim cu
pietre-n nuci?

De ce lângã troiþa albã îngheaþã susuru-n cãuº?
De ce ne-mbujoreazã iarna? De ce zburãm pe derdeluº?

Izvodul perindãrii mele

Spunându-i cojii verzi adio s-aruncã nucile în gol:
Nutresc acute certitudini cã-s expulzat din orice rol!

Destule zãbovesc în iarbã c-un zâmbet trist ºi  costeliv:
Mã-mpac înseninat cu gândul cã voi pleca definitiv:

Culegãtorii aºteptându-i în van se înnegresc ºi mor:
Aºtept sã-mi lase moºtenire printr-o diatã soarta lor!

Cu stoicism incomparabil îºi poartã crucile în ele:
Sparg una ºi scrutez întrînsa izvodul perindãrii mele!

Plecarea mea se-ntâmplã

Trec fãrã ºovãire rãdvanele prin vad:
Plecarea mea se-ntâmplã cu apele ce scad!

Se scuturã în cuie postnupþialul brad:
Plecarea mea se-ntâmplã cu frunzele ce cad!

Imprevizibil vine un ger mistuitor:
Plecarea mea se-ntâmplã cu rozele ce mor!

În zori misterul nopþii se estompeazã-n cer:
Plecarea mea se-ntâmplã cu stelele ce pier!

Gândindu-mã la tine fluier

Gutuile în plin Rãpciune sporesc senzaþia de soare:
Cã s-a întors din cale vara sã-ºi ia adio mi se pare!

S-aprinde-a doua oarã floarea vizionarului salcâm:
E-atâta liniºte de parcã am poposit pe-un alt tãrâm!

De la povarnã noaptea toatã rãzbate cântec de caval:
Cu calul meu din amintire pornesc spre casa de pe deal!

Cãtre fantomele din vie pândarii câinii ºi-i asmut:
Gândindu-mã la tine fluier ºi-mi fac din discul lunii scut!

Din istoria Teatrului „George Ciprian”

Radu Panamarenco: „ªtii, eu mai
joc ºi câte un poker, sunt tot felul

de îndeletniciri în ceea
ce priveºte cartea”…

Dintre toþi marii actori în preajma cãrora am avut ocazia sã
muncesc în teatru, cel mai apropiat de tehnicieni a fost,
categoric, regretatul Radu Panamarenco. Cât timp era pe
scenã, în culise, cei care nu l-ar fi cunoscut îl puteau oricând
confunda cu un maºinist oarecare, chiar dacã figura sa unicã
arãta cu totul altceva. O  figurã de om. Se lua peste picior cu
muncitorii, îi ironiza pe colegii sãi actori, sclipea în rolul sãu
de om „hâtru”. Uman, plin de poante, mereu pus pe ºotii,
aducea cu el veselia în culise. Juca teatru pânã ºi-n cele mai
mici împrejurãri cotidiene. Acest dialog, publicat acum 20 de
ani, în ziarul „Muntenia” din 19 noiembrie 1996, l-a iritat pe
Paul Ioachim, directorul teatrului. Doar câteva minute. Timpul
a dovedit cã Radu Panamarenco nu a avut dreptate, dovadã
cã, dupã teatrul buzoian au mai apãrut încã douã teatre de
proiecte. Ca sã nu mai spun cã, în prezent, în comparaþie cu
anii de început dar ºi cu alte instituþii de profil din provincie,
activitatea teatrului nostru este mult mai densã ºi mai
complexã. Timpul a avut rãbdare…
Marin Ifrim: Domnule Radu Panamarenco, inaugurarea
unui teatru este un lucru rarisim…
Radu Panamarenco: Foarte important, domnule.
M. I. : M-ar interesa dacã aþi mai participat la un asemenea
eveniment ºi ce impact a avut asupra dumneavoastrã
inaugurarea teatrului buzoian.
R. P. : De fapt,eu mi-am început cariera ca actor cu prilejul
înfiinþãrii unei secþii române la teatrul din Târgu-Mureº, în
anul 1962. Era foarte frumos, era foarte plãcut. Aici mi se
pare cã s-a fãcut o treabã pe care publicul buzoian o aºtepta
cu mare bucurie un public pe care l-am testat cu ocazia mai
multor spectacole. Buzoienii meritau sã aibã acest teatru. Eu,
poate cã o sã supere pe mine directorul teatrului, domnul
Paul Ioachim, dar eu vãd o continuitate a acestui teatru numai
în clipa în care o sã aibã ºi trupã proprie. Nu se poate ca un
oraº care are teatru ºi spectatori minunaþi sã nu se bucure  ºi
de actori pe care sã îi vadã în fiecare zi pe stradã, uite, acesta
este actorul nostru. Sigur cã-i bine sã vii cu vedete din
Bucureºti, dar cred cã ar fi bine ca ºi forurile locale sã dea
teatrului cel puþin 3-4 apartamente, vreo 2-3 garsoniere de
serviciu, nu sã le dea de tot actorilor respectivi, ci doar pentru
perioada cât stau la Buzãu. Asta este pãrerea mea.
M. I. : În acest caz, cum receptaþi „formula teatru de
proiecte”?
R. P. : Dupã pãrerea mea, noi nu am ajuns la un grad de
civilizaþie extraordinar, ca sã zicem cã nu mai avem nevoie
de teatru. Avem nevoie de teatru, avem nevoie de carte ºi de
multe altele. Sigur cã teatrul este necesar, însã nu ºtiu care
va fi situaþia din moment ce totul depinde de bani, de sponsori.
Îmi este teamã cã, la un moment dat, statul o sã aloce o sumã
de bani mult mai mici pentru teatru ºi atunci vor veni tot felul
de sponsori din ãºtia care, probabil, nici n-o sã-i intereseze
serios teatrul. Ei o sã zicã, dau niºte bani acolo…ºi, am
impresia, totul se va face pe bisericuþe. Dar sã sperãm cã nu
va fi aºa. Asta este marea mea îngrijorare vizavi de teatru.
Sunt o serie întreagã de actori care cred cã dacã trupele vor
fi micºorate – ºi ca numãr de trupe ºi ca numãr de angajaþi -
, actorii ceilalþi , care vor rãmâne, vor cãpãta mai mulþi bani.
Eu nu vreau sã cred treaba asta pentru cã, statul o sã-ºi dea
un buget ºi dupã primul an bugetul nu mai poate fi acelaºi,
pentru cã trupa s-a micºorat. ªi atunci tot la niºte salarii de
mizerie se ajunge. Dupã pãrerea mea, teatrul trebuie sã
rãmânã aºa cum este, pentru cã eu consider cã cine s-a
apucat sã facã meseria asta o face din dragoste, din plãcere.
Ca dovadã, salariile noastre sunt foarte mici în comparaþie
cu ale colegilor noºtri din strãinãtate ºi vreau sã vã spun cã
nici în strãinãtate actorii de teatru nu sunt formidabili. Sunt
niºte vârfuri aºa, care joacã prin filme, ãºtia sunt cei care,
chipurile, sunt vedete, cã filmul face vedetele. La noi au
început sã facã 4-5 filme ºi sã aducã tot timpul problema asta
politicã. Las-o dracului, cã nu mai intereseazã pe nimeni. Fã
niºte filme, fã niºte spectacole de suflet, sã-i intereseze pe
oameni, sã vinã sã râdã, sã plângã…
M. I. : În afarã de teatru, ce alte pasiuni are domnul Radu
Panamarenco?
R.P. : În afarã de teatru, pãi ce alte pasiuni sã am. Am multe
pasiuni. Îmi place foarte mult sã asist la o cursã de hipodrom
– asta pentru cã discuþia este legatã ºi de piesa „Omul cu
mârþoaga”. Am fost un mare admirator al cailor, mi-au plãcut
întotdeauna. Îmi plac plimbãrile în aer liber, nu trebuie sã
facem acum caz de lecturi, cã mulþi dintre colegi ar spune,
vai ce-mi place sã citesc. Fiecare citeºte la vremea lui. Sigur
cã mai pun mâna din când în când pe o carte sau pe câte 32
de cãrþi, ºtii, eu mai joc ºi câte un poker, sunt tot felul de
îndeletniciri în ceea ce priveºte cartea, aºa cã nu trebuie s-o
facem curat pe intelectualii.
M. I.: În cariera dumneavoastrã v-aþi ataºat în mod special
de vreun rol?
R. P. : Ehe, sigur cã am avut mai multe roluri. Chiar vorbeam
acum, venind încoace spre Buzãu, am, avut roluri bune: tatãl
copiilor – în „Omul care aduce ploaia” – , în „Patima roºie”,
Chiriac – în „O noapte furtunoasã” etc. Am jucat în multe roluri
frumoase. În momentul de faþã joc într-o piesã pusã în scenã
de regizoarea Beatrice Bleonþ: „Opera de trei parale”, unde
interpretez rolul ºefului cerºetorilor. Spectacolul se bucurã
de un succes remarcabil, deja suntem la al optulea spectacol.
Cred cã va fi un spectacol cu carierã internaþionalã ºi mã
bucur cã pot sã mã duc peste tot în strãinãtate.
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A neputinþã
abia acum în spital am înþeles cã toatã viaþa mi-a fost
degeaba
cã m-am învârtit în cerc bezmetic fãrã noimã
am crezut cã ceea ce fac conteazã cã obsesiile mele
au rost
cã insomniile mi-au fost date ca un dar dumnezeiesc
am rãtãcit nãuc în câmpie pe miriºti rebele prin ploaie
prin praf prin zloatã ºi fum
cu sentimentul cã sunt fiul ales al bãrãganului aspru
am crezut cã nefericirea e o stare de har de o þinutã înaltã
ºi totul a fost în zadar o zbatere în gol nefireascã aºa
au trecut anii
unul câte unul pe lângã mine fãrã sã-mi rãmânã în suflet
o amintire simplã caldã fireascã doar boli psihoze nopþi
nedormite
ºi atâta dezamãgire încât mi s-a face silã de mine

în carnea oarbã groasã mustind a neputinþã
unde nici viermii nu mai colcãie nu-i viaþã în ea doar pute
câþiva gândaci burtoºi mai dau câte o turã
pe gresia umedã peste pereþii reci
rar foarte rar trece câte o asistentã buimacã
cumva rãtãcitã trãgând dupã ea cãruciorul scãlâmb
cu seringi cu feºe aspirine sonde ploºti ºi o bicicletã
portocalie fãrã ghidon

cei câþiva norocoºi ieºim pe balcon ºi ne uitãm la mare
stãm nemiºcaþi ºi ne închipuim cã înotãm pânã nu se
mai vede malul
dupã care facem pluta
stãm aºa cu burþile în sus pânã se înnopteazã ºi se
face frig
abia acum ne întoarcem umili în salon
zicem o rugãciune pe fugã ºi ne pitim în paturile de fier
anul acesta ni s-au dat câte douã saltele la fiecare pat
ºi nu ne mai facem totuna cu patul
dar tot doare locul unde ar fi trebuit sã ne înfrãþim cu fierul
nu pot sã dorm privesc uluit cum toþi gândacii burtoºi
în fiecare noapte
încolonaþi pe o razã de lunã pãtrunsã în noi pe sub uºã
mãrºãluiesc implacabili misterioºi spre nu ºtie nimeni unde
la miezul nopþii vine asistenta ºi ne aduce pastila roz
dupã care îºi ia zborul pe bicicleta fãrã ghidon portocalie

ºi cu aripi

Psihozã 1
pãsãri negre în noapte zgârie norii
lovesc bezmetic cu ciocul în lunã
ciocul lor de cremene ºi urã tunã
bãtãile aripilor
mã înspãimântã ºi mã doare cerul
ochii îmi sunt arºi
prin orbitele goale mi se vede amarul lerul
ºi urlu cu lupii cu iarba cu fierul

moara cea mare macinã morþi apoi se macinã pe sine
oraºul un monstru din metal din sticlã, ciudat, anesteziat
închis în timpul întors în el ca o mãnuºã
ºi nopþile cu zâne bãtrâne cu nesomn îmi bat la uºã

ce ar fi dacã într-o zi am zbura
cu trupurile noastre nãuce firave bolnave de moarte

bolnave de lunã?

Iarna ca moartea
cum aº putea sã cred cã existã iarnã
cã se poate muri?
din colþul meu de timp ca într-un ungher
vãd cum picurã din cer veºnicia
ºi cum se face câmpie în câmpie la nesfârºit

din loc în loc sunt câini subþiri
dormind la umbra de salcâmilor
în lizierele de ºoapte desfrunzite
sunt paznicii lumii amuþite,
în universul astfel rostuit
unde eram stãpânul ploilor de varã
din mine au rãsãrit
flori roºii flori de sânge

în zilele de luni, bolnave
biciuiam fluturii sã-i fac sã plângã
ºi zarea o sfâºiam cu biciul de argint
era o simplã zi de luni ºi atât

ºi deodatã aºa de nicãieri s-a abãtut
un viscol crud cu ºuier cu moartea în aripi
se sting pânã ºi felinarele pe strãzi de frig
ºi o spaimã albã cumplit se-abate peste lume

deºi m-am nins m-am viforât m-am geruit
chiar am murit ºi tot nu-mi vine sã cred
cã atâta iarnã s-a pogorât în noi
ºi atâta bãtrâneþe atâta neputinþã

pe gheaþa alburie picurã din noi
petalele florii de sânge

Parafrenie
cum ni se sparg genunchii fãrã sã se îndoaie
explozii, ca din popice sar þãndãri aºchii de os ºi ne
frângem încet
în liniºte unul câte unul ºi pierim

învârtim aerul cu mâinile în salon
stãm strânºi într-un colþ cu faþa spre mare
cu ochii închiºi
ne miºcãm mecanic precis ºi rapid
pânã ce se porneºte tornada
atunci spitalul se umple de hârtii
de pãsãri celeste ºi ochi rãtãcitori ca de sticlã
pe balcon frânghiile de rufe se rãsucesc primejdios
ca niºte ºerpi subþiri ºuierãtori
ºi peste toate pluteºte medicul ºef cu stetoscopul în mânã
apoi ne miºcãm pe noi unul câte unul
dupã niºte traiectorii judicioase alese exact
ce ne vor duce spre nemurire
ºi ne lipim de pereþi ca niºte afiºe
cine ar fi crezut cã ne vom prinde din urmã
ºi ne vom cãlca în picioare fãrã pic de respect
nepãsãtori ºi strãini

suntem chemaþi la camera de gardã pe rând
e ziua când ºefa de secþie dicteazã verdictul
ºi noi ne ducem confuzi poate umili
asistenta ºefã trece diagnosticul cu pixul în fiºele vernil
bolnav, bolnav incurabil de lunã, bolnav, bolnav,
nemuritor, îi trece
când îmi aud numele þâºnesc cu capul în nori
cu ochii deschiºi a mirare a gând nebunesc
dupã izbiturã mã preling pe gresie lichid
sã mã adune îngrijitoarele cu mopul ºi sã mã arunce pe dig
sã mã spele marea cu sare pe faþã sã mã facã viu

ca tremurul luminii noi
duhurile lãmpilor din lavã sau din cearã

Alina Marieta ION

Moara cuvintelor
Se macinã printre dinþi
fãrã-ncetare mii de sensuri
printre cuvinte, superioare,
pentru haimanalele de judecãþi ºi învãþãturi.
Însã,  neminþit, sufletul,
se lipeºte de coaste ºi-ºi ia avânt,
cu toatã râvna, înainte,
când începe sã se tocmeascã, modest ºi frumos.
Se ciocneºte de graiuri colþuroase
ºi cu sfialã trece peste rând
sã rosteascã câte ceva
în numele blândeþii ºi milei.
Se trezeºte prigonit ºi stors de vlagã
în lumea pãtrunzãtoare ºi umplutã
de forme nesfârºite fãrã corp
aruncate, deodatã, grãmadã într-un colþ.
Se hotãrî sã nu mai zicã nimic
o sã se uite tontolog ºi în tainã
la scrânteala desãvârºitã
ce iese pe gurã.

Valori neutre
Vin pornitã de la munca silnicã,
în maxi,
ºi-mi vine sã casc
a lehamite ºi obosealã,
la schimbul doi obligatoriu,
acasã deci.

În scara palatului de patru etaje
unde-mi târâi zilnic picioarele
se gareazã o limuzinã
cu niºte puºti ºi-o gagicã
ºi rãmân gânditoare
de-mi zic: la optºpe ani nu mã plimbam

cu decapotabila,
nici acum nu reuºesc sã-mi iau
mãcar un cas sã urle mai tare
cã se sesizeazã ºeful de scarã,
iar la pensie sigur nu-mi mai trebuie nimic
cãci o sã fiu ºchioapã ºi surdã.
Mi-a trecut repede gândul poznaº,
deci n-o sã fiu bogatã,
ºi mã tem cã o dau în altã dambla,
o sã am amintiri.

Mecanica chiftelei
Diluþii agregate din gheaþã ºi fier
se scurg foarte încet pe marginea mesei
ºi amestecãtura de amare închipuiri
apropie clisa lividã de-un lat de palmã
într-o chiftea molfãitã.
Mã uit mai bine-n oala de lut
ce zace pe mobila compactã, roze,
ºi-mi zic cã mai bine o arunc.
N-am de ce s-o mai þin
în adâncitura din maxilã
cãci e otrãvitã toatã de gânduri.

Detalii nesemnificative
În raiduri sociologice
de interviuri telecomandate
mã plimb pe uliþe lungi
ºi netede ca oglinda.
N-apuc sã vãd îndestularea
cãci neistovitã, pasãrea sãrãciei,
în cântãrile ei neoficiale,
se stabileºte la gura cârciumii din sat.
Un copil cu maleta albastrã trasã peste urechi
cu pantalonii rupþi pe-un crac
cerºea cu ochii proptiþi-ntr-o cãutãturã
o mânã de þigãri
sau mãcar doi biºtari, de o cafea micã.

Îi zic cã nu-i dau
îl întreb de mamã ºi de tatã,
de fraþi, de surori,
ºi-i întind mâna protectoare.

Se uitã la mine cãpiat
ºi-mi cere iarãºi bani.
Colþul bodegii rãsunã
de alte trei glasuri firave
ce râd ºi chicotesc, înþelenite,
de noi ºi de toate.
Sãtul de reprezentaþia fãrã platã
o goneºte jigãrit ca un câine
ºi fug împreunã
vânaþi de vedenii ºi frici.
Nu ºtiu ce e mai rãu
cã lumea zace-nãuntru moartã
sau cã afarã nu mai miºcã nimic.
Mã uit peste case ºi mã adun
fãrã vlagã, lângã-un gard.

Povârniº
Þi-ai zis cã n-o sã-þi iroseºti viaþa,
cã n-or sã meargã vecinele-n urma ta minunându-se
ce gospodinã  în viaþã, ai fost,
cu ferestre frumos strãlucitoare, iarna târziu,
ºi  chiftele inovate-n frigider.
Þi-ai jurat strâmb cã ai sã iubeºti neîncetat
ºi  intens, cerul ºi pãmântul la fel,
nu sã închizi uºa cu cheia
îndatã ce-ai intrat în cutia ta de chibrit.
Te-ai cãlcat singurã pe picioare
ºi rufele lenjeriei corpului slab
le-ai apretat ani în ºir
ca sã nu se vadã dolofanul de suflet,
îndãrãtul dungilor sale.
Te vãd, sã ºtii, ºi acum
cum musteºti aºteptând.
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Marian ªtefan
Istoria ca viaþã

SATE, DRUMURI, OAMENI
Prin anii ’50 ai veacului trecut, o cãlãtorie la Bucureºti
se fãcea cu cãruþa, autobuzul sau trenul, fiecare dintre
aceste mijloace de transport avându-ºi istoria lui. Primul
a fost carul, iar cei care practicau aceastã îndeletnicire a
cãrãuºiei se numeau cãrãuºi sau chirigii.Transportau
cerealele ºi vitele achiziþionate de negustorii angrosiºti
în târgul sãptãmânal al Fierbinþilor de altãdatã.
Rãspundeau însã ºi altor solicitãri. Exista un drum pietruit
Rãduleºti – Fierbinþi – Cãciulaþi – Baloteºti, care ieºea în
ºoseaua Bucureºti–Ploieºti. De regulã, ei foloseau o
variantã a acestui drum care, de la Grãdiºtea sau Moara
Sãracã, fãcea la stânga, trecea prin Dascãlu ºi ªtefãneºti
ºi intra în cartierul Andronache. Drumul era prost pietruit,
plin de ºleauri ºi hârtoape ºi în sezoanele ploioase ºi
iarna devenea greu practicabil. Ultimii chirigii au rezistat
doar câþiva ani dupã Al Doilea Rãzboi Mondial.
Rãmãseserã vreo doi-trei care ofereau servicii locale.
Vara, pânã toamna târziu, folosind carele proprii, þãranii
transportau spre pieþele bucureºtene importante cantitãþi
de legume, pepeni ºi alte produse agro-alimentare obþinute
în gospodãriile proprii. Foloseau drumul de pãmânt, mult
mai scurt, care strãbãtea câmpia spre sud ºi dupã circa
10 km, aproape de Petrãchioaia, ieºea în ºoseaua
asfaltatã Bucureºti-Urziceni. De aici, în mai puþin de douã
ore, lãsând în urmã Afumaþii, ajungeau în Andronache.
Plecau la drum pe la 1 sau 2 noaptea ºi în primele ore ale
dimineþii erau în piaþã.
Cred cã prin anii 1928-1929 a început sã circule un
autobuz. Era o hãrãbaie Skoda veche, cu portbagaj pe
capotã ºi nelipsita scarã de acces. RATA, cum i se spunea,
fãcea douã curse pe zi. Cãlãtoria dura mai bine de douã
ore. Vara, când colbul de pe drum îi trecea de glezne,
autobuzul gâfâia din greu, învãluind satul în nouri uriaºi
de praf cu miros de motorinã.
În 1943, a fost datã în folosinþã calea feratã Bucureºti-
Urziceni. Trenul fãcea  circa o orã pânã  în Capitalã.
Existenþa lui a avut consecinþe profunde pentru viaþa
locuitorilor din localitãþile pe care le strãbãtea. Mai ales
dupã colectivizarea care zãticnise din temelii viaþa
oamenilor, a apãrut un adevãrat fluviu de cãlãtori. Sute
de þãrani, rãmaºi fãrã ogoarele lor, fãceau zilnic naveta
spre ºantierele de construcþii bucureºtene, unde se
angajau ca muncitori necalificaþi. Câºtigau cam 1.000 de
lei pe lunã, dar abonamentul lunar la tren costa treizeci ºi
ceva de lei, iar seara se întorceau acasã cu sacul plin de
pâine nu doar pentru hrana lor, ci ºi a orãtãniilor din
bãtãturã. Unul dintre ei (lucra pe ºantierele de demolãri),
mi-a mãrturisit cu mândrie cã în doi ani îºi cãrase cu
sacul o bunã parte din cãrãmida ºi alte lucruri (cabluri,
broaºte de uºi, faianþã, teracotã, lustre etc.) trebuitoare
pentru viitoarea casã. Naveta se fãcea însã în ambele
sensuri. Beneficiind de tot felul de „curse locale“, cu plecãri
ºi sosiri din orã în orã, altele chiar la intervale mai scurte,
zilnic sau sãptãmânal, un numãr important de persoane
domiciliate în Capitalã (medici, profesori, funcþionari etc.)
fãceau deplasarea spre localitãþile în care îºi desfãºurau
activitatea. Puþini au sesizat atunci cã þãranii se
despãrþiserã în douã noi categorii socio-profesionale:
colectiviºtii ºi navetiºtii. Era începutul dispariþiei þãrãnimii
tradiþionale. În câteva decenii, navetiºtii au îngroºat
rândurile „clasei muncitoare“, iar colectiviºtii, dupã cum
s-a putut observa în anii de dupã cãderea comunismului,
au devenit locuitori ai satelor, cu alte îndeletniciri sau
care trãiesc de azi pe mâine din arendarea pãmântului
reprimit cãtre asociaiþile înfiinþate de diverºi întreprinzãtori.
Dupã cum se desfãºoarã lucrurile, aceste asociaþii vor
deveni viitoare ferme agricole, conducãtorii lor cumpãrând
deja o mare parte din suprafeþele pe care le administreazã.
În copilãria mea, când încã nu se terminaserã lucrãrile
de finisare la calea feratã, tata, tâmplar de meserie, lucra
pe acest ºantier ºi în fiecare zi mergeam cu mâncare la
dânsul, încât aº putea spune cã drumul de fier ºi gara s-
au nãscut sub ochii mei. Prin evenimentele trãite atunci
ºi oamenii pe care i-am cunoscut, universul meu existenþial
a cãpãtat noi dimensiuni. Nu-i pot uita pe fraþii Damian –
Eugen, Victoria ºi Jeni –, copiii impegatului de miºcare,
colegi de ºcoalã ºi prieteni dragi, pe Dumitru Nicolae,
coleg ºi el în cursul gimnazial, originar din Micºuneºtii
Mari, ajuns o vreme impegat la Fierbinþi, apoi pe cei doi
colegi de liceu, Hobai Valentin, bãiatul ºefului de garã din

Baloteºti, ºi Alexandru Barciuc, al cãrui tatã era
basarabean refugiat, stabilit o vreme în comuna noastrã,
era impegat. Alecu, o mândreþe de bãiat, înalt de peste
1,80 m, bine legat, dupã terminarea liceului a lucrat el
însuºi ca impegat în gara Fierbinþi.1

Multã vreme, prin rolul jucat în viaþa comunitãþii,
Spitalul, Gara ºi Liceul au fost instituþii emblematice ale
Fierbinþilor. Pãstrez o amintire frumoasã gãrii din copilãria
mea, cu ghivece de flori agãþate la streaºinã, peron
cochet, cu bãnci, pergolã cu trandafiri agãþãtori ºi tufe de
tuia þâºnind spre înaltul cerului. Gara era o oazã de
urbanism în buza Bãrãganului, o mostrã de ordine ºi
disciplinã. ªi mai era acel Drum al gãrii, lung de aproape
un kilometru, strãjuit pe ambele laturi, de plopi semeþi ºi
stâlpi cu lãmpi de luminat. A fost primul drum asfaltat din
localitate. Neglijat timp de aproape jumãtate de secol,
ajunsese o tristã colecþie de hârtoape. M-am bucurat
vãzând cã, de curând, ºi-a recãpãtat cãmaºa de asfalt...
Cu mari eforturi, Spitalul a fost salvat de la desfiinþare
ºi gãzduieºte un Centru de asistenþã medico-socialã
pentru persoanele în vârstã. Aici trudeºte economistul
Daniel Teodorescu ºi tot el, sub pseudonimul Dan Elias,
viseazã vremuri mai bune pentru Fierbinþii noºtri dragi.
Liceul? Dumnezeule Doamne! Dã-ne înapoi profesorii,
elevii ºi pãrinþii de altãdatã ºi totul va fi în regulã...
Singur sau însoþit de pãrinþi, utilizasem toate cele trei
variante de cãlãtorie despre care am vorbit mai sus, nu
însã ºi pe cea a lui nea Ion Rãbdan din Maia. „Globtrotãr”
insolit, nea Ion îºi trecea bastonul prin mânerele
paporniþei, o arunca pe umãr ºi pornea pe jos la drum.
Cale lungã de peste 50 de kilometri dus ºi alþi 50 la întors.
Oamenii îl  priveau ca pe o ciudãþenie, dar nea Ion era un
om absolut normal. L-am cunoscut. Fusese camarad de
arme cu bunicul în Marele Rãzboi ºi, dupã moartea
bunicului, a rãmas un apropiat al familiei. Îi þin minte chipul
mãsliniu, ochii negri ºi sprâncenele negre larg arcuite,
cãciula neagrã ºi flaneaua decoloratã. La întoarcerea spre
casã se oprea în poartã la bunica. Niciodatã nu venea cu
mâna goalã, iar bunica îl invita în curte, îi încãlzea apã
sã se spele pe faþã ºi picioare, îi punea ceva sã mãnânce
ºi îl cinstea cu o þuicã, „sã-þi refaci puterile, mã zãltatule”.
Dupã vreo orã de taifas, nea Ion îºi punea paporniþa pe
umãr ºi p-aici i-e drumul...
În prezent, transportul rutier ºi-a luat pe deplin revanºa.
Dupã ce, în câteva rânduri, ultima oarã dupã 1989, RATB-
ul a eºuat în încercarea de a reveni cu autobuzele sale în
trafic, profitînd de starea jalnicã a C.F.R.-ului din zilele
noastre, firme particulare au pus la dispoziþia cãlãtorilor
douã linii de microbuze (415 ºi 448). Traseele trec chiar
prin mijlocul localitãþilor ºi pasagerii sunt „culeºi“ de pe
marginea drumului, fiind debarcaþi acolo unde aceºtia
solicitã. Aceleaºi firme pun la dispoziþia celor interesaþi
ºi autobuze sau autoturisme pentru transportul de mãrfuri.
Acest vãlmãºag de gânduri ºi amintiri mi-a rãscolit
sufletul mai zilele trecute, când în Piaþa Presei Libere
(!?) m-am urcat într-un maxi-taxi ºi în 40 de minute am
ajuns la Grecii de Jos. Era prima zi de Paºte ºi, fiind
sãrbãtoare, microbuzele circulau din orã în orã (în zile de
lucru intervalul este mult mai scurt). Traseul îmi este foarte
bine cunoscut, i-am urmãrit evoluþia timp de peste ºase
decenii. De fiecare datã mi se pare uluitoare transformarea
lui. Baloteºtii, Cãciulaþii, Moara Vlãsiei (Moara Sãracã de
altãdatã, cu cãsuþele sale umile, învelite cu stuf ºi garduri
din nuiele ºi sârmã ghimpatã), Grãdiºtea, mai ezitant
Fierbinþii, toate au pãºit cu destoinicie pe calea urbanizãrii.
Istoricul din mine cautã o explicaþie. Schimbarea a
început în 1968, când ºoseaua Fierbinþi-Baloteºti, prost
pietruitã, a fost asfaltatã. Peste noapte, bicicleta a devenit
un fel de reginã a drumului. În zori, zeci de bicicliºti luau
drumul gãrii, îºi parcau „caii“ într-un loc special amenajat
ºi îºi continuau drumul cu trenul pânã în Capitalã. Alþii
þineau drumul drept spre Baloteºti, unde funcþiona o mare
întrepridere textilã ce oferea locuri de muncã câtorva mii
de lucrãtori. Un numãr important de femei tinere pãrãsiserã
ºi ele sapa ºi se angajaserã la atelierul de covoare
(„Scãmoasa“) ce funcþiona în localul fostei fabrici de ulei
de la moara din Scuipici (Sitarul de azi)...
Ajuns pe podul ce traverseazã de la vest la est DN1,
vãd cum deja se înfiripã noile„cartiere” ale viitorului oraº
Moara Vlãsiei2. Aºadar,mi-am zis, de fiecare datã,
„vinovat“ a fost drumul! O lecþie predatã de romani acum
mai bine de 2.000 de ani, dar pe care noi, spre deosebire
de alþii, deºi ne împãunãm cã suntem urmaºi ai lor, nu
am reuºit s-o învãþãm cum trebuie. Ei au ocupat Dacia

prin douã rãzboaie crâncene, dar, ca s-o poatã stãpâni ºi
civiliza, au împânzit-o cu o magnificã reþea de drumuri
ce mãsurau peste 4.ooo de km! De prisos a mai spune
cã drumurile sunt adevãrate motoare3 , dacã nu ale istoriei
în ansamblul ei, al progresului cu siguranþã.

NOTE

1 Câþiva ani buni nu-l mai vãzusem. Era prin 1972, dacã
nu mã înºealã memoria. Aveam redacþia în cocheta clãdire
din str. Oneºti (actuala Dem I. Dobrescu), ieºisem de la
program ºi mã grãbeam sã ajung în staþia de autobuz. La
un moment dat, cineva se opreºte în faþa mea: „Alo!, ce
faci, domnule, nu mai cunoºti lumea?“ Rãmân puþin
descumpãnit: Alecu Barciuc în uniformã de maior de miliþie
(!).Vãzând mirarea de pe chipul meu, s-a grãbit sã-mi
explice cã pãrãsise C.F.R.-ul, absolvise Facultatea de
drept ºi lucra la miliþia economicã. M-am mirat, ºtiind cât
de „civil” era pe vremuri ºi i-am reamintit câteva versuri
însãilate la o agapã cu prilejul repartizãrii lui ca impegat
la Fierbinþi.
 „Sosit-a ºi timpul de mult aºteptat:
Colegul Barciuc e azi impegat,
Poartã costum, chipiu asortat
ªi-are-o prestanþã de invidiat.
Peronul îmi pare un parc înflorit,
Iar el o statuie cioplitã-n granit...”
În timp ce discutam, spre noi venea zimbind Venera.
„Soþia mea“, m-a prevenit Alecu, iar eu am rãmas din nou
mut. O cunoºteam bine, pentru cã avea biroul vizavi de
redacþia revistei Magazin istoric ºi serveam prânzul la
aceeaºi cantinã. O pereche minunatã, cãreia Dumnezeu
îi dãruise trei fetiþe adorabile. Am rãmas cutremurat, doi
ani mai târziu, când am aflat cã Alecu, împreunã cu soþia
ºi socrii sãi, pieriserã tragic în accidentul aviatic din 29
decembrie 1974, lãsând orfane cele trei fetiþe. Profund
impresionat am fost ºi atunci când am aflat cã doi foºti
colegi ai Venerei, soþ ’ºi soþie, au fãcut urgent demersurile
necesare, înfiind toate cele trei fetiþe. Sunt momente când
tragediile scot în evidenþã oameni capabili de minuni!
2  Multã vreme, cel mai important lucru pe care îl puteam
spune despre Moara Vlãsiei era acela cã aici se nãscuse
colegul meu de liceu ºi bun prieten, bravul profesor de
matematici Dumitru Costicã, cel care de aproape ºase
decenii face minuni cu elevii sãi din Slobozia.Mã onoreazã
calda sa prietenie ºi-i doresc din toatã inima multã
sãnãtate.
3. Era sã zic „locomotive“, dar ºtiind câtã „fericire” au
adus omenirii revoluþiile preconizate în teoriile sale, Marx
meritã mãcar un strop de... uitare.

Felicitãri colegului nostru ªerban CODRIN pentru
noul volum de versuri!
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Pe parcursul luminoasei luni de mai, când ne bucurãm de
începutul primãverii, s-a desfãºurat la Slobozia Festivalul
ºi Concursul Naþional de Interpretare a Liedului „Ionel
Perlea”, proiectat ºi organizat de Centrul Cultural UNESCO
„Ionel Perlea” ºi Uniunea Criticilor Muzicali „Mihail Jora”, sub
patronajul Consiliului Judeþean Ialomiþa (partener Societatea
Românã de Radiodifuziune, revistele ,,Actualitatea Muzicalã,,
ºi ,,Melos,,). 
Doresc sã evoc acest eveniment de tradiþie, numãrând anul
acesta 25 de ediþii, constituind o rampã de lansare pentru
mulþi dintre tinerii interpreþi care, pentru debutul carierei lor,
aspirã la Trofeul „Ionel Perlea”. Stã mãrturie palmaresul
impresionant, mulþi dintre participanþi fiind astãzi nume
importante în peisajul liric naþional ºi internaþional. Este destul
de lesne sã citãm câteva nume, începând cu laureata primei
ediþii a competiþiei, Claudia Codreanu, cãreia i-au urmat Irina
Iordãchescu, Oana Andra, Ana Camelia ªtefãnescu, Andrei
Lazãr, Stanca Maria Bogdan, Marius Brenciu, Diana Þugui,
Iuri Þiple, Iulia Maria Dan, ªtefan Pop, Florin Estefan,
Iustinian Zetea, Alexandru Chiriac. Vorbim deja despre
cântãreþi consacraþi care ºi-au început cariera aici, la
Festivalul de lied gãzduit în perioada 13 – 15 mai 2016 la
Centrul Cultural UNESCO „Ionel Perlea” din Slobozia. 
Concursul cuprinde la fiecare ediþie, lieduri obligatorii – anul
acesta „Tristeþi rãsturnate” piese în primã audiþie absolutã
din creaþia compozitorului George Balint – dar ºi capodopere
din literatura genului. Concurenþii se prezintã în faþa unui
prestigios juriu alcãtuit din mari interpreþi, maeºtri de canto ºi
muzicã de camerã, critici reprezentând principalele centre
culturale ale institutelor universitare româneºti – Bucureºti,
Iaºi, Constanþa, Cluj, Timiºoara: Maria Slãtinaru Nistor, Ionel
Voineag, Bianca Manoleanu, Cristina Simionescu, Dana
Chifu, Claudia Codreanu, Ana Rusu, Florena Marinescu,
Daniela Caraman Fotea ºi subsemnatul, în calitate de
preºedinte fondator. 

Recitaluri
Un specific al acestei reuniuni artistice aparine ideii de a
oferi, în Festival, recitaluri susþinute de membri ai juriului, în
faþa unui public ce cuprinde ºi concurenþii, într-un autentic
ºi inedit shimb de relaþii profesionale. Este interesantã
continuitatea acestul Festival-Concurs, pe principii artistice
ºi metodologice, demonstraþii stilistice, interpretative,
elemente formatoare educaþional-artistice ºi valori ale
relaþiei muzicii cu poezia în plan naþional ºi universal,
principii care rezoneazã ca un ecou al personalitãþii ilustre
a marelui dirijor ºi compozitor ialomiþean Ionel Perlea. Cum
remarcam, spiritul cultural al manifestãrii este susþinut de
muzicieni remarcabili. 
Ne oprim în comentariul ediþiei jubiliare la relatarea unui
valoros program de concerte ºi recitaluri. În memoria
compozitoarei ºi violonistei ieºene, Mansi Barberis, soprana
Cristina Simionescu (Universitatea de Arte Iaºi),
acompaniatã de Cezara Petrescu a susþinut un florilegiu de
lieduri ale artistei; soprana Bianca Manoleanu, mezzo-
soprana Helliana Drãguºin (Universitatea Naþionalã de
Muzicã Bucureºti), la pian Remus Manoleanu, au ales
capodopere camerale de duo vocal; în primã audiþie,  soprana
Claudia Codreanu (Bucureºti), recitatorul Mircea
Dascaliuc, pianista Vasilica Stoiciu Frunzã (Iaºi) au oferit
publiculi ciclul vocal intitulat „IRREPARABILE
TEMPUS”,  Interogaþii sonore în oglindã, propuse de
compozitorii Leonard Dumitriu, Roxana Pepelea, pe versuri
de Vasile Burlui
O capodoperã a Romantismului german, „Liederkreiss op.
39" a fost interpretatã de prim solista Operei Naþionale
Bucureºti, soprana Sorina Munteanu în compania pianistei
Viorela Ciucur.  
În cea de a treia zi a evenimentului am asistat la Gala
decernãrii premiilor Concursului ºi programul demonstrativ
al laureaþilor, Festivalul încheindu-se cu recitalul mezzo-
sopranei Ana Rusu ºi pianistei Iulia Suciu (Academia de
Muzicã din Cluj) cu ciclul de „Zece lieduri biblice” de Antonin
Dvorak.
Un moment aparte, devenit eveniment prin semnificaþie, a
aparþinut lansãrilor de carte. Este vorba de volumul de mari
dimensiuni „PATRU SECOLE DE LIED” realizat de
subsemnatul ºi de cartea prof. dr. Florena Nicoleta Marinescu,
„Principii fundamentale în studierea disciplinei canto”, ambele
fiind publicare la Editura Muzicalã.
Meritã sã adãugãm ºi pelerinajul la Casa Memorialã ,,Ionel
Perlea,,, din satul Ograda, din prejma Sloboziei, locul de
naºtere a marelui dirijor.
Cred cã s-ar putea spune, fãrã laudã, cã acest Festival ºi-
a pãstrat nu numai continuitatea, dar ºi actualitatea în viaþa
muzicalã româneascã.
 Mã refer la faptul cã astfel onorãm personalitatea

Jubileul Festivalului ºi Concursului Naþional de
Interpretare a liedului „Ionel Perlea”

ARC peste timp ºi timpuri
omagiatã, apreciãm calitatea recitalurilor ºi valoarea
concurenþilor. Competiþia este deosebit de importantã, cãci
sunt greu de ales cei mai buni dintre cei buni. În general,
Ialomiþa are meritul de a face cunoscut un Concurs ºi un
Festival în care muzica rezoneazã pe plaiurile Bãrãganului,
dar ºi în viaþa, în cultura româneascã. Credem cã ºi pe viitor
reuºitele ialomiþenilor vor ajunge sã aibã ecoul meritat
pretutindeni.
Basul George Crãsnaru, invitatul special al Concursului
ºi Festivalului Ionel Perlea 2015, declara la finalul ediþiei
precedente: „Cel mai important lucru mi s-a pãrut cã toþi
tinerii au venit cu programe bine pregãtite ºi cu voci foarte
frumoase... Gãsesc cã acest Concurs este un reper pentru
România...” 
Cu acelaºi prilej, Evenimentul creat de Centrul Cultural
„Ionel Perlea” a fost distins de UNESCO. Iatã cuvintele de
laudã ale Danielei Popescu, director general, care consacrã
realizarea  municipiului Slobozia: Federaþia Europeanã ºi
a Americii de Nord pentru Cluburile, Centrele ºi Asociaþiile
UNESCO, În scopul recunoaºterii extraordinarei organizãri
a Festivalului Naþional de Lied, conferã Centrului Cultural
IONEL PERLEA – IALOMIÞA  Diploma Aniversarã de 25 de
ani.
Manifestarea de la Slobozia creeazã arcul peste timp ºi
timpuri între spiritualitatea de altãdatã ºi cea a zilelor noastre,
un memento concret, pilduitor pentru genialitatea cu care
Ionel Perlea a încrustat creativitatea româneascã în cultura
lumii. Au fost trei zile de aur la Festivalul din municipiul
Slobozia unde, an de an, se ºlefuieºte... un diamant al
sunetelor Liedului.,,

prof.univ. dr. DHC Grigore Constantinescu

Laureaþii ediþiei jubiliare

Marele Premiu  “IONEL PERLEA -    Godja George Ionuþ,
Academia de Muzicã „Gheorghe Dima” Cluj ;
PREMIUL I –    Pancã Mihaela, Universitatea Naþionalã de
Muzicã;
PREMIUL II –   Buruianã Alin, Universitatea de Vest
Timisoara;
PREMIUL III  -  EX AEQUO – Tana Adonis Daniel, Academia
de Muzicã „Gheorghe Dima” Cluj ºi Colceriu Dandu
Alexandra, Universitatea de Vest Timisoara;
Premiul Mihaela Agachi –  Pantazicã Elena Adriana,
Universitatea Naþionala de Muzicã Bucureºti;
Premiul “Doina Micu - pentru acompaniament acordat de
Uniunea Criticilor Muzicali “Mihail Jora””  -   Enea Ioana;
Premiul „Bianca” pentru acompaniament  - Ruja Cristian
Mircea;
Premiul “Martha Joja” - pentru stil cameral acordat de
discipoli –   Victor Andrei Pãrîu ºi Colceriu Dandu
Alexandra;
Premiul “Steliana Calos” pentru interpretare vocalã acordat
de Uniunea Criticilor Muzicali “Mihail Jora”– Goria Daniela;
 Premiul special „Victoria ªtefãnescu” acordat de
Fundaþia ACCUMM –   Boancheº Ionuþ Cristinel ºi Raluca
Ouatu;
  Premiul „Suzana Szoreny”  pentru duo cameral – Pancã
Mihaela ºi Enea Ioana, acordat de univ. dr. Viorica Rãdoi;
 Premiul pentru interpretarea liedului românesc
„Theodor Grigoriu” -   - acordat de Mihaela Marinescu
Grigoriu – Pantazicã Elena Adriana;
Premiul pentru interpretare „Dan Iordachescu” –
Boancheº Ionuþ Cristinel
 – acordat de mezzo-soprana Heliana Drãguºin;
Premiul pentru interpretare vocal cameralã – Dumitru
Daniela.

UNICITATEA UNUI FESTIVAL
De ce numesc Festivalul ºi Concursul Naþional de Lied
„Ionel Perlea” un unicat? Rarã virtute, clãditã cu iubire,
pricepere, pasiune ºi multã rãspundere. Aºa cum se cuvine
unei ELITE a municipiului, a judeþului. Am multe motive: 25

de ediþii; greu de imaginat dificultãþile menþinerii neîntrerupte
a manifestãrilor.
Virtuþile care au contribuit la aceastã performanþã?
Alegerea Prof. univ. Dr.  Grigore Constantinescu drept
preºedinte al Juriului a impus dintr-un început þinuta galelor.
Mereu abordate de mulþime a concurenþilor, a cãror evoluþie,
dupã obþinerea râvnitelor trofee, a cunoscut recunoaºtere
naþionalã ºi internaþionalã (Claudia Codreanu,  Oana
Andra,  Marius Brenciu,  Sergiu Coliban,  Cristina
Simionescu,  Irina Iordãchescu,  Iuri Þiple,  Veress
Agnes,  Mihai Andrei Lazãr,  Cãtãlin Þoropoc,  Alexandru
Chiriac, sunt doar câteva nominalizãri ale deþinãtorilor
Marelui Trofeu). În 2016, Ionuþ George Godja - Cluj Napoca.
Centre universitare importante ºi-au trimis reprezentanþi în
Concurs: Timiºoara, Clujul, Iaºul, Constanþa, desigur,
Bucureºtii. Aºadar, ºcolile interpretative, fiecare cu
personalitatea lor au adus omagii Concursului.
În juriile ediþiilor au venit mari personalitãþi ale artei scenice
(pãstrate peste timp): Marcela Slãtinaru Nistor,  Florenþa
Marinescu,Bianca Manoleanu ºi Remus Manoleanu,  Ionel
Voineag,  Ana Rusu  º .a . Dar ºi din lumea
internaþionalã, George Crãsnaru.
O constantã a ediþiilor Concursului a fost prezenþa
liedurilor impuse, mereu altele, de la an la an. Îmi amintesc
ce bucurie se citea pe faþa maestrului Teodor Grigoriu,
ce cãldurã aveau aplauzele sale adresate cu mulþumire
celor care îi interpretau – cu har, creaþiile. S-au mai ascultat
aici lied-uri  de Ede Tereny,  Sabin Pãua,  Valentin
Timaru,  Nicolae Coman,  Dan Voiculescu,  Cornelia
Tãutu, Felicia Donceanu,  Carmen Petra Basacopol º.a.
În acest an, George Balint este cel care ºi-a oferit creaþia.
Nu micã a fost ºi satisfacþia muzicienilor prezenþi, a
publicului meloman, de a asculta lucrãri inedite, deci în
primã audiþie.
Structurarea recitalurilor care încununau zilele de
Concurs. Nu doar prin calitatea artisticã a protagoniºtilor,
vocaliºti, pianiºti ci ºi prin esenþa lor. Aici, la Slobozia nu

se putea cânta orice. Fiecare dintre nominalizaþi avea
ambiþia, dorinþa de a impresiona, nu doar prin þinuta
interpretãrii ci ºi prin cercetarea zonelor mai puþin cunoscute
ale creaþiei de lied, aºadar, aducerea în prim plan a unui
repertoriu cu adevãrat nebãnuit (Claudia Codreanu a fost ºi
rãmâne campioana descoperirilor). Alãturi, desigur de marile,
de consacratele cicluri de lied.
Subliniez un alt gest, poate simplu la prima vedere, dar cât
de bogat în semnificaþii! Membrii juriului au dorit, de-a lungul
timpului sã-ºi lege de Festival, nu doar demersul artistic-
muzical, ci ºi pe cel de autor. Astfel, Remus Manoleanu,
Doamna Mihaela Grigoriu (ºi subsemnata) au adus cãrþile
pe care le-au editat, pentru a fi prezentate ºi oferite în serile
de la Centrul „Ionel Perlea”. Am avut ºi acum, în 2016, douã
asemenea lansãri: un volum semnat de Prof. Univ. Dr. Grigore
Constantinescu: Patru secole de lied, o istorie a lied-ului;
prima de acest fel din România ºi Principii fundamentale în
studierea disciplinei Canto de Florenþa Marinescu ºi Radu
Fãgãrãºan; un remarcabil ajutor, o susþinere ºi ea unicat,
pentru studentul doritor de perfecþiune. Aºadar, laborioasa
cercetare ºi aºternere pe hârtie cu ºtiinþã de muzicã ºi
inspiraþie a verbului, clipe de intimitate ºi efort, dedicate ºi
legate de Festivalul „Ionel Perlea”...
Nu în ultimul rând, notez o prezenþã ºi ea unicat la
Festival: Doamna Kleine Stoian, nepoatã a lui Ionel Perlea
(!), acum în vârstã de 94 de ani!, o persoanã cu o delicateþe,
o gingãºie, o eleganþã a þinutei ºi fizicã dar ºi în cuvânt, a
cãrei vedere este, la rândul ei, un PRIVILEGIU.
Ce Festival ºi Concurs mai pot alãtura asemenea  virtuþi?
Profesionalitate,  elitism (bine cultivat), pe lung parcurs...
Nu ar fi fost posibil fãrã susþinerea autoritãþilor conducãtoare
ale judeþului, în faþa cãrora ºi muzica este recunoscãtoare,
dar nici fãrã contribuþia ºi prezenþa, la rândul lor unicate, ale
doamnei Doina Roºca, directoarea Centrului Cultural „Ionel
Perlea”. (…) ºi pentru a parafraza titlul lied-ului semnat de
George Balint, interpretat la Concurs, lucrare întitulatã Tristeþi
rãsturnate, afirm cu convingere: la Festivalul ºi Concursul
Naþional de Lied „Ionel Perlea”, de multe ediþii se
resping,  s e  ... rãstoarnã tristeþile...

Muzicolog Daniela Caraman Fotea

M
a
re
le
 P
re
m
iu

IO
N
E
L
 P
E
R
L
E
A

- 
G
o
d
ja
 G
e
o
rg
e
 I
o
n
u
þ



12

Dan Elias

Doar cât nu simt ºi cât
n-aud mi-e bine!

A doua zi a ajuns la bisericã aºa cum obiºnuia, cu o jumãtate
de orã înainte de program. Se gândise tot drumul doar la
Ania, la acea Ania fãrã scepticismul aproape obositor de
pânã acum; cu scântei în priviri atunci când în sfârºit vorbea
despre ea. ªtia cã va mai sta douã zile în oraº ºi încerca sã
facã planuri sã nu o lase singurã. Atunci, Alf i-a sãrit în cale ºi
aproape cã a tresãrit; nu-l vãzuse aºteptând lângã maºinã.
- Bine cã nu ai întârziat, cãci mã grãbesc. Nu am vrut sã te
sun pentru cã ºtiam cã voi trece în dimineaþa asta pe aici.
Asearã, târziu, m-au sunat de la Sfântul Augustin. Mi-au spus
cã astãzi poþi sã-l iei pe pãrinte, dar au vrut înainte de toate
sã le garantez eu. Nu ºtiam nimic. Nu mi-ai spus. Dar nu are
importanþã; le-am spus cã mergem în jurul orei patru. Poþi
pleca de aici?
- Pot, sigur. Nu þi-am spus, nu ºtiu de ce, poate pentru cã am
crezut cã o sã mai dureze pânã se vor hotãrî. Mergi cu mine,
nu?
- Vin sã te iau, dar te sun ca sã vãd de unde. Nu-mi spune
nimic. Tu gândeºte-te ce facem cu popa. Sunt sigur cã nu ai
nici un plan. Acum trebuie sã plec.
Dupã aceastã întâlnire în vitezã, David a mers direct în
atelier. Ironia prietenului sãu era nedreaptã; ºtia exact ce va
face ºi unde o sã-l ducã pe Teodot. S-a schimbat în hainele
de lucru ºi s-a aºezat la masã. Avea sã continue curãþatul
unui colþar din piatrã. Ceea ce avea de fãcut nu era o treabã
de artist, ci doar una de rãbdare ºi migalã. Nu simþea umilinþa
de a fi obligat sã facã ceva sub demnitatea lui de arhitect,
ceea ce cu numai ºase luni în urmã s-ar fi întâmplat cu
siguranþã. Atunci când se gândea la orgoliile trecute, David
nu mai avea nici mãcar putinþa de a le înþelege. Se apleca
peste piatra din faþa lui ºi  curãþa, ºtergea ºi spãla fiecare
ºanþ, fiecare adânciturã, bucurându-se cã lucrul acela existã.
Din când în când îºi trecea palma peste piatrã, simþind
lucrãtura celui ce o cioplise cândva ca ºi cum i-ar fi strâns
mâna. Era o bucurie pe care nu o putea împãrtãºi nimãnui.
Nu cã ar fi avut nevoie de pãrerea celorlalþi, ci doar pentru a
le spune cã este în siguranþã.
L-a auzit pe Aaron dinainte de a deschide uºa. Era
împreunã cu Ed ºi aproape râdea când a intrat.
- Bãtrâne! Iar ai dormit aici? Tocmai îi povesteam lui Ed
despre seara trecutã. Am fost în club ºi am dansat, am strâns
în braþe femei ºi le-am ºoptit, dracul mai ºtie ce! Trãiesc! – ºi
ridicã halatul ca pe un stindard.
- Trezeºte-te ºi pregãteºte ce avem de luat sus. Astãzi urcãm
noi trei, Dav rãmâne sã termine piatra asta.
- Cafea nu mai bem?
- Nu! – ºi Ed s-a întors cãtre David. Gus nu a ajuns încã?
David a dat din cap în semn cã nu, fãrã sã-ºi ridice ochii.
Un sfert de orã mai târziu cei doi erau pregãtiþi sã iasã din
atelier ºi sã urce pe faþada bisericii. Aºteptau în picioare unul
lângã altul: Aaron ºi-a privit a zecea oarã ceasul.
- Hai, cã asta nu s-a mai întâmplat! ªeful doarme dus ºi eu
m-am trezit cu noaptea în cap. De fapt nu m-am culcat, bãieþi.
Asta înseamnã sã trãieºti. Eu îl sun.
- Îl sun eu – a spus Ed ºi s-a aºezat lângã David pe bancheta
de lemn.
Pânã la urmã au sunat toþi, pe rând. Trecuse deja o orã ºi
de la capãtul celãlalt al unui fir invizibil nu rãspundea nimeni.
Dav lãsase lucrul la piatra lui.
- Poate a pierdut telefonul. El vine cu autobuzul, nu? Poate
e blocat în vreo intersecþie..
- Poate.. De urcat nu urcãm singuri, chiar dacã putem sã
facem asta ºi fãrã el. Mai aºteptãm.
Dupã douã ore deveniserã deja îngrijoraþi. Ed fusese de câteva
ori pânã pe stradã, de parcã asta ar fi ajutat cu ceva. Aaron nu mai
avea chef de glume ºi pe chipul lui începea sã se vadã oboseala
acumulatã în noaptea nedormitã.
Dav simþea timpul, îl auzea cum curge în jurul lui, lãsând în
urmã un foºnet subþire, de parcã un ºarpe îºi croia drum prin
frunzele uscate. Era un deja vu. Pentru câteva secunde,
aluneca deasupra abisului, ºtiind ce vor spune colegii ºi chiar
ce gesturi vor face, de parcã lumea era condusã de gândurile
lui. De câte ori i se întâmpla asta, trupul îi tremura uºor, ca ºi
cum ar fi intrat în rezonanþã cu acele secunde, devenit cutia
de lemn a unei viori pe care un arcuº invizibil o mângâia. ªi
pentru cã nu ºtia motivul acelei atingeri, lui David nu-i plãceau
de loc aceste momente. Atunci când se întâmplau, o
nesiguranþã fãrã sens punea stãpânire pe el. Taina timpului
cunoscut înaintea tuturor îl îngrozea, dar mai era ceva de
care lui David îi era fricã, pur ºi simplu; avea impresia cã
dacã ar fi vrut, dacã ochii lui ar fi ales o anumitã lungime de
undã a luminii, ar fi putut sã-l vadã. Nu îºi dorea sub nici o
formã sã ºtie cum aratã timpul ºi de aceea de cele mai multe
ori închidea ochii, speriat.
Când s-a întors printre ei, l-a auzit pe Ed întrebând: „ªtie
cineva unde locuieºte? Cred cã ar trebui sã mergem pânã
acolo.”

- Eu ºtiu, dar dacã nu e nimic sau pur ºi simplu a vrut ºi
Polonezul sã stea cu burta în sus la televizor, o sã ne facã de
douã parale!?
În cinci minute erau toþi trei în autoturismul lui Ed. Aaron
stãtea pe scaunul din faþã ca sã identifice casa, de fapt fabrica.
„Prima datã când am ajuns la el a fost ca sã-l ajut cu un
pachet. Locuieºte, mã rog, vorba vine, în fosta fabricã de
încãlþãminte, închisã ºi pãrãsitã dupã ce i-a luat foc magazia,
în urmã cu vreo zece ani. Cred cã o ºtiþi, nu se poate; dincolo
de spital. Asta se petrecea acum patru-cinci ani. Polonezul
devenise clientul magazinului nostru, de unde îºi lua dãlþile
comandate special de tata, ºi uneori mici cantitãþi de lut. Era
într-o iarnã cu zãpadã multã ºi nu prea se circula. Am tras de
o cutie cât un televizor ºi grea ca dracul! Nu mi-a dat nici un
ban, zgârcitul, dar nu m-a lãsat sã plec pânã nu mi-a arãtat
atelierul lui, de parcã îmi fãcea o favoare. Apoi m-am tot dus
pe acolo. Mã trimiteau ai mei, care-l plãceau nu ºtiu de ce,
poate pentru cã avea barbã ca tata. Ei ziceau sã-l ajut în
atelier, dar nu fãceam altceva decât sã dau cu mãtura sau sã
car spãrturile de la pietrele lui printre dãrâmãturile fabricii.
De cele mai multe ori îmi punea filme pe un video vechi ºi
dupã ce mã lãsa singur, mã întreba din ele. Erau despre
pictori, sculptori sau despre muzee; fãcea un fel de ºcoalã cu
mine. . . Dacã nu e aglomeraþie tot facem mai bine de o
jumãtate de orã pânã acolo!
În timp ce Aaron îºi spunea povestea, Dav privea prin
geamul maºinii. În alte condiþii ar fi fost interesat sã-l
descopere pe Polonez ºi altfel decât voia el sã parã. Acum
însã, simþea în aer vibraþia alunecãrii, a acelei alunecãri ca
un prag al abisului. Nu-i era teamã pentru el; nu-i mai era
teamã pentru el! ªi atunci, de unde acea stare de tristeþe
comunã cu cei din maºinã, în aºteptarea rãului? Ed conducea
fãrã sã-l ia în seamã pe Aaron, care în timp ce vorbea se
întorsese aproape complet cãtre David.
- Uneori mã lãsa singur ore în ºir. Nu ºtiam niciodatã unde
pleca ºi ca sã fiu sincer mã durea undeva de secretele lui. Ca
sã nu o iau razna privind la pietrele schimonosite din hala
transformatã în atelier, ieºeam din fabricã  ºi jucam baschet
la cinci minute de mers, dupã primul bloc. Acolo am auzit tot
felul de lucruri curioase despre ºeful nostru. Sunt convins cã
nu aþi zice nu sã vi le spun. Poate voi face ºi asta odatã, chiar
dacã sunt doar vorbe. Mãcar aºa, pentru a ne aduce aminte
cã nu suntem ceea ce credem noi, ci cum ne vãd ceilalþi.
Parcã a spus cineva asta; nu?
ªi cum nimeni nu i-a confirmat sau infirmat cele spuse, de
parcã nu ar fi auzit întrebarea lui, Aaron s-a întors cu faþa în
direcþia de mers ºi privea prin parbriz fãrã o þintã anume. Intrase
ºi el în muþenia celorlalþi, dar nu pentru mult timp. Trecuserã
doar câteva minute de tãcere când a sãrit ca ars: „Aici, aici!” Ed
a cãlcat instinctiv frâna, suficient cât cei trei sã se miºte spre
înainte ºi sã caute sprijin cu palmele. „Faci un pic la dreaptã ºi
dupã colþ o sã vezi o clãdire cenuºie, cu o platformã de beton
ºi un gard fãcut praf!” Ed s-a întors furios cãtre el, dar nu a mai
spus din tot ce-i trecea prin minte decât un calm: „Mai uºor, mãi
bãiete”. „Uite! Intri pe acolo pe unde sunt stâlpii ãia înalþi.”
Dav îl privea pe Aaron cum deschide uºile ºtiind exact pe
unde ar fi trebuit sã fie o cheie, de care pânã la urmã nici nu
a avut nevoie.  Întâi o uºã metalicã ºi un hol neluminat. „Aici
în stânga ºi el miºcã doar capul în direcþia unei uºi duble pe
care o depãºise grãbit, e atelierul. Mergem  întâi în dormitor
ºi bucãtãrie; baia este mult mai departe. Puneau paºii unii
dupã alþii ºi sunetul lor se auzea clar. Ceea ce spunea Aaron
cã este dormitorul Polonezului, semãna mai degrabã cu
interiorul unui salon de artã modernã. Au deschis doar uºa,
cãutând grãbiþi cu privire, ºi au plecat. David a fãcut doi paºi
înãuntru. Pãrea cã nimeni nu locuia acolo. Un scaun din lemn
natur, cu spãtarul înalt ºi un pat de fier cu o cuverturã grena,
aºezatã impecabil. Lângã pat, o piatrã subþire ºi înaltã ce
pãrea necioplitã, neatinsã de om. Avea aerul unei femei, a
unui corp de femeie, puþin rãsucitã cãtre peretele de lângã
ea. Puteai desluºi pãrul lung alunecându-i pe spate ºi chiar
trãsãturile feþei. Totul din muchii, adâncituri ºi volume
întâmplãtoare. Pe un platou de sticlã, la picioarele ei, se
odihneau un ciocan ºi o daltã. Totul era perfect, de parcã
cineva aºezase puþinele obiecte în aºteptarea vizitatorilor. I-
a prins repede din urmã, exact în momentul în care Ed
deschidea uºa bucãtãriei.
- Drace! – ºi în aceeaºi clipã printre picioarele lor a þâºnit o
pisicã.
Bucãtãria era realã. O dezordine de neimaginat te
întâmpina oriunde ai fi privit ºi David nu mai era aºa de sigur
cã Ed se speriase de bietul animal. Haine ºi vase, o canapea,
douã mese ºi un televizor. Apoi, pe masa lungã din centrul
încãperii puteai gãsi orice; erau acolo scule de lãcãtuº ºi o
tufã uscatã de ardei iute, foarfeci ºi chibrituri, pahare ºi boluri,
o fructierã cu un singur mãr, aproape stafidit, ziare ºi cãrþi, cd-
uri ºi cuie, o bormaºinã, o perie de sârmã ºi un ciocan atât de
mic încât pãrea o jucãrie. Pe pereþii placaþi cu lemn, camera
fusese probabil un birou, erau bãtute cuie, la întâmplare, de
care atârnau pungi, cãmãºi sau tricouri, o umbrelã cu sârmele
pe afarã ºi chiar o funie cu usturoi. Pe mãsuþa de lângã perete,
maºina de gãtit, cu o butelie de gaz pentru voiaj, confirma cã
locul acela putea fi ºi o bucãtãrie.
- Extraordinar! Unde poate fi?

David îºi ascundea uimirea. Cãutarea Polonezului, a unui
rãu presupus ce i s-ar fi putut întâmpla, nu-i suspendase în
nici un fel limpezimea gândurilor. Îºi privea colegii ºi avea
sentimentul cã înfrigurarea lor era o presimþire a tragicului,
una teatralã ºi lipsitã de un sens preexistent. Nu-i acuza de
nimic; îi era doar milã de ei, în credinþa, pe care o trãise ºi el,
cã participarea la tragic te înalþã deasupra propriei condiþii.
Privea dezordinea acelei bucãtãrii ºi nu se putea opri sã
gândeascã ºi altceva decât iminenþa descoperirii unui
accident suferit de ºeful lor. Pentru el, ordinea asceticã a
dormitorului, aºezatã în oglinda haosului din bucãtãrie nu
putea decât sã-i vorbeascã despre Polonez ca regizor al unui
spaþiu domestic, unde nu te aºtepþi ca cineva sã spunã ceva.
David nu-ºi explica mirarea, doar o simþea, uimit de o altfel
de construcþie; nu una adresatã celorlalþi, ci doar reflexivã.
Inutilitatea aranjamentului dintr-un spaþiu intim, în care se
presupune cã nu are acces nimeni altcineva, îl determina pe
David sã simtã un fel de uimire ciudatã faþã de un om care
joacã o piesã de teatru doar pentru el, spunându-ºi ceva
doar lui, un ceva important fãrã îndoialã.
În timp ce lui David îi treceau toate astea prin minte, Aaron
alergase pânã la baia aflatã la capãtul unui hol neluminat.
- Nu, nu e! Cred cã trebuie sã ne întoarcem ºi sã ne uitãm
ºi în atelier, deºi nu vãd ce ar cãuta acolo. Polonezul þine
atelierul încuiat ºi cât am fost eu pe aici nu ºtiu dacã a intrat
vreodatã. Ziua, vreau sã zic.
Ajunºi în faþa uºii metalice, au constatat cã nu era încuiatã.
Primul a intrat Ed. Dav l-a urmat. Încãperea era luminatã de
un rând de ferestre înguste aflate în partea de sus a peretelui
care o despãrþea de exterior ºi, la acea orã a zilei, lumina
pãtrundea sub un unghi ascuþit, de parcã se aºeza pe obiecte
ºi nu le îmbrãþiºa, aºa cum ar fi fost firesc. Spaþiul fusese cu
siguranþã o halã de lucru ºi pereþii mai pãstrau urmele de
cabluri electrice ºi întrerupãtoare, deºi ele nu mai existau
fizic, Lucrãrile Polonezului se aflau în mijlocul încãperii, fãrã
un aranjament evident. Dacã nu ai fi ºtiut ce este cu ele acolo,
þi-ai fi putut imagina orice altceva; cã sunt bucãþi de piatrã
pregãtite pentru cine ºtie ce prelucrare industrialã sau cã
proveneau dintr-o demolare. Privite cu mai multã atenþie, ºi-
ar fi deconspirat adevãrata identitate; siluete umane abia
sugerate; mici ºi mari; aºezate sau în picioare; femei sau
bãrbaþi. David nu mai era preocupat în a le înþelege, dar nu s-
a putut abþine sã constate asemãnarea lor cu statuia din
dormitor.  Aproape alergând, Aaron a pãtruns printre ele ºi în
urmãtoarea secundã a strigat: „Doamne! Aici!”
Era întins între douã pietre, un pic rãsucit, cu un genunchi
strâns sub el. Pe pantalonii de sport, o patã de sânge suficient
de mare l-a fãcut pe Ed sã spunã repede: „Nu-l atingeþi!” De
parcã ar fi avut vreunul dintre ei aceastã intenþie! Aaron ºi-a
apropiat capul de pieptul Polonezului ºi le-a fãcut semn  ca
este în regulã.
- Sigur cã respirã! – a preluat David conducerea
evenimentelor. Tu sunã la salvare ºi spune-le cã a leºinat ºi
cã probabil are o fracturã deschisã de femur. Tu, Ed, ar fi mai
bine sã aºtepþi în stradã. Se intrã destul de încurcat aici ºi e
bine sã-i conducã cineva. Hai, cã astãzi nu moare nimeni!
În cele unsprezece minute de pânã la venirea echipajului
de la salvare, Dav a rãmas lângã el. Spaþiul dintre pietre era
destul de strimt. S-a aºezat în genunchi ºi i-a întors capul,
acoperindu-i fruntea cu palma stângã: „Boguslaw! Boguslaw!
– ºi glasul lui suna ciudat. Erau de vinã pietrele sau golul fãrã
rost din jurul lor. ªi-a ridicat ochii ca ºi cum ar fi cãutat motivul
pentru care nu-ºi recunoºtea vocea. Din acea poziþie, lucrãrile
Polonezului pãreau mult mai adevãrate, chiar dacã nu
recunoºtea nici o mânã, piept, nas sau tâmplã. Piatra pãrea
ca un cearceaf pe deasupra unor trupuri ezitând sã se arate
unele altora altfel decât ca o bãnuialã. Ai fi zis cã se zbat de
când lumea sã iasã de sub acea pânzã tare; dar la fel de bine
ai fi recunoscut minciuna agitaþiei lor. Dacã le-ar fi privit cu
mai multã atenþie, poate cã David si-ar fi dat seama de
adevãrata situaþie în care se aflau; niciunul dintre acele trupuri
nu dorea cu adevãrat sã fie eliberat dinãuntrul cearceafurilor
miºcãtoare. Fãceau doar semne, chemându-i pe ei înãuntru.
Textul de deasupra uºii era scris pe o bucatã de carton de
ambalaj. Nu-l vãzuse pânã atunci ºi pentru cã pãrea doar
câteva zgârieturi mai apãsate, printre atâtea altele: „Mi-e drag
sã dorm în piatra ce mã-ngheaþã/ cât timp ruºinea ºi ocara
þine;/ doar cât n-aud ºi cât nu simt mi-e bine:/ vorbeºte-ncet,
nu mã trezi la viaþã!” Când ºi-a coborât privirea, Polonezul
avea ochii deschiºi: „Nu te miºca. Trebuie sã ajungã doctorii
ºi o sã fie bine. Ne-ai cam speriat, ªefule!” ªi David realizã
dintr-o datã cã ºoptea cuvintele atât de încet, încât cu
siguranþã cã nu l-a auzit nimeni.

(Fragment dintr-un roman ce aºteaptã sã fie terminat.

Acum se numeºte „Valea Principilor”; dar, cine ºtie!)
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Aurel Anghel

ZEII NOªTRI DE
PE PÃMÂNT

Unde sunteþi voi, o zei ai noºtri, cei cãrora le închinãm
sufletul ascuns între rândurile cãrþilor, cei care ne-aþi
îmblânzit cu modelul vostru ºi ne-aþi adus la liman,
capabili sã vã mulþumim din adâncul fiinþei pentru lucrarea
voastrã dumnezeiascã.
Cred în ideea cã un om nu poate fi cunoscut decât prin
dimensiunea la care se ridicã muzica în sufletul lui. Ne
naºtem cu aceste vibraþii, nu trebuie sã absolvim
Conservatorul spre a percepe muzica. Muzica zace pe
strãfundurile memoriei spune Cioran. Tot ce e muzical
în noi este o chestiune de amintire.
Gãsesc aici explicaþia teribilei mele obsesii pentru vremurile
de demult pe care le retrãiesc atât de intens în imagini sonore
ºi pe care le transfigurez destul de aproximativ.
Scriind despre ei, le-am auzit vocile, le-am rememorat
gesturile, ticurile verbale, crispãrile la supãrare ºi îmblânzirea
chipurilor când se relaxau ºi am înþeles încet ºi clar,
candoarea lor, faptul cã ne iubeau ca pe proprii copii. a.a.

Nicolae Þane
 
A fost directorul nostru. Câteva generaþii de absolvenþi
ai Pedagogicii de la Buzãu nu-l vor uita pe acest profesor,
înalt ºi uscãþiv, figura de intelectual distins ºi rasat, un
adevãrat mister Chips al ºcolii noastre. Locuia în ºcoalã,
era permanent între noi, se retrãgea pentru odihnã ºi studiu
câteva ore pe zi, în rest unde umblai, acolo îl vedeai,
dirijând cu discreþie ºi distincþie tot ce miºca în ºcoala
noastrã. Avea un tic verbal, cuvântul „drãguþã” pe care îl
rostea cântat ºi uºor nazalizat, dar de fiecare datã altfel,
raportat perfect la cel cãruia i se adresa. Uneori îl rostea
cu o blândeþe înduioºãtoare, alteori cu asprime ºi cu
vigoare, urmat de observaþie sau reproº care te îngheþau.
Era o autoritate, ce se impunea de la sine cu forþa pe
care o dã dragostea nemãrturisitã faþã de ºcoalã ºi de
noi. Îl iubeam, îl admiram, îl respectam fãrã sã ne dãm
seama pe atunci de ce. Acum când am încheiat cariera
didacticã, la 50 de ani de la absolvirea liceului, nu gãsesc
cele mai potrivite cuvinte spre a onora chipul ºi marea sa
contribuþie la trecerea noastrã prin timp, având câteva
modele dintre care cel al profesorului N. Þane, este
aureolat de o luminã aparte. L-am vãzut prima oarã la
examenul de admitere, apoi la festivitatea de deschidere
a anului ºcolar, în toamna anului 1951. „ -Cine ºtie sã
cânte sau sã recite o poezie, sã iasã în faþã”.
Un imbold, acela al nebunului care nu ºtie ce face, m-a
scos din rând. Am fãcut câþiva paºi ºi-l aud: „-Ei, drãguþã, ia
sã vedem ce ºtii tu!” ªtiam o poezie tâmpitã, cu un þãran
care s-a suit în tramvai cu un zimbir în care pusese, praz,
gaz ºi un cocoº. ªtiam poezia ºi în vis, ºi asta mi-a dat
curaj sã ies în faþã. Cocoºul scapã din coº, rãsturna gazul
peste praz ºi fãcea o tevaturã demnã de zãpãceala celui
care ia contact cu oraºul pentru prima oarã. Nu mai vedeam
pe nimeni, numai cocoºul zburând ºi gazul curgând, pânã
ce vatmanul opreºte tramvaiul ºi-l împinge pe þãran jos, în
râsul cãlãtorilor dar ºi al colegilor ºi chiar al profesorilor.
„Bravo drãguþã, bravo”, ºi apropiindu-se de mine, mã
mângâie pe creºtet cu celebrele degete mari ºi noduroase
… Acest curaj m-a pus bine cu dl. Þane. „-Ce mai face
cocoºul, l-a prins, l-a dus acasã?” ªi iar se apropia de
mine ºi mã mângâie pe creºtet. „Sã vii la 10 la cabinet la
mine.” La 10 eram în faþa cabinetului, camera de lângã
cancelarie. Era duminicã ºi m-a introdus în cancelarie,
unde pe doi pereþi erau niºte rafturi uriaºe cu cãrþi. „Iþi
place sã citeºti, Anghel? Ce-ai citit tu pânã acum?„ Grea
întrebare, nu citisem decât Mitrea Cocor în clasa a ºaptea
ºi Bimbirica aviator, o carte de versuri adusã de tata din
rãzboi. Îmi era ruºine sã-i spun ce am citit ºi am tãcut. „-
Bine, nu-þi mai aminteºti” ºi-mi dãdu sã citesc Amintirile
din copilãrie. Peste douã zile am adus cartea ºi mi-a dat
sã citesc Aventurile lui Tom Sawyer ºi aºa, încet, încet,
m-a fãcut cititor al bibliotecii. Nu mã nota nicãieri, îmi
dãdea cãrþile ºi mã întreba câte ceva sã verifice dacã le-
am citit. Dupã ore aveam liber pânã la 16 ºi apoi intram la
meditaþie. Colegii mei ieºeau afarã ºi majoritatea jucau
fotbal pe terenul de sport . Ieºeam ºi eu, mã uitam la ei,
nu mã luau în echipã, eram prea mic ºi nu fãceam faþã,
de aceea mã retrãgeam în clasã, luam vioara lui
Dumitrescu ºi începeam sã cânt din Klenc sau dupã
ureche, cântece populare sau romanþe.

Deseori mã gãsea în clasã, rãmânea câteva minute cu
mine ºi mã încuraja sã continui cântatul la vioarã. „-E
vioara ta, Anghel? -Nu, e a lui Dumitresu… -ªi tu de ce
nu þi-ai cumpãrat o vioarã? -Nu pot pãrinþii mei sã-mi ia
vioarã, suntem 6 fraþi ºi … -Bine, drãguþã, vãd cã-þi place
vioara, bravo!”
Eram tare bucuros sã aud de la dl. Þane asemenea
încurajãri. Într-o zi, mai pe primãvarã m-a gãsit din nou
singur în clasã ºi m-a chemat în parcul ºcolii. „-Drãguþã,
tu ºtii sã plantezi pomi?” ªtiam, ºi m-am bucurat cã mã
alegea pe mine la o asemenea treabã. Erau scoºi din
pãmânt cam 20 de arþari, cu mult pãmânt ºi m-a pus sã-
i duc într-un colþ mai depãrtat al grãdinii, care cuprindea
ºi actualul hotel Crâng. A plecat ºi a revenit dupã 15 minute
cu o cazma .Eu am luat arþarii, i-am scuturat unul de
altul, i-am luat pe toþi odatã în braþe ºi i-am dus la locul
indicat. Când i-a vãzut cu pãmântul scuturat de pe rãdãcini
s-a înroºit la faþã, s-a înfuriat ºi a început. „Ei, drãguþã, ai
zis cã ºtii sã plantezi pomi…Ce le-ai fãcut?”. Nu le
fãcusem nimic, dupã pãrerea mea ºi nu ºtiu de unde a
scos o nuia. Mã trezesc cu câteva nuiele peste fund ºi
cu concluzia: „-De acum, sã ºtii cã nu trebuie sã scuturi
pãmântul, cã nu se mai prind arþarii…Hai, pleacã la
clasã…” A fost prima ceartã pe care am primit-o, dar ºi
nuiaua Sf. Nicolae, cel iubitor de copii.
Când am dat examenul de stat la absolvire, înainte de
a intra la masa de searã, ne trezim cã dl Þane  vrea sã
ne spunã ceva. Dãdusem proba scrisã la românã ºi numai
ce mã aud strigat: „-Sã vinã în faþã Anghel!”
Am ieºit în faþã ºi aud: „-Anghel ºi Livizeanu au rezolvat
cel mai bine fraza la tezã, dar sã auziþi, drãguþilor, ce poate
sã scrie un viitor învãþãtor… Cum ai putut sã scrii „l-a luat
cu liniuþa ºi l-a dus fãrã liniuþã,… Ia spune, cum poþi sã
faci o asemenea greºealã?” Habar nu aveam cã scrisesem
aºa ceva, dar observaþia fãcutã m-a marcat pentru toatã
viaþa ºi nu numai observaþia, cât grija acestui minunat
dascãl pentru asemenea amãnunte din viaþa noastrã de
elev… Era prezent în fiecare zi la cantinã ºi la masa de
prânz. Trecea printre noi ºi se minuna cu ce poftã mâncam
… Mâncarea era destul de proastã ºi puþinã. Ceaiul cu
gust de rom, era puþin îndulcit ºi de multe ori, din salariul
prãpãdit pe care îl lua, cumpãra zahãr ºi ne mai adãuga
puþin dulce la zeama aceea nefericitã…
Odatã, un coleg a gãsit în mâncare un ºoarece, s-a
dus sã reclame ºi în câteva clipe a fost în bucãtãria lui
nea Cazan. Scena care a urmat putea face parte din orice
gag celebru. Înarmat cu polonicul cel mai mare, îl alerga
pe bietul bucãtar prin bucãtãrie ºi când îl ajungea, îl
binecuvânta pe spate cu polonicul. Scena a durat câteva
minute ºi nu ne venea sã credem cã, cel care se lupta
aprig pentru igiena mâncãrii era directorul nostru.
Când fãceam de planton, de multe ori, pe la ora 2-3 din
noapte, ne trezeam cã vine lângã noi ºi ne chema sã
facem o vizitã prin dormitoare. Se apropia de paturile
colegilor, care erau dezveliþi ºi cu o grijã de adevãrat
pãrinte, punea uºor învelitoarea peste cel dezvelit... A
venit ºi la douã întâlniri de promoþie dupã 15 ºi dupã 20
de ani de la absolvire… S-a retras în oraºul natal, la Brãila
unde locuia cu douã surori ºi ele tot necãsãtorite… La a
treia întâlnire n-a mai venit. Mi-a trimis o scrisoare, cu un
scris mare, cu niºte litere desprinse dintr-un document
de pe o altã lume…cuvintele simple, Dragi absolvenþi ai
seriei 1955, ne-au emoþionat profund… Fiecare povestea
câte ceva despre dl. Þane, despre o discuþie cu el, pentru
fiecare gãsise câte un cuvânt, câte un sfat, pe fiecare îl
surprinsese ºi îl îndreptase în câte o clipã a trecerii noastre
prin ªcoala Pedagogicã.
Profesori ca dl. Þane au continuat cu puterea lor de
modele exemplare, tradiþia uneia dintre cele mai renumite
ºcoli pentru pregãtirea învãþãtorilor în pãrþile Buzãului.
Cu vreo câþiva ani în urmã, am întâlnit pe Bãlcescu un
coleg mai mare. Era vizibil afectat ºi m-a anunþat cu
adâncã emoþie: „-Ai auzit, cã azi îl îngroapã pe dl. Þane?
Nu auzisem, dar ceva din fiinþa mea s-a oprit. O rotiþã a
fiinþei mele s-a blocat. Credeam, în naivitatea mea, cã
oameni ca dl. Þane sunt nemuritori.

Marian ªtefan

Maxime ºi amintiri
Deunãzi rãsfoiam un dicþionar de maxime ºi expresii
celebre, culese ºi comentate de Tudor Vianu. Douã dintre
ele (Dãruieºti cu adevãrat, atunci când oferi înainte de a
þi se cere ºi  Înþeleptul nu adunã comori; cu cât oferã mai
mult altora, cu atât agoniseºte pentru sine...) mi-au readus
în minte chipuri dragi din vremea copilãriei mele:

Toamna, când pomii din grãdinã îºi aplecau crengile la
pãmânt sub povara roadelor, bunica umplea o ladã cu fructe
ºi o scotea pe banca de la ªosea: „Frusino, Frusino, o
dojenea vecinul, îi înveþi cu nãrav, nu cunoºti vorba aia:
dai, n-ai“?. Bunica îi rãspundea  zâmbind: „Mã, Ioane, tu
nu dai, de ce n-ai?!“ Apoi, cãtre noi: „Ãsta nu-i doar zgârcit,
e prost de-a binelea... Decât sã-mi cãlãreascã gardurile,
mai bine aºa; ia cine vrea ºi zice ºi bogdaproste...”

*
Domnul Alecu Rãdulescu era bucureºtean, se ocupa
cu comerþul. Nu mai þin minte dacã locuia permanent în
sat, dar în marginea acestuia  avea o livadã de toatã
frumuseþea, împrejmuitã cu gard înalt de doi metri, din
plasã de sârmã, ºi o poartã mare la intrare precum
conacele boiereºti de altã datã. Avea pomi de tot felul, dar
mai ales cireºi timpurii. Pe la mijlocul lunii mai, crengile
erau pline de cercei galbeni ºi roºii, iar paznicul lvezii pufnea
toatã ziua dintr-o puºcã veche de vânãtoare pentru a
îndepãrta hãmesitele stoluri de grauri care îºi aveau cuiburile
în gãurile din malurile Ialomiþei. De fiecare datã, sosea un
camion mare de la Bucureºti, plin cu lãdiþe. Era semnalul
cã va începe culesul. Cei interesaþi, se adunau dis-de-
dimineaþã, paznicul îi trecea într-un tabel ºi fiecare  primea
o trãistuþã cu baierã, ca s-o poatã pune dupã gât. Într-un
târziu, apãrea ºi domnul Alecu: „Vreau sã facem treaba ca
lumea: azi e ziua voastrã, mâncaþi pe sãturate ºi umpleþi
trãistuþele  pentru acasã.  De mâine ne apucãm de treabã“.
Dupã douã-trei zile, când se termina culesul, domnul
Alecu lua tabelul ºi-l citea cu glas tare. Cel numit se
prezenta ºi primea un plic cu bani. De fiecare datã, câþiva
dintre cei trecuþi în tabel în prima zi nu se aflau printre cei
prezenþi, iar paznicul striga: „Absent!“  Domnul Alecu
zâmbea îngãduitor ºi citea mai departe, iar la sfârºit îi
spunea paznicului: „Spune-le chiulangiilor ãia sã aducã
trãistuþele, cã ne trebuie ºi la anu’...“

Marin Constantin ºi noua lui carte.
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Cocoºii nadoleni
Într-o zi seninã din vara anului 1962, pe la sfârºitul lui
iunie, în halta Ghibãrþeni coborî, din personalul de Bârlad,
un singur cãlãtor. Era un adolescent cu faþa ascuþitã ºi
plinã de coºuri, de cam un metru ºi ºaptezeci, dar care
pãrea mult mai înalt din cauza siluetei de slãbãnog. Îºi
pipãia mereu freza pãrului ºaten ºi moale, pieptãnat într-o
parte. În mâna dreaptã ducea o sacoºã din pânzã groasã
în care, în afarã de schimburi, avea patru pâini, o carte, o
sticlã de untdelemn învelitã în ziarul Scînteia ºi un kilogram
de zahãr. Când ºi când, mâna stângã se mai ocupa ºi de
altceva decât aranjatul frezei, storcând cu furie, pe
nevãzute, coºurile de pe faþã. Din cauza asta figura îi era
plinã de puncte roºii, dar ºi de mici gãurele, cicatrici rãmase
în urma asediului necruþãtor. Se vedea de la o poºtã cã
suferea din aceastã cauzã dupã îndârjirea cu care îºi
maltrata faþa.
Oprit pe peronul pustiu, bãiatul ignorã impunãtoarea
clãdire cu etaj a gãrii, din cãrãmidã roºie, întorcându-i
spatele. Se holbã încruntat la magaziile ferecate, aflate
peste terasament. ªtia cã dincolo de acareturile înalte ale
magaziilor o cãrare ducea spre nucleul comunei Balinteºti.
Nu fusese niciodatã în partea aceea a comunei. Lãsã gara
în dreapta, dar înainte de a intra pe uliþa din partea stângã
a liniei ferate, în sensul de mers al trenului spre Bârlad, se
opri ºi puse sacoºa jos. Îºi scoase din buzunarul de la
spate al pantalonilor lungi de doc bleumarin, fãcuþi de
Voinescu, croitorul familiei, oglinda ºi pieptenele. Îºi refãcu
de mai multe ori freza, uitându-se chiorâº în oglindã,
nemulþumit cã nu-i ieºea cãrarea perfect dreaptã. Storci
iritat încã un coº de pe frunte, pe care îl tamponã apoi cu
o frunzã pe care o rupse dintr-un dud aflat pe marginea
drumului. Din pãcate, nici o fãtucã nu-i ieºi în cale, ca sã-
i admire frizura pieptãnatã cu atâta grijã. Doar un câine
jigãrit ºi crãcãnat, cu picioarele scurte ºi coada plinã de
scaieþi, se þinea dupã el, ademenit de mirosul de pâine
proaspãtã, luatã dimineaþa din Galaþi. Cele câteva case,
cufundate în liniºte, îi defilarã repede prin faþa ochilor.
Dupã ce trecu de mica plantaþie de salcâmi din marginea
satului ºi începu sã urce spre apus primul deal, bãiatul
observã cã patrupedul continua sã se þinã de el, gudurându-
se. Se întoarse, privindu-l þintã, cu prefãcutã severitate.
Câinele se opri, aºezându-se în fund începu sã-ºi batã cu
putere coada de pãmântul sfãrâmicios. O pulbere finã ca
de fum începu sã se înalþe.
- Ce faci, mãi odârlitule, vrei sã mã umpli de þãrânã? Þi
s-a cam lipit burta de spinare, dupã cât vãd. Stai blând ºi
nu mai da din coadã dacã vrei sã bagi ceva la ghiozdan!
Hai, ia de-aici, îi aruncã Ionel o bucatã de pâine.
Animalul lãsa sã cadã bucãþile de pâine ºi le mirosea
îndelung, apucându-le cu ferealã înainte de a le mânca, de
parcã s-ar fi temut sã nu-l înþepe ceva în bot. Posibil sã fi
pãþit ceva mai înainte sau pur ºi simplu asta þinea de
personalitatea lui. Dumirindu-se treptat cã nimic rãu nu i
se putea întâmpla ºi cã avea parte de ceva comestibil,
înhãþa bucãþile de pâine mai hotãrât, dar le mesteca de
parcã ar fi fost gumã ºi nu pâine pufoasã. Se gândi cã
animalului, bãtrân dupã cum remarcã, privindu-l mai atent,
îi lipseau ceva dinþi din gurã sau poate îl dureau. Aºteptã
rãbdãtor, dându-i aproape toatã pâinea, pânã câinele se
sãturã. Drept mulþumire începu sã alerge vesel în jurul lui,
lãtrând de mama focului.
- Acum ce mai vrei, bãtrâne? Te pomeneºti cã þi-o fi
sete! Apã n-are tata, cã þi-ar da. Râmâi cu bine, necãjitule!
îi întoarse bãiatul spatele, fãrã sã se mai uite în urmã.
Abia dupã ce se îndepãrtã biniºor, adolescentul se
întoarse. Câinele sãtul rãmãsese aºezat în coadã,
urmãrindu-l cu privirea. Se ridicã în picioare ºi scoase un
lãtrat de mulþumire.
- Pe curând, odârlitule! îi urã bãiatul.
 Câinele mai lãtrã o datã scurt, drept rãmas bun, ºi porni
grãbit cãtre satul lui.
Rãmas cu un coltuc de pâine în mânã, începu sã-l muºte
cu poftã din mers, uitându-se curios în jur. Soarele se cam
ridicase în crucea cerului, începând sã-i încingã spinarea.
Verdele crud al porumbului înalt de o ºchioapã se întindea
în stânga drumului pânã dincolo de zare. La dreapta, în
viile fostului moºier al locului, acum în proprietatea
Gospodãriei Agricole de Stat, îþi atrãgeau atenþia rândurile

îngrijite ale butucilor întinºi bine pe spalieri. Între rânduri,
perfect drepte, ca trupele disciplinate aºezate în front, se
putea vedea pãmântul abia prãºit. Ciorchinii, mascaþi de
frunzele mari ale viþei de vie, cu boabe mici ºi verzi, nu
tentau încã pãsãrile câmpului. Totuºi, câteva patrulau printre
butuci, scormonind ici ºi colo pãmântul reavãn, de unde,
lacome, înhãþau în plisc râme, larve ºi alte gângãnii. Viile
se sfârºeau abia dincolo de coama dealului. În continuare,
în vale, fostele pãmânturi moºiereºti se întindeau pe ambele
pãrþi ale drumului de þarã. An de an, de la înfiinþare,
gospodãria de stat rotise culturile, semãnând alternativ grâu,
porumb ºi floarea soarelui. Acum, în stânga, porumbul zvelt
ºi încã pitic fremãta uºor, rãscolit de adierea venitã dinspre
sud. Din lanul de grâu cultivat în continuarea viilor din
dreapta, uºor îngãlbenit pe alocuri, unduindu-se când verde,
când galben, în valuri molcome, se auzi strigãtul gâtuit al
prepeliþei: Pitpalac! Pitpalac! Ici, colo, macii înfloriþi
pigmentau în roºu lanul, iar la margine mici insule albe de
margarete strângeau rândurile împotriva ierburilor
înconjurãtoare. În apropierea drumului,K spicele verzi al
pirului ºi mohorului, cât ºi florile albastre ºi mici de cicoare
se înãlþau timid dintre buruienile pitice. O ciocârlie se înãlþã
brusc din lan, direct cãtre soare. Cântecul ei îl fãcu pe
bãiat sã tresarã. Cu mâna la ochi, fãcutã streaºinã, încercã
sã-i urmãreascã zborul vertical, întrebându-se cât de sus
avea sã urce. Se lãsã pãgubaº dupã ce razele soarelui îl
orbirã. Dezamãgit, îºi frecã pleoapele lãsate. Simþi cã
adierea pornitã mai devreme se mai înteþise ºi îi rãvãºea
pãrul. Dãdu sã-ºi scoatã pieptenele ºi oglinda, sã-ºi facã
cãrarea din nou, dar renunþã dupã ce privi în jur. Porumbul
era prãºit, grâul încã nu era copt suficient, aºa cã ce puteau
sã facã þãranii pe câmp? Începu sã urce al doilea deal în
vârful cãruia se înãlþa falnic ºi stingher un copac uriaº.
Coroana bogatã, dar aproape uscatã, rãzleþitã spre boltã,
era a unui stejar bãtrân al cãrui trunchi abia de reuºeau sã-
l cuprindã câþiva oameni. Oamenii îi spuneau copacul lu’
Cucu ºi pãrea sã fie acolo de la începuturile tuturor
timpurilor. Locuitorii celor douã sate megieºe, Balinteºti ºi
Jorãºti, îl considerau ca un hotar care le despãrþea
pãmânturile, deºi situaþia nu se prezenta chiar aºa, G.A.S.-
ul Balinteºti întinzîndu-se parþial ºi dincolo de aceastã linie
invizibilã. Era ºi un excelent reper pentru cãlãtoriile de noapte
ale navetiºtilor din satele învecinate care lucrau la Galaþi,
venind sau plecând de la garã, dar ºi pentru hoþii care
dãdeau iama în pãmânturile gospodãriei de stat.
Dincolo de copacul lui Cucu se întindea Valea Þãrnei,
acolo unde pãmânturile G.A.S-ui Balinteºti se cam
amestecau cu cele ale mai tinerei Gospodãrii Agricole
Colective din Jorãºti. Înainte se înãlþa ultimul deal, cel al
lui Filimon, dupã cum era cunoscut de localnici. De pe
culmea acestuia putea fi admiratã comuna Jorãºti, aºezatã
pe doi versanþi care coborau spre malurile pârâului Covurlui.
Apa micã a acestuia, rar trecând de gleznã, dar cu maluri
înalte, ºerpuia prin mijlocul satului. Se hotãrî ca înainte de
a urca sã-ºi astâmpere setea care-l chinuia de când
înghiþise bucata aceea de pâine rãmasã dupã ce hrãnise
câinele. ªtia cã pe la începutul spinãrii domoale a celui de-
al treilea deal, în dreapta drumului prãfos, se afla pe o
suprafaþã restrânsã un loc mlãºtinos în care creºtea rãzleþ
papura. O pânzã freaticã rãzbãtuse acolo pânã aproape de
suprafaþã. Nu se ºtie cine înconjurase micul ochi de apã
cu bucãþi mari de pietre. Apa limpede se vedea cam la
jumãtate de metru mai jos de buza ghizdului improvizat. O
cutie de conservã din tablã sau o canã de aluminiu gãseai
aici tot timpul. Apa, bunã de bãut, era foarte cãutatã de
drumeþii însetaþi. Fu surprins când dãdu peste un þãran care
tocmai se apleca sã scoatã apã. Aºa cum stãtea cu spatele,
cu picioarele goale ºi pantalonii suflecaþi pânã aproape de
genunchi, era greu sã apreciezi dacã omul era tânãr sau
bãtrân. Auzind foºnet în spatele sãu, bãrbatul se întoarse
scurt, fiind cât pe ce sã alunece în apã. Înjurã crunt:
- Tu-i candela ºî dumnezãii mamii ei di treabî, dacî asta-
i treabî! Nu puteau sî facî o fântânî adevãratî?  Ca mâni o
sî vinî ºeasu’ ºel rãu când vreun hututui o sî pici-n borta
asta plinî cu apî. Mari lucru dacî nu s-o ‘neca.
- Nu pare sã fie aºa de adâncã! comentã Ionel, bucuros
de întâlnire.
Era un bãrbat de vreo treizeci de ani, cu trãsãturi regulate,
frumoase chiar, pe care îmbrãcãmintea pãrea sã-l
incomodeze. Hainele, care nu pãreau a fi acelea pe care le
îmbrãca în fiecare dimineaþã când pleca la câmp, subliniau
miºcãrile lui stângace. Pantalonii negri suflecaþi erau prãfuiþi
iar cãmaºa albã, deasemenea suflecatã, era curatã, dar
necãlcatã. De sub ºapca decoloratã de soare, aºezatã pe-
o ureche, atârna un ciuf de pãr unsuros ºi creþ, aproape
negru. Bãiatul îl recunoscu imediat pe unchiul lui, Culiþã

Mândru, care se mãritase în Zârneºti (un sat care aparþinea
de comunã), dupã cum bârfeau nu numai sãtenii, dar ºi
neamurile apropiate, ca fraþii, sorã-sa de la Galaþi (mama
lui Ionel) ºi vãduva Catrina, mama acestora.
- Ai mãsurat-o tu, flãcãneaþî? întrebã bãrbatul cu þâfnã,
nerecunoscându-l de prima datã.
Apoi, fãcând ochii mari:
- Mãi nepoati, batî-ti sî ti batã, tu erai? Sî-mi fi spus
ºineva cî ti-oi întâlni pi coclaurili aistea nu l-aº fi crezut
neam. ªi vânt te-o fi mânat încoaºi? Viaþa noastrî chinuitî?
Uitându-se lung în spatele bãiatului, cãutând sã vadã
printre tulpinele înalte de trestie, adãugã:
- Lu’ mã-ta nu i-o fi seti di ai lãsat-o-n drum?
- Sunt singur, nene Culiþã. Mama abia ºi-a gãsit ceva de
muncã ºi n-avea cum sã vinã cu mine.
- Dar nea Ghiþî, tac-tu? Di ºi n-o vinit el, cî doar acu’
tândãleºti acasî ca un bimbaºî2? ªtiam cî-i scos la pensie.
- Da, bre, dar l-au trimis iar la sanatoriu dupã ce l-au
operat ultima oarã. Are patru operaþii acum la plãmâni.
Unchiul bãu cu poftã apa din cana de aluminiu. Oftã
apoi, zicând:
- Patru, zâºi? Mãi, mãi, mãi! Iar l-o tãiet, ghietu’ di el!
Se uitã încurcat la cana goalã din mânã ºi apoi spre
bãiat:
- Sî-þi scot ºi þâi apî?
- Lasã cã nu sunt ciung, se alarmã bãiatul care se
obiºnuise sã nu mai bea dupã nimeni, de când cu boala
tatãlui sãu.
- Atunºi am sî mai beau io una, dacã nu ti superi. Îi reºi
ca gheaþa!
Se aplecã peste groapã þinând strâns cana de aluminiu
legatã cu o sârmã lungã care intra în pãmânt. În clipa aceea
ºapca îi cãzu în apã.
- Tu-þi vangheaua ºî cristelniþa mã-tii di ºapcî ºi cu ºini
te-o mai fi fãcut!
Buni creºtini erau unchii lui Ionel, mergeau în fiecare
duminicã la bisericã, dar când înjurau nu prea uitau sã
pomeneascã de cele sfinte!
- Stai cã þi-o scot eu, nu te mai apleca, unchiule! Vrei sã
faci bâldâbâc? se repezi înveselit Ionel sã-l ajute.
- Þine-mã un pic de mânã, mai adãugã bãiatul.
Dupã ce-i scoase ºapca, clãti de mai multe ori cana
slinoasã ºi aruncã apa pe pãmânt. Abia când o umplu pentru
a treia oarã, bãu þinând toarta numai cu douã degete.
 - Apãi nu dijiaba ti faºi bunicî-ta jâdan. Bei ca o
domniºoaricî ºi ti strâmbi di parcî ar fi oþãt ºî nu apî bunî di
bãut, comentã amuzat Culiþã, care-l spionase cu coada
ochilor în timp ce-ºi scutura ºapca de apã.
Bãiatul se fãstâci, neºtiind ce sã rãspundã. Vãzu mai
încolo un coº împletit din papurã de unde se iþea o
creastã roºie.
- Unde te duci cu gãina asta?
- Îi cucoºãl nadolean toatî zâua, nu vezi? Iaca la
Balinteºti îs pornit. Poati mã angajazî ºeva pi-acolo, la
G.A.S. Paznic sau ºi-o fi, cî nu-s nãzuros din firi.
- Nu te duci la colectiv sau nu te-ai înscris?
- Ba m-am înscris, cî n-aveam loc di întors. Dar am,
dupã cum ºtii ºî tu, nepoati, muieri tari bolnãviºioasî cari
mãnâncî la bulini, ca pi sãmânþî, câtî-i zâulica di mari. ªi
sî mai zâc di Rodica, mânca-o-ar tata, cî ari trii aniºori de-
acu’? Di câti ori mã duc la coperativî dupã gaz sau chibrituri
vrea sî-i aduc bomboneli. Cu ºi sî li cumpãr, mãi nepoati,
dacã bani nu sunt? Io crezi cî pot s-aºtept pânî-n toamnã
când s-or îndura ãºtia sî-mi dea ºeva? Undi mai pui cî-i
am acasî ºî pi socri. Nu c-ar sta toate ziua pi cuptor ºî nu
m-ar ajuta, ar fi pãcat di la Dumnezãu sî zâc asta, dar am
vinit în casa lor ºî nu pot sî-mi dau ºinstia pi ruºâni. Mai
gãsâm ºi sî bãgãm în oalã, dar cu ºi sî ni cumpãrãm ºeli
di trebuinþî într-o gospodãrie? Cu puriºi poati, cî d-ãºtia ari
cânili nostru distui. Nu mai zâc di þoali, cî nu mai putem
merji rupþi în cur ca pi vremea pãrinþilor noºtri. S-or mai
duºi ºî moºu’ cu baba la colectiv, cât or mai hi în puteri,
dar într-o zî tot o sã cadî. ªi-oi faºi atunºi, dragî nepoati?
Cu ºi îi îngrop ºî li fac pomenili? Datoria mea acu’ esti sî
fac rost di parali.
 - De ce zici de cocoºul ãsta cã-i nadolean? Ce înseamnã
asta? întrebã nepotul, care încetase sã mai fie atent la
vorbele unchiului sãu ºi se se aplecase asupra pãsãrii
negre din coº, mângâind-o pe creastã.
- Pãi, dacî-i încãlþat, cum ai vrea sî-i zâc? ªi Dumnezãu,
Primul om pe care îl întâlni în valea satului, lângã troiþa
care marca o rãscruce,  fu un bãtrân cocârjat care mergea
în baston.                                 ( continuare în pag. 15)
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(urmare din pag. 14)
-Zâua bunî, flãcãule! îl întâmpinã moºul, de parcã ar fi
fost de datoria lui sã salute primul.
Mereu uita de obiceiul acesta al oamenilor de la þarã de
a saluta primii pe oricine, chiar dacã era strãin de sat.
- Bunã ziua, nene, îi rãspunse încurcat.
Bãtrânul îl apucã deodatã de umãr, oprindu-l:
- Ia stai, mãi, o þârî, ºi ti grãgheºti aºa?
Îl ascultã contrariat, ºtiind ce o sã urmeze.
- Tu nu eºti cumva bãiet de-a’ lu’ Ghiþî Corban?
- Ba da, unchiaºule! rãspunse plictisit.
- ªi mai samini cu el, sã nu fii di diochi! Bucãþâcî tãietî!
Îl mai cercetã puþin, continuând sã-l þinã de umeri, dar
întorcându-se ºi uitându-se spre drumul care urca în
dreapta, pe Dealul Bãnesii. În spate, pe colþ, se vedea
clãdirea galbenã a ºcolii unde învãþaserã ºi pãrinþii lui.
- Ai di gând sî traji la mãtuºã-ta Bãlaºa? îl mai întrebã
moºul, uitându-se la el pe sub pleoape.
- Nu, bre. Mã duc la bunica, arãtã el spre puntea înaltã
ºi ºubredã din lemn care se zãrea pe dreapta ºoselei,
peste apa Covurluiului.
- Aha, la Catrina lu’ Belereþ. Am bãnuit io cî într-acolu
ti-ndrepþi. Di ºi nu spui aºa, mãi, flãcãule? Numai sî hie
acasî, îºi exprimã îndoiala moºneagul, luându-ºi mâna
de pe umãrul bãiatului.
- N-avea mata grijã, la nevoie sar gardul.
- Ti cred în stari, mânzule! Rãmâi atunºi sãnãtos! mai zise
moºneagul zâmbind ºi-ºi vãzu de drum ºontocãind în baston.
Bãiatul nu gãsi pe nimeni acasã la bunicã-sa, poarta
fiind închisã pe dinãuntru. Negãsind secretul deschiderii
pe dinafarã a zãvorului, sãri gardul. Sui pe prispa de lut ºi
intrã în chiler unde se schimbã de haine ºi scoase din
sacoºã cele trei pâini, uleiul ºi zahãrul. Puse alimentele
pe masa dreptunghiularã pe care n-o mai vãzuse. Cea
veche, rotundã ºi joasã, împreunã cu scaunele acelea
cu trei picioare, cioplite din butuci groºi de copac de
rãposatul bunic Vanghele Mândru, dispãruserã. Luã apoi
cartea, un roman scris de Jack London, care trecuse ºi
prin mâinile câtorva prieteni din Piaþa Veche înainte de
ajunge la el, ºi o duse în casã, în prima în camerã a
iatacului. O aºezã cu grijã pe pervazul ferestrei care dãdea
în ograda pãsãrilor lângã aceeaºi glastrã cu muºcate roºii
ºi lampã cu petrol care nu lipseau niciodatã de acolo. Îl
ardeau degetele sã se apuce de citit. Se ºi vedea întins
pe laviþa aºezatã lângã fereastra care îi plãcea atât de
mult, cu cartea în mâini, dacã curiozitatea nu l-ar fi împins
sã încerce sã pãtrundã în odaia de la faþã, acolo unde
bunica þinea dupã icoana Sfântului Ilie buchete de busuioc
luate de la biserica din gios, cu hramul Sfinþilor Trei Ierarhi.
Camera era încuiatã, dar mirosul de levãnþicã ºi busuioc
ajungea însã ºi dincolo de tãblia uºii cu geam. Perdeluþa
atârnatã, pe dinãuntru, de ochiurile geamului, ornatã cu
broderii cu motive populare, colorate grena, adãuga o notã
de mister asupra celor aflate dincolo. Era convins cã
vechea ladã de zestre a bunicii, rãmasã de pe vremea
când se mãritase, era tot acolo, la mare cinste, acoperitã
cu vreun ºtergar strãveziu, cusut cu arnici. Ieºi apoi din
casã, în ogradã, unde îi atrase atenþia o cotigã cu douã
roþi care era aºezatã lângã gardul din beþe de rãsãritã
care proteja de pãsãri grãdina cu aracii pe care se
încolãceau vrejurile de fasole. Cãruþul acela înlocuia jalnic
carul cu boi confiscat cu trei ani în urmã, când intraserã
în gospodãria colectivã. În câþiva ani blânzii boi dispãrurã
ºi de la gospodãria colectivã, de parcã nici n-ar fi existat
vreodatã pe faþa pãmântului.
Juniorul Corban îºi continuã inspecþia ºi de vale, acolo
unde era grãdina de zarzavat. Se duse apoi la deal de
casã, acolo unde salcâmii drepþi, numai buni de cãpriori1,
se înãlþaserã falnici spre cer. Puiulicã, sãrmanul câine
cenuºiu legat în lanþ, mai bãtrân cu un an, jigãrit ºi peste
mãsurã de slab, cu blana scãmoºatã din loc în loc, îl
recunoscu ºi începu sã scheaune de bucurie. Se repezi
în chiler ºi rupse jumãtatea de pâine, pe care i-o aduse ºi
i-o aruncã treptat în bucãþele mici pe care Puiulicã le
prindea din zbor. Apoi îl mângâie îndelung pe cap în timp
ce animalul scâncea fericit ºi fãcea tumbe. Se duse în
grajd unde vãzu legat de un par care susþinea ieslea din
nuiele, plinã cu hlujani verzi, un viþel roºcat de vreo patru-
cinci luni care întinse botul dornic de mângâiere. Îi scãrpinã
îndelung între ochi în timp ce animalul sufla pe nãri
mulþumit. Se gândi, pãrãsind grajdul, cã vaca pe care o
aveau anul acesta era undeva pe imaºul comunei,
împreunã cu a celorlalþi sãteni, ºi avea sã se întoarcã
seara. Vãzu gãini în ogradã, câteva negre, dintr-acelea
nadolence, de care-i vorbise unchiul sãu, Culiþã Mândru.
Se hotãrî sã inspecteze puþin ºi dulapiorul bunicii, aflat
dupã soba care delimita graniþa dintre cele douã mici încãperi
ale iatacului, acolo unde îºi pãstra bunãtãþile numai pentru

ea: ceva mãslinuþe, zãhar, smântânicã ºi chiºleag.
Chiºleagul ºi smântâna le þinea în ulcele de lut, acoperite
cu farfurioare de acelaºi fel. Din pãcate dulãpiorul era
încuiat, ca întotdeauna, aºa cã trebui sã se mulþumeascã
sã mãnânce a doua jumãtate de pâine rãmasã.
 Spre searã, dupã chindie, apãru ºi mam’ Catrina cu
mezinul, flãcãul încã neînsurat. Îmbroboditã ca o
cãlugãriþã, cu basmaua neagrã legatã strâns sub bãrbie
ºi cu nelipsita-i pestelcã care-i încingea mijlocul peste
rochia închisã la culoare, croitã din diftinã, cu puful ros
de la atâta folosinþã, dar ºi cu picioarele goale - o þãrancã
bãtrânã ostenitã, venitã de la muncile câmpului, cu sapa
în spinare, care parcã ieºise chiar atunci dintre ramele
vreunui tablou pictat de unul dintre clasicii pictori români
- aºa arãta bunica lui Ionel. Gicu, mai înalt decât mumã-
sa, cu gâtul lung ca de barzã, era mai posomorât ca
oricând, cu picioarele goale ºi el, dar ºi cu nelipsita-i bascã
fãrã þumburuc, decoloratã de soare, trasã adânc pe frunte.
Privindu-l, puteai sã zici, dacã îþi trecea asta prin minte,
cã Gicu ar fi putut câºtiga titlul de cel mai supãrat locuitor
al comunei, dacã nu chiar al întregului þinut al Covurluiului.
Minune mare însã, când îl vãzu pe Ionel stând în picioare
pe prispã, în spatele uºii cu douã canate, deschisã numai
jumãtate în spatele lui, rãmase înþepenit în mijlocul ogrãzii
ºi faþa i se luminã:
- Uiti, bre, mamî, cî þ-a venit nepotu’ di la Gãlaþi, hãhãi el
scurt, de parcã ar fi spus ceva menit sã stârneascã hazul.
- Da’ ºi crezi, cã nu l-am vãzut? Oi hi io bãtrânî, da’ n-
am încî orbu’ gãinilor, îngãimã abia auzit bãtrâna, fãrã sã
se uite spre prispã, luând amândouã sapele ºi
rezemându-le de gardul din lemn putred a grãdinii din vale.
- Nu mai sta ca nãtãrãu’, cu gura cãscatã în mijlocul
bãtãturii. ªi, n-ai mai vãzut bãiet di oraº? Puni mâna pi
vreun retevei ºî altoieºti vreun pui, sî-l tãiem rãpidi pânî
nu scapâtî soarili dupã dial.
În scurt timp înjurãturile lui Gicu, amestecate cu
cotcodãcelile disperate ale pãsãrii se auzirã rãsunând pânã
dincolo de malul pârâului.
Dinspre nordul satului se auzeau venind acasã, de pe
islazul comunei, vitele oamenilor.
- ªi stai pi prispî ca un popândãu ºî nu dischizi poarta?
îl luã la rost bunica pe nepot, în timp ce se aplecase ºi
þinea cu mâinile pasãrea decapitatã care mai zvâcnea
încã din picioare.
- Pãi, de ce? întrebã nedumerit bãiatul.
- Ca sî faºi curent în bãtãturã, hã-hã-hã! îi rãspunse
Gicu, îndrepându-se cu securea spre beciul de sub chiler
unde erau þinute uneltele.
- Tot jâdan ai rãmas, nepoati, îl cãinã bunica care,
continuând sã nu-l priveascã, luase pasãrea într-un lighean.
În opinia bunicii, evreii, cei câþiva pe care îi ºtia cã
trãiserã în sat în perioda intebelicã, ocupându-se cu micul
comerþ, dar care n-aveau habar de muncile câmpului ºi
de viaþa grea de la þarã, erau niºte oameni tare nepricepuþi,
aidoma nepotului ei de la Galaþi.
- Sãri o datã mai rãpidi ºî dischidi-i poarta Porumbiþei,
mînca-o-ar lupchii s-o mânânºi, cî acu’ o s-o fãrâmi, n-o
auzi cî-i în huidiþã? mai adãugã bãtrâna în timp ce ridica
scãrile prispei din faþa chilerului.
Un muget prelung urmat de o loviturã în poartã, care
scârþâi din toate balamalele, îl fãcu sã sarã de pe prispã.
Unchiul cel tânãr zbierã din beciul unde se afla:
- Nea, boala dracului! Tot am sî rup io paru’ di schinarea ta
într-o zî, o ameninþã el, de parcã animalul l-ar fi putut înþelege.
S-a dat în lãturi când a deschis poarta, dar n-o fãcu
prea repede. Rezultatul fu cã Porumbiþa nãvãli în ogradã
ca un taur în arena coridei, iar bãiatul cãzu în fund. Se
ridicã repede, stergându-ºi cu palma turul pantalonilor.
Între degete îi rãmase ceva vâscos. Se uitã dezorientat
în jur, nevãzând nimic de care sã se ºteargã. Gicu tocmai
ieºise din beci ºi surprinse momentul la timp ca sã
rânjeascã cu buzele fãcute parantezã, pânã la urechi. Nu
pierdu prilejul de a-i zice:
- Dacî-þi treºia prin minti sî iei târnu’ ºela di nuieli, cari-
i rãzãmat di gard, ºî ai fi mãturat ograda, cât ti-ai bãtut pi-
aiºi di muscî, aºteptându-ni di la dial, nu mai aveai acu’
gãinaþ pi fund. Nu-i nimica, tot pãþâtu-i priºeput! Ai sî ºtii
data ailaltã.
- V-aþi luat altã vacã? Anul trecut parcã aveaþi una bãlþatã,
se luã Ionel cu altã vorbã, ignorând comentariul unchiului.
Animalul se opri derutat când vãzu om strãin în curte.
Se propti cu picioarele dindãrãt ºi holbându-se spre bãiat
cu ochiul ei drept, mare cât o ceapã, protestã mugind.
Era o vacã tânãrã ºi nervoasã, de culoarea scrumului de
þigarã, conºtientã parcã de nestãvilita ei tinereþe. Asta îi
dãdea probabil ºi aerul acela de independenþã ºi
încãpãþânare care o fãcea sã reacþioneze diferit faþã de
suratele sale, supunându-se mai greu atunci când era

dirijatã. Din cauza asta ºi Gicu se cam ferea din calea ei
atunci când o mai altoia cu ce se nimerea, dupã cum îi era
obiceiul. Mai mugi încã o datã, urmãrindu-l cu ochiul ei
mare care i se tot rotea înnebunit în orbitã ºi o porni apoi
hotãrâtã la deal de casã, unde ºtia cã are grajdul. Bâþâia
cu energie din cap, parcã vrând sã spunã: Nu ºtiu ce cautã
bãiatul ãsta aici, dar nici nu mã intereseazã pânã la urmã.
Ia sã mã duc eu la viþeluºul meu din grajd sã-i dau sã sugã
dupã pofta inimii, pânã nu vine nebunu’ ãla cu ciomagul sã
mi-l ia. Poate am sã mai gãsesc ºi ceva hlujani pe-acolo,
cã mi s-a cam acrit de la câtã iarbã am bãgat în mine de
dimineaþã. Uite cã ºi acum o mai rumeg.
- Jicule, ºi faºi? Pãzãºti boboºii? Fuji rãpidi-n grajd ºî
nu lãsa ghiþãlul sî sugî din toati þâþili, se auzi din chiler
glasul femeii.
Gicu vãzuse însã când vaca pornise spre grajd ºi, luând
repede în mânã bãþul noduros de care nu prea se despãrþea,
plecase imediat în urma ei, înjurând-o de toþi sfinþii.
 Mâncarã cu poftã puiul fript cu mãmãligã ºi usturoi, iar
Catrina se apucã sã facã niºte turte pentru a doua zi,
socotind cã cele douã pâini nu erau suficiente.
- Bunicã, de ce viþelul-i roºcat, dacã Porumbiþa-i surã?
întrebã deodatã Ionel, cu un aer frãmântat, de parcã numai
la asta se gândise de când terminaserã de mâncat.
- Di ºi nu-l întrebi pi buhai, mâni, la ºireadî? Hi-hi-hi? se
repezi unchiul sã-i rãspundã behãind.
- Nu mi-a trimis mã-ta barim o litrî di maslini, vorbi Catrina
nemulþumitã, neauzind întrebarea nepotului.
Stãturã în continuare de vorbã, înserarea învãluindu-i
treptat. Bunica aprinse lampa cea micã din chiler,
potrivindu-i flacãra în aºa fel încât sã nu scoatã fum. Pe
celãlalt perete se profilarã umbrele lor uriaºe. Se aplecã
apoi sã scoatã vreascuri uscate din cotruþa de sub vatra
sobei de lut. Le frângea pe genunchi, înghesuindu-le apoi
în foc. Întoarse apoi cu mâinile goale turtele fierbinþi de
pe plitã, suflând în degete.
- Apãi, nepoati dragî, cred cî aldi tac-tu o stat mai mult
prin spitali dicât acasî sau la serviºi. Grea viaþî mai ari
amãrâta di Mitriþa cu el, zise femeia cu înstrãinare în
glas, fãrã sã ofteze, vorbind de fiicã-sa ca de o persoanã
care îi era cunoscutã, dar nu ca de copilul ei pe care l-a
nãscut ºi l-a crescut.
Aºa era glasul Catrinei, indiferent despre ce vorbea.
Emoþia, dacã exista, era ascunsã bine de tot, de parcã i-
ar fi fost teamã sã-ºi exprime sentimentele adevãrate.
Vocea ei, niciodatã ridicatã, rãmânea aceeaºi în orice
împrejurare, poate doar ochii uºor împãienjeniþi o trãdau
uneori. În rarele clipe când râsul discret ºi calm îi lumina
faþa, devenea de nerecunoscut. Arãta ca o icoanã care-þi
atrage brusc atenþia într-o bisericã datoritã luminii care nu-
i vine de la ferestre sau vitralii, ci dinãuntru. Familia însã îi
ignora discursul ei monocord, criticând-o pentru cã niciodatã
nu dãdea de-a fuga. Mitriþa, când venea pe la þarã, o urmãrea
nemulþumitã cum se miºca încet ºi fãrã zgomot, de parcã
plutea deasupra podelei, comentând mai mult pentru sine:
Nu þi-ar ieºi din pasul ei, s-o omori!
 A doua zi, dupã ce mama ºi feciorul plecarã dis de
dimineaþã, Ionel se trezi abia când soarele se iþi deasupra
dealului lui Filimon, iar razele sale pãtrunserã brusc prin
fereastra iatacului unde dormea, scãldând podeaua de
lut cãrãmiziu într-o apã de luminã jucãuºã. Cum nu-i era
foame, ca de obicei când deschidea ochii, se întinse dupã
carte, cufundându-se în lecturã. Abia dupã vreo orã, când
simþi cã-l roade la burtã, închise volumul ºi se dãdu jos
de pe laviþã. Avu grijã sã întindã peste cearceaf scoarþa
subþire din lânã cu care se învelise. În chiler laptele fiert,
rãmas în ceaunul pe care coaja de mãmãligã se
desprinsese, era rece, dar avea un gust nemaipomenit.
Pe plitã vãzu ºi o crãticioarã  cu mâncãricã de cartofi,
presãratã cu fire de mãrar proaspãt, iar pe masã, învelitã
într-un ºtergar curat, gãsi o bucatã de mãmãligã care nu
apucase sã se rãceascã de tot. Se miºca încet bunica,
dar nu-i fãcea nimeni treburile. Se sculase cu noaptea în
cap, fãcuse mãmãliga în timp ce Gicu avea sã mulgã
vaca surã, ºi gãtise ca sã aibã ce mânca ei la câmp, dar
ºi puturosul de nepot pe care îl lãsarã în braþele dulci ale
somnului de dimineaþã. Poate Catrina nu ieºea din pasul
ei, dar cât de bine ºtia ea rosturile casei, cum ºtia sã-ºi
drãmuiascã timpul! Mâncã tot laptele rãmas în ceaun,
dar pãstrã un boþ de mãmãligã pentru Puiulicã. Dãdu de
mâncare la pãsãri, dupã cum primise din ajun
instrucþiunile. Apoi îºi aranjã îndelung frizura, stâlcindu-
ºi un coº care-i apãruse pe bãrbie. Închise apoi cu grijã
uºile de la salã ºi chiler ºi dupã ce-i dãdu mãmãliga lui
Puiulicã mai fãcu ochii roatã o datã, înainte de a ieºi din
curte, ca un þãran care ºtie unde ºi cum trebuie sã fie
aºezate toate în gospodãrie.

(continuare în numãrul urmãtor)
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  (continuare din numãrul trecut)
Negustorul ªtefan Popescu

Eu tot în prãvãlia lui ªtefan Popescu îmi aveam ca un
fel de biurou de consultaþii, de angajare de procese ºi de
scrierea de acte. Omul acela m-a ajutat foarte mult în
timpul celor 6 ani cît am stat în Urziceni. Azi trãieºte în
Bucureºti la unul din fii lui, e vãduv, bãtrîn de peste 80 de
ani, cam suferind ºi mã vãd cu el din cînd în cînd  (a
murit la 16 febr. 1959 ºi e la Sf. Vineri).
I s-a luat toatã averea, casa, prãvãlia, mãrfuri, magazii,
hotelul din centrul oraºului, în fine a rãmas cu desãvîrºire
sãrac. Se retrãsese la Manasia (adicã mai exact i se fãcuse
domiciliu acolo) dar murindu-i nevasta s-a retras la Bucureºti.

Ce va sã zicã tinereþea!...
Cînd a murit doctorul Cruceanu, de la Spitalul din
Armãºeºti, m-am dus ºi eu cu judecãtorul ªerbãnescu
ca sã-i punã sigilii fiindcã nu avea moºtenitori. Cu acea
ocazie am cunoscut ºi familia unui medic al spitalului,
familie în care erau 3 fete mari, drãguþe ºi foarte
comunicative. Cu una din ele (nu-mi mai aduc aminte care
ºi cum se chemau) am început un mic „flirt” cu poezii, cu
autografe pe album, cu vorbe în doi peri, în cît se cam
aprinsese fata. Dar eu nu m-am mai dus pe acolo (cãci
m-a prins o altã pasiune, despre cari voi scri în curînd) ºi
biata fatã a rãmas doar cu amintirea despre mine, pentru
ca anul acesta – adicã dupã 50  ºi mai bine de ani, - sã-
i spunã Mariei – sora Leani, nora mea – cã m-a cunoscut
la Urziceni ºi cã-i fãceam poezii ºi... niþicã curte... Ce va
sã zicã tinereþea !...
Nu ºtiu de ce, la vremea aceia de aprinsã tinereþe nu
m-am putut înflãcãra de nici o fatã, n-am contractat boala
aceia pe care micul zeu Cupidon o asvîrle în inimile
oamenilor, într-un cuvînt n-am cãzut la patima dragostei
ci m-am þinut bine. Poeziile scrise pe album, privirile
languroase, apropourile sau cîte odatã „sãrutãrile” au fost
numai în strofele unei mici poeme, care se sfîrºeau
repede, fãrã sã lase urme în suflet. Aºa am fost eu pînã
la un timp...
M-au rãpit mai mult frumuseþile de alt soi, ca muzica,
poezia, prietenia, discuþiile literare, vînãtoarea, petrecerea
la un pahar de vin bun, sau chiar simpla contemplare a
unui peisaj cîmpenesc în mijlocul acelei fermecãtoare
naturi pe care am iubit-o atît.

Tache Sintescu ºi familia lui
 M-am þinut eu cît m-am þinut, dar tot a trebuit sã plãtesc
obºtescul tribut posnaºului mic zeu.
 Aveam 26 de ani. În casa unchiului meu Nae Ranetescu
am cunoscut pe proprietarul de moºie Tache Sintescu.
Nu-mi mai amintesc bine împrejurãrile, dar cred cã dînsul
mi-a cerut o consultaþie juridicã, - (avea multe procese) –
sau poate cã i-oi fi pledat vre-un proces, destul cã aveam
ocazia sã-l vãd de cîte ori trecea prin Urziceni de la moºia
Sinteºti la moºia Sidiru din judeþul Buzãu. Avea o cabrioletã
cu 2 cai pe care îi mîna singur. De cele mai multe ori era
însoþit de fata lui cea micã – Constanþa – care sta pe
caprã alãturi de dînsul. Parcã o vãd ! Roºie la obraz, cu
cîte o pãlãrie mare de pai, ºi cu voaletã, sta þanþoºã ºi nu
prea se uita la nimeni. Era frumoasã, fata, ºi ca toate
fetele de pension, puþin cam... mîndrã.
Nu ºtiu cînd ºi unde am fost poftit sã vin pe la Sinteºti,
dar am început sã frequentez conacul acela  de pe
ºoseaua Coºereni-Bãrcãneºti, casã veche, bãtrîneascã,
înconjuratã de arbori mari, cu livede, cu vie ºi grãdinã de
flori. Era o casã cu geamlîc mare la faþã, te urcai cîte va
trepte de piatrã ºi intrai într-un antreu avînd pe dreapta
douã odãi ºi pe stînga alte douã, iar în fund o salã cu o
scarã ce coboarã la sufragerie ºi bucãtãrie. Odãile de la
faþã erau mai mari, iar cele din fund mai mici. Acolo am
cunoscut familia Sintescu adicã pe viitoarea mea soacrã
Alexandrina, pe Tanþa, pe Valeria (Tita) fata cea mare ºi
pe Valter (Puiu) fratele fetelor.
 În satul Sinteºti, la o micã depãrtare de conac, spre
coastã, trãia bãtrînul Iorgu Dumitrescu (cãruia nepoþii îi
ziceau Bau) tatãl lui Tache Sintescu, ºi cu care nu se aflã în
bune relaþii din pricina procesului de moºtenire dintre dînºii.
Mã duceam adeseori la Sinteºti, cu bicicleta, dar de
cîteva ori m-am dus ºi cu prietenul meu Marinicã Ionescu,
cu cabrioleta. Eram primit în mod afabil ºi invitat regulat
la masã. Soacrã-mea era o gospodinã desãvîrºitã ºi
servea niºte mîncãri delicioase, pe care le stropeam cu
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un minunat vin negru din via conacului.
 „Nenea Tache” - cum începusem sã-i zic, cînta din
piculinã ºi era mare amator de cîntece lumeºti „Doruri ºi
amoruri”. Avea o mare colecþie de cãrþulii cu cîntece dintr-
acestea.
Eu fãceam muzicã cu Tanþa, care cînta bine la pian în
vreme ce eu o acompaniam la vioarã.  Ba, chiar lãsasem
vioara la Sinteºti ca sã n-o mai port cu mine.
Socru meu era un om sever cu ai lui, ca ºi cu muncitorii
de pe moºie ºi cu argaþii. Era foarte muncitor ºi într-un
timp îºi administra nu numai Sinteºtii  (700 pog) dar ºi
moºia Sidiru (900 pog) ºi moºia Copuzu, þinutã în  arendã,
precum ºi moºia Baldoveneasca (140 pog) de lîngã
comuna Alexeni. Pe toate le exploata, fãrã administrator
ci doar cu cîte un logofãt  la fie care.El era cam sgîrcit ºi
avea curiozitãþi, ba chiar unele excentricitãþi care erau
comentate defavorabil de lume. De exemplu la moºia
Sidiru a þinut în 1906 recolta de grîu în snopi, fãcutã ºirã,
vre-o 6 ani, fãrã sã treere snopii,  aºa cã i s-a prãpãdit
mai toatã din cauza ºoarecilor, a ciorilor ºi a ploilor.
 Cînd un þãran i-a spus: Coane Tache, o sã-þi mãnînce
ºoarecii toatã ºira aia de grîu ! De ce nu-l treeri ? socru-
meu i-a rãspuns: Ce ai tu, mã, cu paguba mea ? Ce e
grîul tãu ? Sînt ºoarecii tãi ?
ªi cînd a treerat n-a mai gãsit aproape nimic... Altã datã
a vãzut pe unii cum omorau cu beþe ºi cu pietre ºoarecii. I-
a certat spunîndu-le cã „ce ?  sînt   ºoarecii lor ?”
Ãsta era conu Tache. Scump la tãrîþe, ieftin la fãinã ! ªi nu
asculta de sfatul nimãnui, fãcea aºa cum credea el de cuviinþã.

Sublocotenentul Andrei Miclescu
se însoarã

Prin anul 1908 mã duceam deseori  la Sinteºti: Tita era
nemãritatã ºi eu am cam priceput cã soacrã-mea ar vrea
s-o mãrite dupã mine, însã eu nici nu mã gîndeam la aºa
ceva fiindcã iubeam pe Tanþa ºi apoi Tita era înaltã, slabã,
ºi... cam urîþicã.  O  avea  soacrã-mea  ca pe un fel de
„piatrã în casã”. S-o gãsi însã ºi pentru ea un amator, ºi
anume sublocotenentul Andrei Miclescu, din Focºani,
cumnat cu generalul ªtefan Stoica, cel din Urziceni.
Generalul a vãzut cã e vorba de o partidã bunã pentru
Andrei, care nu prea învãþase carte, ºi care fusese fãcut
ofiþer din subofiþer, neavînd ºcoalã militarã. Tita era fatã
de familie bunã, cu 140  pogoane (Baldovineasca) ca
zestre, fãcuse pensionul, ºi în fine era un adevãrat chilipir
pe Andrei – bãiat de bunã familie, dar care pînã la vîrsta
lui de peste 30 de ani abea ajunsese la... pompierii din
Focºani. Îi plãceau cãrþile ºi damele... Nici socru-meu nu
ºi-a fãcut multe scrupule în privinþa viitorului ginere ºi
nici Andrei Miclescu nu s-a prea uitat la diferenþa de
înãlþime dintre el ºi Tita ºi mai mult s-a uitat la lungimea
celor 140 de pogoane din Baldovineasca.
S-a fãcut cãsãtoria lor în 1908 ºi Tita a plecat la Focºani.
Aºa cã Tanþa a rãmas acasã cu Puiu ºi, precum spuneam,
ajuta pe socru-meu cînd pleca la moºia Sidiru.

Pretendentul  Teohari Teoharidi
În acel an 1908, pe primãvarã, am aflat cã un oarecare
Teohari Teoharidi, feciorul unui arendaº de la Giurgiu,
venise sã cearã de soþie pe Tanþa. Afacerea asta o pusese
la cale Aurelia Iliescu, sora soacrã-mi, care era prietenã
cu familia Teoharidi. Eu am vãzut într-o zi, pe cînd eram
în centru la Urziceni, o trãsurã elegantã, cu 5 cai
înaintaºi, cu clopote ºi zurgãlãi, venind dinspre Coºereni
ºi oprindu-se la hotelul lui Cãtãlin Paraschivescu. Pe caprã
era tînãrul Teohari ºi în trãsurã Tanþa cu soacrã-mea. Am
înþeles îndatã cã domnul acela e un pretendent ºi am
stat în rezervã, fãrã sã mã apropii de trãsurã ºi sã salut
pe doamne. Dupã ce am stat cîtva timp la cofetãrie,
trãsura a pornit spre Sinteºti, în acelaº vacarm de pocnete
de bici, de clopoþei ºi clopote. Erau impresionante, pe
vremea aceia, asemenea echipaje moºiereºti ºi de naturã
sã capteze mintea ºi inima unei fete ca Tanþa, abia ieºitã
din pension. Teohari era bãiat frumuºel, fãcuse oare care
studii la Paris, ºi trãia pe picior de boier, fecior de bani
gata. Tanþa mi-a mãrturisit mai tîrziu cã l-a iubit pe Teohari,
dar cã a stricat logodna (probabil cã schimbaserã inelele)
din cauzã cã Teohari avea o amantã ! Acesta sã fi fost
motivul, sau altul, de ordin material, cum ar fi de pildã
chestiunea zestrei, eu  n-am ºtiut niciodatã de ce s-a
stricat combinaþia cu Teoharidi.

Idila cu Tanþa a reînceput
Eu nu m-am mai dus pe la Sinteºti cît va timp, pînã cînd
într-o zi socru-meu, întîlnindu-mã, m-a întrebat de ce nu
m-am mai dus pe la ei ºi m-a luat chiar în cabrioleta lui.
Aºa cã idila a reînceput prin Aprilie sau Mai 1908.
Plecam din Urziceni pe searã, cu bicicleta, ºi pe drumul
de pe luncã, prin pãdure, în 20 de minute, eram la conac,
cãci n-aveam de fãcut decît vre-o 4 kilometri pe cînd pe
ºoseaua spre Coºereni, erau vre-o 8 km.
La Sinteºti, muzicã  la pian ºi vioarã, plimbare prin livede
ºi vie, masa de searã, taifas seara în curte, afarã, pînã la

vremea culcatului ºi a doua zi de dimineaþã încãlecam pe
cele douã roate ºi veneam la Urziceni sã-mi vãd de procese.
N-am întrebat absolut nimic, nici pe Tanþa, nici pe ceilalþi,
ce a fost cu Teohari. Un sentiment de delicateþe m-a oprit.
Tanþa, ºi ceilalþi, îmi spuneau „cumetre” - probabil fiindcã
socru meu era cumãtru cu unchiul meu Nae sau ºtiu eu
de ce ? Prin luna Iulie, acel an, fãceam în nopþile cu lunã
plinã, cîte o plimbare pînã la malul Ialomiþei, prin pãdure,
ºi admiram frumuseþea de nedescris a acelor nopþi.
Începuse ºi Tanþa sã se aprinzã ºi din vorba ei, din glume,
din priviri, înþelegeam cã ºi în inima ei se înfiripã dragostea.
Abia împlinise 20 de ani la 3 Iulie !
Într-una din acele seri, pe cînd cîntam amîndoi, ea la
pian, eu la vioarã, în odaia din dreapta, din fund, nu m-
am mai putut abþine, ºi, cum sta pe scaunul de la pian,
am luat-o de gît ºi am sãrutat-o... Ea n-a zis nimic, dar s-
a ridicat de pe scaun ºi, roºie la obraz ca un rac, s-a uitat
la mine ºi a rîs... Nu m-a respins... Ba, de acolo-nainte
mã sãruta ºi ea... ªi fãceam toate acestea pe furiº, sã
nu ne vadã cineva...
Apoi a început seria scrisorilor, în special cele pe care
i le trimeteam eu, pline de poezii proprii, sau culese din
marii poeþi francezi. Erau acolo mãrturisiri reciproce de
dragoste, aºa cum se întîmplã la vîrsta aceia fericitã. ªi
în plicurile cu scrisori, fel de fel de trandafiri presaþi.
 Am înþeles cã soacrã-mea – pe acea vreme  femee ca
de 39-40 de ani, frumoasã ºi simpaticã –  nu prea îl
apreciase pe Teohari, care era ºi cam beþiv, ci mã
simpatiza pe mine, gãsindu-mã cã aº fi un soþ ideal pentru
Tanþa. De altfel nici eu nu eram un bãiat urît, mã bucuram
de o reputaþie frumoasã, strãluceam ca avocat la Urziceni,
cîntam frumos la vioarã ºi la pian, fãceam scrisori, ºi
aveam o conversaþie plãcutã mai ales în domeniul literar.
La o conferinþã pe care am þinut-o la Urziceni, a asistat ºi
Tanþa cu soacrã-mea. Se vede cã am vorbit frumos cãci
m-au felicitat. Într-o altã zi am petrecut la unchiul meu
Nae, cu veriºoarele mele, cu Tanþa, soacrã-mea ºi Puiu,
am dansat ºi eu, îmbrãcat în uniformã de ofiþer, cu epoleþi
cu lentã (cãci nu prea aveam haine bune !) cãci mi se
pare cã eram  chemat la o concentrare.

Cãsãtoria
Nenea Nae ºi mãtuºa mea Alexandrina ºi-au luat sarcina
de a se duce la Sinteºti spre a cere pe Tanþa în cãsãtorie
pentru mine. Cererea n-a fost respinsã de socru-meu, dar
între el ºi soacrã-mea se iviserã neînþelegeri grave. Socru-
meu se cam înbolnãvise cãci mintea i se tulburase puþin.
Avea bãnuieli absolut nejustificate asupra soacrã-mi,
acuzînd-o cã ar întreþine relaþii cu judecãtorul Pop
ªerbãnescu, cu nu ºtiu care ºi... chiar cu mine. Dar biata
femeie era cu desãvîrºire nevinovatã ºi îndura chinul de
fiecare zi al imputãrilor, insultelor ºi ameninþãrilor socrului
meu. El voia cu orice preþ sã rãmînã singur ºi a reuºit
pînã la urmã ca, în primãvara 1909, s-o izgoneascã pe
soacrã-mea, cãreia nu i-a dat nici un ban, ba încã i-a
oprit ºi din lucrurile ei.  O învinuia cã vrea sã-l otrãveascã
ºi cã e înþeleasã cu mine ºi cu Tanþa în privinþa asta. Nu
ºtiu dacã el era convins de toate acestea sau le fãcea cu
intenþie ca sã rãmînã singur la Sinteºti.
Zestre n-a vrut sã-i dea Tanþi de cît niºte case dela
Urziceni, peste drum de hotelul Cãtãlin. Eu n-am pretins
nici o zestre, deºi Titi îi dãduse 140 pogoane arabile ºi
era nedrept ca Tanþi sã-i dea numai imobilul din Urziceni
care nu valora nici 20.000 de lei.
Biatã soacrã-mea s-a strãduit sã-i dea  Tanþi cît mai
multã lenjerie precum ºi o pereche de cercei cu perle ºi
diamante – foarte frumoºi – care aparþinuse bunicii ei ºi
pe care Tanþa i-a dat Ileani. A mai putut ea sustrage ºi
alte mici obiecte pe care i le-a dat Tanþi, dar bijuteriile de
familie ºi multe obiecte  de preþ – tãvi de argint, tacîmuri
etc. - nu le-a putut lua fiindcã socru meu le þinea cu
strãºnicie încuiate.

Deoarece Tanþa era încã minorã a trebuit  ca la cãsãtoria
noastrã civilã, sã vie ºi socru-meu la Primãria Coºereni
ºi sã consimtã. La nuntã, însã, - care a avut loc la 22
Ianuarie 1909  în casa noastrã de la Urziceni – socru
meu nu  a venit ºi nici pe soacrã-mea nu a lãsat-o sã vie.
Au fost prezenþi numai Puiu ºi bunicul Tanþi, Iorgu
Dumitrescu (73 ani).
Ne-a cununat Isac Teodoru cu nevastã-sa ºi nunta a
fost destul de animatã în cercul familiei mele.
A fost masã bunã, lãutari ºi petrecerea a durat pînã a
doua zi.

(continuare în numãrul viitor)
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Rochia de bal
Azi am vândut rochia de bal. Stãtea de ani buni atârnând
pe umeraº, mãrturie a acelei seri care a pus o graniþã.
Mi-ai aruncat peste umãr, în timp ce-þi aranjai nodul italian
la cravata perfect asortatã impecabilului tãu costum
englezesc: ”Parcã-i o cãmaºã de noapte!” Mi-ai trântit
noaptea-n cap, cu cerul ºi planetele-n ea. Am vrut s-o
sfâºii în bucãþi, apoi sã scot cãmaºa de noapte de sub
pernã, s-o îmbrac ºi sã te însoþesc aºa, cu ea, scurtã,
decoltatã, indecentã. În loc de asta, am zâmbit ºi am
dat-o pe glumã, sfãtuindu-te s-o priveºti mai atent. N-
aveai ochi, îþi sunase telefonul. Ca o adevãratã doamnã
(chiar ºi în cãmaºã de noapte), m-am prefãcut a avea
treabã în baie ºi am tras uºa dupã mine, pentru a nu
asculta, fie ºi fãrã sã vreau, conversaþia. N-ai priceput cã
stãteam acolo pentru a nu te deranja. Dupã ce ai încheiat
convorbirea, te-ai zborºit la mine, cã ce tot fac în baie de
nu mai ies. Iar am zâmbit ºi mi-am cerut scuze, pretextând
cã mi-am refãcut machiajul. M-ai privit tãios, strâmbând
a lehamite colþul gurii. Am zâmbit împãciuitor. Când, în
cele din urmã, am plecat, ai pornit hotãrât, mergând doi
paºi înaintea mea, ca un adevãrat bãrbat secondat de
umila sa umbrã.
În sala de bal, pãreai a te simþi jenat de prezenþa mea,
ca ºi cum aº fi fost ruda sãracã de la þarã pe care, volens-
nolens, a trebuit s-o suporþi prin preajmã. Totuºi, oricât de
bãtutã-n cap (a se citi îndrãgostitã) eram, n-aveam cum
sã nu remarc privirile admirative ale celorlalþi bãrbaþi din
salon. Tu pãreai muncit pe dinãuntru de o problemã fãrã
rezolvare. Ori poate numai statutul de persoanã importantã
te obliga la o astfel de morgã. Þi-aº fi spus cã am cheltuit
o avere pe nenorocita aia de rochie, având în vedere
modestele mele venituri, numai ca sã-þi fiu o partenerã pe
mãsurã, de care sã nu te ruºinezi. Ce-ai fi înþeles? Mã
simþeam din ce în ce mai stingherã, mai nebãgatã în
seamã, mai inoportunã în adunãtura aceea de simandicoºi.
Atunci a apãrut Vladimir. Cu chipul sãu radios, cu lumina
superbã din priviri, s-a îndreptat spre mine, fãcându-mi
semn cãtre balconul somptuos. Mi-am fãcut drum,
profitând de indiferenþa ta ºi de faptul cã erai angajat într-
o inutilã discuþie politicã, iar el m-a urmat la scurtã vreme.
M-am agãþat de prezenþa lui ca de un punct de sprijin, cu
bucuria cã, în sfârºit, cunoºteam acolo pe cineva din
lumea mea, pe cineva care nu mã judeca dupã haine,
dupã marca poºetei ori a pantofilor, dupã contul (inexistent)
din bancã. Am aflat cã se afla acolo pe post de body-
guard, sã vegheze la pacea lumii. De fapt, aºa cum mi-a
spus, era numai o funcþie de faþadã, nimeni nu se aºtepta
ca cineva sã se pãruiascã pe-acolo. Dar Vladimir, cu
statura lui musculoasã impunãtoare, cu figura exoticã datã
de chipul mãsliniu, ochii verzi, mari ºi oblici ºi de pãrul
rebel cãzându-i în bucle rãzleþe, dãdea bine în lumea aceea
de snobi ºi mai ales snoabe. Mi-a spus cã fãcea ºi astfel
de servicii, în afarã de masaj. Îmbogãþiþii de carton se
întreceau sã-l angajeze fie pentru a pãzi o piscinã în care
se scãldau odraslele la zilele de naºtere, împreunã cu
alþi copii, fie sã mimeze paza la o recepþie. În fond, o
muncã uºoarã (dacã se poate numi muncã) ºi gras plãtitã.
- Trebuie sã ºtii sã le faci ãstora banii sã le sarã din
buzunare. Cã, oricum, nu i-au câºtigat cu sudoare. Tu ce
cauþi printre stârpiturile astea? Cã, din cât te cunosc, nu
eºti vreo profitoare, nici politica nu-þi place, atunci?
Am ridicat din umeri, neºtiind dacã e cazul sã mã destãinui.
Dar, cum e bãiat deºtept, nu i-a luat mult sã se prindã.
- Aha! Þi-a picat cu tronc vreuna din lipitorile astea,
care sug sângele poporului! Cred cã ºtiu care e, v-am
vãzut când aþi intrat, te poartã ca pe un trofeu, dar nu
vrea ca tu sã-þi conºtientizezi valoarea. Aºa-i cã te-a
umplut de complexe?
- Vladi!
- Niciun Vladi! ªi nu-þi mai trage de rochia aia peste
decolteu! Ce-ascunzi? Ai uitat cã la masaj te-am vãzut
doar în slip, ºi ãla de-abia acoperindu-te?
- Vladi, te rog!
- Ascultã, fatã, nu mai face pe doamna cu mine! Îþi ºtiu
trupul pe de rost, fiecare curburã, fiecare aluniþã. ªi mahãrul
tãu te cunoaºte la fel? Bag mâna în foc cã nu. Chiar dacã
nu cu mine, ci cu el ai fãcut „dragoste”. Ãºtia n-au timp de
fineþuri. Cu femeile fac doar sex, dragoste ºtiu sã facã
numai cu banii. Ãia îi excitã, îi duc pe culmile extazului...
- Taci odatã!
- S-o crezi tu! ªtiu, Crina, cã adevãrul doare, dar trebuie
spus. ªi pe mine mã doare sã te vãd aici. Eu chiar te
iubesc. Þi-am mângâiat trupul cu atenþie asupra fiecãrei
fibre, te-am absorbit în mine, te-am simþit, þi-am simþit
încordãrile, temerile, bucuriile, sublimând acel impuls
primar ºi transformându-l în ceva mult mai frumos, aproape
pur... Sã nu crezi cã mi-a fost uºor sã mã aflu în prezenþa
ta ºi sã te ating fãrã sã te ating, mai bine zis sã te ating

doar atât cât permite lanþul... profesional. Am fãcut mii
de masaje, dar niciodatã n-am avut astfel de probleme.
Cu tine a fost altceva, credeam cã ºi tu... ªi-acum nu
mai înþeleg... Ce cauþi tu lângã animalul ãsta?!?
Întrebarea lui Vladimir, pusã pe un ton cam ridicat, a
venit fix pe momentul când muzica s-a oprit, astfel cã s-
a fãcut auzitã în tot salonul. Am încremenit. El, fãrã sã-ºi
piardã cumpãtul, pânã ca voi sã vã dezmeticiþi, m-a luat
de mânã ºi-a traversat cu mine salonul, spre ieºire. La un
semn al tãu, un individ în civil, dar care pesemne numai
civil nu era, s-a repezit sã-i punã cãtuºele. Mai iute decât
el, i le-a zvãrlit cât colo ºi s-a pierdut cu mine în noapte.
Azi am vândut rochia de bal. ªi, odatã cu ea, povestea
unui specimen cu suflet uscat, care-a crezut cã poate
pune cãtuºe iubirii.

Slobozia, 22 iunie 2015

RECENZIA CÃRÞII
„BIBLIOTECARA”

DE GUDULE
Cartea „Bibliotecara” de Gudule îmbinã într-un mod unic
ºi ingenios realitatea despre lecturã ºi ficþiune, creionând
o poveste plinã de mister ºi suspans în care o fostã
bibliotecarã cautã cartea “fermecatã” care deschide drumul
spre crearea literaturii, ajutatã de dublura ei tânãrã ºi de
Guillaume.  Aceasta credea cã acea carte “fermecatã “ se
aflã printre cãrþile de adolescenþi, fiind singurele cãrþi
necitite, deoarece le considera neinteresante.
Povestea debuteazã cu portretul moral al personajului
principal, Guillaume, un bãiat cãruia nu îi plãcea sã
citeascã, ortografia ºi punctuaþia sa fiind îngrozitoare.
Deºi acesta nu era priceput la gramaticã, era un bun orator,
impresionându-ºi profesorul de francezã. Comportamentul
copilului începe sã se schimbe când apare Ida în viaþa
lui, o bãtrânã  de 84 de ani ce locuia în apartamentul din
faþa sa.  Guillaume era fascinat de vecina sa, urmãrind-o
în fiecare searã cum îºi noteazã amintirile din tinereþe
într-un carneþel. Bãiatul devine mai intrigat de persoana
ei atunci când observã cum o fatã de vârsta lui iese în
fiecare searã din apartamentul bãtrânei. Hotãrât sã  afle
povestea fetei, într-o searã o urmãreºte pânã în faþa
bibliotecii, unde o gãseºte umblând prin cãrþile vechi ºi
prãfuite. Astfel, bãiatul ajunge sã afle adevãrul despre
vecina lui. Fermecat, acesta abia aºteaptã sã se
întâlneascã a doua zi cu ea pentru a o ajuta sã gãseascã
cartea necesarã, fiind îndrãgostit de fata cu pãrul lung ºi
negru, însã o veste cumplitã îl afecteazã enorm: moartea
Idei, fata misterioasã care era totodatã ºi bãtrâna vecinã.
Strãpuns de o durere imensã, acesta se hotãrãºte sã îi
viziteze mormântul, unde aflã cã amintirile nu au vârstã,
astfel putând sã o pãstreze pe fata cu pãrul lung ºi negru
vie.  Vrãjit, Guillaume intrã în fostul apartament al Idei
pentru a-i lua carneþelul cu amintiri, dar ºi ºalul care încã
mirosea a vanilie, scorþiºoarã ºi violete. Pentru a o aduce
înapoi, bãiatul începe sã scrie într-un alt caiet despre
întâlnirea lor, dar din cauza gramaticii sale incorecte,
dublura Idei apare deformatã, având mâinile în locul
picioarelor ºi picioarele în locul mâinilor, cu ochii mari
care se învârteau întruna în orbite, fãcând-o sã arate
caraghios ºi înfricoºãtor în acelaºi timp. Pe lângã
defectele fizice, noua Ida avea defecte ºi în vorbire,
sunând ca o maºinãrie stricatã. Ajutat de prietenul sãu
cel mai bun, Doudou, creeazã o fantasmã nouã ce
întruchipa fata visurilor lui Doudou, Adi. Cele douã
fantasme erau invizibile pentru oamenii care nu erau
visãtori, deoarece erau create cu ajutorul imaginaþiei.
Aventurile în care pornesc cele patru personaje pentru
a gãsi cartea „fermecatã “ încep o datã cu intrarea lor în
bibliotecã, mai precis printre cãrþile de adolescenþi, precum
“ Alice în þara Minunilor” unde o pierd pe Ida. Adolescenþii
sunt teleportaþi într-o altã carte, “Morcoveaþã”, ce îi
impresioneazã prin viaþa grea a personajului principal,
lãsând-o in urmã pe Ida. Alãturi de Morcoveaþã,
personajele noastre intrã într-o nouã carte “Poezii” de
Arthur Rimbaud  în care se întâlnesc cu Arthur. Guillaume,
Doudou ºi Adi ajung înapoi în bibliotecã, lãsând cele douã
personaje în urmã, dar din cauza neîndemânãrii lui
Guillaume, zece rafturi pline cu cãrþi se dãrâmã, trezind
paznicul. Impacientaþi,  bãieþii se aventureazã într-o nouã
poveste, “Mizerabilii”, în timp ce Adi se întoarce dupã
Ida. Astfel, bãieþii se întâlnesc cu Gavroche, un tânãr
curajos ce îºi pierde viaþa într-un rãzboi din Paris. Lovit
de durere, Guillaume asociazã moartea lui Gavroche cu
moartea Micului Prinþ, trezindu-se astfel alãturi de Micul
Prinþ. Cu ajutorul vulpii, Guillaume descoperã ceva foarte
important legat de cartea mult prea cãutatã. Sãrind într-o
fântânã care o oglindea pe adevãrata Ida, acesta ajunge
iar în “Alice în þara Minunilor” alãturi de prietenii lui. Punând

cap la cap tot ce au descoperit ei pânã în acel moment,
Ida îºi dã seama ce carte cautã. Când ajung cu toþii înapoi
în bibliotecã, observã cã ce cãutau ei era o carte goalã,
ce semnificã un start în începutul creãrii unei poveºti
noi, interesante.
Hotãrât sã o aducã înapoi pe adevãrata Ida, Guillaume
începe sã fie mai atent la orele de gramaticã ºi sã
citeascã, uimindu-i pe toþi. Într-un sfârºit, gramatica sa
se perfecþioneazã, el reuºind sã descrie perfect întâlnirea
dintre el ºi Ida. Înconjurat de prietenii sãi, începe sã scrie
emoþionat în cartea “fermecatã“ creând fantasma idealã
a Idei. Povestea se încheie cu o constatare din partea lui
Guillaume atunci când o revede pe Ida ºi îi simte parfumul
de vanilie, scorþiºoarã ºi violete.
La început, povestea nu mi se pãrea foarte captivantã,
neimpresionându-mã povestea bãtrânei. Însã pe parcurs,
atenþia mi-a fost captatã de comportamentul lui Guillaume
care începea sã se schimbe. Pe parcursul romanului,
personajele sunt surprinse în evoluþie. Am fost
impresionatã de dragostea lui Guillaume faþã de o
fantasmã, ilustrându-se totodatã dragostea faþã de
universul sãu propriu, faþã de ficþiune.
De asemenea, opinia Micului Prinþ legatã de importanþa
cãrþilor în viaþa realã ºi spusele referitoare la lectura ce
ne oferã posibilitatea de a ne întoarce la momentele
plãcute ce ne-au emoþionat pentru a le retrãi alãturi de
personaje, dar ºi cuvintele cu subînþeles ale vulpii
„esenþialul e invizibil pentru ochi” m-au impresionat,
determinându-mã sã reflectez asupra lor.
Totuºi, cea mai frumoasã secvenþã din carte, care dupã
pãrerea mea este ºi cea mai importantã, este fraza de
încheiere “ ºi acest parfum e parfumul fericirii.” care prezintã
fericirea pentru un bãiat îndrãgostit de lecturã, vrãjind
lectorul sã simtã ºi sã se gândeascã la “parfumul fericirii”.

Petre Ramona, Clasa a VIII-a C
ªcoala Gimnazialã Numãrul 3 Slobozia

Un eveniment
excepþional: Festivalul
Internaþional de Poezie
ANTARES, Galaþi, 2016
Mulþumim, Corneliu ANTONIU! A fost excepþionalã
ediþia a XVIII-a. Am fost poeþi liberi timp de cinci zile.
Sã fii poet liber cinci zile pe an e un privilegiu, negarantat
de nici o constituþie. Gheorghe Dobre ºi Florin Ciocea
îi salutã ºi îmbrãþiºeazã pe cei prezenþi: Antonin
Gorcev (Bulgaria), Krasimira Doceva (Bulgaria), Metin
Cenghiz ºi Sima Akyol (Turcia), Menachem Falek
(Israel), Mihail Gãlãþanu, Cristian Pavel, Liviu Viºan,
Adrian Lesenciuc, Tudor Laurenþiu Ciprian,  Paul
Spirescu, Silvia Bitere, Ioan Vieru, Virgil Diaconu,
Valentin Talpalaru, Emanoil Toma, Ioan Gh. Tofan, Virel
Dinescu, Victor Cilincã, Simona Toma. La bunã vedere
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Iisus ºi  Proiectul
Asaltul cerului

Partea a doua

Iisus, Pavel  ºi Al Doilea
Isaia
sau

Naºterea creºtinismului
O lecturã profanã a
Noului Testament

Moto: „Cã vai mie dacã nu voi binevesti !”
(Sfântul Pavel, Întâia Epistolã cãtre Corinteni, 9,16)

(continuare  din numãrul trecut)
5. Sindromul post-Înviere
5.1. Deznãdejdea credinþei înºelate
Dacã în Proiectul iniþial, Asaltul cerului, Scriptura a
reprezentat  o trambulinã pentru iniþierea, concretizarea
ºi  ducerea la bun sfârºit a acestui  gând temerar, dupã
Înviere, eveniment care ascunde eºecul Proiectului în
partea lui intimã, nevãzutã, dar cu atât mai preþioasã
pentru  Iisus, Biblia rãmâne singurul argument pentru
promovarea  acelor direcþii  care deschid calea mântuirii
adepþilor care  Îi chemau numele.
Schimbarea se observã,  cel mai bine, în scena  cu
titlul  „În drumul cãtre Emaus” din „Evanghelia dupã Luca”
24,13-32.
Mergând incognito pe lângã doi ucenici ai Sãi, Iisus ne
apare nesigur pe El, lipsit acum  de susþinerea spiritualã
a lui Dumnezeu pe care o simþise permanent pânã  în
clipa  eternã a supliciului: „24,25 ªi El le-a zis: O,
nepricepuþilor ºi cu inima zãbavnici a crede-n toate câte-
au spus proorocii! 26 Nu trebuia oare ca Hristos sã
pãtimeascã acestea ºi sã intre-ntru slava Sa ?”
Dacã aspiraþia Lui  s-ar fi realizat ºi Dumnezeu L-ar fi
acceptat ca Fiu al Sãu,  astfel de reproºuri nu ºi-ar  mai
fi avut  rostul.
Cu visul  fãrã  vlagã  sprijinit  în  cârja cuvintelor,  pãºea
ascultându-i pe cei doi  ucenicii  neºtiutori de ceea ce
reprezentase apariþia  atât de promiþãtoare  a Acelui Iisus
ºi  dispariþia  Lui nãucitoare prin violenþã  ºi   ºtergerea
bruscã a  liniei abia mijite a unui nou orizont de credinþã:
„24, 20  cum L-au osândit la moarte arhiereii ºi mai-marii
noºtri ºi L-au rãstignit. 21 Iar noi nãdãjduiam cã El este
Cel Ce avea sã izbãveascã pe Israel.”
În drumul spre Emaus,  ucenicii cãlcau pe inima frântã
a lui Iisus, spunându-I, de fapt,  cã lãsase lucrurile
neterminate: din punctul de vedere al credincioºilor evrei
nu rezolvase problema crucialã a împãrãþiei lui Israel, iar
din punctul Sãu de vedere  nu-i adusese la o înþelegere
adecvatã a vieþii ºi Proiectului Sãu.  Acesta era oful  Lui
cel mai mare:  ucenicii Sãi n-au înþeles cã problema era
El ºi împãrãþia lui Dumnezeu ºi nu împãrãþia lui Israel !
ªi astfel suntem obligaþi sã constatãm cum, în mintea
lui Iisus, s-a produs cel mai  puternic cataclism post-Înviere.
Post-traumatic.
Dumnezeul viu este înlocuit de un Dumnezeu cu o
existenþã, aºa zicând,  de laborator, închisã, descrisã ºi
expusã ca într-o vitrinã  în paginile Sfintei Scripturi.  Iisus
nu mai aºtepta nimic de la Dumnzeu-Tatãl. De acum
înainte nu Îl vom mai vedea rugându-I-se ori punându-ªi
probleme legate de El.
Iisus  avea o stare sufleteascã  asemãnãtoare celei  a
unui copil înºelat chiar de pãrintele adorat.
În locul dragostei  calde  ºi  al credinþei  curate  ºi
nemãrginite ca seninul cerului,  El va  aºeza  luciditatea
rece, speculativã,  ºi acumularea  precipitatã de texte

biblice favorabile noii Sale ipostaze existenþiale,  pe care
le va livra spre lecturã,  de-a valma,  adepþilor sãi
nefamiliarizaþi cu o astfel de îndeletnicire: „24, 27 ªi
începând de la Moise ºi de la toþi proorocii, le-a tâlcuit
din toate Scripturile cele despre El.”
Aceasta este o primã dimensiune, aceea  a  desperãrii,
care determinã existenþa lui Iisus imediat dupã Înviere.
5.2. Nevoia cãldurii umane
Al doilea element  definitoriu al noii etape din viaþa lui
Iisus ni se pare a fi nevoia pe care o resimte pentru
apropierea  semenilor, altfel decât înainte de Înviere, când
cele ale lui Dumnezeu erau în centrul atenþiei.
Acum, când  El  Îºi cuibãrise  în conºtiinþa  ucenicilor
cele câteva  seminþe ale speranþei salvate,  grija  pentru
cele ale oamenilor Îl va preocupa  în  cel mai înalt grad.
Semnalul elocvent al acestei reorientãri, nedorite  dar
impuse de refuzul lui Dumnezeu de a-L recunoaºte ca
Fiu divin al Sãu, îl constituie apropierea de familia Sa. Ne
aducem aminte de  rãspunsul dat de Iisus,  în Evanghelia
dupã Matei,  când cineva Îl anunþã cã mama ºi fraþii Sãi
aºteaptã sã-I vorbeascã:  „12, 48 ...Cine este mama Mea
ºi cine sunt fraþii Mei ? 49 ªi întinzându-ºi mâna cãtre
ucenicii sãi, a zis: Iatã-i pe mama Mea ºi pe fraþii Mei !
50 Cã tot cel ce va face voia Tatãlui Meu  Celui din ceruri,
acela Îmi este frate ºi sorã ºi mamã.”  Acum, aflãm de la
Pavel, 1 Corinteni, 15,7,  cã Iisus i S-a arãtat ºi lui Iacob,
fratele Sãu,  înainte de a se fi înãlþat la cer.  Deducem din
aceastã informaþie cã  El avea nevoie,  pentru continuarea
Proiectului, de înþelegerea ºi cãldura frãþiei familiale,
cealaltã frãþie, spiritualã,  întru aceeaºi credinþã absolutã,
se pare cã nu-I adusese încã, din partea ucenicilor,
bucuria  atât de  aºteptatã.
Dar fraþii Lui  esenieni, nevãzuþi pânã acum ºi  iviþi în
cimitir ca îngeri ai Domnului ?
Ei erau fraþi întru acelaºi Proiect spiritual, dar despre ei
Iisus nu vorbeºte niciodatã, ca ºi cum ar fi El Însuºi.
Fãrã ei n-ar fi fost Iisus.
Aceºti fraþi misterioºi  continuau sã  se insinueze
asemenea unor tentacule, acum vizibile,  prin care Iisus
lua pulsul  evenimentelor ºi influenþa viaþa apostolilor ºi a
celorlalþi adepþi.
Spre deosebire de ei, fratele Iacob era chiar acolo,
în tumultul relaþiilor interumane iscat de încã tânãra ºi
fragila credinþã.
Tot  în perimetrul  noii Sale preocupãri omeneºti, Iisus
cautã ºi alþi ucenici, care trãiau în alte comunitãþi decât
cele iudaice.
Barnaba, „levit de neam cipriot”, aflãm în Faptele
Apostolilor  4,36,  este un exemplu  pentru  aceastã
tendinþã  incipientã a prozelitismului care,  odatã cu
alegerea lui Saul pe Drumul Damascului, va  concretiza
ºi consolida  noua orientare  a strategiei  lui Iisus  pentru
propovãduirea între neamuri – altele decât cel al iudeilor.
Iar grija pentru  protejarea vieþii lui Saul  timp de peste
ºase ani, pânã  când a  reuºit sã creeze  cadrul  propice
afirmãrii calitãþilor sale excepþionale, reprezintã apogeul
trãirilor umane ale lui Iisus aflat în  anticamera morþii.
5.3. Schimbarea  imaginii de Sine
Un al treilea element  caracteristic  al perioadei  post-
Înviere referã la  imaginea de Sine a lui Iisus. El nu se
mai simte ca un individ în carne ºi oase, ci ca  o emblemã
al cãrei criteriu de existenþã ºi raþiune de a fi  sunt
conformarea ºi confirmarea Lui cu ºi de cãtre  sufletul
adepþilor Sãi.
Altfel spus, nu cum  I-ar plãcea lui Dumnezeu sã fie Fiul
Sãu, ci cum le-ar plãcea credincioºilor actuali ºi posibili.
Mi se pare cã aceastã nouã determinare a
comportamentului  Sãu  este reprezentatã de faptul cã
acum El se aratã.
Între Înviere ºi Înãlþare,  Iisus  se aratã în persoanã
ucenicilor Sãi   pentru a-i întãri în credinþã   ºi a le îndrepta
atenþia de la persoana Lui la  cuvintele  Scripturii despre
El ca Fiu al lui Dumnezeu.
E ceva paradoxal în aceastã activitate a lui Iisus: a Se

arãta pentru a nu mai fi nevoie sã  Se  arate o datã ºi
încã o datã !
Verbul  se aratã  exprimã, în cazul lui Iisus ºi al îngerilor
Sãi, o apariþie într-un timp  anume ºi un context determinat.
Arãtarea Lor  este urmarea unui act de alegere a cadrului
ºi  a martorilor, fiind  vorba de  o acþiune premeditatã, nu
intempestivã.
Se poate presupune ºi un calcul de eficienþã, acþiunea de
a se arãta fiind  un mijloc  pentru atingerea unui scop anume.
 Arãtarea  începe în momentul a) ºi se încheie în
momentul b). Dincolo de aceste limite se întinde intervalul
spaþio-temporal al ne-arãtãrii lui Iisus.
Nimeni nu ºtie   unde dispare,  cum dispare,  unde stã
ºi ce face acolo  Cel care s-a arãtat.
Cum înþelegem, pânã la urmã,  aceastã expresie ?
Este o formulã care vrea sã inducã ideea cã prezenþa
fizicã a  Celui a cãrui  imagine  o vedem  ºi al Cãrui glas
îl  auzim  nu mai este necesarã pentru a identifica
persoana  respectivã ºi a înþelege ceeea ce ne spune.
Cred cã  expresia  „se aratã”  o pregãteºte pe sora ei
radicalizatã  „l-a vãzut în vedenie”, utilizatã dupã ce Iisus
S-a înãlþat la cer,  când  nu  mai era posibil sã-L  vezi în
forma  omeneascã, tridimensionalã, ci ca pe un duh, o
fantasmã a chipului sãu.
Ipoteza mi se  pare corectã.
Problema de rezolvat pentru  toþi cei patru evangheliºti
ºi,  mai apoi, numai pentru unul dintre ei, Luca, autorul
Faptelor Apostolilor, era una foarte dificilã. Ei lucrau cu
fapte ºi relaþii având o mare încãrcãturã spiritualã  pe
care  trebuia sã le aºeze în formele,  statuate de tradiþie,
ale Scripturii,  pentru a putea  fi citite ºi înþelese de  adepþii
lui Iisus care, pânã atunci,  îºi hrãniserã credinþa din
oralitatea anterioarã textelor scrise.
Dar ºi pentru noi aceste expresii sunt greu de  digerat.
Putem sã ne uºurãm sarcina utilizãrii ºi  înþelegerii lor
dacã ne concentrãm atenþia pe informaþia transmisã de
Cel care Se aratã sau Care apare în vedenie, ºi sã trimitem
spre zona perifericã, mai puþin importantã,  aparenþa Lui
perceptivã indusã de aceste expresii.
Dar aceastã formã de apariþie nu influenþeazã sensul
celor comunicate ?
În orice situaþie  unde  apare un astfel de personaj,
reperul pentru noi  îl va reprezenta problema de rezolvat
care este adusã  în prim-plan  prin acea  prezenþã. Chiar
dacã, sã spunem ºi noi ca toþi chemãtorii Sãi,  Iisus S-a
înãlþat la cer,  situaþiile  de viaþã ºi credinþã  pe care Le-a
generat prin Proiectul Sãu  au  rãmas   pe pãmânt,  ºi
spre acest loc sunt îndreptaþi  din cer ochiii lui Iisus devenit
Fiul lui Dumnezeu.
Chiar ºi  acolo  El are mintea ocupatã cu  problemele
lãsate aici, iar  grija Lui   pentru a le rezolva nu-I dã pacea
presupusã din Împãrãþia lui Dumnezeu.
De altfel, în Faptele Apostolilor ºi  Epistolele  Sfântului
Pavel   nu întâlnim  aspecte ºi întâmplãri  proprii acelei
împãrãþii, cu alte cuvinte,  Iisus nu ne transmite  ceea ce
vede ºi aude acolo, ci numai preocuparea unor indivizi ºi
grupuri comunitare de pe pãmânt pentru a trãi astfel încât
sã poatã ajunge, într-un anume fel,  în spaþiul  prezumat
al fericirii eterne.  Pe scurt,  pentru noi, Iisus este, trup ºi
suflet,  unde se aflã oamenii ºi  problemele care-L
preocupã.
Adicã pe planeta Pãmânt, în Iudeea, la Ierusalim,  ºi,
mai apoi, pe Drumul Damascului.
ªi dacã pe noi, acuma, ne frãmântã aceleaºi probleme,
atunci, cu necesitate în acest cadru de gândire, Iisus este
lângã noi, pãmânteni din  anul 2015, viu, palpitând pentru
fiecare pas fãcut  în descifrarea cãilor  Lui de viaþã  ºi sens.

(urmare în numãrul viitor)
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La fete, cu domnu’ senator
Domnul senator vine la Slobozia o datã pe sãptãmânã.
Iarna mai rar, cã e frig. Ia rata de opt ºi zece, la nouã
patruzeci e în garã. Uneori, îl sunã de cu searã, alteori se
trezeºte cu el pe cap, la birou, cum bate ceasul de un’ºpe.
Bea o cafea, de þigãri s-a lãsat acum vreo cinci ani, cînd
a împlinit ºaizeci, îl întreabã de una de alta ºi, la plecare,
îi spune invariabil „Ai grijã cum munceºti ºi sã nu bei apã
înfierbântat...” Gheorghiþã zâmbeºte ºi blesteamã ziua în
care mã-sa a ales pentru el sã facã facultate „de-aia care
dã slujbe la stat...” Azi, însã, domnu’ senator e altfel, intrã
la nouãpatruºcinci ºi întreabã fãrã sã mai cearã cafea:
-Nepoate, îþi plac fetele!
-Îmi plac, domnu’ senator, cum sã nu-mi placã.
-Da’ curvele-þi plac!
Gheorghiþã îi e nepot ºi nu i-a ieºit din cuvânt niciodatã.
Tace!
-Ai maºinã!? Hai, cã azi e ziua ta norocoasã! Te duc la
curve!
Gheorghiþã se îmbracã ºi se executã. Domnu’ senator
a plãtit facultatea pe care o blesteamã el, l-a ajutat sã
facã ratã la casã, i-a cumpãrat maºinã, pe furiº, ca sã
nu-l afle nevastã-sa...
-Ia-o la Kaufland! Îi zice ºi apoi tace. Gheorghiþã se
uitã la el cum a îmbãtrânit. Cîndva a fost bãrbat frumos,
povestea cum se bãteau fetele pentru el. ªi deºtept, citea
o datã ºi þinea minte toatã viaþa, nu ca proºtii ãilalþi din
clasã. N-a ajuns rãu, dar nici bine. Tehnician veterinar la
el în comunã. Iar acum e pensionar ºi senator de Biþina-
Pãmânteni... S-a proclamat singur, acum douãzeci ºi ºase
de ani, dupã ce l-au ciuruit pe Ceauºescu. Obiºnuia sã
iasã la MAT ºi sã se laude cã el va fi senator de Biþina la
primele alegeri libere din sat, de când au pierdut þãrãniºtii,
în pa’ºapte. N-a candidat niciodatã, dar beþivilor de la MAT
le-a plãcut ideea. Aºa i-a rãmas numele!
-Opreºte aici. ªi, zici cã-þi plac fetele? Gheorghiþã
opreºte paralizat. Pe marginea ºoselei, pe trotuar, Veta
se uitã prin ei. Iar lui Gheorghiþã îi pare cã în ceafa lui se
uitã tot oraºul.
-Unde-i Dana!?
-Cine ºtie, p-acilea? Da’ de ce întrebi? Vrei?
-Hai, cã mã grãbesc!
Pe Dana ºi Veta le ºtie tot oraºul. Nevestele le
mãscãresc muþeºte când le vãd, aºezate de-a dreapta
bãrbaþilor, în maºina de week-end cu care se duc la þarã
sã aducã ouã ºi ceapã verde ºi câte-o gãinã „de la mama”.
Bãrbaþii le dau flashuri cînd sînt singuri ºi le claxoneazã
lupeºte. Dana o suge mai bine ca Veta, dar Veta e mai
tânãrã. De ea întreabã domnu’ senator de fiecare datã...
-N-ai avut noroc, nepoate! Hai, fã, urcã!
-Da, domnu’ senator, urc. Da’ sã ºtii cã bãiatu’ are noroc
cã te cunosc pe matale, cã eu nu urc la lume strãinã.
Gheorghiþã înghite secul ºi întreabã mototol:
-Da’ de ce nu urci, cã ãsta e oraº liniºtit?
-Zici, da’ n-ai vãzut câte se întâmplã? S-a întâmplat ºi
aici, la noi... A fost o fatã care a urcat la doi ºi ºi-a bãtut
ãia joc de ea ºi a lãsat-o ºi fãrã banii pe care-i fãcuse...
-Se fac mulþi bani aici? se trezeºte întrebând Gheorghiþã.
-Se face! Eu fac ºi trei milioane într-o zi bunã. ªi mai
puþin. Dar pentru mine nu conteazã... Aicea, ia-o la
stânga... Ai grijã cã e lac. Aºa, acum ia-o pe-aicea.. Ai
ratat. Lasã, cã mai e un drum. Mergi mai încet! În dreapta
lui Gheorghiþã, domnul senator tace. Gheorghiþã se simte
obligat sã facã conversaþie.
-Cît e tariful, întreabã el gâtuit?
-Treizeci oralul, patruzeci normalul, cincizeci
combinata... Dar eu nu fac decât oral, cã mi-e fricã de
boli. E acuma fetele astea noi, moarte sã dea bani la
peºtoi, face de toate... ªi eu nu ºtiu unde se duce clientul
meu cînd nu sînt eu acolo...
Domnu’ senator se foieºte, în spate, lângã Veta. Nu-i
place conversaþia, se simte trãdat... Maºina se opreºte,
pe jumãtate ascunsã de un pom. E luna lui mai, miroase
a iarbã ºi a cãcat uscat.
-Ei, nepoate, ce zici? Sparge domnu’ senator tãcerea.
Treci tu primul!?

Gheorgiþã înþepeneºte! Îºi simte vintrele ascunse adânc
în pântece, explodându-i! N-a fost la curve niciodatã, de
supt nici nu-ºi mai aduce aminte. Poate doar accidental,
poate cã nici nu era însurat... Iar acum are nevastã acasã,
copii mici... Înghite iar în sec de se aude în toatã maºina.
Îl aude ºi Veta!
-Hai, mã, ce faci, þi-a mâncat raþa limba? Dacã te
hotãrãºti, fac reducere. Cincizeci pentru amândoi!
Gheorghiþã nu se hotãrãºte ºi coboarã învins, fãrã sã
mai rãspundã. Rãspunde domnu’ senator în urma lui.
-E mutãlache, fã, nu þi-am spus! Hai, treci la treabã.
Gheorghiþã face vreo zece paºi ºi se opreºte. Îºi aduce
aminte cã domnu’ senator i-a dat primul set de cãrþi de
joc. Pînã la ºapte erau ca toate cãrþile de joc, dar de-
acolo încolo erau numai femei încârligate. Avea
paisprezece ani, nu le-a uitat niciodatã. Iar pe domnul
senator parcã-l aude ºi acum. „-Na, nepoate, sã ai ºi tu
material de labã!”.
Îºi scoate þigãrile cu mâinile de cârpã ºi ochii la domnu’
senator, pe bancheta din spate, Nu vede decât spinarea
Vetei aplecatã peste el. Se trezeºte cãinând-o cã trebuie
sã-i fie incomod... Apoi se gîndeºte cã la fel e ºi spinarea
lui, aplecat peste birou, când intrã ºeful... Parcã simte un
fel de solidaritate de breaslã. ªi un pic de gelozie, mãcar
ea ºtie pentru ce o face... Nu are timp sã termine þigara.
Domnu’ senator coboarã din maºinã ºi nu mai e supãrat.
Parcã e ºi mândru oleacã.
-Hai, Gheorghiþã, cã a terminat repede. E fatã
deºteaptã, ºtie ce are de fãcut.
Veta are acum bãrbia roºie, de parcã ar fi opãritã. Pe
drum înapoi povesteºte seninã despre un frate de-al ei
care vine ºi el „la colega”, despre nea Gicã, care i-a fãcut
cunoºtinþa cu domnu’ senator ºi acum „vine mai rar, cã a
mai îmbãtrânit”, despre copilul ei care „a luat 10 la
ºcoalã”... Domnu’ senator o încuviinþeazã absent, dar Vetei
nu-i pasã. ªtie cã sãptãmâna viitoare el se va întoarce
tot la ea. ªi el ºtie, iar acum ºtie ºi Gheorghiþã. La
benzinãrie domnu’ senator îi face semn lui Gheorghiþã sã
opreascã. Veta n-are sã schimbe. Cît merge domnu’
senator sã schimbe banii, Gheorghiþã rãmâne cu Veta. El
în faþã, ea în spate, pe diagonalã. Veta nu mai vrea sã
punã nimic, iar Gheorghiþã ar putea jura cã înãuntru
miroase a mirosul ãla de transpiraþie dulceagã ºi clisoasã,
de dupã. Îi trece prin cap cã ar putea deveni ºi el client
fidel, mai ales cã Veta face reducere, iar el e bugetar.
Brusc descoperã cã asta e singura lui ºansã sã afle mai
multe. Întrebãrile i se îngrãmãdesc pe buze. Întreabã de-
a valma, cu ochii þintã la uºa benzinãriei:
-Ce spun bãrbaþii? De ce zic cã vin la tine? Ce cer mai
mult?
-Clienþii? întreabã Veta cu voce albã. Zice cã s-a sãturat
de p…ã! De-aia vin!

Adrian Secarã

Un poet mai rãbdãtor
dunãrean
„Printre stele cãlãtor”
de Nicolae Mãrunþelu

Editura InfoRapArt – 2012, Galaþi
Volumul de versuri „Printre stele cãlãtor” publicat la
Editura InfoRapArt, Galaþi în anul 2012 având 685 pagini
ºi este construit din trei capitole mari. Poemul este scris
pe perioade diferite de timp.
Capitolul I cuprinde Poemele iubirii a anilor 1982-2004;
Capitolul II cuprinde din durerea timpului anilor 2005 –
2012, iar Capitolul III, cuprinde Creaþii literare religioase
creºtine care vor rãmâne pentru eternitate.
Debutul poetului Nicolae Mãrunþelu cu paºi mari l-a fãcut
în anul 2010, 2012, 2015 ºi în anul 2016 cu douã poeme.
Dupã ce am parcurs în totalitate textul volumului de
versuri: „Printre stele cãlãtor” prin interpretarea fiecãrei
poezii în parte ºi înþelegerea simbolurilor, metaforelor, ori
pur ºi simplu a lexicului de extracþie ºi de facturã religioasã
al cãrui izvor principal al creaþiei este credinþa ortodoxã.
Din capitolul I al volumului în lirica poetului: Eu cred cã
aº putea sã fiu ca marea.../ Aº fi aºa de fericit/ Sã fiu

scãldat în valuri/ Pe unde trec, oriunde aº fi,/ Pe unde mã
vor duce paºii,/ Mi-aº schimba cursurile mãrii,/ Atunci
prea mulþi mã vor iubi.../ O, Doamne, din slava sfântã/
Mã vegheazã,/ Iubirea ta, de oameni,/ E o sfântã razã!//
Aº pleca cu vântul trecãtor/ În cele patru puncte cardinale,/
Iar visele le voi da astrelor,/ Lunii ºi stelelor/ În drumul lor
stelar. (Eu cred, pag.11)

Revenind la volumul de versuri: “Printre stele cãlãtor”,
autorul Nicolae Mãrunþelu ºi-a focalizat resursele creative
în poezia autenticã de calitate, aºa cum am constatat
din lectura volumului parcurs cu o deplinã pasiune în
arsenalul imens de poezii cu un conþinut bogat în creaþii
literare de valoare deosebitã, cãpãtându-ºi talentul în
poezie, de pe bãncile ºcolii. Dar, din anii 2010, 2012, 2015
ºi anul 2016.
A creat pânã în prezent vibrante opere literare în
volumele de versuri publicate în care publicul larg cititor,
iubitor de poezie, le-a primit cu cãldurã ºi de critici de
specialitate din oraºul Galaþi.
Autorul Nicolae Mãrunþelu ºtie sã-l poarte în suflet pe
Dumnezeu, vorbind mereu cu el prin poezie ºi în
rugãciune:
O, Doamne, ai coborât din cerul sfânt,/ Desculþ pentru
cei împovãraþi/ Cu lumea ta sfântã ºi cereascã/ Ne tot
priveºti de sus/Din cerul sfânt, deschis.// Tu ai plecat,
dar nu ne-ai pãrãsit,/ Pãmântul te plânge ºi te cheamã/
La toþi azi, de tine ne este dor,/ Cã eºti în sufletul nostru,
luminã sfântã ºi o binecuvântatã mamã. (O, Doamne,
pãmântul te plânge, pag. 540)

Volumele de versuri ale autorului, Nicolae Mãrunþelu
având plãcere sã i le citesc ºi sã intru în posesia lor, sunt
create la un nivel de facturã scriitoticeascã de mare
rafinament, dar ºi emoþionant totodatã.
Are pânã în prezent un parcurs rapid de consacrare.
Afirm cu multã convingere, aºa cum au fãcut-o ºi alþi
critici literari cã este un scriitor complet consacrat
scrisului, de mare rafinament ºi calitate. Este un autor de
caþiune convingãtoare în opera sa literarã creatã din tot
sufletul care-º situeazã prin originalitatea ºi viziunea
poeticã fãcând parte din autorii importanþi de poezie
religioasã ºi nu numai din literatura românã.
Consider cã volumele de versuri ale autorului Nicolae
Mãrunþelu este o poezie autenticã în toate fibrele ei. Dupã
ce am terminat lectura volumului de versuri, fiind creat
de autor cu inima ºi cu sufletul deschis.
Publicul larg cititor, iubitor de poezie ºi nu numai, este
o sãrbãtoare sã-l deschidã ºi sã-l citeascã cu plãcere
aºa cum am fãcut ºi eu, dupã lectura volumului:
O, Doamne, sunt robul cel necãjit,/ Primeºte-mã la uºa
ta, cã inima mã doare,/ Mi-e hãrãzit viaþa, sã nu fiu fericit,/
Îngãduie, mai lasã-mã sub soare,/ Cã viaþa îmi este durere
ºi chemare./ Aici mã simt pierdut,/ Nu mã cunoaºte
nimeni,/ Rebele ºi negre gânduri, nu vreau sã le înþeleg,/
O, Doamne, de suferinþi ºi dureri/ Te-ai ridicat la cerul
sfânt,/ Ai suferit ºi pãtimit.
Autorul prin poeziile create cu sufletul deschis spune:
Mã simt neajutorat ºi pãrãsit de toþi.
Poetul a cultivat încã de la debutul editorial cu volumul
de versuri:
1. ”Alerg dupã o stea” din 2010, Editura InfoRapArt,
Galai; 2. ”Printre stele cãlãtor” – 2012, publicat la Editura
InfoRapArt, Galai; 3. eomanul ”Visuri neîmplinite –
Antigona” – 2015 publicat la Editura InfoRapArt – Galai;
4. volumul de versuri ”Te slãvesc în poeyie” – 2016, Editura
Axis Libri – Galai; 5. ”Lacrimi peste timp” – 2016 publoicat
la Editura Axis Libri, martie 2016.

Îi dorim autorului Nicolae Mãrunþelu sã se bucure de
viaþã ºi cu multe împliniri în creaþiile literare actuale create
din tot sufletul ºi cele viitoare.
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O datã, de douã ori, de trei ori
Am trecut ºi de aceste alegeri. Nimic nou sub
soarele plaiurilor mioritice. „Tinerii frumoºi ºi
liberi” s-au întors în matca naþiei. Pãreau la un
moment dat o rasã nouã, ieºitã dintr-un capriciu
al naturii; mutaþie cromozomialã pe placul
daciºtilor, aducând printre noi indivizi „blonzi ºi
cu ochii albaºtri”, probabili purtãtori de gânduri
„vernil”.
Politica a învins ºi pentru cã am avut
permnanent în minte exemplul experimentului
de la alegerile prezidenþiale. Nu ºtiu dacã este
bine sau rãu, nimeni nu are un cântar pentru
asta, dar ne-am întors de unde pãream sã fi
plecat. În ciuda unor „direcþii” arãtate cu degetul
de procurori, judecãtori, justiþiari din presã,
Dumnezeu sau Licurici ( cu „L” mare; evident!),
cetãþenii au ales dupã propria lor justiþie, una
care seamãnã mai mult cu credinþa religioasã
decât cu politica. Este, poate, încã o dovadã
cã „binele” nu poate fi fãcut prin forþã, ci prin
educaþie; ca sã nu mai vorbim despre definiþia
„binelui”!
Poate cã am învãþat în sfârºit cã democraþia
se înfãptuieºte prin partide, nu prin presã,
civism sau procurori, sintagme ce definesc
structuri ce nu pot exista decât împreunã cu
oamenii, nu înafara lor.

Nicuºor Dan ºi Clotilde Armand
au participat la aceastã
demonstraþie fãrã voia lor.
Succesul de care s-au bucurat,
cãci a fost un succes evident, ar
trebui sã ne spunã cã de acum
înainte ar trebui sã le cerem
partidelor astfel de membri, oameni cu
personalitate ºi cu idei. Este posibil ca modelul
partidelor cu „supuºi” care gândesc la fel sã fi
participat pentru ultima oarã la alegeri. Asta o
vom hotãrî numai noi.
Rezultatul acestor alegeri este o invitaþie la
înscrierea în partide. Toþi cei care stau acum pe
marginea vieþii politice ºi care au ceva de spus,
dupã ce au trecut un necesar examen interior,
pot asedia partidele politice cu cereri de primire.
Acolo sã spuneþi tot ce aveþi pe suflet. Sigur cã
vã vor da afarã; o datã, de douã, de trei ori. Plecaþi
pe uºã ºi intraþi pe fereastrã! Pânã la urmã vor
trebui sã vã asculte ºi mai ales sã vã audã!
Priviþi ce se întâmplã în jur. Tehnocraþia este
doar o utopie ºi încã una periculoasã. Pânã la
inventarea unei alte forme de conducere a
societãþii umane, nu distrugeþi politicul, trataþi-l
cu voi, ºi poate cã atunci o sã-l recunoaºteþi.

Dan ELIAS

Festivalul internaþional de poezie
ANTARES 2016

Cenaclu pe vapor, la Brãila

Costel Bunoaica

Autobiografie. Ia ºi tu,
lasã-mi ºi mie

Dintr-o promisiune am apãrut pe lume. De atunci,
viaþa se þine de farse. E pusã tot timpul pe glume.
Izvorãsc dintr-o ploaie de varã. Nu am pãrinþi, nu am nici þarã.
Sunt un ratat.
Un ins mâncat de molii. Fluturã-vânt, cum zic vecinii.
Un retardat al ºcolii, pe care-l udã câinii.
Mi se citeºte scârba pe obraz. Miros a hoit. A ne-mpliniri.
A praz.
În mine creºte neputinþa, cum creºte-n omul dârz voinþa.
Nevolnicia. Umilinþa. Teama. Sunt mult mai mari de cum se vãd.
Târziu am luat seama: m-au locuit de la-nceput ºi viermi,
ºi ploaie, ºi mult vânt.
În partea dinspre nord, mã poreclesc nãrod. În partea dinspre
sud îmi zic bolând.
Unii mã cred un saltimbanc. Alþii, escroc, o gaurã în sac.
Acuma râd.
ªi beau. Benchetuiesc. ªi fac prãpãd tot ce poftesc din vieþile
pe care eu le mai iubesc.

Priveºte, Doamne!
Agaricii ling smântâna de pe oale, iar Tu,
umbrindu-mã cu soare,
îi laºi sã îmi rãstoarne mirarea peste pod! ªi-mi rupi picioarele
din ºold. Mã îmbrânceºti la vale.
Ce vrei sã-Þi spun, din ce nu ºtii?!
Sunt dus cu pluta. Am copii. ªi-o droaie de belele mã râvnesc.
De sãnãtate nu plesnesc.
Nu ºtiu nici cum mã cheamã, nu mai ºtiu cine sunt.
Am ochii din neguri. Am aripe din plumb.
Prezent ºi viitor n-am cunoscut. Am doar trecut.
Când suferinþa-mi scuturã în sânge un clopoþel zglobiu,
de la moarte aflu cã sunt viu! ªi lacrime de fericire mã zvântã
în pustiu.
Ce sã-þi mãrturisesc, sã capãt mântuire? Am fost ºi bou.
Am fost ºi câine. ªi am iubit cum se iubeºte. Simplu. Curat.
Omeneºte.
Pe fugã. ªi pe furat.
Temãtor.
Neînfricat.
Am iubit în vis. În viaþã. Noapte. Zi. Spre dimineaþã.
Am iubit fãrã oprire. O fi rãu?! O fi de bine?!

Foto: Gheorghe DOBRE
Pe pod, la Poiana


