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De Bunavestire, pe 25
martie a anului 1887 se
naºtea în nord, la
Nãsãud, compozitorul,
baritonul, dirijorul ºi
criticul muzical
NICOLAE BRETAN,
figurã proeminentã a
culturii transilvanene
despre care celebrul
muzicolog american
Irving Lowens spunea:
„Istoria muzicii va trebui
sã fie rescrisã! În viitor
ea trebuie sã conþinã un
capitol despre acest

compozitor-cântãreþ-director de operã din Ardeal.”. Nicolae
Bretan, personalitate multilateralã, plinã de farmec, a laãsat
în patrimoniul naþional ºi internaþional opere de mare valoare,
compuse majoritatea în perioada interbelicã, perioada de
creaþie cea mai intensã a compozitorului. De un profund
umanism ºi poate din cauza afinitãþii sale interetnice
maghiaro-germano-iudaice, a credinþei sale creºtine, greco-
catolice, Bretan a fost persecutat întreaga viaþã, atât în Ungaria,
unde a trãit în perioada celui de-al Doilea Razboi Mondial cât
ºi în România postbelicã, considerându-se toata viaþa
transilvãnean ºi nu membru al unei etnii sau al alteia.

Cã, uneori, valorile umane nu sunt recunoscute cu adevãrat
nu mai este un secret pentru nimeni astãzi în România ºi
pretutindeni... dar cã aparþine universalitãþii ºi timpului etern
nu mai încape îndoialã prin ceea ce a lãsat în urmã: opera
Luceafãrul, prima operã în limba românã din Transilvania,
compusã în anul 1921 dupã poemul omonim al lui Mihai
Eminescu, urmând apoi Golem (1924), Eroii de la Rovine

(1925),  operã creatã dupã Scrisoarea a III-a a lui Mihai
Eminescu, Horia (1937) operã în trei acte ºi ºapte scene,
dupã drama istoricã Horia, Cloºca ºi Criºan, Arald (1942) dupã
poemul Strigoii a lui Mihai Eminescu.  Nicolae Bretan a
compus ºi muzicã religioasã: un Reqviem, o serie de Psalmi,
Rugãciuni (Ave Maria, Tatãl Nostru), muzicã vocalã: peste
200 de lieduri, printre care: Cântecul Plugarului dupã Zaharia
Bârsan, Fatma, Fresco, Gazel, Noapte de varã, Nu te-ai

priceput! dupã George Coºbuc, Inima dupa George Coºbuc,
Lunã, lunã, stea vicleanã dupã Octavian Goga, balade, cum
ar fi Ideal sau Moartea lui Gelu dupã George Coºbuc, Oltul

dupã Octavian Goga, lucrãri pentru cor, dansuri pentru
orchestrã, piese scurte pentru solo instrumental, etc. Literatura
ºi muzica se împletesc sublim în compoziþiile marelui creator
Nicolae Bretan, astfel ca poeziile lui Mihai Eminescu, Octavian
Goga, Victor Eftimiu, George Coºbuc, Heinrich Heine, Rainer
Maria Rilke, Petofi ªandor, Ady Endre, capãtã alte valenþe în
sufletul ºi mintea auditorilor. Cuvintele sporesc expresivitatea
muzicii iar muzica relevã la rândul ei ºi amplificã sensurile
cuvintelor, iatã complementaritatea celor douã arte, douã
modalitãþi de exprimare – scrisul ºi muzica.

Valenþele multiple ale talentului ºi personalitãþii sale - vorbea,
cânta ºi compunea în trei limbi: româna, maghiarã ºi germanã
– dar ºi pregãtirii profesionale l-au condus spre o carierã de
succes atât în actul muzical de creaþie cât ºi în cel
organizatoric, managerial, fiind un reputat regizor ºi director
de instituþie. Nicolae Bretan a studiat la Conservatorul din
Cluj  între anii 1906-1908, la Academia de Muzicã din Viena
în anul 1909 ºi la Academia de Muzicã din Budapesta  în
1912, dupã care s-a afirmat ca prim-bariton al Operei din
Bratislava. În 1916 ºi-a luat ºi licenþa la Facultatea de Filologie
din Cluj devenind regizor la Opera Maghiarã din Cluj ºi director
al Operei Române din Cluj. Rolul de deschizator de drumuri
pe care ºi l-a asumat Nicolae Bretan, denotã calitãþi aproape
magice, într-o epocã în care doar entuziasmul ºi spiritul creator
autentic sau dragostea pentru valorile muzicale româneºti,
puteau motiva un muzician de talia sa, printr-o muncã asiduã,
prea puþin cunoscutã pentru a fi apreciatã la justa valoare. A
ales sã-ºi urmeze calea, prin ºi pentru ai sãi considerându-se

NICOLAE BRETAN - TIMP,
UNIVERSALITATE ªI BUNAVESTIRE

întotdeauna transilvanean, în viaþã ºi pe scenã deopotrivã.
Cuvintele scrise pe o foaie de hârtie ºi nu rostite direct, în

faþã, fac atât de mult bine ºi permit niºte atingeri delicate,
spirituale ca mai apoi revenirea asupra lor sã devinã Uraganul,
adevarate lovituri de fulger, drumuri pe trasee nebãnuite,
iluminãri intelectuale prin recitirea fie a acelei adresãri simple
„Stimatã Doamnã” fie a exprimãrii fruste prin care se cerea în
scris confirmarea intrãrii în colecþii a unor cãrþi donate Bibliotecii
Judeþene „ªtefan Bãnulescu” din Slobozia, Ialomiþa, de cãtre
semnatara acelor rânduri, Judit Bretan, fiica marelui muzician:
„Inutil sã vã spun cã m-aº bucura mult dacã mi-aþi scrie exclusiv
via poºta obiºnuitã(...). Nu dispun de e-mail ºi nu dispun de
maºinã de scris.”.

La aceste atingeri, delicate în sensul cel mai adevãrat al
cuvântului face referire ºi Judith Bretan – actriþã pentru
eternitate ºi fiicã a compozitorului, baritonului, regizorului de
operã ºi nu în ultimul rând dirijorului Nicolae Bretan. Mãrturie
în acest sens stã cartea pe care domnia sa, atât de frumos a
intitulat-o URAGANUL. Dincolo de cuvinte nu ai cum sã nu te
întrebi ce zbucium sufletesc a rãzbãtut în sufletul  doamnei
Judith Bretan, în marea dorinþã de a aºterne pe hârtie, fãrã
omitere, adevãrul, identitatea, dragostea faþã de oameni, dar
mai ales faþã de muzicã a compozitorului Nicolae Bretan?
“Mã doare  nespus din capul locului cã mi-am pus întrebarea
ce anume i-aº destina Tatãlui meu: o viaþã deplinã, frumoasã,
iar dupã aceea moartea în sensul obiºnuit, cotidian al
cuvântului, sau nemurirea care urmeazã dupã viaþa
neîmplinitã?” În acest mod domnia sa ºi-a fãcut datoria în a
pune în lumina adevãrul fãrã îndurare aºa cum marturisea:
“Cunoaºterea istoriei vieþii lui Bretan este în mai strânsã
legãturã cu libertatea – cu problema libertãþii umane ºi a
creaþiei. Într-un anume fel, ºi cu faptul cã, scriind, eu îl caut
pe Dumnezeu. Mãrturisesc cã pânã acum nu l-am gãsit. Dar
în mine a licãrit cel puþin speranþa cã odatã voi ajunge la El.
Astfel, pot sã mã identific cu profesiunea de credinþã a Tatãlui
meu: “Cu toate cã rândurile aºternute de Bunul Dumnezeu
par întortocheate, scrisul Lui e drept”. Cu siguranþã, cititorul
va înþelege nu numai cine a fost Nicolae Bretan dar ºi
dimensiunea ºi intensitatea luptei duse în sufletul lui. Ca ºi
actor principal, într-un rol principal, acela de moderator, autoarea
Judith Bretan împinge cuvântul pânã dincolo de toate aceste
roluri exemplar jucate de tatãl sãu. Acest rol de fapt nu se
terminã niciodatã, într-un fel oarecare se strecoarã totdeauna
în viaþa privatã, deoarece, datoritã structurii sufleteºti a
actorului, hotarele rolului ºi ale realitãþii se estompeazã.

Pentru noi toþi, Nicolae Bretan, va trãi nu numai în inimile
tinere ale elevilor Liceului de artã „Ionel Perlea” din Slobozia
cãrora le vom pune la dispoziþie cãrþile,  partiturile ºi CD-
urile ci în inima tuturor acelora care citesc aceastã carte
de la bibliotecã. Cu gândul la acel Nicolae Bretan, devenit
“apatrid” în propria sa patrie, aºa cum autoarea Judit Bretan
mãrturiseºte în volumul Uraganul, inimile oamenilor ce
locuiesc în Slobozia ºi în judeþul Ialomiþa, inimile tuturor
românilor, ne spun sã ne facem datoria de onoare, sã îi
aducem un omagiu marelui muzician, acum la aniversarea
a 127 de ani de la naºtere, dar ºi fiicei sale ce trãieºte în
Virginia, SUA, departe de plaiurile natale ºi de a-i mulþumi
pentru menþinerea flãcãrii vii a memoriei tatãlui sãu, flacãrã
pe care ne-a transmis-o ºi nouã…

Mihaela RACOVIÞEANU, director
Ecaterina FLOREA, bibliotecar

Biblioteca Judeþeanã “ªtefan Bãnulescu”, Slobozia,
Ialomiþa
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Papion. Moartea
ºi-a tras în faþa

casei neon
Mâine voi ieºi pentru întâia datã din mine. Nu ºtiu dacã
îmi va fi rãu sau îmi va fi bine.
Cum sunt la prima încercare, am sã merg pe mâna
întâmplãrii
ºi voi ruga santinelele toamnei sã nu lase slobod
niciun câine prin imperiu.
Uºa disperãrii am sã o þin închisã, sã nu mã speriu,
sã nu se mai plimbe prin iubire, de la o inimã la alta,
sângele din întunecime.
Nu voi face nimic deosebit;
nu o sã mã cert, nu o sã intru în birt,
pur ºi simplu câþiva paºi o sã-i împing, buclucaº,
prin viaþa de la þarã, apoi, prin imaº,
cãutându-mã pe Mine în alt Eu –
acolo unde Sinele locuieºte ºi nu se regãseºte mereu.
Mã voi arãta lumii aºa cum sunt:
foarte singur ºi foarte jos,
cu frumuseþile întoarse pe dos, cu nenorocul pus
la papion – sã ºtie lumea cã moartea ºi-a tras
în faþa casei neon.
Fireºte,
o sã învãþ sã falsez când voi dansa tangou cu carnea
mea puturoasã ºi chiar cu nemernicia care,
de o vreme,
ºi-a închiriat lângã mine o casã.
La început,
voi face paºii temãtor, sã mã sigur cã nu deranjez
sãlbatica umbrã care doarme sub scut.
Mai devreme ca de obicei,
îmi voi pune hainele de sãrbãtoare, aceleaºi
din fiecare an;
cu prestaþia mea de  veritabil golan,
îmi voi face în inimã o ranã ca un culoar sângeriu
prin care sã pãtrundã întunericul-beznã, da,
ºi cât cuprinde iubirea, pustiul sã se întindã-în pustiu.
Desigur,
nimãnui nu o sã-i pese cã între Eu ºi Sinele meu
toamna va înflori ca un pãcat la ora apusului, când
vicleºugul poartã în ochii himerici clopotul unor biserici.

Deºi închipuirea nu mai are ruºine, mâine voi ieºi
pentru întâiaºi, în dangãt de clopot, datã din mine.

Costel Bunoaica
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HELIS
februarie 2014
ªerban   Codrin, p. 1, 12 – Cu siguranþã.
Aureliu Goci, p. 3 – Putem concluziona într-un singur

fel: pulsul literaturii române se simte acum mult mai
pregnant în provincie. Fenomenul este valabil pentru  toatã
viaþa culturalã dintr-un motiv foarte simplu: centrul ºi-a
pierdut  monopolul mijloacelor de comunicare ºi control.
USR,  mai mult decât celelalte sindicate culturale, a fost

folosit de cãtre comuniºti pentru a controla ºi manipula
actul creaþiei. Am înþeles cã actuala conducere
intenþioneazã sã  selecteze publicaþiile printr-o aºa zisã
agreere, adicã, mai simplu, scriitorii care doresc sã intre
în sindicat trebuie sã facã coadã în anticamerele anumitor
publicaþii. Însã demersul axiologic nu mai poate fi susþinut
doar de câþiva critici ºi istorici literari. Este imposibil.
Democratizarea culturii ºi revoluþia informaþionalã au creat
o mare dilemã, cel puþin în literaturã. Majoritatea cãrþilor
care ies pe piaþã sunt bune, iar aproximativ cinsprezece
la sutã dintre ele foarte bune. În cazul acesta, vechile
criterii de valorizare sunt ineficiente sau  perimate. Nici
nu mai conteazã prea mult ierarhizarea, deoarece în
spaþiul virtual cãrþile pot trãi cât existenþa speciei umane.

Scriitorii de la HELIS au intrat în marasmul  vieþii literare
ca grup. Este o strategie înþeleaptã, fiindcã sunt percepuþi
astfel, ca grup. La fel procedeazã sud-americanii. În
Europa, editurile  îºi fac un portofoliu de autori, care se ºi
asociazã pe bazã de afinitãþi ºi zone geografice.

Pentru mine, helisiºtii sunt un pariu câºtigat.  Am urmãrit
împreunã cu studenþii evoluþia lor de la începuturile firave,
pânã la conºtiinþa de sine, un drum dificil, dar stimulativ.
Dovadã calitatea de netãgãduit a revistei ºi numãrul
cãrþilor apãrute la editura proprie. La stadiul actual grupul
nu mai este regional, fiind  perceput mai mult ca o stare
de spirit. Cum vã explicaþi vitalitatea extraordinarã a unor
oameni, care la vârsta lor este neverosimilã? Mã gândesc
la domnii Augustin Mocanu ºi Marian ªtefan. În emulaþia
grupului ºi-au recâºtigat tinereþea creativã, dãruindu-ne
cãrþi minunate. Nu întâmplãtor i-am îndemnat ca, printre
altele, sã acorde o atenþie deosebitã memorialisticii. Au
fost martorii evoluþiei unor destine, într-un anumit context
istoric, iar arta specialã de a consemna ne dã siguranþa
unor opere capitale. D-l Augustin Mocanu a finalizat ÎNTRE
SAT ªI ORAª în câteva luni, o carte pe care o citesc cu
mare plãcere. Judecând dupã paginile publicate în revistã
ºi d-l ªtefan ne-a pregãtit ceva.

Acesta este spiritul  HELIS. Flerul îmi spune, ºi rar mã
înºel, cã mulþi dintre aceºti scriitori îºi vor scrie marea
operã de acum încolo. Pariem?

Al.Bulandra, p. 4 - Vã admir entuziasmul cu care serviþi
memoria lui C. Þoiu.

Petre Ioan Creþu, p. 5 - Dacã aveþi o paginã întreagã în

IOAN NEªU

REGINA
NOPÞII

Cu acest roman domnul Neºu s-a angajat într-

un lung maraton narativ. Povestea este simplã:

scriitorul se retrage în satul natal, pentru a fi

departe de spaþiul fizic al unei drame familiale.

Aceastã relativã evadare oferã ocazia autorului de

a zugrãvi cu o extraordinarã plasticitate lumea în

disoluþie a satului românesc, o lume care îºi pierde

treptat reperele tradiþionale. Ce face car tea

palpitantã? Prezenþa destinelor individuale, în

planuri multiple, un adevãrat travaliu

cinematografic, incitant ºi captivant.

REGINA  NOPIÞI este o carte valoroasã care îºi

va gãsi cu uºurinþã cititorii, fiindcã vorbeºte în

primul rând  despre oameni convieþuind diferit în

spaþii frustrante prin mobilitatea lor.

Faptul cã se întinde pe 463 de pagini poate fi un

handicap pentru domnul Neºu, nu atât din punctul

de vedere al cititorului, cât al criticilor care, efectiv,

greu îºi vor gãsi timp sã lectureze cartea de la cap

la coadã, cu atenþie ºi obiectivitate. Dar ºi criticii

sunt în primul rând cititori, iar autorul nostru nu

scrie neapãrat pentru ei. Ca ºi SIMFONIA PRAGA,

REGINA NOPÞII este o carte bunã, ce se înscrie

fericit în peisajul literar românesc.

03.04.2014
Paris

Dan   Simionescu

LUCIA OVEZEA

LA BRAÞ CU
URSUL

Autoarea romanului este un fin psiholog, care ºi-a
conturat personajele aºa cum ar trãi ele în viaþa realã.
Nu ºtiu câte cãrþi a mai scris d-na  Ovezea, dar sigur
nu a trecut prin furcile caudine ale prozei scurte, unde
scriitorul învaþã sã construiascã riguros o naraþiune.

Debutul romanului este ºovãitor, iar f inalul
neconcludent. Dar cartea este salvatã de vivacitatea
trãirilor personajelor, de profunzimea sondajelor
psihologice ºi mai ales de acea voce din off care
transferã intriga în alt plan existenþial.

03.04.2014
Paris

Dan  Simionescu

revistã înseamnã cã v-aþi  integrat în spiritul HELIS.
Gheorghe Dobre, Ioan Roºioru, C. Bunoaica, F.

Ciocea - Aºtept cãrþile.
Lili Balcan, p. 7 - O surprizã plãcutã.  Succes.
ªtefan  Neagu, p. 7 - Încã sunteþi impersonal. Poezia,

prin definiþie, are o anumitã încãrcãturã liricã. Pot vorbi
despre zei dacã îi fac pãrtaºi la iubirile sau deziluziile mele.

Victor Nicolae, p.9 - Zebrele sunt duplicitare. Atenþie!
Lorena Þuican, p. 11 – Aveþi talent. Continuaþi.
Marius Stan, p.15; Loredana Dalian, p.16 - Textele siameze

pot avea ºi un rol parºiv. Ghici cine este maestrul aici?
Marian ªtefan, p. 14 – Exact cum am bãnuit. Felicitãri,

domnule Marian ªtefan!
I. Neºu, p. 13 – Nu te naºti romancier, devii. Dar este

tot un fel de naºtere.
ªtefan Grigorescu, p. 13 - ºi încã se întâmplã aºa ceva.
Dan Elias, p. 19 - Nu învãþãm nimic din istorie. Câte

masacre posibile ne rezervã viitorul?
N. Teoharie ,  p. 19 – Ne era dor de vocea

dumneavoastrã unicã.
Carmen Tãnase, p. 20 - Ai fost adoptatã fãrã reþinere

de helisiºti. Sunt convins cã nu îi veþi dezamãgi.
09.03.2014

Paris
Dan  Simionescu

Ion Roºioru

Mov
Prin norul ros de vânt o clipã-mi surâde soarele anost:
Trec podul fluierând o doinã, mi-e dor de dragostea ce-a fost!

Din plopul de Canada iarãºi cad frunze galbene valsând:
Încã mai sunt bolnav de tine, încã mai plâng cu tine-n gând!

Pe iazul morii sicomorii-s din ce în ce mai stacojii:
Culeg cei de pe urmã struguri, n-ai tren cu care sã mai vii!

Din zborul lor spre sud cocorii au poposit în zori pe crov:
Citesc o carte fastuoasã, de tine sufletul mi-e mov!

Ud

ªi nimeni nu mai arã, Doamne, ºi tata a murit de mult! 
Dar nu ºi cântecul de fluier pe care tot i-l mai ascult

Pe o casetã hârâitã pe care l-am înregistrat
Când încã nu-mi trecea prin minte cã o sã-l pierd
 cu-adevãrat!

Azi bietul tata nu mai are mãcar o cruce-n cimitir
Spre care sã mã poarte paºii când îmi lipseºte abitir.

Aº pune iar caseta veche, dar n-am la ce, s-o mai aud
ªi dau pe ploaie toatã vina ºi-mi ºterg tãcut obrazul ud!

Fiert
Azi noapte capãt somnolenþei i-am pus exact la ora trei:
În teracota mea albastrã agonizau vr’o cinci scântei!

Am aruncat pe ele-o mânã de vreascuri ºi mi-am zis în gând:
De s-or aprinde va fi semnul cã nu ne vom urî nicicând!

M-am aºezat într-un fotoliu ºi-am tot citit din cartea ta:
Am înþeles cã nici dincolo de moarte nu ne vom uita!

Spre ziuã terminasem cartea din care-am învãþat sã iert:
Drept care-mi cumpãr scorþiºoarã ºi zahãr pentru vinul fiert!

Sac

Se duce toamna spre niciunde ºi-n zilele ce-au mai rãmas
Ne-om aduna trei fraþi din patru sã-i facem mamei

parastas!

Prundul Slãnicului se-ntinde tixit de cetinã ºi glod:
Azi drumul meu cãtre fântânã va face-o buclã peste pod!

Grãbindu-mã la tunsul ierbii sub care dorm pãrinþii mei,
Mã port nepãsãtor cu piatra pe care stau de obicei!

M-agãþ febril de poezie cãci nu ºtiu altceva sã fac
Sã-mpiedic zilele ce-mi intrã cu toatele buluc în sac!

Drum

Azi toate vocile sunt stinse în mine mai puþin a ta
Pe care chiar ºi dupã moarte se pare c-o voi asculta!

În ochii mei se estompeazã vãzând cu ochii orice chip,
Nu ºi al tãu ce-o sã-mi surâdã din anotimpul de nisip!

Sub lespezile din oglindã fântânile mi le-am retras,
Nu ºi pe-a ta ce sã m-aºtepte la ceas de tainã a rãmas!

Sub tãlpile-mi rimbaldiene s-au frânt cãrãrile de fum,
Dar nu ºi-a ta, care bãtutã postum, o sã devinã drum!
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Gheorghe DOBRE

FRAGMENTE

Un filosof adevãrat iubeºte lumea în care
trãieºte. Încearcã sã o corecteze pentru cã o
înþelege ºi pentru cã îºi aparþin unul altuia,
alcãtuiesc un întreg. Un filosof fals
dispreþuieºte lumea în care trãieºte. El nu
încearcã sã o modifice în bine, se crede
deasupra ei, parcã ar veni de nicãieri, o
aruncã la gunoi ºi o înlocuieºte cu lumea din
capul lui, pe care o declarã cea adevãratã. ªi
totul într-o pãsãreascã imposibilã. Dacã e
luat în serios, imediat apare dezastrul. În
lumea materialã, nu în cea a ideilor. E un
dezechilibru continuu ºi instabil. Falºi
profeþi, false soluþii, cât de frumos ar fi
împachetate.

• Îi omori pe toþi ºi apoi te apuci sã faci
comerþ. Poþi sã faci comerþ ºi cu idei. Ale tale.

• Povestea se spune pe sine. Când îºi
gãseºte o gazdã, ea începe sã se
povesteascã.. Aºa e, ea existã, liberã de lume,
dar nu poþi afla cã existã decât când e spusã.
Literatura construitã doar din „cap”, doar din
meºteºug, pe logica comunã, nu e literaturã.
E doar un text. Nu cred cã toate textele emise
de specia umanã sunt literaturã sau pot fi
înglobate de aceasta. Acestea existã ca
mijloc de comunicare. Or, literatura nu
comunicã, nu cautã soluþii, e o întrebare
continuã, uneori nu e nici mãcar întrebare, e
o poveste care nu vrea nimic, nu rezolvã
nimic. Cum iese din aceste tipare, intrã pe
terenul altora ºi nu mai e ce ºi-a propus.

• Hawking schimbã culoarea gãurilor. Nu
mai sunt negre, ele sunt gri. Fizicienii s-au
dus cu capul înainte, încercând sã
demonstreze cã gãurile negre existã.
Descoperitorul lor vine ºi spune cã nu e chiar
aºa, cã teoria lui e o teorie ca oricare alta,
adicã poate fi modificatã sau schimbatã total.
Ceea ce ºi face un om de ºtiinþã adevãrat,
chiar dacã e teoria vieþii lui. ªi dacã ele,
postulând cã existã, ar fi albastre? Adicã,
deocamdatã, sunt doar exerciþiile superbe ale
unor minþi luminate. ªi atât.

• Intri în casã. Închizi uºa cu zece lacãte.
Te-ai izolat de lume, eºti doar tu ºi ai tãi,
dacã-i ai. Oricum, eºti în singurul loc din lume
care e doar al tãu, unde eºti protejat de
agresiunile exterioare. Eºti fericit, eºti tu, laºi
garda jos. Iluzia dureazã doar pânã dai
drumul la televizor, ca sã nu mai fie atâta
liniºte. Lumea, cu mizeriile ºi frumuseþile ei
îþi intrã în sufragerie, dormitor, bucãtãrie,
debara, baie. Nu scapi de ea, orice ai face. E
cea mai violentã agresiune Poþi fi singur doar
când dormi  cu televizorul închis. Sau în
cimitir. Cu doi metri de pãmânt deasupra, ca
sã fii bine izolat fonic.

• Literatura, arta în general, nu
demonstreazã nimic, spre disperarea celor
care cred cã pot explica orice. Trebuie sã ne
reamintim din când în când lucrul acesta.Asta
e frumuseþea ºi specificul artei Toate textele
care conþin, mai vizibil sau mai ascuns, o
demonstraþie nu sunt artã. Dacã aripa
îngerului nu te atinge, vei construi doar
obiecte fãrã profunzime dar ºi fãrã aurã
nevãzutã.

• Popoare captive. Sã modifici soarta a
milioane de oameni, fãrã sã-i întrebi, e ca ºi
cum ai intra în casa cuiva ºi i-ai spune cum
sã-ºi trãiascã viaþa. Scurt, fãrã explicaþii.

POEZII SIAMEZE:
FIUL RISIPITOR

Marius Stan, Florentina Loredana Dalian

Sunt, mamã, fiu risipitor
te aud ºi te vãd de peste mãri ºi þãri
îþi trimit vederi din colþurile lumii
cu scris mãrunþel, ca sã încapã mult
M-am îndepãrtat, mamã, ºi abia acum
te simt mai aproape
te vãd într-o luminã caldã, crepuscularã
necãjitã cã ne-am împrãºtiat, cã ceva nu e bine
cum ne uitãm la fotografii înrãmate

Sunt, tatã, fiu risipitor
ca lãcustele au trecut peste mine anii
conºtiinþa mea spãlatã în ropote de ploaie
e mai curatã ca niciodatã
 „Fii bãrbat” – ziceai tu – „O sã fie bine”
ªi a fost, ºi este
Aºa cã nu tãia încã viþelul cel gras
abia am mers jumãtate de secol
ºi mai pot merge
ºi mai pot face lucruri minunate

Marius Stan

Sunt, mamã, fiu risipitor;
mi-am risipit ºi dragostea ºi anii.
Am bãtut pe la toate uºile inimilor;
nimeni nu-i acasã.
Uscate sunt buzele mele
de arºiþa atâtor nesãruturi.
Am plecat cu aripi de-acasã,
m-am hrãnit cu visuri;
acum mi-au rãmas numai roºcove.

Uneori, seara, îmi amintesc
apusurile pe dupã dealul nostru.
Ah, mamã,
a fost o vreme când vedeam numai rãsãritul.

Tu ce mai faci?
Lacrimile tale sunt la fel de sãrate,
la fel de tãcute
ca inima mea bãtând
pentr-o dragoste nemãrturisitã?

Mã voi întoarce, mamã,
dar nu-þi vei mai recunoaºte fiul.
Sunt mai bãtrân decât tine, mamã
ºi port în inimã ca-ntr-o raniþã
cenuºa înstrãinãrilor.

Sã nu-i spui
sã nu-i spui tatei sã taie viþelul cel îngrãºat!
Fã numai focul în odaie;
mi-e dor sã vãd lumina  flãcãrilor
cum joacã pe pereþii albi
vãruiþi de tine înainte de Paºti.
Nici sã nu
nici sã nu tocmeascã lãutari
- ce folos? –
Vreau numai sã-þi aud þie cântecul
acela pe care mi-l cântai când eram în leagãn.

Aºa sã faci!
Aºteaptã-þi, mamã, fiul risipitor,
cãci el se va întoarce…
… într-o zi.

Florentina Loredana DALIAN

Autorii au convenit asupra urmãtoarelor elemente

comune: tema („Pãrinþi”), titlul („Fiul risipitor”) ºi versul de

început („Sunt, mamã, fiu risipitor”), dupã care au scris

independent.

IDIOSINCRASII

ÎN TAVERNÃ
Neuitatului poet Dimitrie Stelaru-In memoriam

Iatã-mã din nou în divina mea fumãrie:
Spirit gregar, decrepit,
Îndrãgisem atât de cumplit
Tavernele
C-un patos sfâºietor
aidoma unui lider pasionat
cercetând zilnic hãrþile întunecate
în consiliul de rãzboi.

Iatã, pe-un ecran supersonic,
Gadgeturi ºi branduri,
Eterne icoane în conflagraþii;
Gadgeturi cu paradisu-mpietrit
În saci burduºiþi, plini cu ghindã;
Mustãile involte ale lui Verhaeren,
Ghitara-n bandulierã a lui Keith Richards
Bându-ºi faimoasa vodkã damnatã,
Caftanul meu alb din 72,
extrem de boit
de la  chelfãneala lui Henri Michaux-
de sub mîna lui gentilã
sugrumându-mã bine
doar ca sa stârpeascã în mine
demonul libertãþii sintetice;
caftanul kaki sau albastru-al lui Lennon
purtat în marºul analog
asupra neantului;
vara mea sfântã, cu o ranã cosmicã în plãmâni
ºi o ranã micuþã de baionetã.

Lângã mine –un cap limpede vorbitor
Nu mã mai pândea din tenebre;
Amândoi eram sentinelele
Luminilor oblice scãpãrând translucid macerate
Din cutremurata carcasã a barului:
Pastiºe micuþe dupã Rodin -
,,Le Penseur,, , ,,Le Baisseur,, et ,,La Porte de L’ Enfer”
Strãjuind catacomba de pluº, osuarele
Apoi ,  ,,The Sower,, ºi formidabilul balon ,,The geant”,
Filmate melancholic ºi boem de Nadar
Anarhistul
Strãbunul tatã al sateliþilor…
Priveam în stânga, în dreapta
c-un orgasm abisal
ascultând bãtrîne imnuri desuete ºi rumbe;
Visam  cã mor prizând cu voluptate un joint,
Vechiul meu joint cu ,,Jumping jack flash”,
Dar mai ales pe cel antic cu ,,Give peace a chance”, …
Nu, nici azi n-o sã-mi beau total minþile
(Asearã tocmai terminasem o sticlã
Cu vin negru de la un vãr din Arras)
Acum, pe ecranul supersonic tocmai rula
Filmul proaspãt cu ultimul meu înger
Ce-ncercase sã zboare la perfecþie
Într-un mãcel,
Dar i se-amputaserã din inerþie
Ambele picioare ºi-o aripã;
Lãcrima fericit cã-i stabil hemodinamic;
Tocmai primise consolaþii de la zei
ªi lucrul acela miºca întreaga planetã...

Indolent, sceptic,
Trivial de sceptic
Dãdusem roatã prelung ºi
Coboram…
Vizitasem.
Acum era timpul sã mã retrag
Din acea instituþie morbidã a spiritului-
Propria-mi carne (o goalã carcasã).
Apoi, ce mândre spânzuratori se-nãlþau
Aproape de cimitire,
ªi toaca de lemn o bãtea
Doar timpul-singur ºi negru arhiereu.

ªtefan NEAGU

Martie-Aprilie 2013
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*
 La teatrul din Reºiþa, când m-am despãrþit de  actriþa

X, era înaintea spectacolului „Gaiþele”. Stãtea în cabinã,
în faþa oglinzii ºi se machia. Avea 35 de ani ºi trebuia sã
se machieze ca o babã de 65. Se machia în faþa oglinzii,
încet, ºi din când în când mã privea cu coada ochiului.
Pe faþa ei, straturile de vaselinã se îngroºeau, apãreau
riduri, tenul devenea blafard, o priveam ºi eu în oglindã,
uimit de metamorfoza aceasta. Pânã la plecare mai
rãmãseserã cinci minute. Am condus-o printre culise ºi
în clipa despãrþirii – n-am s-o mai vãd niciodatã – era
bãtrânã, bãtrânã, ºi de undeva, totuºi cu faþa ei ascunsã
sub farduri, mi-a surâs, spunându-mi: „Îmi pare rãu cã
am sã-þi rãmân în amintire bãtrânã.” Mi-am luat rãmas
bun în...... Nu mai era ea. Parcã trecuserã zeci de ani.
Sau parcã visasem. ªi m-am simþit ºi eu deodatã bãtrân.

*
Discuþie cu Nina Cassian

(1957) adãugat cu albastru înaintea lui  20 XII 1957

Ea vrea o aventurã nouã. S-a plictisit. Este nervoasã,
urâþenia o alarmeazã. Unei femei frumoase, pauzele astea
de iubire nu i se par dezastruoase. Dar pentru o femeie
urâtã – pentru o femeie urâtã, deºteaptã, foarte deºteaptã
ºi cu morbul poeziei în ea – absenþa iubirii o face sã se
gândeascã imediat ºi dureros la infirmitatea ei.  Deci Nina,
în lipsã de altceva, vrea neapãrat o aventurã cu mine. ªi
eu mã port ipocrit. I-am spus cã nu vreau sã fiu un pretext
pentru o nouã serie de poezii, un aliment liric, cã vreau
totul sau nimic, ceva care sã dureze, nu o aventurã, îi
spuneam asta fãþarnic, numai ca sã n-o jicnesc, sã nu o
fac sã se simtã respinsã. ªi oricât de deºteaptã ar fi,  nu
poþi sã-i spui adevãrul: Nina, nu te pot iubi, fiindcã eºti
urâtã, ºi în ciuda „francheþii” pe care discuþiile noastre o
afiºeazã, totdeauna o înºel, o înºel fiindcã este imposibil
sã fii sincer.... imposibil.

*
Zi de iarnã, cenuºie,  murdarã  cu zloatã, cu o ninsoare

rarã mãruntã, toate culorile s-au contopit într-o nuanþã
jegoasã, oamenii sunt înfofoliþi, mizeri, stau la cozi,
flãmânzi, unt, undelemn, pâine, iar eu, mergând pe
stradã, cu sentimentul  acesta de uzurã – nu ºtiu cum
îmi pipãiam nasul degerat ºi, absurd, m-am gândit cã
peste 30-40 de ani...

*
17 noiembrie 1957

ªedeam încordat, þinându-mã strâns în frâu, în limitele
raþiunii, fãceam eforturi sã fiu clar, consecvent, „explicat”
în toate mobilurile actelor mele, ºi mereu, dincolo de
limitele sferei  în care pãstram o ordine riguros abse.....,
simþeam clocotind o lume desmãþatã de instincte, o
magmã în continuã fierbere, zorii obscuri ai demenþei, ai

unor fapte monstruoase pe care oricând, - dacã nu m-aº
fi stãpânit – aº fi fost în stare sã le sãvârºesc.

*
20 XII 1957

Mã gândesc la câte o fatã, mi se pare cã ar fi bine,
liniºtit sã stai cu ea, noapte de noapte cu capul pe umãrul
ei, ºi liniºtea, siguranþa asta mã cufundã într-o tristeþe
iremediabilã. Aº vrea alta, ºi dupã aceea alta. O foame
nepotolitã. Foamea conteazã. Mi-e silã de toate, ºi totuºi
le doresc, le doresc, dar un gând permanent mã þine
departe de ele: cã trebuie sã fac ceva ºi cã asta se poate.
Totdeauna doresc alta. În braþele unei femei, mã gândesc
la alta (uneori). ªi totdeauna mã simt culpabil faþã de
celelalte. Toujours penser a une autre.

*
(dupã textul cu Noica)
Evanescenþelor subconºtientului, lumii instinctelor care

ne stãpâneºte, lumii tainice a celor ce-au dispãrut,
absurdului, hazardului, marii ºi neînþelesei þesãturi de
cauze ºi efecte care nouã ne scapã,  aºa cum auzului îi
scapã vibraþiile prea repezi sau prea joase, noi îi opunem,
constituiþi într-o comunitate micã, bântuitã, ca o insulã,
din toate pãrþile de valurile necunoscutului – noi îi opunem
înfricoºaþi, slabi, îndãrãtnici – rigorile silogismului, modul
nostru geometric - „more geometrico” logica umanã,
stringentã, ducând ea însãºi, prin rigorile ei izolate, la un
alt absurd, socotit prin raport cu ceea ce i se opune.

*
Sunt unii oameni slabi, fãrã voinþã, a cãror inteligenþã

contrazisã de absurditãþile existenþei, se refugiazã într-o
lume idealã, abstractã. Oamenii aceºtia nu mai trãiesc;
dezamãgiþi, mistuiþi de un dor nelãmurit, visând armonia
unor ceruri de cleºtar, ei se învârt în jurul unei singure
idei, cu impasibilitatea unui astru mort.

*
Plin de contradicþii, de planuri, ca dzeu în ziua facerii,

mã simþeam greu, apãsat, tras încoace ºi încolo de ispite,
prea plin, sau prea gol, fierbând, trepidând, abea aºteptând
eliberarea, clipa când totul avea sã se reverse, într-un
dezgheþ vijelios, de nestãvilit, plin de cântecul neauzit al
armoniilor ultime...

*
11 ian. 1957

Respira rar, gâfâind, ºi te fãcea sã te gândeºti la aerul
care îi pãtrundea în corp, ritmic, cu regularitatea unei
pompe aspiro-respingãtoare. Îþi revela brusc anatomia,
precaritatea maºinei omeneºti, care, fãrã acel element
subtil ce i se strecura prin nãri, fãcând sã-i tremure fire de
pãr din nas, pe gurã, prin mucoasele umede, roºietice, s-
ar fi transformat într-o masã inertã.

Dacã mã pui sã jur, înseamnã cã n-ai încredere în mine.
ªi dacã n-ai încredere în mine – pe orice aº jura -,
înseamnã cã poþi sã crezi cã sunt în stare sã fac orice.
Teoretic, deci, fii sigurã (ºi eºti fãrã sã vrei) cã te-am înºelat.

*
Spiritul un nerv al speciei pierdut în soma indiferentã a

maselor. Funcþia intelectului e sã-l întreþinã viu, în ciuda
caracterului special, restrâns al activitãþii lor ( în fiecare þarã
sunt câte o mie de oameni aleºi). Funcþia lui e deci organicã
în mãsura în care e orgnicã prezenþa spiritului în viaþã...

*
(Iubirea e o abstracþie. Numai ura e viabilã)
Suntem înspãimântãtor de liberi

*
...E un intelectual împuþit...

*
Res sacra miser (omul care suferã

e un lucru sfânt)

Aici se încheie primul demers recuperator prin caietul
atât de dens cu note din 1956-1957. Ca sã înaintez  cãtre
celelalte caiete, mai am nevoie de un imbold din partea
autorului, ºi îl gãsesc în  „Memorii. Vederi din Prepeleac,
cinci”, Editura Cartea Româneascã, 2010. Aici sunt douã
subcapitole, unul, la pag.  191-193, cu titlul „Note, contra-
note”, ºi urmãtorul, la pag. 194-196, „Maxime ºi minime”.
În primul, accentul de jurnal intim este dat de douã note
pline de tristeþe: „3 octombrie. Troti, soþia lui Theodor
Grigoriu (compozitor ºi muzicolog  n.n. Al.B.), prietenul
meu, e pe moarte. Pulsul 5 cu ceva infim. ªi noi (domnul
Þoiu ºi soþia sa, Karin – n.n.Al.B.) plecãm pentru ultima
ºansã la Paris. Doamne... În mai, îi duceam liliac
întotdeauna.” A doua notã, cu data ºi prima frazã  pe care
le-am gãsit  în caietul cu vinil roºu, fãrã însã adãugirea
de aici: „19 iulie 1982. Karin a murit de ziua mea, la ora
cinci dimineaþa în braþele lui Frau Martha... Învinuirea ei
cã un text din ultimul meu roman  i-ar fi prevestit moartea.
(„Obligado”, Editura Eminescu, 2014 ,pp.6-7:  „Se fãcuse
primãvarã. Primãvara acelui ins ciudat, mohorât ºi absent
pe care putea sã-l cheme 83. Nu uitasem... dar cum era
sã uit ?... nici ceea ce spusese Klara plecând în urmã cu
un an: cel mai greu de acceptat e sã ºtii cã totul continuã.
Adãugasem cu uºurinþa celor ce vorbesc despre
întâmplãri pe care nu le-au trãit niciodatã: presupunând
cã Dincolo nu mai este nimic de vãzut.” – n.n. Al.B.)  A
spus-o o singurã datã; pe urmã n-a mai spus-o. A trecut-
o sub tãcere. Sau ºi-o fi dat seama cã eu eram singura
fiinþã din lume care ar fi gândit dispariþia ei fizicã. La Paris,
la spital, o întreb pe doctoriþã, o femeie tînãrã, româncã,
ce ºanse îi dã... - MINCE ! - micã de tot – sau nici una !
A spus-o privindu-mã profesional. Noteazã asta ca pe o
obsesie.” La „Minime ºi maxime”, soþia reapare: „Este divin
sã stai drept în picioare. (Karin)”. Vreau sã spun cã la
domnul Þoiu notele de jurnal intim ºi cele de  autor
tatonând  noi scrieri sunt de nedespãrþit. (Al.B.)

*
(Din caietul  subþire cu vinil albastru)
1976

Karin despre valori...
Doi adversari care se felicitã (americani – Kissinger cu

Sirius, noul ministru de externe) ºi-îºi strâng mâna
cavalereºte... Vom avea nevoie de dvs. - vom veni sã vã
cerem sfatul... Perfecta armonie politicoasã dintre
adversari. Valoare eticã europeanã... Eu întreb... sau afirm
nostalgic: - Toate aceste valori vor dura... (?) Karin dã din
cap negativ: - Nu... vor rãmâne numai flori ºi pãsãri (ca
valori frumoase, adicã), - restul, acea eticã europeanã, a
înfrângerii ºi victoriei generoase faþã de adversarul înfrânt
se vor duce,  vor pieri, se vor degrada...

*
(Notesul cu vinil roºu)
1976

La grande malade
Replicile obsedante ale lui Karin (Soldatten) „Ce m-au

pus ãºtia aici la zuhaus...” , „Oare am sã mai
supravieþuiesc”... presãrate de înjurãturi „ce p. mãsii” sau
„vai  de c. meu” Refuzã moartea sau se preface din orgoliu
cã nu moare, de  unde ºi replica ei spusã cu ochii înroºiþi:
„sã-þi fac eu þie o figurã ca asta ?!”

*
Karin a murit în ziua mea de naºtere, 19 iulie 1982,

chiar la ora la care m-am nãscut  5,40 dimineaþa la Spitalul
de urgenþã – lumânarea aprinsã i-a þinut-o Frau Martha

(urmare în  numãrul viitor)


