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NICOLAE BRETAN - TIMP,

De Bunavestire, pe 25
martie a anului 1887 se
nastea in nord, la
Nasaud, compozitorul,
baritonul, dirijorul si
criticul muzical
NICOLAE BRETAN,
figura proeminenta a
| culturii transilvanene
4 despre care celebrul
muzicolog american
Irving Lowens spunea:
,Istoria muzicii va trebui
8 sa fie rescrisal in viitor
eatrebuie sa continaun

- capitol despre acest
compozitor-cantaret-director de opera din Ardeal.”. Nicolae
Bretan, personalitate multilaterala, plina de farmec, a laasat
in patrimoniul national si international opere de mare valoare,
compuse majoritatea in perioada interbelica, perioada de
creatie cea mai intensa a compozitorului. De un profund
umanism si poate din cauza afinitatii sale interetnice
maghiaro-germano-iudaice, a credintei sale crestine, greco-
catolice, Bretan a fost persecutat intreaga viata, atatin Ungaria,
unde a trait in perioada celui de-al Doilea Razboi Mondial cat
si in Romania postbelica, considerandu-se toata viata
transilvanean si nu membru al unei etnii sau al alteia.

Ca, uneori, valorile umane nu sunt recunoscute cu adevarat
nu mai este un secret pentru nimeni astazi in Romania si
pretutindeni... dar ca apartine universalitatii si timpului etern
nu mai incape indoiala prin ceea ce a lasat in urma: opera
Luceafarul, prima opera in limba roméana din Transilvania,
compusa in anul 1921 dupa poemul omonim al lui Mihai
Eminescu, urmand apoi Golem (1924), Eroii de la Rovine
(1925), opera creata dupa Scrisoarea a lll-a a lui Mihai
Eminescu, Horia (1937) opera in trei acte si sapte scene,
dupa dramaistorica Horia, Closca si Crisan, Arald (1942) dupa
poemul Strigoii a lui Mihai Eminescu. Nicolae Bretan a
compus si muzica religioasa: un Reqviem, o serie de Psalmi,
Rugaciuni (Ave Maria, Tatal Nostru), muzica vocala: peste
200 de lieduri, printre care: Cantecul Plugaruluidupa Zaharia
Barsan, Fatma, Fresco, Gazel, Noapte de vara, Nu te-ai
priceput! dupa George Cosbuc, Inima dupa George Cosbuc,
Luna, luna, stea vicleana dupa Octavian Goga, balade, cum
ar fi Ideal sau Moartea lui Gelu dupa George Cosbuc, Oltul
dupa Octavian Goga, lucrari pentru cor, dansuri pentru
orchestra, piese scurte pentru solo instrumental, etc. Literatura
simuzica se impletesc sublim in compozitille marelui creator
Nicolae Bretan, astfel ca poeziile lui Mihai Eminescu, Octavian
Goga, Victor Eftimiu, George Cosbuc, Heinrich Heine, Rainer
Maria Rilke, Petofi Sandor, Ady Endre, capata alte valente in
sufletul si mintea auditorilor. Cuvintele sporesc expresivitatea
muzicii iar muzica releva la randul ei si amplifica sensurile
cuvintelor, iata complementaritatea celor doua arte, doua
modalitati de exprimare — scrisul si muzica.

Valentele multiple ale talentului si personalitatii sale - vorbea,
céanta sicompunea in trei limbi: romana, maghiara sigermana
— dar si pregatirii profesionale |-au condus spre o cariera de
succes atat in actul muzical de creatie cat si in cel
organizatoric, managerial, fiind un reputat regizor si director
de institutie. Nicolae Bretan a studiat la Conservatorul din
Cluj intre anii 1906-1908, la Academia de Muzica din Viena
in anul 1909 si la Academia de Muzica din Budapesta in
1912, dupa care s-a afirmat ca prim-bariton al Operei din
Bratislava. in 1916 si-a luat silicenta la Facultatea de Filologie
din Cluj devenind regizor la Opera Maghiara din Cluj si director
al Operei Romane din Cluj. Rolul de deschizator de drumuri
pe care sil-a asumat Nicolae Bretan, denota calitati aproape
magice, intr-o epoca in care doar entuziasmul si spiritul creator
autentic sau dragostea pentru valorile muzicale romanesti,
puteau motiva un muzician de talia sa, printr-o munca asidua,
prea putin cunoscuta pentru a fi apreciata la justa valoare. A
ales sa-si urmeze calea, prin si pentru ai sai considerandu-se
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intotdeauna transilvanean, in viata si pe scena deopotriva.

Cuvintele scrise pe o foaie de hartie si nu rostite direct, in
fata, fac atat de mult bine si permit niste atingeri delicate,
spirituale ca mai apoi revenirea asupra lor sa devina Uraganul,
adevarate lovituri de fulger, drumuri pe trasee nebanuite,
iluminari intelectuale prin recitirea fie a acelei adresari simple
~Stimata Doamna” fie a exprimarii fruste prin care se cereain
scris confirmarea intrarii in colectii a unor carti donate Bibliotecii
Judetene ,Stefan Banulescu” din Slobozia, lalomita, de catre
semnatara acelor randuri, Judit Bretan, fiica marelui muzician:
Hnutil sa va spun ca m-as bucura mult daca mi-ati scrie exclusiv
via posta obisnuita(...). Nu dispun de e-mail si nu dispun de
masina de scris.”.

La aceste atingeri, delicate in sensul cel mai adevarat al
cuvantului face referire si Judith Bretan — actrita pentru
eternitate sifiica a compozitorului, baritonului, regizorului de
opera si nu in ultimul rand dirijorului Nicolae Bretan. Marturie
in acest sens sta cartea pe care domnia sa, atat de frumos a
intitulat-o URAGANUL. Dincolo de cuvinte nuaicum sanu te
intrebi ce zbucium sufletesc a razbatut in sufletul doamnei
Judith Bretan, in marea dorinta de a asterne pe hértie, fara
omitere, adevarul, identitatea, dragostea fata de oameni, dar
mai ales fata de muzica a compozitorului Nicolae Bretan?
“Ma doare nespus din capul locului ca mi-am pus intrebarea
ce anume i-as destina Tatalui meu: o viata deplina, frumoasa,
iar dupa aceea moartea in sensul obisnuit, cotidian al
cuvantului, sau nemurirea care urmeaza dupa viata
neimplinita?” in acest mod domnia sa si-a facut datoria in a
pune in lumina adevarul fara indurare asa cum marturisea:
“Cunoasterea istoriei vietii lui Bretan este in mai stransa
legatura cu libertatea — cu problema libertatii umane si a
creatiei. intr-un anume fel, si cu faptul c&, scriind, eu il caut
pe Dumnezeu. Marturisesc ca pana acum nu l-am gasit. Dar
in mine a licarit cel putin speranta ca odata voi ajunge la El.
Astfel, pot sa ma identific cu profesiunea de credinta a Tatalui
meu: “Cu toate ca randurile asternute de Bunul Dumnezeu
par intortocheate, scrisul Lui e drept”. Cu siguranta, cititorul
va intelege nu numai cine a fost Nicolae Bretan dar si
dimensiunea si intensitatea luptei duse in sufletul lui. Ca si
actor principal, intr-un rol principal, acela de moderator, autoarea
Judith Bretan impinge cuvantul pana dincolo de toate aceste
roluri exemplar jucate de tatal sau. Acest rol de fapt nu se
termina niciodata, intr-un fel oarecare se strecoara totdeauna
in viata privata, deoarece, datorita structurii sufletesti a
actorului, hotarele rolului si ale realitatii se estompeaza.

Pentru noi toti, Nicolae Bretan, va trai nu numai in inimile
tinere ale elevilor Liceului de arta ,lonel Perlea” din Slobozia
carora le vom pune la dispozitie cartile, partiturile si CD-
urile ci in inima tuturor acelora care citesc aceasta carte
de la biblioteca. Cu gandul la acel Nicolae Bretan, devenit
“apatrid” in propria sa patrie, asa cum autoarea Judit Bretan
marturiseste in volumul Uraganul, inimile oamenilor ce
locuiesc in Slobozia si in judetul lalomita, inimile tuturor
romanilor, ne spun sa ne facem datoria de onoare, sa i
aducem un omagiu marelui muzician, acum la aniversarea
a 127 de ani de la nastere, dar si fiicei sale ce traieste in
Virginia, SUA, departe de plaiurile natale si de a-i multumi
pentru mentinerea flacarii vii a memoriei tatalui sau, flacara
pe care ne-a transmis-o Si noua...

Mihaela RACOVITEANU, director
Ecaterina FLOREA, bibliotecar
Biblioteca Judeteana “Stefan Banulescu”, Slobozia,
lalomita
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Papion. Moartea
si=-a tras in fata
casei neon

Maine voi iesi pentru intaia data din mine. Nu stiu daca
imi va fi rau sau imi va fi bine.

Cum sunt la prima incercare, am sa merg pe mana
intamplarii

si voi ruga santinelele toamnei sa nu lase slobod
niciun caine prin imperiu.

Usa disperarii am sa o tin inchisa, sa nu ma speriu,
sa nu se mai plimbe prin iubire, de la o inima la alta,
sangele din intunecime.

Nu voi face nimic deosebit;

nu o sa ma cert, nu o sa intru in birt,

pur si simplu cativa pasi o sa-i imping, buclucas,

prin viata de la tara, apoi, prin imas,

cautandu-ma pe Mine in alt Eu —

acolo unde Sinele locuieste si nu se regaseste mereu.
Ma voi arata lumii asa cum sunt:

foarte singur si foarte jos,

cu frumusetile intoarse pe dos, cu nenorocul pus

la papion — sa stie lumea ca moartea si-a tras

in fata casei neon.

Fireste,

0 sa invat sa falsez cand voi dansa tangou cu carnea
mea puturoasa si chiar cu nemernicia care,

de o vreme,

si-a inchiriat langa mine o casa.

La inceput,

voi face pasii temator, sa ma sigur ca nu deranjez
salbatica umbra care doarme sub scut.

Mai devreme ca de obicei,

imi voi pune hainele de sarbatoare, aceleasi

din fiecare an;

cu prestatia mea de veritabil golan,

imi voi face in inima o rana ca un culoar séngeriu

prin care sa patrunda intunericul-bezna, da,

si cat cuprinde iubirea, pustiul sa se intinda-in pustiu.
Desigur,

nimanui nu o sa-i pese ca intre Eu si Sinele meu
toamna va inflori ca un pacat la ora apusului, cand
viclesugul poarta in ochii himerici clopotul unor biserici.

Desi inchipuirea nu mai are rusine, maine voi iesi
pentru intdiasi, in dangat de clopot, data din mine.
Costel Bunoaica
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Serban Codrin, p. 1, 12 — Cu siguranta.

Aureliu Goci, p. 3— Putem concluziona intr-un singur
fel: pulsul literaturii romane se simte acum mult mai
pregnant in provincie. Fenomenul este valabil pentru toata
viata culturala dintr-un motiv foarte simplu: centrul si-a
pierdut monopolul mijloacelor de comunicare si control.
USR, mai mult decat celelalte sindicate culturale, a fost

folosit de catre comunisti pentru a controla si manipula
actul creatiei. Am inteles ca actuala conducere
intentioneaza sa selecteze publicatiile printr-o asa zisa
agreere, adica, mai simplu, scriitorii care doresc sa intre
in sindicat trebuie sa faca coada in anticamerele anumitor
publicatii. Insa demersul axiologic nu mai poate fi sustinut
doar de cétiva critici si istorici literari. Este imposibil.
Democratizarea culturii si revolutia informationala au creat
o mare dilema, cel putin in literatura. Majoritatea cartilor
care ies pe piata sunt bune, iar aproximativ cinsprezece
la sutd dintre ele foarte bune. In cazul acesta, vechile
criterii de valorizare sunt ineficiente sau perimate. Nici
nu mai conteaza prea mult ierarhizarea, deoarece in
spatiul virtual cartile pot trai cat existenta speciei umane.

Scriitorii de la HELIS au intrat in marasmul vietii literare
ca grup. Este o strategie inteleapta, fiindca sunt perceputi
astfel, ca grup. La fel procedeaza sud-americanii. in
Europa, editurile isi fac un portofoliu de autori, care se si
asociaza pe baza de afinitati si zone geografice.

Pentru mine, helisistii sunt un pariu castigat. Am urmarit
impreuna cu studentii evolutia lor de la inceputurile firave,
pana la constiinta de sine, un drum dificil, dar stimulativ.
Dovada calitatea de netagaduit a revistei si numarul
cartilor aparute la editura proprie. La stadiul actual grupul
nu mai este regional, fiind perceput mai mult ca o stare
de spirit. Cum va explicati vitalitatea extraordinara a unor
oameni, care la varsta lor este neverosimila? Ma gandesc
la domnii Augustin Mocanu si Marian Stefan. in emulatia
grupului si-au recéastigat tineretea creativa, daruindu-ne
carti minunate. Nu intdmplator i-am indemnat ca, printre
altele, sa acorde o atentie deosebita memorialisticii. Au
fost martorii evolutiei unor destine, intr-un anumit context
istoric, iar arta speciala de a consemna ne da siguranta
unor opere capitale. D-l Augustin Mocanu a finalizat INTRE
SAT SI ORAS in céateva luni, o carte pe care o citesc cu
mare placere. Judecand dupa paginile publicate in revista
si d-I Stefan ne-a pregatit ceva.

Acesta este spiritul HELIS. Flerul imi spune, si rar ma
insel, ca multi dintre acesti scriitori isi vor scrie marea
opera de acum incolo. Pariem?

Al.Bulandra, p. 4 - Va admir entuziasmul cu care serviti
memoria lui C. Toiu.

Petre loan Cretu, p. 5 - Daca aveti o pagina intreaga in

lon Rosioru

Mov

Prin norul ros de vant o clipa-mi surade soarele anost:
Trec podul fluierand o doina, mi-e dor de dragostea ce-a fost!

Din plopul de Canada iarasi cad frunze galbene valsand:
Inca mai sunt bolnav de tine, inca mai plang cu tine-n gand!

Pe iazul morii sicomorii-s din ce in ce mai stacojii:

Culeg cei de pe urma struguri, n-ai tren cu care sa mai vii!

Din zborul lor spre sud cocorii au poposit in zori pe crov:
Citesc o carte fastuoasa, de tine sufletul mi-e mov!

Ud

Si nimeni nu mai arda, Doamne, si tata a murit de mult!
Dar nu si cantecul de fluier pe care tot i-l mai ascult

Pe o caseta haraita pe care I-am inregistrat
Cand inca nu-mi trecea prin minte ca o sa-l pierd
cu-adevarat!

Azi bietul tata nu mai are macar o cruce-n cimitir
Spre care sa ma poarte pasii cand imi lipseste abitir.

As pune iar caseta veche, dar n-am la ce, s-o mai aud
Si dau pe ploaie toata vina si-mi sterg tacut obrazul ud!

Fiert

Azi noapte capat somnolentei i-am pus exact la ora trei:
In teracota mea albastra agonizau vro cinci scantei!

Am aruncat pe ele-o mana de vreascuri si mi-am zis in gand:
De s-or aprinde va fi semnul ca nu ne vom uri nicicand!

M-am asezat intr-un fotoliu si-am tot citit din cartea ta:
Am inteles ca nici dincolo de moarte nu ne vom uita!

Spre ziua terminasem cartea din care-am invatat sa iert:
Drept care-mi cumpar scortisoara si zahar pentru vinul fiert!

Sac

Se duce toamna spre niciunde si-n zilele ce-au mai ramas
Ne-om aduna trei frati din patru sa-i facem mamei
parastas!

Prundul Slanicului se-ntinde tixit de cetina si glod:
Azi drumul meu catre fantana va face-o bucla peste pod!

Grabindu-ma la tunsul ierbii sub care dorm parintii mei,
Ma port nepasator cu piatra pe care stau de obicei!

M-agat febril de poezie caci nu stiu altceva sa fac
Sa-mpiedic zilele ce-mi intra cu toatele buluc in sac!

Drum

Azi toate vocile sunt stinse in mine mai putin a ta
Pe care chiar si dupa moarte se pare c-o voi asculta!

in ochii mei se estompeaza vazand cu ochii orice chip,
Nu si al tdu ce-o sa-mi surada din anotimpul de nisip!

Sub lespezile din oglinda fantanile mile-am retras,
Nu si pe-a ta ce sa m-astepte la ceas de taina a ramas!

Sub talpile-mi rimbaldiene s-au frant cararile de fum,
Dar nu si-a ta, care batuta postum, o sa devina drum!

revista inseamna ca v-ati integrat in spiritul HELIS.
Gheorghe Dobre, loan Rosioru, C. Bunoaica, F.
Ciocea - Astept cartile.
Lili Balcan, p. 7 - O surpriza placuta. Succes.
Stefan Neagu, p. 7 - Inca sunteti impersonal. Poezia,
prin definitie, are o anumita incarcatura lirica. Pot vorbi
despre zei daca ii fac partasi la iubirile sau deziluziile mele.
Victor Nicolae, p.9 - Zebrele sunt duplicitare. Atentie!
Lorena Tuican, p. 11 — Aveti talent. Continuati.
Marius Stan, p.15; Loredana Dalian, p.16 - Textele siameze
pot avea si un rol parsiv. Ghici cine este maestrul aici?
Marian Stefan, p. 14 — Exact cum am banuit. Felicitari,
domnule Marian Stefan!
I. Nesu, p. 13 — Nu te nasti romancier, devii. Dar este
tot un fel de nastere.
Stefan Grigorescu, p. 13 - si inca se intdmpla asa ceva.
Dan Elias, p. 19 - Nu invatam nimic din istorie. Céte
masacre posibile ne rezerva viitorul?
N. Teoharie, p. 19 — Ne era dor de vocea
dumneavoastra unica.
Carmen Tanase, p. 20 - Ai fost adoptata fara retinere
de helisisti. Sunt convins ca nu ii veti dezamagi.
09.03.2014
Paris
Dan Simionescu

IOAN NESU

REGINA
NOPTII

Cu acest roman domnul Nesu s-a angajat intr-
un lung maraton narativ. Povestea este simpla:
scriitorul se retrage in satul natal, pentru a fi
departe de spatiul fizic al unei drame familiale.
Aceasta relativa evadare ofera ocazia autorului de
a zugravi cu o extraordinara plasticitate lumea in
disolutie a satului romanesc, o lume care isi pierde
treptat reperele traditionale. Ce face cartea
palpitanta? Prezenta destinelor individuale, in
planuri  multiple, un adevarat travaliu
cinematografic, incitant si captivant.

REGINA NOPITI este o carte valoroasa care isi
va gasi cu usurinta cititorii, fiindca vorbeste in
primul rdnd despre oameni convietuind diferit in
spatii frustrante prin mobilitatea lor.

Faptul ca se intinde pe 463 de pagini poate fi un
handicap pentru domnul Nesu, nu atat din punctul
de vedere al cititorului, cat al criticilor care, efectiv,
greu isi vor gasi timp sa lectureze cartea de la cap
la coada, cu atentie si obiectivitate. Dar si criticii
sunt in primul rand cititori, iar autorul nostru nu
scrie neaparat pentru ei. Ca si SIMFONIA PRAGA,
REGINA NOPTII este o carte buna, ce se inscrie
fericit in peisajul literar roménesc.

03.04.2014
Paris
Dan Simionescu

LUCIA OVEZEA

LA BRAT CU
URSUL

Autoarea romanului este un fin psiholog, care si-a
conturat personajele asa cum ar trai ele in viata reala.
Nu stiu cate carti a mai scris d-na Ovezea, dar sigur
nu a trecut prin furcile caudine ale prozei scurte, unde
scriitorul invata sa construiasca riguros o naratiune.

Debutul romanului este sovaitor, iar finalul
neconcludent. Dar cartea este salvata de vivacitatea
trairilor personajelor, de profunzimea sondajelor
psihologice si mai ales de acea voce din off care
transfera intriga in alt plan existential.

03.04.2014
Paris
Dan Simionescu

2



Nosld wollay stnspsm nsyo

HICIAS

Gheorghe DOBRE

FRAGMENTE

Un filosof adevarat iubeste lumea in care
traieste. incearca sa o corecteze pentru ci o
intelege si pentru ca isi apartin unul altuia,
alcatuiesc un intreg. Un filosof fals
dispretuieste lumea in care traieste. El nu
incearca sa o modifice in bine, se crede
deasupra ei, parca ar veni de nicaieri, o
arunca la gunoi si o inlocuieste cu lumea din
capul lui, pe care o declara cea adevarata. Si
totul intr-o pasareasca imposibila. Daca e
luat in serios, imediat apare dezastrul. in
lumea materiala, nu in cea a ideilor. E un
dezechilibru continuu si instabil. Falsi
profeti, false solutii, cat de frumos ar fi
impachetate.

« i omori pe toti si apoi te apuci sa faci
comert. Poti sa faci comert si cu idei. Ale tale.

* Povestea se spune pe sine. Cand isi
gaseste o gazda, ea incepe sa se
povesteasca.. Asa e, ea exista, libera de lume,
dar nu poti afla ca exista decat cand e spusa.
Literatura construita doar din ,,cap”, doar din
mestesug, pe logica comuna, nu e literatura.
E doar un text. Nu cred ca toate textele emise
de specia umana sunt literatura sau pot fi
inglobate de aceasta. Acestea exista ca
mijloc de comunicare. Or, literatura nu
comunica, nu cauta solutii, e o intrebare
continua, uneori nu e nici macar intrebare, e
o poveste care nu vrea nimic, nu rezolva
nimic. Cum iese din aceste tipare, intra pe
terenul altora si nu mai e ce si-a propus.

e Hawking schimba culoarea gaurilor. Nu
mai sunt negre, ele sunt gri. Fizicienii s-au
dus cu capul inainte, incercand sa
demonstreze ca gaurile negre exista.
Descoperitorul lor vine si spune ca nu e chiar
asa, ca teoria lui e o teorie ca oricare alta,
adica poate fi modificata sau schimbata total.
Ceea ce si face un om de stiinta adevarat,
chiar daca e teoria vietii lui. $i daca ele,
postuldand ca exista, ar fi albastre? Adica,
deocamdata, sunt doar exercitiile superbe ale
unor minti luminate. Si atat.

e Intri in casa. inchizi usa cu zece lacite.
Te-ai izolat de lume, esti doar tu si ai tai,
daca-i ai. Oricum, esti in singurul loc din lume
care e doar al tau, unde esti protejat de
agresiunile exterioare. Esti fericit, esti tu, lasi
garda jos. lluzia dureaza doar pana dai
drumul la televizor, ca sa nu mai fie atita
liniste. Lumea, cu mizeriile si frumusetile ei
iti intra in sufragerie, dormitor, bucatarie,
debara, baie. Nu scapi de ea, orice ai face. E
cea mai violenta agresiune Poti fi singur doar
cand dormi cu televizorul inchis. Sau in
cimitir. Cu doi metri de pamant deasupra, ca
sa fii bine izolat fonic.

e Literatura, arta in general, nu
demonstreaza nimic, spre disperarea celor
care cred ca pot explica orice. Trebuie sa ne
reamintim din cand in cand lucrul acesta.Asta
e frumusetea si specificul artei Toate textele
care contin, mai vizibil sau mai ascuns, o
demonstratie nu sunt arta. Daca aripa
ingerului nu te atinge, vei construi doar
obiecte fara profunzime dar si fara aura
nevazuta.

e Popoare captive. Sa modifici soarta a
milioane de oameni, fara sa-i intrebi, e ca si
cum ai intra in casa cuiva si i-ai spune cum
sa-si traiasca viata. Scurt, fara explicatii.

POEZII SIAMEZE:
FIUL RISIPITOR

Marius Stan, Florentina Loredana Dalian

Sunt, mama, fiu risipitor

te aud si te vad de peste mari si tari

iti trimit vederi din colturile lumii

cu scris maruntel, ca sa incapa mult

M-am indepartat, mama, si abia acum

te simt mai aproape

te vad intr-o lumina calda, crepusculara
necadjita ca ne-am imprastiat, ca ceva nu e bine
cum ne uitam la fotografii inramate

Sunt, tata, fiu risipitor

ca lacustele au trecut peste mine anii
constiinta mea spalata in ropote de ploaie
e mai curata ca niciodata

LFii barbat” — ziceai tu — O sa fie bine”

Si a fost, si este

Asa ca nu taia inca vitelul cel gras

abia am mers jumatate de secol

si mai pot merge

si mai pot face lucruri minunate

Marius Stan

Sunt, mama, fiu risipitor;

mi-am risipit si dragostea si anii.
Am batut pe la toate usile inimilor;
nimeni nu-i acasa.

Uscate sunt buzele mele

de arsita atator nesaruturi.

Am plecat cu aripi de-acasa,
m-am hranit cu visuri;

acum mi-au ramas numai roscove.

Uneori, seara, imi amintesc

apusurile pe dupa dealul nostru.

Ah, mama,

a fost o vreme cand vedeam numai rasaritul.

Tu ce mai faci?

Lacrimile tale sunt la fel de sarate,
la fel de tacute

ca inima mea batand

pentr-o dragoste nemarturisita?

Ma voi intoarce, mama,

dar nu-ti vei mai recunoaste fiul.
Sunt mai batran decét tine, mama
si port in inima ca-ntr-o ranita
cenusa instrainarilor.

Sa nu-i spui

sa nu-i spui tatei sa taie vitelul cel ingrasat!
Fa numai focul in odaie;

mi-e dor sa vad lumina flacarilor

cum joaca pe peretii albi

varuiti de tine inainte de Pasti.

Nici sa nu

nici sa nu tocmeasca lautari

- ce folos? —

Vreau numai sa-ti aud tie cantecul

acela pe care mi-l cantai cand eram in leagan.

Asa sa faci!

Asteapta-ti, mama, fiul risipitor,
caci el se va intoarce...

... intr-o zi.

Florentina Loredana DALIAN

Autorii au convenit asupra urmatoarelor elemente
comune: tema (,Parinti”), titlul (,Fiul risipitor”) si versul de
inceput (,Sunt, mama, fiu risipitor”), dupa care au scris
independent.

IDIOSINCRASII
IN TAVERNA

Neuitatului poet Dimitrie Stelaru-In memoriam

latd-ma din nou in divina mea fumarie:
Spirit gregar, decrepit,

indragisem atat de cumplit

Tavernele

C-un patos sfasietor

aidoma unui lider pasionat

cercetand zilnic hartile intunecate

in consiliul de razboi.

lata, pe-un ecran supersonic,

Gadgeturi si branduri,

Eterne icoane in conflagratii;

Gadgeturi cu paradisu-mpietrit

in saci burdusiti, plini cu ghinda;
Mustaile involte ale lui Verhaeren,
Ghitara-n banduliera a lui Keith Richards
Bandu-si faimoasa vodka damnata,
Caftanul meu alb din 72,

extrem de boit

de la chelfaneala lui Henri Michaux-

de sub mina lui gentila

sugruméandu-ma bine

doar ca sa starpeasca in mine

demonul libertatii sintetice;

caftanul kaki sau albastru-al lui Lennon
purtat in marsul analog

asupra neantului;

vara mea sfanta, cu o rana cosmica in plamani
si 0 rana micuta de baioneta.

Langa mine —un cap limpede vorbitor

Nu ma mai pandea din tenebre;

Amandoi eram sentinelele

Luminilor oblice scaparand translucid macerate

Din cutremurata carcasa a barului:

Pastise micute dupa Rodin -

,,Le Penseur,, , ,,Le Baisseur,, et ,,La Porte de L Enfer”
Strajuind catacomba de plus, osuarele

Apoi, ,,The Sower,, si formidabilul balon ,, The geant”,
Filmate melancholic siboem de Nadar

Anarhistul

Strabunul tata al satelitilor...

Priveam in stanga, in dreapta

c-un orgasm abisal

ascultand batrine imnuri desuete si rumbe;

Visam ca mor prizand cu voluptate un joint,

Vechiul meu joint cu ,,Jumping jack flash”,

Dar mai ales pe cel antic cu ,,Give peace a chance”, ...
Nu, nici azi n-o sa-mi beau total mintile

(Aseara tocmai terminasem o sticla

Cu vin negru de la un var din Arras)

Acum, pe ecranul supersonic tocmai rula

Filmul proaspat cu ultimul meu inger

Ce-ncercase sa zboare la perfectie

intr-un macel,

Dar i se-amputasera din inertie

Ambele picioare si-o aripa;

Lacrima fericit ca-i stabil hemodinamic;

Tocmai primise consolatii de la zei

Si lucrul acela misca intreaga planeta...

Indolent, sceptic,

Trivial de sceptic

Dadusem roata prelung si

Coboram...

Vizitasem.

Acum era timpul sa ma retrag

Din acea institutie morbida a spiritului-

Propria-mi carne (o goala carcasa).

Apoi, ce mandre spanzuratori se-naltau

Aproape de cimitire,

Sitoaca de lemn o batea

Doar timpul-singur si negru arhiereu.
Stefan NEAGU

Martie-Aprilie 2013
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Fondul Constantin Toiu

Jurnal
intim (1)

(continuare din numarul trecut)

*k

La teatrul din Resita, cand m-am despartit de actrita
X, erainaintea spectacolului ,Gaitele”. Statea in cabina,
in fata oglinzii si se machia. Avea 35 de ani si trebuia sa
se machieze ca o baba de 65. Se machia in fata oglinzii,
incet, si din cand in cand ma privea cu coada ochiului.
Pe fata ei, straturile de vaselina se ingroseau, apareau
riduri, tenul devenea blafard, o priveam si eu in oglinda,
uimit de metamorfoza aceasta. Pana la plecare mai
ramasesera cinci minute. Am condus-o printre culise si
in clipa despartirii — n-am s-0 mai vad niciodata — era
batrana, batrana, si de undeva, totusi cu fata ei ascunsa
sub farduri, mi-a suras, spunandu-mi: ,,imi pare rau ca
am sa-ti raman in amintire batrana.” Mi-am luat ramas
bun in...... Nu mai era ea. Parca trecusera zeci de ani.
Sau parca visasem. Si m-am simtit si eu deodata batran.

*k

Discutie cu Nina Cassian
(1957) adaugat cu albastru inaintea lui 20 X1l 1957

Ea vrea o aventura noua. S-a plictisit. Este nervoasa,
uratenia o alarmeaza. Unei femei frumoase, pauzele astea
de iubire nu i se par dezastruoase. Dar pentru o femeie
urata — pentru o femeie urata, desteapta, foarte desteapta
si cu morbul poeziei in ea — absenta iubirii 0 face sa se
gandeasca imediat si dureros la infirmitatea ei. Deci Nina,
in lipsa de altceva, vrea neaparat o aventura cu mine. Si
eu ma port ipocrit. I-am spus ca nu vreau sa fiu un pretext
pentru o0 noua serie de poezii, un aliment liric, ca vreau
totul sau nimic, ceva care sa dureze, nu o aventura, i
spuneam asta fatarnic, numai ca sa n-o jicnesc, sa nu o
fac sa se simta respinsa. Si oricat de desteapta ar fi, nu
poti sa-i spui adevarul: Nina, nu te pot iubi, fiindca esti
urata, si in ciuda ,franchetii” pe care discutiile noastre o
afiseaza, totdeauna o insel, o insel fiindca este imposibil
sa fii sincer.... imposibil.

%

Zideiarna, cenusie, murdara cu zloata, cu o ninsoare
rara marunta, toate culorile s-au contopit intr-o nuanta
jegoasa, oamenii sunt infofoliti, mizeri, stau la cozi,
flaméanzi, unt, undelemn, péaine, iar eu, mergand pe
strada, cu sentimentul acesta de uzura — nu stiu cum
imi pipaiam nasul degerat si, absurd, m-am gandit ca
peste 30-40 de ani...

E

17 noiembrie 1957

Sedeam incordat, tinAndu-ma strans in frau, in limitele
ratiunii, faceam eforturi sa fiu clar, consecvent, ,,explicat’
in toate mobilurile actelor mele, si mereu, dincolo de
limitele sferei in care pastram o ordine riguros abse.....,
simteam clocotind o lume desmatata de instincte, o
magma in continua fierbere, zorii obscuri ai dementei, ai

unor fapte monstruoase pe care oricand, - daca nu m-as
fi stapéanit — as fi fost in stare sa le savarsesc.

E

20 X1l 1957

Ma gandesc la cate o fata, mi se pare ca ar fi bine,
linistit sa stai cu ea, noapte de noapte cu capul pe umarul
ei, si linistea, siguranta asta ma cufunda intr-o tristete
iremediabila. As vrea alta, si dupa aceea alta. O foame
nepotolitd. Foamea conteaza. Mi-e sila de toate, si totusi
le doresc, le doresc, dar un gand permanent ma tine
departe de ele: ca trebuie sa fac ceva si ca asta se poate.
Totdeauna doresc alta. in bratele unei femei, ma gandesc
la alta (uneori). Si totdeauna ma simt culpabil fata de
celelalte. Toujours penser a une autre.

*

(dupa textul cu Noica)

Evanescentelor subconstientului, lumii instinctelor care
ne stapaneste, lumii tainice a celor ce-au disparut,
absurdului, hazardului, marii si neintelesei tesaturi de
cauze si efecte care noua ne scapa, asa cum auzului i
scapa vibratiile prea repezi sau prea joase, noi li opunem,
constituiti intr-o comunitate mica, bantuita, ca o insula,
din toate partile de valurile necunoscutului — noi ii opunem
infricosati, slabi, indaratnici — rigorile silogismului, modul
nostru geometric - ,more geometrico” logica umana,
stringenta, ducand ea insasi, prin rigorile ei izolate, la un
alt absurd, socotit prin raport cu ceea ce i se opune.

*

Sunt unii oameni slabi, fara vointa, a caror inteligenta
contrazisa de absurditatile existentei, se refugiaza intr-o
lume ideala, abstracta. Oamenii acestia nu mai traiesc;
dezamagiti, mistuiti de un dor nelamurit, visand armonia
unor ceruri de clestar, ei se invart in jurul unei singure
idei, cu impasibilitatea unui astru mort.

*

Plin de contradictii, de planuri, ca dzeu in ziua facerii,
ma simteam greu, apasat, tras incoace si incolo de ispite,
prea plin, sau prea gol, fierband, trepidand, abea asteptand
eliberarea, clipa cand totul avea sa se reverse, intr-un
dezghet vijelios, de nestavilit, plin de cantecul neauzit al
armoniilor ultime...

¥

11ian. 1957

Respira rar, gafaind, si te facea sa te gandesti la aerul
care i patrundea in corp, ritmic, cu regularitatea unei
pompe aspiro-respingétoare. iti revela brusc anatomia,
precaritatea masinei omenesti, care, fara acel element
subtil ce i se strecura prin nari, facand sa-i tremure fire de
par din nas, pe gura, prin mucoasele umede, rosietice, s-
ar fi transformat intr-o masa inerta.

Daca ma pui sa jur, inseamna ca n-ai incredere in mine.
Si daca n-ai incredere in mine — pe orice as jura -,
inseamna ca poti sa crezi ca sunt in stare sa fac orice.
Teoretic, deci, fii sigura (si esti fara sa vrei) ca te-am inselat.

*

Spiritul un nerv al speciei pierdut in soma indiferenta a
maselor. Functia intelectului e sa-I intretina viu, in ciuda
caracterului special, restrans al activitatii lor ( in fiecare tara
sunt cate o mie de oameni alesi). Functia lui e deci organica
in masura in care e orgnica prezenta spiritului in viata...

*

(lubirea e o abstractie. Numai ura e viabila)
Suntem inspaiméantator de liberi

*

...E un intelectual imputit...

*

Res sacra miser (omul care sufera
e un lucru sfant)

Aici se incheie primul demers recuperator prin caietul
atat de dens cu note din 1956-1957. Ca sd inaintez catre
celelalte caiete, mai am nevoie de un imbold din partea
autorului, si il gasesc in ,Memorii. Vederi din Prepeleac,
cinci”, Editura Cartea Roméaneasca, 2010. Aici sunt doua
subcapitole, unul, la pag. 191-193, cu titlul,,Note, contra-
note”, si urmatorul, la pag. 194-196, ,Maxime si minime”.
In primul, accentul de jurnal intim este dat de doua note
pline de tristete: ,3 octombrie. Troti, sotia lui Theodor
Grigoriu (compozitor si muzicolog n.n. Al.B.), prietenul
meu, e pe moarte. Pulsul 5 cu ceva infim. Si noi (domnul
Toiu si sotia sa, Karin — n.n.Al.B.) plecam pentru ultima
sansa la Paris. Doamne... in mai, ii duceam liliac
intotdeauna.” A doua nota, cu data si prima fraza pe care
le-am gasit in caietul cu vinil rosu, fara insa adaugirea
de aici: ,, 19 iulie 1982. Karin a murit de ziua mea, la ora
cinci dimineata in bratele lui Frau Martha... invinuirea ei
ca un text din ultimul meu roman i-ar fi prevestit moartea.
(,Obligado”, Editura Eminescu, 2014 ,pp.6-7: ,Se facuse
primdvara. Primavara acelui ins ciudat, mohorat si absent
pe care putea sa-l cheme 83. Nu uitasem... dar cum era
sd uit ?... nici ceea ce spusese Klara plecand in urma cu
un an: cel mai greu de acceptat e sa stii ca totul continua.
Addugasem cu usurinta celor ce vorbesc despre
intadmplari pe care nu le-au trdit niciodata: presupunand
ca Dincolo nu mai este nimic de vazut” —n.n. AL.B.) A
spus-0 o0 singura data; pe urma n-a mai spus-o. A trecut-
o sub tacere. Sau si-o fi dat seama ca eu eram singura
fiinta din lume care ar fi gandit disparitia ei fizica. La Paris,
la spital, o intreb pe doctorita, o femeie tinara, roméanca,
ce sanse ii da... - MINCE ! - mica de tot — sau nici una !
A spus-o privindu-ma profesional. Noteaza asta ca pe o
obsesie.” La,Minime si maxime”, sotia reapare: ,Este divin
sa stai drept in picioare. (Karin)”. Vreau sa spun ca la
domnul Toiu notele de jurnal intim si cele de autor
tatondnd noi scrieri sunt de nedespartit. (Al.B.)

*

(Din caietul subtire cu vinil albastru)
1976
Karin despre valori...

Doi adversari care se felicita (americani — Kissinger cu
Sirius, noul ministru de externe) si-isi strang méana
cavalereste... Vom avea nevoie de dvs. - vom veni sa va
cerem sfatul... Perfecta armonie politicoasa dintre
adversari. Valoare etica europeana... Eu intreb... sau afirm
nostalgic: - Toate aceste valori vor dura... (?) Karin da din
cap negativ: - Nu... vor raméane numai flori si pasari (ca
valori frumoase, adica), - restul, acea etica europeana, a
infrangerii si victoriei generoase fata de adversarul infrant
se vor duce, vor pieri, se vor degrada...

*

(Notesul cu vinil rosu)
1976

La grande malade

Replicile obsedante ale lui Karin (Soldatten) ,,Ce m-au
pus dstia aici la zuhaus...” , ,Oare am sa mai
supravietuiesc”... presarate de injuraturi ,ce p. masii” sau
»vai de c. meu” Refuza moartea sau se preface din orgoliu
ca numoare, de unde si replica ei spusa cu ochii inrositi:
»Sda-fi fac eu tie o figura ca asta ?!”

*

Karin a murit in ziua mea de nastere, 19 iulie 1982,
chiar la ora la care m-am nascut 5,40 dimineata la Spitalul
de urgenta — lumanarea aprinsa i-a tinut-o Frau Martha

(urmare in numarul viitor)
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