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intdlnirea mea cu Basarabia s-a petrecut in
acordurile unor céntece de jale. ,Colo-n vale la
Tiganca/ Stateau rusii-n cazemate/ Si ne bateau
cu grenade/ Cu grenade si srapnele/ Si cu pusti
mitraliere”. Un alt cantec era la fel de trist: ,,Nistrule,
pe malul tau/ creste-o iarba si-un dudau/ larba
creste si-nverzeste,/ Inimioara-mi putrezeste...”

Tiganca, am aflat mai apoi, era numele unei
localitati din Basarabia. Acolo au ramas pe veci si
doi veri ai tatalui meu, cazuti sub ploaia de gloante
in vara lui 1941. Dar Basarabia ce e 7, am intrebat
eu. ,Basarabia este cealalta jumatate a Moldovei, ai
sd inveti cdnd o sa mergi la scoala...”

La cei abia 6 ani ai mei, mi-a fost greu sa pricep
cuvintele mamei mele. Intr-adevdr, cand m-am dus
la scoala, m-am intalnit din nou cu Basarabia. Dar
si cu sora ei Bucovina, si ea parte din trupul
Moldovei. Printre profesori, cdtiva erau basarabeni
sau bucovineni, refugiati in tara, unii in 1940, altii in
1944. Mai facusem o descoperire: basarabenii, ca
si bucovinenii erau roméni, vorbeau aceeasi limba
ca si noi! Din acest motiv, multa vreme, in mintea
mea, Basarabia a avut chipul doamnei Eleonora
Ciobanu, profesoara de muzica, iar Bucovina pe cel
al blandului domn lon Otel, dascalul de limba rusa,
cel care, simtind ca nu prea aveam tragere de inima
la orele sale, ma dojenise parinteste: ,,Copile, draga,
limba n-are nici o vina, vinovati sunt altii”. Pe atunci
insa, imi era greu sa descifrez dramaticul adevar
din cuvintele profesorului. Din pacate, nu ma puteau
ajuta nici manualele scolare, nici profesorii mei,
Romaénia afldndu-se sub ocupatie militara sovietica,
iar consilierii trimisi de la Moscova supravegheau
tot ce misca in tara asta. in astfel de imprejurari,

Tristetea din privirea unui
ceferist...

in februarie 1971, am fost trimis la Varsovia, in
interes de serviciu. Intentionat, am calatorit cu trenul,
stiind ca voi trece prin Bucovina. Citez ce am
consemnat atunci in jurnalul meu: ,Dimineata, la ora
10 sunt deja in U.R.S.S. Trenul opreste intr-un oras
destul de mare, dar nu-mi dau seama care anume.
intreb n ruseste feroviarul care tot ciocénea pe la
rotile vagonului:

— Ce statie e aceasta?

— Cernoruse...

Ma amuza pronuntia si repet intrebarea.

— Cer-no-ru-se, silabiseste el.

— A, Cer-na-uti, silabisesc si eu, dar in limba
romana.

—Da, domnule, Cernauti, vezi ca pricepi, imi spune
si el tot in limba roména, privindu-ma drept in ochi,
cu o tristete pe care n-am s-o uit toata viata...

— Cand ti se vorbeste in limba ta, adaug eu,
intotdeauna pricepi mai usor...

— Mie imi spui...”

...Si mandria unui translator

in ultima decada a lunii aprilie 1975, am fost invitat
de Uniunea ziaristilor din U.R.S.S., cu prilejul
implinirii @ 30 de ani de la victoria impotriva
fascismului. Erau prezente delegatii de ziaristi din
toate republicile unionale, din tarile socialiste, din
cele desemnate atunci cu sintagma ,lumea a treia”
si din céateva state occidentale. Translatorul

BASARABIA. ISTORIl PARALELE

drama Basarabiei si a Bucovinei s-a topit in marea
dramd& a comunizarii Romaniei. Ambele insa, si
Basarabia si Bucovina, au urcat treptat drumul de
la suflet la constiinta, devenind parti din mine insumi.

Din fericire, anii studentiei mele (1958-1963) au
coincis cu primele semnale datatoare de
sperante: regimul comunist de la Bucuresti
incerca desprinderea treptata de sub tutela
sufocanta a Moscovei. Pentru a capata sprijinul
celor multi, a apelat la istorie, readucand in
constiinta publica momentele glorioase ale
trecutului, cu marile sale personalitai. Usor, usor,
istoria poporului roman incepea sa lepede straiele
deformante impuse de Roller si ceilalti politruci
instruiti la Moscova. Tinute sub lespedea tacerii
absolute in primele decenii ale regimului comunist,
adevarurile despre istoria Basarabiei si Bucovinei
imi ieseau in cale in momente din cele mai
neasteptate, fie prin accesul la surse de informatii
interzise pana atunci cercetarii, fie prin publicarea
unor lucrari in cuprinsul carora cenzura ,nu
observa” abordari si libertati de exprimare de
neconceput pana mai ieri. Tin minte impresia
profunda provocata de aparitia, in 1964, a lucrarii
Karl Marx. Insemnari despre roméni si readucerea
in circuit public a celebrei scrisori din 1888 a lui Fr.
Engels catre socialistul romdn loan Nadejde.
Ambele cuprindeau virulente critici la adresa
imperialismului farist, condamnéand repetatele
ocupatii ale Principatelor Roméne de catre trupele
rusesti si cotropirea Basarabiei in 1812.

Voi aminti cdteva dintre intdlnirile mele cu
Basarabia si oamenii ei, traite in calitate de
redactor al popularei reviste Magazin istoric.

Sarpele

Céand, de curéand, Papei
Francisc i-a fost stabilit traseul
si opririle la milimetru de catre
fortele de securitate israeliene,
acesta nu a comentat nimic,
dar a mers cu masina pe unde
a vrut si a coborat acolo unde
a crezut el ca trebuie, direct
printre oameni: ,Libertatea si
siguranta mea sunt numai in
mainile lui Dumnezeu!”

delegatiei romé&ne era un roman basarabean,
Gheorghe S.; terminase institutul de arta dramatica
din Chisinau si lucra la Radio Moscova, emisiunile
in limba roméana. Ne-a intdmpinat cu bratele
deschise si s-a grabit sa ne previna discret inca de
pe aeroport: ,Aveti grija ce discutati in camere la
hotel...“ A doua zi, in timpul unei scurte plimbari prin
oras, ne-a intrebat daca am adus cu noi ceva carti
in limba romana. Din pacate, nu i-am putut oferi decét
doua-trei exemplare din ultimele numere ale revistei
Magazin istoric. Le-a primit cu bucurie. ,Aici nu prea
ajunge revista dumneavostra, mai fac rost de céte
o carte de pe la Ambasada Romaniei, dar trec rar
pe acolo, sub pretext ca vreau sa ma documentez
pentru emisiunile de la radio, sa nu bata la ochi...”

Programul cuprindea o vizita in orasul Brest-
Litovsk, unde exista un muzeu amenajat in interiorul
vestitei fortarete ce se opusese cu indarjire trupelor
germane in iunie 1941 si, apoi, deplasarea pentru
trei zile la Minsk. Aici fusesera programate o
sesiune, in cadrul careia se sustineau comunicari
omagiale de catre reprezentantii diferitelor delegatii,
vizitarea Muzeului luptei partizanilor, depuneri de
coroane etc.

Textul comunicarii noastre, tradus la Bucuresti si
in limba rusa, releva contributia Roméniei la
infrangerea fascismului, dupa lovitura de stat de la
23 august 1944 si alaturarea ei la coalitia
antihitlerista. Pentru economie de timp, seful
delegatiei rostea doar un mic pasaj introductiv in
limba romana, dupa care translatorul citea textul
integral in limba rusa. (continuare in pag. 14)

Preasfintitul, preafericitul si
preahuiduitul episcop vicar al Romanului si Bacaului
Se pitulase in limuzina cu geamuri fumurii si a chemat
politia sa-I scoata din... multime. ,Noi nu avem ce
manca, suntem niste oameni saraci. De unde are
oachim atétia bani pentru o astfel de masina? la spagi!
Ne sfideaza cu luxul asta!” Aceasta zicere de suflet
a unei femei in varsta din satul Cernu nu se refera la
un politician, nici la un primar si nici macar la vreun
posibil prezidentiabil (!), ci la un slujitor al bisericii
prtodoxe.

Nici macar turcii nu aveau nici tupeul si nici curajul
54 vina in Valahia cu ,gipanele” sa ridice tributul, tribut
care, fie vorba intre noi, era unul de bun simt!!

Am vrut sa trec aici o statistica comparata privitoare
a numarul de biserici, scoli si unitati sanitare, dar am
folosit imediat tasta ,delete”, caci numerele pe care
e asternusem pe hértie pareau ireale. Va spun doar
atat, ca in ultimii 20 de ani media pe an de biserici
nou construite este de 90. Matematica ne poate duce
5i mai departe puténd aprecia printr-un exercitiu de
sublimare a cifrelor ca la 4 zile se inaugureaza un
nou locas de cult. La 4 zile!? Atunci este perfect
explicabila starea de iubire, altruism si moralitate in
care am ajuns!

Pe vremuri se spunea ca ortodoxia este ca lemnul
vertical al crucii, adica spiritualitate pura, legatura,
nemijlocita de patimile paméntesti, cu Dumnezeu. in
acele timpuri, nu constructiile grandioase din ciment
5i caramida, nu clopotele purtand numele primarilor
daruitori si nu foita de aur de pe acoperisuri erau
mandrie de credinta, ci alinarea si apropierea de
semeni, simplitatea si umilinta, mersul pe jos printre
pameni.

Luxul, spaga si coruptia de care vorbeau femeile
acelui sat nu erau puse in relatie cu preotul, ci cu
erarhia, cu dorintele ascunse in spatele geamurilor
fumurii. Tot ele aduceau un elogiu credintei prin
atasamentul fara rezerve fata de cel ce statea in praful
drumului alaturi de ei si nu in racoarea aerului
conditionat si moliciunea scaunelor din limuzina.

Turma este la locul ei. Oile nu s-au ratacit si mai
mult decat atat, incearca sa-si tina pastorii alaturi,
54 nu se transforme in ciobani si sa rataceasca ei
calea. Aceasta constatare este singura speranta, nu
catedralele, nu procesiunile moastelor, nu hotelurile
Si lumanarile si nici macar taxele pe coliva.

P.S.

Savonarola publica la nici 20 de ani, prin 1472, prima
sa carte. Ea purta un titlu ce nici macar nu trebuie
fradus: ,De ruina mundi”. La trei ani distanta scrie a
doua carte, nici titlul ei nu trebuie talmacit: ,De ruina
pcclesiae”. Avea 40 de ani cand ajunge la Florenta si
din amvonul bisericii Santa Maria Novella isi incepe
periplul in memoria umanitatii prin celebrele predici.
ntr-una dintre acestea el spunea: ,Cetateni si prelati
ai Florentei, credeti in Dumnezeu sau macar prefaceti-
val”

De peste treizeci de ani ma urmaresc aceste cuvinte
pasemenea unui sarpe veninos. Din cand in cand, intorc
capul si-l zaresc ascuns printre ierburi.




