
REVISTÃ DE CUL TURÃ - ISSN 1584-5672 • ANUL XI , nr. 12 (128), decembrie 2013  • Apare lunar la SLOBOZIA • 1,0  LEI

Editor:

• Asociaþia
Culturalã

HELIS
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Pe data de 4 decembrie, în cadrul Bibliotecii
Judeþene din Slobozia, a avut loc o întâlnire
între delegaþia conducerii Filialei USR
Dobrogea ºi scriitorii din Slobozia grupaþi în jurul
prestigioasei reviste Helis al cãrui redactor-
ºef este dl. Gheorghe Dobre. Vizita face parte
din programul anunþat de cãtre preºedintele
USR, Filiala Dobrogea, Angelo Mitchievici, de
a cunoaºte activitatea fiecãrui membru al ei din
alte zone decât Constanþa. O excelentã ºi
îndatoritoare gazdã a fost doamna directoare
Mihaela Racoviþeanu. Masa rotundã a constituit
ocazia de a discuta cu fiecare dintre scriitorii
prezenþi, fiecare prezentându-ºi activitatea,
proiectele, satisfacþiile ºi insatisfacþiile ºi mai
ales aºteptãr ile pe care le au din partea
conducerii Filialei. La aceastã masã rotundã a
fost prezent ºi prozatorul Ovidiu Dunãreanu,

Masã rotundã cu scriitorii
din Slobozia

în cadrul USR ,
Filiala Dobrogea

care a ºi moderat discuþia în calitate de fost
preºedinte al Filialei ºi redactor-ºef al Revistei
Ex Ponto, revistã în paginile cãreia se regãsesc
o mare parte dintre scriitorii din Slobozia.

Cenaclul  Dor fãrã saþiu
ºi grupul Helis din Slobozia

Grupul de scriitori ialomiþeni s-a constituit în
jurul unui cenaclu cu un nume poetic, Dor fãrã
saþiu, înfiinþat în 10 august 1977 în Urziceni, în
cel mai pur stil beatnic, sau dacã dorim,
optzecist, fãrã ceremonii instituþionale ºi
oficialitãþi tãietoare de panglici. Ceea ce i-a reunit
pe cei cinci, Gheorghe Dobre, Inculeþ Bãlan,
Cornel Iliescu, Valentina Minea ºi Viorel Iagãr a
fost tocmai dorinþa de a ieºi din cadrul
organizaþional al cenaclurilor supravegheate
atent de oficialitãþi pentru a nu încuraja ºi
eventual tempera atitudini subversive, pentru cã
nimic nu este mai subversiv decât literatura
pentru un regim dictatorial.

Angelo Mitchievici
(Material preluat de pe site-ul Filialei Dobrogea

a Uniunii Scriitorilor din România)

(continuare in pag. 4)

Clipe dulci, dar ºi amare, trec zilnic pe lângã noi.
Unele cioplesc în lemnul ori în piatra fiinþei noastre,
altele sunt sunete ale unei simfonii divine. Cu
gândurile ori cu faptele încercãm sã scoatem, fiecare
în parte, cuiele din scândurile vieþii noastre. În fiecare
dintre noi este clipa ºi veºnicia. Cu gurile acestea
spunem rugãciuni. Cu gurile acestea scuipãm venin
în jurul nostru. Cu gurile acestea primim pe Hristos
Euharistic. Cu gurile acestea rãnim. Cu gurile acestea
zâmbim. Cu gurile acestea ne sãrutãm seara copiii
la culcare. Oare îi place lui Dumnezeu ce gust are
Cuvântul meu?! Cum trãiesc eu acum?! Ce fac astãzi,
concret, pentru suflet?! Dumnezeu îºi poate face
autoportretul în chipul meu?!

Se cuvine sã vedem pe cei din jurul nostru aºa
cum îi vede Dumnezeu ºi nu aºa cum îi vede
omul. Dumnezeu nu îºi bate niciodatã joc de om.
Sã avem rãbdare cu aproapele nostru pânã când
va descoperi ºi el darurile ºi dragostea Domnului.
Cãci Dumnezeu este al tuturor, nu numai al nostru.
Dragostea universalã nu mai întreabã: „Cine este
aproapele meu?”, ci în fiecare om vede în celãlalt
pe aproapele sãu. Aºa cum Dumnezeu îi iubeºte
pe toþi oamenii ºi îi aºteaptã pe Cale, se cuvine
ºi noi sã învãþãm Porunca Iubirii. Sã iubim pe cei
din jurul nostru atunci când meritã cel mai puþin,
atunci de fapt au cea mai mare nevoie de Iubire!
Mamele iubesc cu inima Domnului. Indiferent daca
puiul e cuminte sau obraznic, are patru clase sau
douã masterate, este cioban sau avocat, este
tâlhar sau desfrânat, este mic sau mare; este
copilul ei, carne din carnea ei ºi iubeºte oricum,
necondiþionat ºi mult.

Dragostea: durerea ta în inima mea!
În aceastã viaþã toþi suferim pe drept, numai

Hristos a suferit pe nedrept. Sufãr pentru mine,
pentru tata, pentru mama, pentru neamul meu.
Suferim pentru cã nu ºtim sã iubim frumos, bine ºi
curat. Ne legãm de lucruri vremelnice. Ne risipim în
trãiri mici. Avem o plãcere bolnavã sã osândim, sã
judecãm. Suferim pentru cã nu ne-am împrietenit cu
timpul. ªi mai presus de toate ne place sã împãrþim
„dreptatea”; dar nu dreptatea Domnului, ci dreptatea
omului. Uitãm cã la Dumnezeu dreptate înseamnã
iertare ºi iubire nemãrginitã. Sã învãþãm sã
deschidem cerul cu lucruri mãrunte. Dacã ierþi, iartã
totul! Altfel n-ar mai fi iertare. Când suntem uniþi în
inimile altora întotdeauna o lacrimã curge. Aceasta
este ºi Biserica, prezenþa unora în inimile altora.
Dragostea nu este nimic altceva decât durerea ta în
inima mea, plângerea cu cei ce plâng ºi bucuria cu
cei ce se bucurã.

Viaþa este darul lui Dumnezeu pentru noi, modul
cum o trãim este darul omului pentru Dumnezeu.
Dumnezeu vrea sã facã din fiecare dintre noi o luminã
în întuneric ºi din spin un trandafir. Dacã olarul ºtie
cât sã þinã oala în foc ca sã ardã fãrã sã se spargã,
tot aºa ºi Dumnezeu ºtie mãsura suferinþelor noastre
fãrã ca sã se spargã lutul fiinþei noastre. Desaga cu
necazuri, greutãþi, încercãri, ispite se va deºer ta
odatã. Nu poate fi un sac fãrã fund.

Doamne, Te regãsesc ºi astãzi în copilul ce râde
curat ºi în moºul ce plânge încet…

 ieromonah Hrisostom Filipescu
egumenul Schitului Þibucani

Iar Cain s-a amestecat
cu Abel...

Zidim cu îndârjire Turnul Babel.
Un ochi de soare râde, altul plânge.
Iar Cain s-a amestecat cu Abel
într-un potop de apã ºi de sânge.

Înjunghiem, ca pe-un viþel, misterul,
cotrobãindu-l dur prin mãruntaie...
Pãmântul s-a amestecat cu cerul
într-o neogoitã vâlvãtaie

ªi vântul poar tã peste zare zgura
acestei lumi ce nu-ºi mai aparþine.
Iubirea s-a amestecat cu ura
de nu mai ºtii ce-i rãu ºi ce e bine.

ªi doar din când în când sorbim lumina
ca pe un leac ce nu ne mai ajutã.
Neprihãnirea s-a unit cu vina
ªi e un fel de frumuseþe slutã

ce se rãsfrânge-n ochii tuturora
ca-ntr-o oglindã a valurilor mãrii.
Cain cu Abel se avântã-n hora
cea fãrã de sfârºit a rãzbunãrii.

Iar florile mi-s cupe

Iar florile mi-s cupe. Lãsaþi-mã. Mi-e sete.
Aº vrea sã beau din roua care-ar putea sã-mbete
albinele ce-n lutul dumnezeirii sapã
izvoarele de viaþã. Iar clinchetul de apã
rãsare ca un cântec din cãrþile preasfinte
ºi povesteºte miezul de taine din cuvinte.

Lãsaþi-mã. Mi-e sete ºi florile mi-s cupe.
Dumnezeirea cade pe flori, pe vis, ºi nu pe
pãmântul care-i viaþã ºi moarte laolaltã
cãci firea morþii este adâncã, nu înaltã.
Nu vreau, ca pe o nucã, sã decojesc misterul,
ci doar sã vãd cu gândul, în strop de rouã, cerul.

ªi vreau sã simt în suflet nemãrginirea firii
ºi inima sã-mi batã cu muzica zidirii,
iar ochii strãluceascã-mi în beznã ca o torþã,
lumina sã îmi fie cea mai de seamã forþã,
sã fiu vulcanul care doar adevãr erupe...
Lãsaþi-mã. Mi-e sete. Iar florile mi-s cupe...

Petru BO TEZATU
Cahul, Republica Moldova,

07 decembrie 2013

Tuturor colaboratorilor ,
prietenilor , sponsorilor ,

cititorilor
Crãciun Fericit,

 un An Nou cu pace
în suflet, cu sãnãtate

ºi gânduri bune!

La mulþi ani!
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Limita

Nu mã vede,
Nu m-aude

Ochiul gândului de searã,
Nici mã cheamã,

Nici mã aflã
Glas sfielnic de fecioarã.

Þi mã poartã
Þi mã-ntoarce

Ecou tainic mãtãsos,
Mã ascunde,

Mã înghite
Zvon de streaºinã duios.

OAIA CULINARÃ

Privind fotografiile nu înþeleg un lucru: Dan Elias
este bucãtar-poet sau poet-bucãtar? Florin Ciocea
poet-cioban sau cioban- poet? F.L.Dalian prozator-
ospãtar sau ospãtar-prozator?

Domnul Dobre bãnuiesc cã joacã rolul
majordomului... majordom-poet-prozator sau invers?

   03.12.2013, Paris
Dan   Simionescu

PETRU BOTEZATU
„EU LA PLURAL”

Un mic volum plin de substanþã. Cum am  mai
afirmat ºi altã datã d-l Botezatu trãieºte poezia
la superlativ, dar este uºor retor ic când scrie
versuri patriotice ºi mult mai profund  când se
exprimã în vers alb. Dar asta nu destructureazã
unitatea volumului, care-l propulseazã singular în
ZODIA HELIS.

Paris, 03.12.2013
Dan  Simionescu

ªtefan Neagu -
LIBERTY BELL

Am citit  volumul lui ªtef an Neagu ºi mãr turisesc
cã de la început pânã la sfârºit am trãit senzaþia cã
ascult balade triste sau îndrãcita muzicã rock a anilor
70. A fost o stare indusã de versurile autorului,
constant ºi hipnotic. ªtef an Neagu este declamativ,
dar la modul bun al cuvântului ºi chiar atunci când
exagereazã, poemele sunt salvate printr-o fericitã
dezlãnþuire liricã. Este foarte bine cã d-l Dobre îl
promoveazã în revistã, fiindcã aduce o notã deosebitã
printre helisiºti.

Roma, 09.10.2013
Dan Simionescu

HELIS, octombrie - noiembrie  2013
ªerban  Codrin , p. 4 – Sunteþi rãutãcios. Cu o

mânã îl mângâiaþi pe Gheorghe Dobre ºi cu cealaltã
agitaþi biciul. Indiferent de ce spun unii, domnul Dobre
a deschis, prin TROFEE, o nouã cale în literatura
românã. Poemul eseu, dupã cum observ, deja a creat
o sumedenie de emuli. Îi reproºaþi scurtimea prozelor
sale. Aveþi dreptate, dar el transmite în cincizeci de
pagini mai multe mesaje decât dumneavoastrã în
trei sute, fãrã ca asta sã vã minimalizeze
opera.TESTAMENTUL DIN STRADA NISIPURI ºi
BALADIERUL sunt valoroase, dar le judecãm dupã
criterii diferite. Tocmai asta înseamnã sã fii original.
TROFEELE  ºi MINCIUNA DIN LITERÃ strãlucesc
în alt plan axiologic. Faptul cã domnul Dobre a ataºat
la sfârºitul volumului MINCIUNA DIN LITERÃ mai
multe pagini de comentarii ºi referinþe critice nu a
fost un gest inspirat, i-am reproºat asta, dar îi înþeleg
nerãbdarea de a vedea confirmarea valorii muncii
sale. Cât priveºte victor iile, ºtiþi foarte bine cã sunt
conjuncturale. Pânã acum aþi obþinut amândoi timpi
intermediari foarte buni.

A. Bulandra , p. 22 – Sunt convins cã aveþi un
atuu în mânecã, altfel nu vã aventuraþi pe acest tãrâm
dificil ºi periculos.

Ion  Roºioru , p. 5 - Ca întotdeauna...sublim!
Dan Elias , p. 19 - Popoarele ºi-au revendicat

dintotdeauna o identitate care le-a convenit.
Închipuiþi-vã alt scenariu: Traian nu cucereºte Dacia,
iar în spaþiul Carpato-Pontic se conservã un regat
puternic, cu o populaþie de o anumitã facturã rasialã.
Regii daci erau autoritari, dar poate nu toþi din viitor
ar fi putut fi la fel de omnipotenþi ca Burebista ºi
Decebal. Rezervorul acesta etnic, închis, cum oare
ar fi fãcut faþã asalturilor popoarelor migratoare de
mai târziu? Cucerirea Daciei, poate, nu a fost un

dezastru, ci o oportunitate. Dacii „învinºi”  au avut
dintr-o datã deschiderea unui imperiu, de care au
profitat mai mult sau mai puþin benevol. Într-un regat
dac creºtinismul ar fi pãtruns mult mai greu, iar
fizionomia concetãþenilor noºtrii ar fi fost mai
asemãnãtoare cu a slavilor. Dacii au pierdut un regat,
dar au  transmis prin genele lor poporului român
vivacitatea, adaptabilitatea ºi fexibilitatea..

Gheorghe Dobre , p. 6 - Iatã cã aici veniþi în sprijinul
afirmaþiei mele de mai înainte. Într-adevãr, nu puteþi
scrie un roman de cinci sute de pagini, sau o puteþi
face dacã vã propuneþi sã descrieþi savurarea cafelei
de cãtre eroul principal pe douãzeci de pagini,
încãlarea ghetelor pe alte douãzeci ºi aºa mai depar te.
Proza dumneavoastrã este atât de concentratã încât
puteþi construi un microunivers, îl puteþi explora ºi
descrie în cincizeci de pagini. Atenþie! Dacã depãºiþi
cu mult acest spaþiu riscaþi sã aveþi puþini cititori,
fiindcã pentru acest gen de scriere trebuie sã ai mintea
limpede ºi oarecare disponibilitate intelectualã. Textul
prezentat este impecabil, poate fi un microroman, dar
îmi închipui cã vã solicitã enorm  capacitatea
dumneavoastrã creativã. Succes!

Carmen  Tãnase, p. 5 - Maturitate ºi lir ism. Bun
venit în ZODIA HELIS!

Augustin  Mocanu , p. 7 - Sunteþi, în primul rând,
prozator, poet ºi apoi folclorist.

ªtefan  Neagu,  p. 7 - Cum am mai spus, poezia
dumneavoastrã este un cântec la ghitara solo,
acordatã într-o gamã specialã.

Diana Adriana Matei , p. 7 - Uºor neutru, dar perfect
încadratã în peisajul liric feminin.

Titi  Damian , p. 9 - Sunteþi ca un fluviu dezlãnþuit;
vã admir capacitatea de sintezã ºi mai ales pe cea
de a scrie.

Victor Nicolae , p. 15 - Într-un numãr din HELIS
am citit o scurtã prozã scrisã de Florin Ciocea,
intitulatã OMUL EREI ATOMICE. Pânã la un punct,
scenariul imaginat de autor este foarte veridic, dar
scenariile catastofice devin posibile dacã intervine
un anumit catalizator (cutremure, valuri seismice,
erori umane).

Vasile Panã, p. 18 - Scrieþi altfel, adicã mult mai
bine, depãºind faza anecdoticã ce vã amprenta
inconfundabil pana.

Dan  Elias , p. 3 - Minunatele dumneavoastrã versuri
din aceastã nouã etapã creativã îmi amintesc, doar
ca tonalitate, de poezia unui mare prieten, dispãrut
din pãcate în 2001.

Marian ªtefan , p. 21 - Sã presupunem cã acesta
este debutul promisului volum de rememorãri?

Ioan Neºu , p. 23 - Parafrazând una dintre opinii,
nu vã cunosc decât din operã ºi vã asigur cã ilustraþi
perfect spiritul creator helisist.

Mircea Teculescu , p. 23 - Poate fi subiectul unei cãrþi.
Costel Bunoaica,  Viorica Geor ghe, p. 24 - Am

observat cã doamna Viorica Gheorghe publicã de
obicei pe aceeaºi paginã cu dumneavoastrã. Sã
înþeleg cã este complementul feminin?

Aurel Anghel,  p. 10 - Doamna Stoicescu scrie bine.
Probabil ºi noua car te poartã amprenta acestei
personalitãþi complexe.

Florin Tatu, p. 10 - Închipuiþi-vã ce se întâmplã
dacã oamenii  ãºtia au la dispoziþie un post de radio
sau un canal de televiziune.

F. L. Dalian, p. 1-16 – Sunteþi omniprezentã! Cum reuºiþi?
Raluca Vlãdãrean u, p.14; Rodica Druncea, p. p.17;

ªt. Grigorescu, p.18 - Prin þinutã ºi rigoare ºtiinþificã,
datoritã dumnealor revista este mai vie, mai dinamicã.

ILIE COMÃNIA
INVAZIE DE FLUTURI

Poezia cu formã fixã se scrie greu. Este a
treia carte de acest gen a domnului Comãniþa
ºi, bineînþeles, repetãrile sunt inerente, dacã
nu în formã, ele se regãsesc în fond.

Când se va goli rezervorul de sonete, autorul
îºi va forma probabil alte sinapse lirice,
fructificând la maximum experienþa anterioarã.
Sunt sigur cã ne va surprinde în mod plãcut.

INVAZIE DE FLUTURI este un volum frumos
tehnoredactat, cu un titlu inspirat.

Paris, 17.11.2013
  Dan  Simionescu

GRIGORE SPERMEZAN
RÃTÃCIND PRIN TRANZIÞIE

În ultimii cinsprezece ani aproape fiecare
ministru al învãþãmântului care a trecut prin
Paris m-a întrebat cum aº vedea învãþãmântul
românesc?

- Simplu, le-am spus: un învãþãmânt care sã-
i deprindã pe tineri cu folosirea informaþiei aflatã
la un click distanþã de noi.

Credeþi cã s-a fãcut ceva în acest sens? Nu.
Vina o poartã atât miniºtr ii, cât ºi inerþia
sistemului, din care vom  ieºi dureros în
momentul când vom realiza cã elevii ºtiu mai
mult ºi învaþã mai repede decât profesorii lor.

Eseurile filozofice au rigoarea ºi consecvenþa
lucrãrilor de specialitate. Grupaþi-le într-o carte,
chiar dacã dureazã mai mult pânã o finalizaþi,
capacitatea dumneavoastrã de sintezã fiind
remarcabilã.

   Paris, 18.11.2013
Dan  Simionescu

TITI DAMIAN
SCRIITORI DIN ZODIA HELIS

Rãsfoind paginile acestei cãrþi minunate am trãit o
mare bucurie, sentiment pe care îl încerc de câte ori
fac asta.

„Este încã o dovadã a identitãþii lor culturale ca
grup”, mi-am spus. Prima verigã care vã leagã este
revista, apoi celebrele întâlniri de la stânã, un ritual
dacã vrei ºi, mai nou, deschiderea cãtre alte spaþii
culturale.

Antologia  aceasta este în primul rând un instrument,
cu ajutorul cãruia oricine poate afla multe lucruri
despre dumneavoastrã. Modul de prezentare al
autorilor este foarte inspirat (biografie, bibliografie,
opinii, analiza succintã a operei, texte din creaþia
proprie). Sã nu credeþi cã e uºor sã citeºti atâtea
cãrþi, sã le faci prezentarea ºi, mai ales, sã fii obiectiv.
Efortul domnului Damian a fost titanic.

Se regãsesc în paginile volumului colaboratorii
permanenþi ai revistei Helis, deci nimeni din afarã
nu poate avea pretenþia cã a fost exclus în mod
intenþionat.

Apãrând sub auspiciile revistei, antologarea poate
deveni o tradiþie, tipãrind din doi în doi ani o altã
antologie în care sã regãsim cãrþile editate între timp.
O sarcinã grea dar, sub Zodia Helis, posibilã.

Felicitãri domnule Damian, felicitãri domnule Dobre!
Fãrã efortul dumneavoastrã conjugat nu cred cã ar fi
fost posibilã zãmislirea acestei bijuterii editoriale.

        Paris, 18.11.2013
Dan Simionescu

Desen de Cosmin BARBU
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Prima scrisoare  a fost trimisã, conform ºtampilei
poºtei, pe 28.7.49, din Bucureºti, Gara de Nord, ºi a
ajuns la Mangalia ziua indescifrabil, IUL  an
indescifrabil. Timbrul de 11 lei este editat de Asoc
Românã pt. Strângerea Legãturilor de Prietenie cu
URSS  (ARLUS) ºi de  Uniunea Scriitorilor din
Republica Popularã Românã ºi-l reprezintã pe A.S.
Puºkin 1799-1949. Datele adresantului sunt scrise
pe toatã faþa plicului, cu cernealã neagrã ºi caligrafie
impecabilã:

Doamnei Tantzi Cocea
Vila Ministerului Artelor
Mangalia
Scrisoarea este scrisã cu aceeaºi cernealã ºi o

caligrafie mai nervoasã, apãsatã atât cât peniþa sã
lase îngroºate nervuri ale literei care o scot în relief
într-un fel aproape senzual. Hãrtia are culoarea
plicului, cafea cu lapte; este un A4 împãturit o datã
ºi scris pe ambele feþe ºi pe verso de-a lungul primei
jumãtãþi.

În 1949, domnul Constantin Þoiu era redactor la
Editura Partidului Muncitoresc Român, viitoarea
Editurã de Stat, unde traduce, în colaborare cu
Angela Granet, O Henry, „O afacere internaþionalã”.

Tantzi Cocea (1910, Bucureºti - 1 iunie 1990) -
actriþã. Fiicã a cunoscutului scriitor N.D. Cocea. A
fost remarcatã, încã de la început, pentru deosebita
ei frumuseþe. Brunetã cu ochii mari, negri, cu trãsãturi
perfecte, cu o voce deosebitã cu mult temperament.
În 1949 era  actriþã a Teatrului Naþional din Bucureºti,
unde juca  în piesa lui Igiroºeanu Ochii care nu se

vãd, dar, mai ales, în
Trei surori, de Cehov,
în regia lui Moni
Ghelerter.

Sunt un strãin, un
egoist, unul care îºi
iubeºte iubirea – dar
tu eºti iubirea - sunt
cineva care aduce
vag cu mine, puþin
pierdut, acel cineva
care aiureazã.

Fiindcã eºti orbitor de fr umoasã ºi f oar te
strãlucitoare, aºi vrea sã fiu un satelit, un pãmânt ºi
sã mã rotesc veºnic în jurul soarelui meu, în jurul
tãu, astru ce eºti! Apoi aºi vrea sã-þi cânt ºi sã-þi
descânt genele ºi sprâncenele, gura ºi muºcãtura,
sã-þi spun lucrurile cele fãrã nume, banale ºi divine,
clare ºi neclare ºi sã-þi sãrut buzele de o mie de ori.

Din Fondul documentar al Bibliotecii
Municipale „ Constantin Þoiu ”

Te iubesc, îþi port o
dragoste fanaticã,
aproape desperatã,
dragostea sau patima
lui Ion fãrã Þarã
pentru Ierusalim.

Ah, dar e o fanfarã
aici, e zgomot
asurzitor în
scrisoarea asta ºi nici
nu mi se mai aud
bãtãile inimei.  De ce
apelez  mereu la
cuvintele secate,
stinse ºi fãrã inimã ?

Doamne, de le-aºi putea însufleþi, de le-aºi putea
înflãcãra. Tantzi dragã, iubito, nu cunoºteam acest
sentiment teribil – nici încântãtor, nici dulce, nici vrajã,
nici farmec – ci teribil aºa cum numai frumuseþea
mai poate fi, aceea pe care o vezi doar o datã la o
mie de ani, o clipã, în lumina cumplitã a unui fulger. O
clipã, aeve, am vãzut Raiul, faþã în faþã, ochi în ochi.
ªi deacum înainte m-am culcat în patul durerii, ochiul
meu va fi bolnav de dor, de nostalgia paradisului, de
nemaipomenita vedenie a lui Ion fãrã Þarã

Esgonys-toi, Jerusalem dolent
qui tant as en de tribulacion
et comme brofs a ete mise en vente,
en servitude et persecucion:
Dieu a ay ta lamentacion
Dumnezeule, iubito, mi-ai ascultat plângerea ºi apoi

totul se stinge, Evul Mediu se întunecã, o lespede
grea cade peste Ion, munþi de cremene ºi mãri de
marmorã, munþi încremeniþi ºi mãri înmãrmurite

je ne vay que tristesse et pleur
et obseque, soir et matin.
Dar abia am deschis ochii, suntem în faptul

dimineþii, în  aurorã ºi mai e pânã la noapte.
P.S. Aceastã scrisoare barocã ºi confuzã ca o

poveste de idiot, îmi aparþine, e un biet copil al meu
anemic, livid, în straie vinete

Egoistul

A doua scrisoare se aflã în plicul  celei dintâi. Este
scrisã cu cernealã albastrã pe o hârtie mai albã decât
prima, care suge cerneala, fãcând literele sã parã
îngroºate peste mãsurã pânã la contopire. Sunt douã
foi A4,  îndoite ºi scrise numai pe faþã.

Tantzi, vreau sã-þi spun ceva. Încã un mic efort,
încã un act de graþie mai cer. Iatã, în detestabilul
meu stil incoherent ºi nebulos, plin de simboluri pe
care însumi eu nu le mai înþeleg:

îmi este foarte greu sã deduc ceva din cele câteva
cuvinte pe care mi le-ai aruncat ºi care aveau sunetul
dispreþului pur. Nu pot reconstitui un monstru, o
enormitate, doar cu un os ºi nici dintr-o inscripþie pe
o urnã greceascã, nu pot reconstitui Cetatea Moartã.
Mã pierd în arheologii, mã rãtãcesc în ipoteze
complicate, în istorii ºi preistorii. Nu-þi voi mai cere
niciodatã sã-mi luminezi noaptea – parcã aºa
spuneam cu o arhibanalã expresie – ºi iar tã-mã cã
te-am socotit steaua mea cea bunã, atât amar de
timp aºteptatã. Eºti strãlucitoare, fireºte, prea
strãlucitoare pentru orizontul meu. În definitiv,
misiunea ta nu e  sã salvezi sufletul naufragiaþilor.
Tot ce se înneacã, se cufundã, însemneazã cã nu
meritã sã trãiascã, nu meritã privilegiul de a fi viu.
Pentru o parabolã a cãderilor, a frunzelor veºtede
care cad, acesta e tâlcul.

Din dorul cel mare de perfecþiune, nu am realizat
se pare, cu succes, decât negaþia, imperfecþiunea.
Þi-am dãruit în locul rodiilor de aur pe care le visam,
doar mere pãdureþe, amãrui la gust. Ce recoltã rea,
ce pãmânt sterp ºi ce grãdinar nevrednic am fost !
Iartã-mã. E destinul meu ironic, rãutãcios, demonul
meu ºchiop, care mã persecutã.

Eºti singura fiinþã din lume în faþa cãreia m-am
închinat ºi cãreia i-am închinat sãrmanul meu adevãr.
Ah, dar adevãrul e atât de absurd ºi nefiresc !
Minciunile, ipocriziile noastre, au un aer mai familiar,
au culoarea pãmântului ºi sunt, de aceea, mai
accesibile. Dã-i Umbrei sã bea, sã bea sânge ºi vei
vedea cum Umbra devine viaþã ºi ultra ºi para-viaþã.
Eu n-am vrut sã însufleþesc Umbra. ªi dacã totuºi
s-a petrecut o nemernicie, nu mi-o mai spune fiindcã
ºi aºa mi-e destul de urât ºi de frig. ªtiu atât de mult
asupra naturii omului, asupra blestematei ºi divinei
sale naturi, încât mi-e fricã de propria mea ºtiinþã
care se întoarce împotriva mea ºi m-ar putea lovi.
Închid ochii ca Ezechiel în groapa cu ºerpi ºi, dacã
nu vãd ºi nu aud, ferocitatea se preface în dulceaþã
ºi mã cred pe o gurã de raiu, în fabuloasele mele
raiuri.

ªi iatã ºi o vagã mustrare, o timidã ºi respectoasã
întâmpinare: de ce  ai fost atentã la nemernicii,
urechiuºã de sidef, inimioarã de aur ? De ce le-ai
acordat atâta favoare ? ªi de ce pentru mine doar
îndoiala ºi frumosul tãu surâs sceptic ? Eºti de partea
Diavolului, fãrã sã ºtii – spune o înþelepciune din
altã þarã.

Acum universul meu nu mai cântã, acum totul e
mut. Nu am lacrimi în ochi ºi iarãºi nu pot spune cã
mi s-a împietrit inima. Totul mã doare la culme.

P.S. Regret „H” fiindcã l-aºi fi jucat – nu, nu e bine
spus – pentru tine. Desigur, nu am fost o minune, dar
ar fi fost pentru tine, încã un doliu, nu prea grav acesta.

               ªi plouã al dracului !

 ...ªi a plouat atât de m ult ºi  de amar,  încât cele
douã scrisori  cu povestea lor

s -au ºters din memoria expeditorului. Dovada
acestui fenomen am întâlnit-o fãrã sã vreau în
volumul  Memorii  întârziate, patru, Editura Cartea
Româneascã, 2009, pp.33-35.

Actriþe cu Zaharia zis Ochi albastru
15 septembrie 1958. Azi am cunoscut-o pe Tanþi

Cocea, dupã premiera cu Bãdãranii. Am fost în culise
împreunã cu Karin (viitoarea soþie – n.n. AB). Ea
vorbea cu celelalte actriþe. Tanþi Cocea, cu
dezinvoltura ei exageratã, a ieºit pe coridor ca ºi
cum m-ar fi cunoscut, strigându-mã: domnule (nu
tovarãºe) – ca fiicã a lui Cocea, de stânga – fiicã
nenaturalã. Unde eºti, domnule ? În momentul acela
trece pe coridor Zaharia Stancu, pe atunci director
al teatrelor, ºi el, pe vremuri, prieten cu nãbãdãiosul
Cocea.  Ea îl opreºte ciripind ºi mã prezintã monden...
Costi Þoiu – zice declamând, ºi Zaharia Stancu o
asculta, rãu cum era, în timp ce ea vorbea ºi vorbea,
excitatã de tãcerea lui morocãnoasã. Stancu nu mã
cunoºtea încã, fiindcã în 1958 nu eram nimeni. A
stat, gândindu-se indiferent de ce Tanþi Cocea fãcea
atâta caz de mine... cine mai era ºi ãsta ?... Vreun
gagicar de actriþe... Dupã ce mi-a aruncat o privire
cercetãtoare, s-a întors ºi a plecat mai depar te pe
coridor. (...) Rãmas singur cu Tanþi Cocea, am
suportat locvacitatea ei debordantã, înþelegând de
ce se îndepãrtase Stancu. Ea era la fel ca pe scenã:
rigidã cu un efort de a pãrea spiritualã, însã
nereuºind, menþinându-se într-o vorbãrie aproape
puþin vulgarã, de cucoanã quincagenarã. ªi totuºi
era o femeie frumoasã. Gura, ochii, spatele. În ochi
are ceva verzui, stãtut. Atrãgãtoare... Dar talentul e
altceva. La urmã ne-am plimbat tuspatru cu maºina
condusã de doctorul Panait Sîrbu, bãrbatul ei, doctor
ginecolog faimos, al cãrui nume îl poartã o
maternitate bucureºteanã. Ne poveºteºte cum
veneau la el femeile cu probleme, sã se consulte.
Asta o spunea Tanþi, care o ºtia de la el. „Domnu
doctor, viu mâine, cã azi nu sunt pregãtitã...” (Cã nu
se spãlase...) Þuchi a tãcut tot timpul. Tace. Tace.
Tace. Mai ales când Tanþi turuie... Îmi este foarte
simpatic, ºi lui Karin, pentru cã tace.

                                                                                                      (Al.B.)

Fondul Constantin Þoiu

 Douã scrisori cãtre T antzi Cocea
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 Iar în 1977 ne aflãm în plinã Epocã de Aur, un
an care va oferi pretextul lui Nicolae Ceauºescu,
în urma cutremurului devastator din 4 martie 1977,
sã distrugã sistematic vechi cartiere, o culturã
urbanã pãstrãtoare de forme de culturã ºi valori
burgheze. Fãrã sã ºtie, tinerii de atunci îºi afirmau
credo-ul literar într-un an tragic. Nucleului dur i s-
au alãturat în timp ºi alþi scriitori, însã ceea ce
constituie un fapt remarcabil, acest cenaclu a
generat nu numai un important aktionsgruppe
scriitoricesc precum cel din Banat, cu solidaritãþi
puternice, dar ºi o tradiþie în spaþiul literar, tradiþie
a cãrei expresie elevatã se regãseºte în revista
Helis, o revistã literarã cu stil ºi personalitate care
se aflã în al 11-lea an de apariþie. Este de admirat
þinuta literarã a acestei reviste, care îºi are ca
deziderat recuperarea unor valori semnificative nu
numai pentru spaþiul ialomiþean, precum ºi
conservarea memoriei culturale. În numãrul 6-7 se
poate cit i  un excelent interviu cu Mariuca
Vulcãnescu, fiica lui Mircea Vulcãnescu, interviu
luat de Valeriu Stoica. Revista acordã spaþiu
deopotrivã marilor teme literare, cât ºi creaþiei
locale, încurajând apariþia unei noi generaþii de
scriitori. Evenimentul literar principal l-a constituit,
însã, antologia realizatã de reputatul profesor Titi
Damian, Scriitori din zodia Helis (Editura Helis,
2013), antologie care-i cuprinde pe toþi colaboratorii
revistei cu un scurt istoric literar, o prezentare
personalã ºi un decupaj reprezentativ din opera
fiecãruia. Dincolo de faptul cã ne restituie o paginã
importantã de istorie literarã, antologia are marele
merit de a oferi ºi o identitate acestei geografii
literare a spaþiului de culturã ialomiþean. Ea
revendicã ºi aceastã esenþialã conºtiinþã artisticã
a unei grupãri literare eterogene ºi deopotrivã unite
de solidaritãþi mai mult sau mai puþin vizibile, atât
la nivelul interesului cultural, cât ºi al tematicii.
Titi Damian, spre exemplu, este autorul unei
valoroase tr i logi i ,  Muscelenii,  cu volumele
Fagul,  Umbra º i  Norii, volume care probeazã un
puternic suflu epic ºi care configureazã o lume
ruralã aparte, marcatã de ingineriile sociale
comuniste. Gheorghe Dobre, însã, este un spiritus
rector al grupului, un bun organizator, dar înainte
de toate un scriitor talentat, vibrând de energie, cu
o severitate, o exigenþã amestecatã cu pasiune.
Optzecismul a creat nu doar o altã poezie, ci ºi o
anumitã gesticulaþie esteticã, un spirit polemic, o
atitudine “provocatoare” faþã cu constrângerile de
tot felul, de la cele instituþionale, la cele materiale.
Ceva din acea atitudine de frondã, din acea tensiune
a provocãrii rãzbate ºi acum în personalitatea lui
Gheorghe Dobre care, pe bunã dreptate, se
socoteºte un poet optz ecist. Stau mãrtur ie
volumele Hyperouranios topos (1998), Despre
singurãtate ca esenþã a materiei (1999), Dragon
cu lotuº i  în gurã   ( 2 0 0 0 )  º i   Ghi lot ina
singurãtãþii (2001). Însã se pot urmãri reflecþiile
rafinate ºi nu lipsite de paradoxalul lumii noastre
balcanice cu privire la literaturã ºi rosturile unui
scr i i tor în volumul hibr id de prozã º i
eseuri, Minciuna din literã (2007).

Costel Bunoaica este deopotr ivã poet º i
romancier, însã poezia îl recomandã numaidecât,
tonul elegiac alunecã spre uºoare note argheziene,
însã poezia sa are ceva hieratic, desprins parcã
dintr-un act sacerdotal ale cãrui sensuri prime s-
au pierdut. Costel Bunoaica reînnoadã cu orfismul
modernist, cu poezia marilor dezmãrginiri ºi elanuri
metafizice a unui Emil Botta, dupã poemul
cãruia, Dor fãrã saþiu, a fost ºi numit cenaclul.

Masã rotundã cu scriitorii din Slobozia
în cadrul USR , Filiala Dobrogea

ªerban Codrin, un temperament coleric, cu o ironie
acidã ºi un remarcabil spirit polemic îºi ia ca
substanþã de contrast o poezie a filigranului,
picturalã, fiind unul dintre puþinii noºtri autentici
scriitori de haiku. Însã îl recomandã un volum
excelent de poezii, Baladierul, din pãcate un
volum prea puþin comentat, care tinctureazã ludic-
balcanic o întreagã tradiþie a baladei. ªi, de
asemenea, remarcabilã este rescrierea/recitirea în
spirit postmodern a minunatului poem eroic-comic
al lui Ion Budai-Deleanu, Þiganiada. Impresionat
este la ªerban Codrin cât de multe registre
stilistice poate accesa în literatura sa ºi aceastã
dedicaþie faþã de o operã remarcabilã. Romancierul
Ioan Neºu a debutat cu volumul Un pumn de
iarbã în 1994, iniþiind un divan al înþeleptului cu
lumea care stã sub semnul taifasului, acea plãcere
care naºte ºi antonpannesca  Poveste a vorbei.
În ultimul roman, Regina nopþii, prozatorul revine
cu o fineþe de psiholog asupra aceleiaºi lumi din
perspectiva provocãrilor la care tranziþia supune
o societate þãrãneascã tradiþionalã scoasã din
þâþâni de atâtea experimente politice radicale.

Existã ºi un filosof al grupului, Alexandru
Bulandra, directorul Bibliotecii din Urziceni, reþinut,
uºor contemplativ, de o maximã eleganþã ºi
modestie. Alexandru Bulandra este autorul unor
studii remarcabile despre balada Mioriþa, abordatã
deopotrivã din perspectivã etnologicã, de istorie
a ideilor ºi de filosofie a culturii, lansând o serie
de teorii provocatoare în volume precum Tainele
Mioriþei. O lecturã în cheie masonicã a baladei
“Mioriþa” de Vasile Alecsandri (2008), Mioriþa –
povestea unei capodopere(2008), Mioriþa. Vasile
Alecsandri ºi cazul Mior iþa. Tainele Mioriþei. Masca
pãcurarului (2011). Probabil unul dintre cele mai
vizitate ºi mai tulburãtoare texte ale literaturii
române, la limita dintre cultura popularã ºi cea
modernã pr in numeroasele intervenþi i
hermeneutice ºi estetice, balada devine purtãtoare
de noi sensuri în abordarea realizatã de Alexandru
Buladra, care ar putea în viitor sã conferenþieze
pe aceastã temã la Constanþa. Nicolae Teoharie
este un poet care-ºi  trage seva din l i r ica
nichitastãnescianã, însã fãrã sã rãmânã acolo,
metafizica marelui poet ºaizecist fiind adusã într-
un concret pe care-l deformeazã expresiv cum se
întâmplã în poemele din volumul Camera de
concret. Nicolae Teoharie a insistat pe ceea ce
pare un truism, fiind de fapt chestiunea esenþialã
a af i rmãri i  unei  autent ice vocaþi i ,  c lauza
personalitãþii în poezie, în particular, ºi în ar tã, în
general. Am înþeles de la Gheorghe Dobre, în
discuþiile care au urmat, cã efortul formativ al
fiecãruia dintre scriitorii care au constituit cenaclul
ºi ulterior grupul de scriitori de la Helis a fost însoþit
de o operaþiune de decantare severã care a pãstrat
numai ceea ce a fost valid, valoros din punct de
vedere literar. Sub semnul acestei rigori grupul ºi-
a pãstrat identitatea ºi poate oferi o imagine
coerentã ºi armonioasã astãzi. Criticul literar
unanim recunoscut al grupului, Titi Damian, a avut
o contribuþie esenþialã la acest proces de
decantare esteticã.

Florentina Loredana Dalian face o figurã aparte,
ca scriitoare într-un grup de poeþi, prozatori, eseiºti
ºi critici, imprimând una dintre acele delicate note
particulare prin intermediul prozei scurte. Sã ne
amintim cã anul acesta proza scurtã a cunoscut
un reviriment, iar Marius Chivu a editat un Best
of: proza scurtã a anilor 2000, o antologie cu “cea
mai bunã prozã scurtã” a ultimei decade. Sunt
bucuros sã descopãr o prozatoare talentatã ºi, din
pãcate, puþin cunoscutã. Volumele ei revendicã o

mai mare atenþie: ªi copiii se  îndrãgostesc
(2008), A unsprezecea poruncã (2012), Aceeaºi
lunã peste sat (2010), volume la care se adaugã
un roman, Scrisori netrimise (2011). Carmen
Tãnase se adaugã cu o poezie sentimentalã, dar
în acelaºi timp modernã acestui club select ºi
intuiesc în ea posibilitatea unei înnoiri.  Constantin
Gornea din Feteºti a fost, de asemenea, invitat
sã-ºi comunice impresiile ºi am descoperit astfel
o formulã interesantã, mai puþin ortodoxã de SF,
SF-ul umoristic, prin cãrþile pe care ni le-a
prezentat. La întâlnire au fost prezenþi un grup de
elevi ai Colegiului Naþional “Mihai Viteazul” din
Slobozia însoþiþi de profesorul de istorie Buzu
Vitalie, autor al unor studii serioase, ºi care
întregeºte profilul grupãrii literare Helis cu privirea
avizatã ºi seriozitatea istoricului. Am stat puþin
de vorbã cu aceºti elevi care se remarcã printr-
una dintre cele mai elevate pasiuni, aceea a
lecturii, aflând cu bucurie cã scriitorii ialomiþeni îi
includ în cercul lor de cititori ºi prieteni.

Îl las la urmã pe Florin M. Ciocea din considerente
“strategice”, vreau sã închei cu sentimentul pe care
aceºti scriitori mi l-au imprimat, acela de prietenie.
Florin M. Ciocea are acea privire rarã la un bãrbat,
o privire care râde, ºi nu ºtii niciodatã precis dacã
de tine sau pentru sine. Un ludic imens animã ºi
proza sa plinã de ricanãri inteligente, de fosforice
erupþii ironice, o prozã care din titlu îþi recomandã
ºi tonul lecturii: Nemaipomenitele isprãvi ale lui
Florin Ciocea la Capul Bunei Speranþe
(2002), Concubinajul perpetuu dintre diavol ºi om
sau scurtã dizertaþie despre Iad, Rai ºi Raiad (2007)
sau Studiu sociologic despre anxietãþile limbricilor
împãiaþi (2010). ªi descopãr cu surprindere ºi
plãcere în Florin Ciocea un fost marinar ajuns pe
uscat. Mai cunosc unul care mi-e bun prieten,
Adrian Romilã, din Piatra Neamþ, care lucreazã la
o istorie a pirateriei aºa cum se vede ea în literaturã.
Cei doi au ceva în comun, un anumit spirit al libertãþii
pe care marea þi-l dã, un spirit de larg, de orizonturi
nemãrginite. Nu l-am citit decât pe fragmente, cum
nu am citit multe dintre cãrþile acestor scriitori, dar
aceastã întâlnire mi-a trezit curiozitatea ºi
admiraþia. De data aceasta sunt eu cel care descopãr
o lume literarã perfect închegatã la Slobozia, cu
propriul relief, cu propria atmosferã, cu personalitãþi
distincte, puternice ºi memorabile. Nu e o lume
perfectã, dar e o lume care palpitã de viaþã, care
aºteaptã sã fie redescoperitã, o lume care îþi
transmite energia ei ºi o incofundabilã identitate
esteticã. Niciodatã marginea nu a fost mai
interesantã printre aceºti scriitori deloc marginali
care trebuie sã-ºi facã loc în cunoºtiinþa ºi
conºtiinþa unui public mai larg.

(urmare din pag. 1)
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Colind de sat natal

Frunzã verde de migdale,
De la Sãrãþeni la vale
Patru îngeri trec cãlare,
Veºmântaþi de sãrbãtoare.
Unde merg, unde petrec,
Numai trandafiri culeg,
Trandafiri împãrãteºti,
De-i miroºi, te prãpãdeºti
De un dor necunoscut,
Ce lumea n-a mai vãzut,
N-a vãzut, n-a auzit
Nici pe treaz, nici pe dormit,
Nici în zori ºi nici pe searã,
Nici la iarnã, nici la varã.
O, voi, îngeri condeiaþi,
De la mine nu plecaþi,
Ori ºi pe mine mã luaþi
Printre paji, printre soldaþi,
Sã fac strajã colo-n Rai,
Hoi-leronda-lerondai.
ªi iar ler-lerui-lerie,
Nici mãcar nu voi simbrie,
Nici mãcar nu voi, nici noi,
Doar un trandafir de soi,
Înflorit dupã rãzboi,
Cu florile-n patru foi;
Patru foi scrise-n cristal –
Herb al Sfântului Graal.

Ajunul Crãciunului

Pãdurea e un templu de chiciurã.
Vânãtorul Sfânt umblã cu botezul.
Din þeava armei înfloresc crini albi.
În tolbã schiaunã doi pui de lup
Care vor creºte ºi vor pãzi
Cãrãrile interzise ale Cerului.

Adrian Bucurescu
Brezaia

Venea clãmpãnind ca o barzã de spaimã,
Cu coarne de cerb clãtinând zurgãlãi,
Cu blanã bãlþatã, cu opinci potcovite,
În alai ºi chiuituri de flãcãi.

Toatã lumea ieºea la gard ºi pe uliþã,
Chiar ºi când crivãþul zmucea nãmeþii.
Câinii lãtrau ca la urs, ºi, peste toate,
Pocneam din bice ºi noi, bãieþii.

Blagoslovit cu fiorii colindelor,
Tot satul mirosea a cozonac,
Iar Moº Crãciun punea caii la sanie
ªi înghesuia daruri în sac.

Ierni ca acelea n-am mai vãzut,
Fiorii colindelor nu-mi mai dau niciun semn,
Doar în perete nemilos clãmpãne ceasul
Ca o brezaie cu pliscul de lemn.

     Vis de Anul Nou
Au ieºit îngerii la plug.
Cu pluguri de aur brãzdeazã norii.
Aminte luând la semnul din cer,
Pleacã pe uliþe colindãtorii.

În hamuri noi se încordeazã caii,
Pluguri mãnoase trãgând.
Porþile grele stau desfãcute
În puf de zãpadã arzând.

Nicio gazdã nu se ascunde.
La Anul Nou ºi sãracii viseazã.
În cosiþele suave ale fetelor
Stele ºi flori scânteiazã.

Sãnii mari, sãnii mici lunecã
Pe oglinzile glaciare.
Noi aºteptãri, noi credinþe
Înmuguresc ca de sãrbãtoare.

Ninsã ºi gingaºã patrie,
An de an, pe fereastrã privesc,
S-O vãd pe Fecioara Maria pe uliþã
ªi cum copiii o sorcovesc.

Noapte de iarnã

Am chemat-o în grãdina
Plinã de promoroacã.
În vârtejuri line
Fulgii se joacã.
O sãrut ºi îi deschei cãmaºa.
Aº sãruta-o pânã mâine.
Ninge temeinic.
Din casã miroase a pâine.
Ninge pe sânii ei
ªi fulgii se topesc.
Ninge pe pieptul meu,
ªi eu mã îngeresc
ªi pun aripile peste noi
Ca peste doi meri înfloriþi.
De pe crenelurile Cerului
Îngerii ne privesc uimiþi,
De parcã nu ei ne-ar fi sãgetat
Cu sãgeþi de luminã,
Pe când eram pãmânteni
ªi ningea în grãdinã.

Spulberul

Prea ne-am iubit, iubita mea,
Prea am ars, ºi acum
Pe locul rugului de doi
Nu mai e decât scrum.

Scrumul – ºi el
E spulberat de vânt,
Ca ºi cum niciodatã
n-am fi fost pe pãmânt.

singurãtatea mea...
e foarte înþeleaptã
nu mã abordeazã decât în ipostazele abstracte
bunãoarã pentru a nu fi perceputã greºit
îºi calculeazã principiile prin care circulã mirosul tãcerii
le trece peste orizontala gândurilor
revarsã în fiecare pãrticicã a corpului meu
un soi de simþuri îmbrãcate în cuvinte palide
idei cãrora li se zbârceºte pielea
în faþa realitãþii(uneori prea sofisticatã)

singurãtatea mea se apropie
aprinde uitarea se-ascunde sub unghii de unde mai târziu
rãsar gesturi(decojite pe-ascuns)
aerul nu i se opreºte din mers nici nu respirã
doar umbra-ºi pãstreazã echilibrul
prin cutele nopþii

vorbeºte -mi despre

cum þi-ai înfipt degetele în scrumul lor ºi ai orbit gândurile negre
unde ai vãzut cã peste tot stã scris “focul e strict interzis”
ºi mi-ai spus cã dragostea noastrã
e un mare pericol
lasã-mã sã înþeleg cum împarþi cuvintele
în grãmãjoare de aur ºi le rostogoleºti ca pe zaruri
cum tãcerile se unduiesc ºi ne trec prin pori
apoi ne încâlcesc trupurile

vorbeºte-mi despre
murmurul tãu cum îºi face prin ochii mei cãrare,
cum mi-ai adus cu valul rãcoare când eu m-am prefãcut în þãrm
vorbeºte-mi despre
pentru cã numai tu ºtii ce este nebunia nebuniilor

40 cm deasupra adevãrului
cu pumnii strânºi ghemuiþi
adânc în buzunarele paltonului
pornesc pe un drum ce duce mult mult mai departe
nici un suflet strãin nu se rãtãceºte pe-aici
doar o presimþire se lipeºte de mine mi se strecoarã sub piele
pânã ajunge în strãfundul sufletului meu întors pe dos

mi-ai bãnuit tãcerea
dupã cât de pustii am strãzile memoriei
tãcerea mea plinã de golfuri în care stai ancorat toatã noaptea
va sã zicã moartea mea de plastic(pe jumãtate atât de verde)
stã ascunsã în spatele acestei imagini
îmi astupã locul de unde sorb puterea: 40 cm deasupra adevãrului
ºi-nvãþ ceva din firescul cu care cade ploaia.

ºtii prea bine

 mã cauþi în lucruri în gânduri
un metru de vorbe exacte trimis de tine mã cerceteazã
îmi anihileazã frica ºi fãrã sã-mi neglijez riscurile
(altfel se sfâºie realitatea)
învãþ sã trec aceastã viaþã
împrejmuitã de-ntrebãri

mã ascunzi între a ºi mea
ºi-þi potoleºti setea ºi foamea cu sângele meu
mã frige carnea- trupul þi-e scufundat în amprente:
ce mai pot face acum când îþi cunosc avatarul
ºi de ce mi-ai dat boala

     Frica de Rai

Pe tãrâmul mioritic
Fost-am eu cam zgubilitic,
ªi ce-n inimã am strâns
Tot am râs pânã ce-am plâns.
Apoi iarãºi am pufnit
Într-un râs nestãvilit
Care poate-o sã mã poarte
Pânã dincolo de moarte,
ªi cu descântece vechi,
Cu gura pân-la urechi,
Te pomeni c-ajung în Rai,
Cãlare pe ºapte cai –
Trei bãlani ºi trei roibuþi
ªi la fugã cei mai iuþi.
Dar spre Rai e cale lungã.
ªapte cai or sã mi-ajungã?
Iatã, mãre, cã la prânz
O stea a fãtat un mânz,
Alb ºi cu un corn în frunte,
Toate iasmele sã-nfrunte,
ªi cu ochii lui albaºtri
Sã zburde ºi el prin aºtri.
Dar mânzul, pân’ ce fugea,
De care lapte sugea?
Din chiar Calea Laptelui,
Din heliºtea vântului.
ªi-apoi, dii-dii-dii, hai-hai,
Ne cãlãuzi la Rai.
Dar noi, ca sã vezi ce soartã,
n-am mai vrut intra pe poartã,
nici eu, nici cei ºapte cai,
cã ne-a fost fricã de Rai,
Cã mult prea era frumos
ªi prea era luminos,
Cã mult prea era curat
ªi prea era minunat.

ªi-acum pribegim prin nori,
Nici morþi, nici vieþuitori.

Carmen Tãnase
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*
Atunci când te fixezi într-o schemã, oricare ar fi,

nu mai poþi vedea lumea decât prin ea. A-l ajuta,
întotdeauna, mai întâi, pe celãlalt. Eºti condamnat
la moarte prin existenþã, exiºti ca sã aibã ºi neantul
ce înghiþi, devii neant, fãrã nici o pregãtire,
cuminþindu-te printr-un ºir de compromisuri, care nu
te-mpacã, orice-ar fi, cu ceilalþi, doar te readuc
insidios cãtre condiþia de primatã de la baza evoluþiei.
Am cucerit doar ca sã avem de unde da? Cãci, de la
o vârstã încolo doar dai, dai ºi-n stânga ºi-n dreapta,
fãrã sã mai primeºti nimic, nici mãcar mulþumiri. ªi-
atunci poate interveni un foc de armã salvator, care
te lichideazã fãrã mãcar sã-l fi auzit, tras – dacã a
fost tras – în altã par te, în alt scop. Problema
nerezolvatã va fi reluatã din alt punct, rezolvarea va
rãmâne celor vii, cãci, vorba prietenului, „despre cei
vii, numai de bine!”. Cu fiecare moarte datoria noastrã
creºte , cu fiecare naºtere mai apare o sper anþã dar,
mereu, numãrul morþilor devine mai mare, copleºitor
în comparaþie cu cei ce-ºi mai pot plimba viitoarea
cenuºã de colo-colo fãrã ajutorul vântului. Pânã când
va rãmâne doar DATORIA, în faþa unui individ,
solvabil, dar care se va pune rapid în serviciul altui
regn, trãgând înghesuiþilor din Purgatoriu ULTIMA
PÃCÃLEALÃ. Ce va mai rãmâne? ªi pentru CINE?

*

Corul papagalilor executa o partiturã suflatã de
domnul NIMENI.

... ºi totuºi era un individ neverosimil de real, chiar
dacã nu se transformase încet-încet în papagal, se
miºca printre noi fãrã acea multiplicare la modã,
adicã nu putea fi recunoscut în mai mulþi cetãþeni
deodatã. Chiar dacã pãrea ubicuu.

Reluãm afirmaþia din primul pasaj ºi zicem acum
cã era ºi un tip foarte indiferent. Dar tulbura realitatea,
cât de indiferent ar fi fost, tocmai pentru cã exista ºi
înainta prin ea.

*

Alarmiºtii erau la post. ªtiam. Ar fi trebuit sã stau
de vorbã cu ei ca sã pot extrage din tulumba
exagerãrilor punctul lor de plecare ºi sã fiu prevenit,
sã ºtiu ce viraje sã iau de acum încolo sau pânã se
va mai întâmpla ceva zguduitor (slabe speranþe) care
sã mute centrul atenþiei spre el. Voi merge cu trenul
de zecezerounu, voi traversa oraºul, ca un
neînsemnat individ ce sunt, voi sta la slujbã (nu la
bisericã), seara o sã-mi beau obiºnuita cafea cu gust
de cremã de ghete ºi-o sã mã-ntorc acasã cu un
tren de noapte. În tot acest timp o sã mã încarc
puternic cu tot felul de chestii, o sã mã electrific.
Dar, bineînþeles, asta nu mã va împiedica sã-mi
savurez zilnicul ceai (bine fãcut) într-o ambianþã
diferitã de cretina stare de lucru fãrã obiect de care
mã simþeam inundat.

*
...”Salut!” – ºi se-ndepãr tã, fumând liniºtit, ca ºi

cum nimic nu s-ar fi-ntâmplat, pierdut în gândurile
lui „dubioase”. Aveam strania senzaþie cã strãzile
întortocheate (pe una anume, dreaptã ziua, ciudatã
noaptea, va rãsuna un foc de armã care va schimba
aºezarea stelelor) nu sunt altceva decât emanaþii
tulburãtor de materiale ale ideilor lui ºi parcã în acele
momente începeam sã-l înþeleg doar privindu-l, sub
impresia nopþii îl vedeam ca pe un personaj de-al lui
Ghelderode sau chiar ca pe Ghelderode, imaginea
lui voalatã prin prezenþã, de parcã ar fi avut în el un
gram de uraniu ce-ar distruge orice evntualã mãrturie
prinsã pe vreun cliºeu, dar nu cred cã s-a gândit la
aceastã apropiere, ba chiar cred cã nu s-a gândit
niciodatã la vreo asemãnare cu altcineva sau altceva
din orgoliu, din crizã de timp („viaþa mea e viaþa mea,
dacã n-o simt eu ca pe-o durere de mãsele, atunci
cine mai are timp sã o retrãiascã?”) sau pentru cã
asimila (parcã-ºi cãuta un costum de haine într-un
magazin, dar nici unul nu i se potrivea ºi le aºeza
înapoi, grijuliu, în rafturi. Nici dupã ce pleca,
vânzãtorii nu-ºi dãdeau seama cã nu venise sã
cumpere, cãci costumele ºi le croia singur , dupã
modele numai de el ºtiute. Câteodatã credeam cã
hainele cresc din el fãrã nici un efort, ca petalele
unei flori.) pânã la un punct marile existenþe ºi apoi
le respingea, cãutând altele ºi aceste altele aveau
aceeaºi soar tã, ºi mã mir a întotdeauna, îmi lãsa
goluri mari în care nu puteam sã bag nici mãcat o
amãrâtã de explicaþie ºi – chiar dacã petreceam
împreunã multe ore bune („...chiar dacã mâncãm
secundele de parcã am sparge seminþe.” Pentru el,
mâncatul seminþelor era o mare dovadã de
„înþelepciune”, cum îi spunea – când se enerva –

ªI AU TRÃIT ANI MULÞI, FERICIÞI (II)
„Ce a fost, va mai fi, ºi ce s-a fãcut,

se va mai face; nu este
nimic nou sub soare .”  Eclesiastul 1.9.

„I am here
Or there , or else where . In my beginning. ” T.  S. Eliot

prostiei) – simþeam cã e în el o zonã inaccesibilã în
care era regele, ºi cur tea, ºi întreg popor ul deodatã,
în care nu dãdea voie nimãnui. Îmi aluneca printre
degete întotdeauna, pur ºi simplu exista ignorându-
mã. ªi asta-mi convenea (oare?) de minune.

*
Vrei sã te agãþi de ceva, dar nu de orice. O voce

irealã rezoneazã în capul tãu ºi totul se petrece aici,
fãrã nici o putinþã de ieºire, doar înãuntru, într-un
teritoriu extraordinar de clar dar steril. Când pricepi un
lucru, îl pãrãseºti, când de fapt de-abia de-acum încolo
îl poþi folosi cum trebuie, posesia cea adevãratã
trecându-l în rezervã. ªi vei avea un infinit de ceva-
uri de care te poþi agãþa, chiar ºi de un banal trãgaci,
ºi infinitul dispare, nu rãmâne decât acea alcãtuire de
oþel ºi plastic, în dreptul cãreia toate problemele tale
se strâng ciorchine. Curajul e un fleac pe lângã faptul
de a opta pentru un lucru ºi nu pentru altul. Opþiunea
nu are nevoie de curaj, e o presiune interioarã care se
contracareazã cu ceva. Care, luat, distruge echilibrul.

*
Oraºul (par tea care revenea din el oamenilor serioºi,

conservatorilor) fusese zguduit serios încã înainte de
nesãbuinþa tarabagiului senil, când boierul (un rest de titlu,
pentru cã avusese grijã ta-su sã nu-i mai lase aproape
nimic, lucrare dusã la bun sfârºit de fiu) Balagan s-a
hotãrât sã-ºi ia servitoarea de nevastã (era o aderare mai
mult decât fãþiºã la noile idei capitaliste, aduse de vecinul
Zippa, care-ºi fãceau loc încet-încet printre oamenii acelor
vremuri). Sângele subþire, care curgea destul de greu prin
arterele câtorva indivizi din urbe, s-a revoltat, Balagan
rãmânând, pânã ºi-a dat obºtescul sfârºit (dacã n-o mai
fi trãind cumva), ultima oaie neagrã a familiei sale ºi a
familiei lãrgite. Asta nu l-a-mpiedicat sã se înscrie, cu
derogare, în liga servitorilor model ºi sã-ºi vadã poza ani
de zile în cãmãruþa lor oficialã, pânã a venit Ialomiþa mare
ºi a ºters de pe har ta locului întreaga casã. Durerea e cã
a dispãrut ºi arhiva din care un cap îndrãzneþ ar fi avut ce
selecta, pentru propria-i plãcere sau pentru ºantaj. Liga
hoþilor cinstiþi lansase de multã vreme moda ºantajului,
microbul rãmânând implantat definitiv în creierele
localnicilor. ªi astãzi se pot afla în r apoartele celor în
drept (aduºi din alte pãrþi) formulãri de genul „uºoare urme
de ºantaj”, cauzã acceptatã, dealtfel, ca punct de plecare
în cercetãrile referitoare la a doua împuºcãturã.

Balagan era frumos, negru ca un drac dupã o misie
de-o varã la mare, iar ea nu era nici urâtã, nici
suficient de deºteaptã ca sã-ºi vadã doar de meserie.
Nici acum nu s-a rãspuns satisfãcãtor la de ce-ul
ridicat de aceastã mult prea democraticã ( în
vremurile acelea ) faptã. Cert e cã cei doi ºi-au luat
în serios rolurile ºi au fãcut nouã copii, dintre care al
cincilea poate fi gãsit hoinãrind prin textul nostru.

*
„Dumnezeul inexplicabil e acel ceva ce alcãtuieºte

universul ºi din care, pânã la urmã, suntem fãcuþi ºi
noi, dao, entelehia, materie, dar neexplicat, ca disputa
cu oul ºi gãina (parcã ar trebui ºi-un cocoº, nu?). Aici
trebuie cãutat, nu un nume, o stare trebuie cãutatã, o
stare de siguranþã. La care nu va ajunge nimeni!” –
þipa (ºtia sã þipe) când era beat ºi-avea ceva de
rãzvrãtit în el în acele momente, revoltã neputincioasã,
pentru cã nu avea obiect, ca glontele ce nu gãseºte
trupul cãutat. ªi era frumos, îl gãseam sincer ºi
vulnerabil. Atunci îmi explicam de ce grecii legau
frumuseþea de goliciune. „O legau ºi-i dãdeau drumul
pe Nil” – îmi spunea râzând, cu privirea mutatã foarte
aproape de prãpastie. Asta se-ntâmpla în Egipt! - îi
rãspundeam contrariat. „Nu are importanþã, nu mai
are importanþã, trebuia sã aibã un Nil cu alt nume,
grecesc, dacã þineau neapãrat sã arunce lucruri legate
în apã, tocmai pentru satisfacerea acestei nevoi. Ceva
ca un caloian, scaloian, cum scãlâmbau oamenii
copilãriei mele acest ritual care – pentru ei – îºi
pierduse explicaþia de foarte multã vreme, dar
continuau sã înece maimuþoi de lut într-o zi anume a
anului numai pentru cã aºa au fãcut ºi cu un an în
urmã, cu doi, cu trei, ºi pentru cã aºa au fãcut ºi
pãrinþii, bunicii, strãbunicii, tot în jos; ºi ce-au fãcut ei
cu atâta religiozitate trebuie sã facem ºi noi, cei care
ne renegãm pãrinþii în gura mare, dar îi plângem când
nu ne vede nimeni!” – spunea el ºi, ca de obicei,
spusele lui alunecau în mai multe direcþii, ºi trebuia
sã fii obiºnuit, cu el ºi cu asemenea asociaþii, ca sã
înþelegi cã a adunat etichete ºi pentru greci, ºi pentru
egipteni, dar ºi pentr u noi, pentru o parte din existenþa
noastrã, luându-se peste picior cu zâmbetul pe buze,
chemându-i la comedie pe toþi morþii ºi viii,
autodesfiinþându-se fãrã milã, pentru a renaºte într-o
„Dimineaþa asta va naºte un copil, copilul meu! ªi-l
vom numi...” ºi n u mai continua, lãsându-ne sã-i
cãutãm tot felul de nume, frumoase dar „nedemne”.

*

Mi-era teamã, ãsta era adevãrul, cu toate cã nu ºtiam
decât noi doi ce se întâmplase. ªtiam doar eu, de fapt,
eu eram pericolul, pentru cã el n-avea ce sã mai facã
acolo unde era. Îl pulverizasem, devenise neant,
probabil cã acum îl respirau cei care cine ºtie când îi
vor observa dispariþia. Azi am întâlnit un prieten. Îmi
spunea „Vii la nunta mea?!” ºi nu-l auzeam prea bine,
aveam senzaþia cã era o cu totul altã invitaþie, pentru
mine aducea mai mult a „Vii la moartea mea?!”; ºi mi-
o spunea râzând, ºtia cã nu-mi place nici o variantã,
încerca sã se amuze (trist amuzament, credeam) pe
seama mea. A rãmas surprins când i-am spus cã am
sã vin, numai sã-mi spunã ziua ca sã am timp sã
comand coroana de garoafe albe ºi sã-mi pregãtesc
discursul, cãci doar ºtie cã mie nu-mi plac improvizaþiile.
S-a uitat urât la mine, pentru cã ºi-a dat seama cã-i
rãspund „într-o dungã” de la chestia cu garoafele, odatã
îmi spusese cã ultima lui dorinþã e sã aibã cât mai
multe garoafe albe pe catafalc, numai atunci sã i le
trimit ºi, vezi Doamne, eu, pedantul, începusem sã þin
la chestia asta ºi mã gãsisem sã-l întreb tocmai acum
când are de gând sã moarã. „Dar, de fapt, era vorba de
nuntã, nu?” – l-am întrebat rãsucind rapid timona, cãci
simþeam cã discuþia intra ca un vapor între stânci
submarine ºi ceva ( altceva) s-ar fi distrus fãrã doar ºi
poate, mai mult din vina mea. „Nuntã, da, nuntã în
toatã regula! Voi avea ºi mireasã, închipuie-þi ce
chestie?!” „Fericitule!” – l-am atins din nou (nu prea
cunoºtea cuvântul) ºi s-a uitat iarãºi urât la mine, apoi,
înþelegând, a izbucnit în râs. Ne-am despãrþit veseli,
cu toate cã ºtiam cã n-o sã fiu prezent la fericirea lui.
Duºmanul meu, singurãtatea, ºi-a reluat ºi mai cu forþã
munca de distrugere. Ce va mai fi?

*

Corul papagalilor îºi contin ua netulburat partitura
suflatã de domnul NIMENI.

Caracatiþa existenþei devenise aºa de mare încât,
uneori, îºi mânca din braþe fãrã sã mai simtã, dar
asta nu însemna mare lucru pentru ea, în locul
braþului dispãrut apãreau alte o mie care porneau
oarbe sã caute.

În vremea aceea încã se mai purta numele tatãlui,
ca sã ºtii cã te tragi din cineva de care, uneori, aveai
parte mai mult decât trebuia, cã nu vii din neant sau
din eprubetã, plus numele tãu cu care te fixai în memoria
celorlalþi. Cibernetica nu-ºi depãºise încã stadiul de
copil rãsfãþat. Notarea indivizilor cu cifre nu se întâmpla
decât în mare secret, în fiºierele perfecte de reactivare
ale invincibilelor noastre „armade”.

*
Ascultãm muzicã într-un miez de noapte (al câtelea?)

ºi, dacã n-o sã-mi amintesc de prietena mea eternã, nu
e vina ta, ba, poate ºi a ta, am spus vinã ºi nu ºansã
sau altceva, vorba necunoscutului, „nu mai vreau
dragoste”, de parcã dragostea n-ar fi un refuz, nu mai
vreau dragoste cu nimeni, nici cu tine. Sã nu mã
contrazici, chiar dacã ai avea dreptate, ºi ai; în noaptea
asta clapele pianului mi-au amintit de ceva neclar, parcã
se cântã la clapele unui suflet care nu reuºeºte decât
sã ucidã iubind. ªi dacã se va auzi o împuºcãturã în
aceastã noapte, sã ºtii cã nu tu eºti þinta, chiar dacã vei
muri, vei avea alte motive, în noaptea asta voi ucide, a
câta oarã? duºmanul meu cel mai perfid, cel mai deºtept,
care mã cheamã povestind, mã cheamã implacabil,
trecutul meu idiot, dar al meu, îl voi ucide, voi fi primul
care va distruge sirenele. Treci în ele cu fiecare clipã
câºtigatã lângã mine; chiar dacã n-o sã câºtigi niciodatã
nimic stând lângã mine, devii trecutul meu cu care n-
am ce face, dar te strâng în braþe, te strâng ºi vei muri
curând, cãci tot ce ating trebuie sã se usuce, devine
trecut, trecutul meu cu care, þi-am mai spus, n-am ce
face. N-o sã-þi spun cã trebuie sã fugi dar ar trebui, fugi,
fugi chiar dacã nu mai ai timp! Vei fugi cu o parte din
mine ºi-i deajuns, dar nu, nimeni n-a fugit la timp de
dragostea mea. Nici tu, mai ales tu, care eºti ultima. Cât
de fãrã sens este acest cuvânt, ultima! Adevãratul ultim
nu va exista. Fugi! În noaptea sta ºarpele va fi biciul
mângâierilor. Fugi, poate mai scapã ceva!

*
Toate concluziile semnalau „ºantaj”, er a în spiritul

„epocei” ºi locului sau, cel puþin, rãmãºiþe ale unui
nãrav greu de lãsat.

Gheorghe DOBRE
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George Teodor Popescu

IARNÃ V ALAHÃ
     (într-un tramvai un contrabas)

        - variaþiuni cu temã -
Se dedicã lui Sorin Dumitrescu

  I

! a leºinat o pasãre în zbor
- nevindecare-i vãzduhul -
ninge,
ninge de sfârºit de veac,
negustoreºte, cu ambiþ, la gura Oborului
ninge peste pravili - cu noimã ori fãrã noimã
ninge semeþ, bãrbãteºte, viril
în curþi ºi pe dealuri,
ninge ticãlos ºi ninge murdar
ninge a temenea prin cancelarii
! În Toboc ºi pe lacur i - umbre reci secerã ape -
ninge diafan, feciorelnic
ninge în genunchi, ninge mãrunt,
ninge proletar în lungul liniei de tramvai
ninge în Griviþa ºi Ferentari - ninge borfaº -
ninge puhav, ninge pãgubos, ninge flaºnetar
dinspre Uniunea Scriitorilor,
ninge cazon.
(Podu’ Calicilor învãluit în teamã
îºi trece copiii pribegi
pe zimþii rãbdãrii-
ca-ntr-o erezie primarã, ninge)
! ninge sclifosit, strãin, la Athenëe Palace
ninge cerºetor pe poduri ºi sub poduri, ninge bicisnic
ninge tâlhãreºte dinspre Vlãsii …
aromat, misterios ºi dulce ninge

     la Bedros Armeanu’. Prãvãlie
ninge,
! ninge biºniþar pe la colþuri,
ninge de nu se mai vede,
ninge de orbul gãinilor,
ninge netulburat, aºezat, boiereºte,
ninge sinucigaº peste vechi pistoale
ninge fãrã scãpare
! În strada Lizeanu ninge
- ah ºi Þuculescu-i dus de-acasã -

II

! Hai vino iar sã rãsucim trabuce,
Începe balul fulgilor de nea,
Închipuind molatece volute
Între Colegiul iezuit ºi cafenea.

! Mocnesc la Curtea Arsã drojdieri
Pe sub ruinuri ºi tocmeli boltite,
Au ce ne pasã nouã cã de ieri
Peste oraº s-a fost pornit a ninge

! Gâlceava veacului e-n toi; în hrube
Cu fuste largi ichomonicon, târlice
Post modernistele fâºneþe, subtil
Scurg chiar ºi zaþul din ibrice

! Se dau de ceasul sorþii pãlimari -
Cu fluturi cap de mort în parmalâce
Dar nu uitaþi mehenghi în noaptea asta ninge
Veniþi în drogherii sã rãsucim trabuce.
                                                  2000

III

! Gerul mutã satul în tãrii,
Îmi aprind din când în când amnarul,
Ca poet, vãd dincolo de vremi -
Sângele în dâra de zãpadã

Noaptea muºcã din obloane adânc,
Mã mai sperie ºi azi pustiul,
Încã nu m-am vindecat nicicum -
Mamã, de copilãrie

! peste clopotele de la Plumbuita ninge vrãjmaº
dinspre pãdurea Andronache,
ninge în Fundeni ºi comuna Dobroieºti
pe podul de pãmânt, ninge,
ninge subtil, ninge feroce, învolburat, besmetic,
barbar ninge chiar pe uliþa poeþilor
! ninge duios peste ostroave ºi gânduri, în þarini,
cu evlavie pe case ºi drumuri, ninge duios
peste vechi biserici cu pisanii
! ninge,  a-mpãcare peste jertfa Brâncoveanului,
a primenire, dumnezeieºte, ninge.

                              1988

ªi dacã somnul încã nu mi-e somn -
Mai tânjesc la pâinea de pe masã,
Rãstignitã-n cerul din cuvânt -
Vechea mea povarã, dulcea mea pedeapsã

Mai întârzii singur, în rãscruci, vezi bine,
Tulburat de cântic, mântuit de nimeni -
Uneltind pe drumuri haitele mã-mbie,
Þintuit în carnea cerului din mine

ªi ca o nãdejde - mã cutremur deci -
În magia iernii, mama dacã treci
                                      1999

IV

Vânãt-
ca un bot de câine - Strãinul.
Mai încolo curþile Dichiului.
De prisos sã amintesc
cum se zgâlþâie în vifor
Christul de tablã, ruginit
ºi melancholic. Felinarele
ascund slugi
pe sub corvezi inutile.
E trecut de miezul nopþii.
În urma sãniilor îngerii
s-au retras. Scâncesc
refuzând deliciile abisului
Ce palidã candelã muþcã
lemnul hanului.
“Ce dulci minciuni
îmi întinzi pe pâine”!
Se aud cocoºii cântând?! Cu silnicie
 mã învoiesc
“a rãspândi peste toatã lumea”
 instinctul  meu barbar.
                                            2013
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* * *
Un fraier, un nimeni, un burtã goalã
S-a strecurat undeva
Între ziua de ieri
ªi ziua de mâine,
Iar apoi toatã sãptãmâna a fost
Uscatã ºi fadã,
Perversã chiar în uscãciunea liniarã a trãirilor...
- Mãi nebunule, i-am strigat,
Ieºi dracului din schema noastrã temporalã
Cã mi-e dor de carnagii
ªi busculade sângeroase,
De revolte admirabil regizate
În lumea arabã,
Mi-e dor de haos ºi nebunia furibundã
Care îmbatã mulþimile,
Pleacã, du-te la ãia

Care-ºi pr ivesc viaþa la televizor,
Adicã în universul molcom al obezitãþii,
Unde alþii trãiesc pentru ei
Primãverile iradiind din florile de cireº.

***
Doi prieteni se strângeau de gât
Ca ºi cum galaxiile trãirilor lor
S-ar fi topit într-un grãunte divergent,
Dar uriaº în antinomia lui.
- Mãi fraþilor, le strigam,
Strângerea de gât poate fi o formã de artã,
Dacã unul din voi îºi vomitã ideile
La picioarele celuilalt.
Dacã nu,
Vom asista la o eternã îmbrãþiºare,
Unde spectatorii vor sucomba de bãtrâneþe,
Iar scena va deveni o junglã,
Unde nu ºtii cine urlã:
Omul sau fiara.

Florin CIOCEA ***
E duminicã,
ªi mi-e aºa o foame
Cã mi-aº mesteca de zor vreo trei puºtoaice,
Apoi prin cârciumi vomitând iluzii
Sã-mi fac palat din lemn de poloboace.

Nu am partid!
Sunt lefter pânã-n cer;
Doar îngerii îmi dau târcoale noaptea
Sã se îmbete iarãºi de-un mister
Ce nu se-ntâmplã,
Sau se-ntâmplã, poate.

De mã-ntâlnesc cu mine la priveghi,
Mã ocolesc strigându-mi de departe:
- Mãi fraiere flãmând,
Pe lume cât trãieºti,
Nu þie,
Pãmântului i-e foame.

Rãstignirea din Cuvânt
Profesorului Alexandru Tecuci

Tot mai bolnav.
Tot mai stingher.
Privirile îi zboarã înspre cer.
Precum un mucenic, precum un sfânt,
iubindu-ºi Rãstignirea din Cuvânt
ªi jer tfa-n care s-a ºtiut deplin,
precum un plâns ascuns într-un suspin,
precum un pustnic care e ºi nu-i – 
ne-nveºnicit în gândul nimãnui –,
dezveºmântat, în taina lui sihastrã,
de noi sau doar de nelumina noastrã.

Tot mai tãcut. 
Tot mai puþin.

Îºi scoate fericirile din chin
ªi din dureri îºi stoarce un balsam
cu care unge rana unui neam.
Atâta soare are-n ochi ºi-atâta calm,
cã orice vorbã-i poartã chip de psalm
ªi-n zâmbetul tãcutei sale guri
încap, întregi, Preasfintele Scripturi.
Nu, moartea lui nu-ncape în mormânt,
cãci el se rãstigneºte în Cuvânt.

Nu-l cãutai aici, mai jos de fire,
cãci el de-o viaþã-i dus la Rãstignire!

Mã caut rãtãcind printre cuvinte...

Mã caut rãtãcind printre cuvinte
tot mai adânc, mai tainic, mai fierbinte
ºi tot mai mult tânjind dupã luminã,
mã caut din coroanã-n rãdãcinã,

Petru BOTEZATU prin orice fibrã care viu se zbate,
mã caut ºi-n pãmânt, ºi-n cer ºi-n toate
adâncurile vechi ale fiinþei,
sfinþite cu agheasma suferinþei
ºi unse-n vis cu mirul tainei sfinte – 
mã caut rãtãcind printre cuvinte.

Mã caut cãtre zori ºi spre apus,
în gândul cel ascuns ºi cel nespus
ºi chiar în gândul tainic, negândit,
mã caut unde nu m-am mai gãsit,
în codri noroioºi ºi-n înãlþimi
ºi-n cetele de foc cu heruvimi,
pe care i-am vãzut ades, prin visuri,
mã caut în pierdute paradisuri
acolo unde morþii lumii nu-s –
mã caut cãtre zori ºi spre apus.

Mã caut disperat în pragul serii
în mãrile de dor ale tãcerii...
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În cel mai tainic pliu

Precum o viespe unei pere îmi dã târcoale-un gând febril:
Când veþi veni voi fi puternic cum nu am fost decât copil!

Mã lupt cu graurii ca timpul dintre ciorchini sã-l þin pe loc
Parcã-aº momi hidoasa moarte s-o pun un secol sub obroc!

Aº vrea sã cadã-n transã nucii, dar puii veveriþei cresc,
Iar ploile de stele-n noaptea Fecioarei Sfinte se-nteþesc!

Mi se dilatã insomnia ºi-oricât de mult aº vrea sã fiu,
Destinul stã sã mã ascundã de tot în cel mai tainic pliu!

Dã apa morþilor în crop

Din salcie-a cãzut o creangã în semn cã-i iarãºi ziua mea:
Îmi pritocesc singurãtatea în faþa ceºtii de cafea!

De sete pânã ºi cocoºii de tablã de pe case mor:
Îmi dã târcoale-un gând nãstruºnic c-aº fi putut sã fiu de-al lor!

Cu penele zburlite-n crivãþ m-aº fi forþat sã cânt avan
Cât sã ignor, cum n-o fac astãzi, cã-mi intru-n cel din urmã an!

De dorul tãu în însuºi crugul tristeþii oarbe mã îngrop
ªi peste crângul tot mai palid dã apa morþilor în crop!

Privesc o salcie ce plânge

A dat din nou în gãlbinare inflorescenþa de mãrar:
Pierd ºirul filelor cãzute din calendarul lui Gustar!

Paftale-s frunzele de carpeni ºi aur ite strãlucesc:
Citesc poeme de ªevcenko ºi mã gândesc sã-l tãlmãcesc!

Deja se pregãtesc cocorii sã plece-n ºiruri lungi spre sud:
Îmi bat niºte beþivi la poartã, dar simulez cã nu-i aud!

Cad, ici ºi colo, nuci pripite din nucii ce devin martiri:
Privesc o salcie ce plânge ºi-ascult un buletin de ºtiri!

Mai am un singur glonþ pe
þeavã

Crai nou mijeºte pe colinã ºi n-am un ban în buzunar:
În ora-i cea mai pãguboasã destinul m-a jucat la zar!

Mesteceni palizi se rãsfirã în voia lor pe povârniº:
Frumoasa garderobierã aºteaptã-n van sã-i dau bacºiº!

Rãmâne-n urmã Cazinoul îndoliat pe malul stâng:
Îmi fluier noatenul de umbrã ºi chinga ºubredã i-o strâng!

Mirosul sângelui albastru mã urmãreºte dezinvolt:
Mai am un singur glonþ pe þeava fierbinte-a vrednicului colt!

Crispatã, moartea mã somase

De peste muntele albastru ieºise luna ca ºi-acum:
M-am amãgit c-aveai sã-þi afli în mine capãtul de drum!

Potcoava timpului nãvalnic a spart secundele din ceas:
Cântau auroral cocoºii când la culcare te-ai retras!

Din ochii îngerilor roua pe trandafiri s-a scuturat:
Când m-am trezit erai plecatã, de vei fi fost cu-adevãrat!

De-atâta secetã scrutatã intrau fântânile-n tangaj:
Crispatã moartea mã somase sã-i las iluziile-n gaj!

Singur cuc

Primesc, de ziua mea în care nu sunt cu nimeni împreunã,
Trei telefoane, trei mesaje pe Internet ºi-o ploaie bunã!

La cele ºase dau rãspunsur i ºi mulþumesc civilitar,
Dar pentru ploaie simt nevoia sã-i fac lui Dumnezeu un dar

În numele grãdinii mele care-mi surâde radioasã
Încât încerc subit regretul cã n-o pot invita la masã!

Aºa cã scot afarã masa ºi mã aºez la ea sub nuc
ªi beau cu el de bucurie ºi uit de tot cã-s singur cuc!
                                                              14.08.2013

În grãdina vesperalã

În grãdina vesperalã s-a iscat un pui de vânt:
Am proptit un piersic suplu care astfel nu s-a frânt!

Întrecându-se pe sine s-a împovãrat de rod:
Nu ezit sã-l rog în ºoaptã sã-mi serveascã de izvod!

S-a înfiorat a toamnã puful fructelor de aur:
Zurgãlãul prins de-o creangã iscã frica unui graur!

Hãmesit, prãduitorul mã priveºte cu reproº:
Din smicele de rãchitã împletesc dibaci un coº!

Între zumzet ºi albinã

Dacã dorul meu de tine cãtrãnit nu s-ar fi ºters,
Între pâine ºi aromã aº putea sã scriu un vers!

Dacã moartea nu mi-ar cere cu destinul sã mã-mpac,
Între sete ºi fântânã aº putea sã-i vin de hac!

Dacã n-aº topi în flãcãri arcul ceasului astral,
Între poterã ºi urmã aº putea sã vând un cal!

Dacã n-aº dori fierbinte sã-mi rup sufletul de trup,
Între zumzet ºi albinã aº putea isca un stup!

 Iluminaþi de duhul pur

Din clipa-n care nu-i mai suntem tangenþi astralului nesaþ,
Se stinge tot mai karmic cercul în jurul nostru ca un laþ!

Cum pe o frunzã douã boabe de rouã calea ºi-o aþin,
Ne contopim cu frenezie în dulcele blestem divin!

Mânaþi cu patimã ardentã de ancestralul dor flãmând,
Te tot întorci dinspre niciunde, mã tot întorc dinspre nicicând!

Întru fiesta revãrsãrii triunghiulare de azur
Asupra noastrã, facem nuntã iluminaþi de duhul pur!

Din tolba celui dus de val

Vãdanã de rãzboi, Smaranda lui Ieremia de pe Mal,
Sã-i facã satului în ciudã trãia cu factorul poºtal!

Poºtaºul îºi lega la poar ta ei veºnic obositul cal
Acrit de drum ca ºi stãpânul sfidându-ºi patul conjugal!

Câte-o suratã-n aºteptarea Scânteii, singurul jurnal,
Privea spre casa deocheatã cu jind pervers ºi trivial!

Noi, dracii de copii netrebnici, ne-apropiam de Ducipal
Sã dijmuim corespondenþa din tolba celui dus de val!

(Din volumul în lucru Mâinele meu începe azi )

Ion Roºioru

Desen de Cosmin BARBU

Constanþa, 14 decembrie 2013
În urmã cu cinci ani, mai exact în data

de 13 decembrie 2008, lua fiinþã Clubul
Umoriºtilor Constãnþeni (CUC) „Prãvãlia
cu umor”, din iniþiativa a 13 membri
fondatori, printre care mã aflu ºi eu. Anul
acesta, în 14 decembrie, CUC-ii au
sãrbãtorit cinci ani de existenþã. Prilej cu
care aceºtia s-au adunat la Casa
Municipalã de Culturã Constanþa unde au
fãcut o scurtã trecere în revistã a
realizãrilor din cei cinci ani, au susþinut
un recital ºi au rememorat momentele
importante din existenþa Clubului.

Evenimentul a fost onorat de prezenþa
domni lor Angelo Mitchievic i ,
Preºedintele Filialei Dobrogea a USR ºi
Ovidiu Dunãreanu, fost Preºedinte al
aceleiaºi filiale.

Ananie Gagniuc, Preºedintele de onoare
al CUC-ului ºi Dan Norea – Preºedinte
executiv, au prezidat întâlnirea ºi au
întreþinut atmosfera de sãrbãtoare. Petru
Brumã a înmânat membrilor activi ai CUC-
ului înscrisuri de confirmare dupã cinci ani
de activitate creatoare. Au fost citite, de
asemenea, mesaje venite de la umoriºti
din þarã. A fost organizatã o expoziþie cu
cãrþile publicate de membrii CUC.

Publicul, numeros ºi receptiv, amator de
umor de calitate, s-a bucurat de
intervenþiile umoristice ale CUC-ilor ºi a
avut parte ºi de o sur prizã frumoasã:
colinde interpretate de un grup de elevi
liceeni din Constanþa.

Dupã festivitate, cei prezenþi au
schimbat impresii la bufetul pus la
dispoziþie cu generozitate de câþiva
sponsori, apoi la restaurantul chinezesc
din apropiere.

La mulþi ani ºi la cât mai multe cucãieli
umoristice!

Florentina Loredana D ALIAN
Slobozia, 15 decembrie 2013

Clubul
Umoriºtilor

Constãnþeni –
„Prãvãlia cu

umor ” la
cinci ani

Desen de Cosmin BARBU
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A fost copilãria
ªtii ce cred ?
Cã mi-a fost prea scurtã copilãria.

Pânã sã-mi dau bine seama
Salcâmii de pe uliþã
Au îmbãtrânit sãracii.
Acum înþeleg:
Domnul acela care trecea pe lângã mine
Îmbrãcat la patru ace
ªi mângâia pomii, casele, oamenii
Era Timpul.

ªi totuºi cred
Cã mi-a fost prea scurtã copilãria.

În binecuvântarea
De gutuie ºi mere coapte
A sobei bãtrâneºti
Am cugetat la cele mai mature lucruri:
Au început desenele animate,
Ce buni au fost cârnaþii, sau
De ce nu mai ninge odatã.

ªi totuºi cred
Cã mi-a fost prea scurtã copilãria.

Îmi amintesc
De mirosul acela de tãmâie neparfumatã
ªi de fruntea patriarhalã a pãrintelui
În serile cu denii.
Aºa erau colorate toate:

Nicolae Marinescu
(Montreal, Canada)

Într-un zâmbet
Ca al pruncului din Betleem.

Am amintiri generoase.
Atât de... încât...
Mi-aº putea angaja propriul cronicar.
Dar uneori mã întreb candid:
Totuºi,
Nu mi-a fost prea scurtã copilãria?

Glossã

Sunt liniºtit ca un potir.
Trec printre lucruri fãrã vinã.
M-am sãturat sã fiu martir.
E lumea de himere plinã.

Am cerºit la cer o pâine
ªi cer ul mi-a rãspuns cu mir.
O sã-ndrãznesc sã cer ºi mâine.
M-am sãturat sã fiu martir.

Raionalul univers
Divinei armonii se-nchinã.
Eu, cugetând la al sãu mers,
Trec printre lucruri fãrã vinã.

Suntem atât de mulþi ºi vieþii
Îi datorãm prea mare bir.
Nu mai dau anii tinereþii,
M-am sãturat sã fiu martir.

Un fier încins în mine. Aºtept
Cuvântul ca un râu sã vinã.
ªi cine, Doamne,-i înþelept ?

E lumea de himere plinã.
E lumea de himere plinã.
M-am sãturat sã fiu martir.
Trec printre lucruri fãrã vinã.
Sunt liniºtit ca un potir.

Noaptea

Lumina-i stinsã pe pãmânt
ªi dorurile se aratã
Când noaptea stãruie molcom
Stranie ºi-nmiresmatã.

Sãlaº de rugi duhovniceºti,
De gheaþã e ºi totuºi caldã.
Pe strãzi lumini de felinare
ªi multã liniºte ce scaldã.

De stai în loc, auzi tãcerea.
De treci la pas, nu vezi nimic.
Dar ochiu-nchis, lãuntru arde
Privind lumini pe cerul mic.

E amorþit tot universul
ªi noaptea-n vis tremurãtoare
E plãmãditã din neliniºti
ªi divã e ºi fatã mare.

Probabil vor veni ºi zorii
Deasupra pomilor din sat
Dar noaptea încã zãboveºte
Sãrutul binecuvântat.

Numai poetul stã de veghe
Gândindu-se cã Dumnezeu
Fãcut-a noaptea din nevoia
De a vorbi cu gândul Sãu.

The last puff

Din rãsfãþul depãrtãrilor,
Gulf-Stream mlãdiu adie
Cu frunziº mãrunt din blonde guinee
ªi-mpreunãri de silnice carboave;
Vegheazã-n cavouri þestoase
Aurari fluierând a pagubã-nstelatã.
Peisaje de-amar-dumicaþi aruncaþi
Corbilor vraiºte la mezanin.
Eucalipþi pitici în camuflaje repetate,
Blazoane sfârtecate-n ,,torturi adecvate,, ,
Artificii pe moºii, mori de vânt
Amputate
Într-o noapte, prea simplu
Turme cu toate degenerate…
Totul fãgãduisem ca un grog sfânt
Dintr-o odã exactã
Ca un refren medieval
De inchiziþii grele
Lidership-ului meu de pe imperialã -
Marchizul de Sade

Nov.2013

ªtefan NEAGU Street –player

Puþin din lumina frontalã a zilei
Mai bate cãprie în iriºi.
Duioasa dulceaþã pe care-am iubit-o
Se pierde pe strãzi translucidã.
Realitatea secerã cu-aceleaºi rãzboaie
Arborii în afiºe venale;
(frimituri de la circ
pe tipsii niciodatã solare)
Inocenþa e-un complicat câmp de albine
Refugiate din infern-valize
Burduºite cu tot aurul furat
La drumul mare
Uºor-uºor , comportamentul
De vechi condamnat
Mã-ncarcã de crime;
Grãdinile, lumea, scâncetul nemulþumit
Din ondioline-montane talãngi,
Atacuri naturale de roþi dinþate
Dintr-un anotimp ruginit
Din stinsa alarmã….
ªi ploaia, ºi vântul m-ajutã s-ajung
Un street-player rãguºit
Într-un cavou din decembre
Cu un pocnet de armã.

Decembrie 2013

Deratizare postmodernistã

Sepulcral, tãvãlit îndelung printre brume,
Visul campestru, natal,
al luminii galbene dintr-un amurg
pierea cu toate plantele vertiginoase-n noroaie;
Veneau buldozere lucitoare
Cu muzica lor de lâncedã artilerie
Cãzând peste porticurile vechiului parc.
Într-o simfonicã arhitecturã,
Corbii cei noi umflau vele negre
Zburând cu miile în labirintul boem.
Domestice, romantice capre mai sfinte
Decât toþi satirii rozelor ºi perlelor
Din bãncile smintite de peste drum
S-au luat la trântã-n havuzul
Iubirilor pierdute într-o treime din viaþã.
Pentru prima oarã, dihorul violet
Ivit livid dintre lumpeni,
Din încetatele tomberoane de zinc,
Pricepând noul madrigal,
Îºi  ascuþea mãdularele ºi-ºi peria blana
Doar dintr-un instinct somnoros, cristalin
Încercând o ultimã incursiune cãtre hotel
La filomela bovaricã, la cina gongoricã;
Era ultima masã dintr-o searã bãtrânã-
Urma, necesarã, cu violente onoruri
O sumarã ºi grãbitã deratizare.

Oct. 2013

Beizadeaua patronului îº i  legãna lasciv
pectoralii pe trotuarul din faþa magazinului tatãlui
sãu. Asfaltul stropit proaspãt se bucura de
mângâierea pantofilor sãi ciocaþi  fabricaþi de o
renumitã firmã strãinã. Plescãia în silã, încercând
sã mãnânce dintr-o îngheþatã oferitã cu multã
supuºenie de o angajatã a magazinului.

Nu-i convenea nimic. Totul în jur i se pãrea
neinteresant ºi tern. Aruncã îngheþata, mai mult
întreagã, la rigola din apropiere, în uimirea a doi rromi
care-ºi etalau grãmãjoarele de urzici pe niºte ziare
vechi, decolorate.

Vasile Panã Beizadeaua-insectã
O doamnã, cunoscându-l, i se adresã timidã:
- Atenþionaþi-l pe tatãl dumneavoastrã cã azi vin în

control unele organe!
Beizadeaua, dupã ce-ºi linse resturile de îngheþatã

din locul unde în copilãrie i se cuibãrea materia
ruºinoasã – de aici ºi eticheta pusã pe blazonul sãu de
mucea-cãcâcea –  rãspunse într-o gramaticã de hibrid:

- Dar ce, cucoanã, ei nu este tot oameni? Ce, ei
nu au nevoie pe seceta asta de ceva haleu?

A plecat mai departe, cãlcându-ºi în picioare
propria-i umbrã, mãritã de soarele dimineþii. Braþele i
se bãlãbãneau în miºcãri nefireºti, dovadã de

netãgãduit a lipsei unui raport de cauzalitate între
minte ºi miºcare.

Din maºina-i bengoasã, culoare neagrã,
personalizatã, parcatã pe toatã lãþimea trotuarului,
se trimiteau în eter manele sprinþare.

Fiul patronului se duce cu gândul la locurile unde,
searã de searã, fetiþe dornice de bani ºi distracþie îi
încântã ochii ºi sufletul, în decoruri aproximative,
zacuscã de burice încopciate în cercei, fese tatuate
în desene suprarealiste ºi, nu în ultimul rând, sâni
siliconaþi þinuþi cu greu în decolteuri foarte generoase.
ªi gândi (vã daþi seama ce efort)  cã fericire mai
mare ca asta nu e.
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Titi Damian este binecunoscut în oraºul Urziceni
ºi în judeþul Ialomiþa pentru calitãþile de înalt
profesionist în mult marginalizata carierã de profesor.
Într-un ideal nomenclator american al profesiunilor,
slujba la catedrã se ridicã pe întâia treaptã a
respectului naþional, ceea ce la noi a devenit o
cenuºãreasã a cenuºãreselor sau nici mãcar atât.
Belferul a fost dintotdeauna ironizat, avem toate
mãrturiile de la I.L.Caragiale citire pânã la reforma
învãþãmântului din 1949, apoi s-a mers din rãu în
mai rãu, pânã când educatorii, învãþãtorii, profesorii,
dascãlii în general, au devenit supuºii de mâna a
zecea, ajutoare la strânsul „recoltelor bogate”, bãtaia
de joc a unui sistem totalitar, culmea ironiei, sistem
dovedit pseudoumanist în numele umanismului, care
a ºtiut sã-ºi mascheze perfect, prin demagogie ºi
minciunã, oroarea pentru culturã, educaþie, artã. Din
pãcate, rezultatele se vãd în decãderea comunistã
(„educaþia prin muncã ºi pentru muncã”) ºi în
degringolada actualã scãpatã de sub control. Alt
paradox, un fiu de þãrani, om de caracter, a încercat,
umilit ºi batjocorit, sã supravieþuiascã la marginile
rãbdãrii, fãrã sã se murdãreascã în mocirla
generalizatã, toxicã. Tãcerea este complicea crimelor
de orice fel, inclusiv a celor spirituale. Pânã la urmã
profesorul, ajuns în pragul senectuþii înþelepte, s-a
hotãrât sã aºtearnã pe hârtie memorialul durerii de
„umilit ºi obdit”, pentru a repeta titlul unui roman
dostoievskian ºi nu numai atât, pentru a stabili
inclusiv o posibilã filiaþie.

Trilogia MUSCELENII, Editura Editgraph, 2013,
Buzãu, alcãtuitã din „Muscelenii I, Fagul”, 348 pag.,
„Muscelenii II, Umbra”, 370 pag., „Muscelenii III,
Norul”, 386 pag., este un ciclu de romane
autonome, la un loc alcãtuind o construcþie
impunãtoare, care a cerut eforturi uriaºe de scr iere
ºi rescriere. Actuala ediþie cuprinde variante
revãzute parþial ale romanelor apãrute, cu aceleaºi
titluri, în anii 2005, 2008, 2011, aºadar când autorul
avea vârste între 60 ºi 66 de ani.

Titi Damian ºi-a imaginat un proiect pe care l-a
realizat în multe dintre amãnuntele sale; acest
fapt se observã rând cu rând în cele 1.104 pagini.
Partea întâi a proiectului,  pare a fi principala
reuºitã, datoratã inclusiv imaginii centrale,
grandios simbolice, a „Fagului cel Mare”, vechi
de ºase generaþii, stãpânind pe acelaºi loc al unui
alt fag din alte ºase generaþii ºi tot aºa, pânã în
vremuri imemoriale ale unei istorii care mai
supravieþuieºte vag în toponimie (vârful Goþilor),
în obiceiuri, în ritualuri, în ceremonii, în însãºi
psihologia abisalã a comunitãþii þãrãneºti din satul
Muscelu, unul dintre cele 17 câte numãrã comuna
Colþi din Munþii Buzãului.

Prin jurul anului 1960, niºte sate, apoi, prin
restrângere, un cãtun atemporal, devin dintr-o datã
victime ale „prezentului istoric”, prin agresiuni de
neînþeles, violenþe, unde þãranii citesc semne rele,
apocaliptice. Atacã aberant atât fiarele codrului cât
ºi bestii umane; turbeazã ºi devin nestãpânite,
brutale, animale din gospodãria proprie ºi din
pãdurile împrejmuitoare, dominate de culmi
impresionante. D.R.Popescu, în romanul
„Vânãtoarea regalã” a realizat o capodoperã oniricã
a rãului absolut rãsturnat de o istorie criminalã peste
o comunitate nevinovatã de truditori ai pãmântului.
La Titi Damian sensurile bezmeticelii, ale nebuniei
se scufundã mai ales în zona subtextualã, aluzivã,
inefabilã. Spus pe scurt, romanul „Fagul” este
construit ca o epopee, un poem unde se perindã
grandioase peiseje implicate în drama tãcutã, de
cele mai multe ori inexprimabilã în cuvinte a
comunitãþii: întâi casa, în aparenþã simplã, uliþa
satului locuitã de familii cu un strãmoº comun, satul
în întregime, comuna, locuitorii laolaltã cu munþii.

Iatã, la o ceremonie, sintetic, „neamurile” adunate
împrejurul arborelui protector:

„Râuri de oameni urcau cu greu, sprijinindu-se de
rãdãcini, de pietre, de cioturi, îºi dãdeau mâna, se
ajutau, iar când ajungeau sub Fag, îºi luau locul,
într-o rânduialã ºtiutã de generaþii, dupã neamuri:

ªerban Codrin CETATEA  ASEDIA TÃ a lui TITI  D AMIAN
lângã preot – neamul Boereºtilor, aproape de ei –
neamul Cârciegilor ºi al Mãndruþilor, spre Pãdurea
Samarului – neamul Mãrculeºtilor, al Chiosacilor
ºi al Camborenilor, toþi cu femeile ºi cu copiii lor,
dar cu pãlãriile în mâini. Stãpânului Fagului i se
cuvenea locul cel mai apropiat, între copac ºi
preot, ca ºi acum.”

Se poate afirma cã personajul principal, eroul cântat
de poetul epic este Fagul cel Bãtrân, Fagul cel Mare,
dar ºi alþi arbori, un mesteacãn, un scoruº, un mãslin,
apoi Lupul cel Bãtrân, Lupoaica cea Bãtrânã, neamul
tuturor lupilor, hãiticul. Ne aflãm destul de aproape
de „Cântã, zeiþã, mânia ce-aprinse pe-Achil Peleianul”
sau „Arma virumque cano”:

„Încercam acum, concentrându-mi auzul, sã percep
foºnetul rarilor mesteceni de pe vârful Vãtraiului, al
curpenilor, al cãtinii, al mãceºilor ºi gherghinilor de
pe vârful Ceciliei, dar mai ales vuietul de sfârºit de
toamnã ºi început de iarnã al stejarilor ºi ulmilor de
pe vârful Boºoveiului, care-ºi trimtea, odatã cu apa
Buzãului din depãrtare, semnele de iarnã spre câmpia
misterioasã a Bãrãganului. Simþeam cum munþii din
jurul satului, cu vârfurile ca niºte uriaºe fierãstraie
zgârâiau ºi zdreleau marginile cerului curat ºi
fascinant, se strângeau, încercuindu-l într-o uriaºã
chingã. Luna, scãpatã spre înalt dintre crengile ºi
din vârful copacului, devenise enormã ºi proiecta,
de acolo, pe un cer albastru straniu, o luminã ciudat
de umanã ºi de albã peste munþi, peste sat ºi peste
Fag, încremenindu-le.”

În diferite variante, imaginea cosmicã a Munþilor
ºi a Fagului ocrotind satul/satele va apãrea
periodic pe tot cuprinsul romanului. Iatã unul dintre
textele esenþiale:

„Copil fiind, îmi plãcea sã mã sui pe trunchi, sã
ajung între cele douã braþe, sã-mi imaginez cã sunt
pe un cal, dar mai ales aveam acolo printre crengi
ascunziºul meu, locul de unde priveam fãrã sã fiu
privit. Aºa þintuiam de multe ori luna ºi apoi
adormeam. Niciodatã nu am putut mãsura cât timp
dura exerciþiul meu de adormire, care se încheia
mereu cu aceeaºi imagine: luna sãgetatã din vârful
braþelor copacului, scrijelitã ºi înþepenitã de puzderia
de crengi, aruncând o luminã protectoare ºi
missterioasã peste satul Muscel, înconjurat de Vârful
Ceciliei, Vârful Goþilor, Vârful Goºii, Vârful
Boºoveeiului ºi de Vârful Vãtraiului, de dupã care se
ascundea Biserica Lupchilor...”

Aceste adevãrate versete repetate leitmotivic dau
ritmul poetic, rar, apãsat ºi grandios, al naraþiunii.
Din zori pânã în ceilalþi zori, Vârfurile ºi Fagul cel
Mare, sunt filtrate prin patru anotimpuri. Ca niºte
martori, protejeazã, ºtiu totul despre viaþa satului,
cine cu cine ºi ce cu ce, naºterile, botezurile, morþile,
sãrbãtorile, vânturile, nenorocirile. Satul/satele sunt
o comunitate arhaicã, pãstrãtoare a unei culturi cu
rãdãcini imemoriale, înscrise în mii de obiecte,
unelte, strãchini, garduri, masã cu sãunele scunde,
aþã de tãiat mãmãliga, medicinã popularã, buruieni
de leac. Absolut totul îºi are rostul sãu, ritualul sãu,
obiceiul sãu ºi a încãlca absolut orice devine o
greºealã de neier tat. De aceea, þãranul se scoalã
dis-de-dimineaþã, „cu noaptea în cap”, îºi realizeazã
ritualurile relaþionale cu animalele curþii, dupã ce,
peste noapte ascultase ºi cãutase subînþelesuri în
urletele lupilor adunaþi, cel mai adesea, sub Fag. Cum
s-a sfârºit „slujba domesticã”, începe aratul, pe
dealuri, sub munþi, unde îºi are fiecare „locurile”, apoi
semãnatul, prãºitul, seceratul, cositul, culesul
prunelor, al celorlalte fructe, distilatul þuicii, pregãtirile
pentru iarnã: totul ritualic.

Impresionante sunt coborârile spre atotfascinanta
câmpie a Bãrãganului. ‘iruri ºi ºir uri de cãruþe cu
boi merg la pas spre zãri îndepãrtate, unde fiecare
þãran are alte „locuri” în aºteptarea altor ºi altor
ritualuri molcome ale muncilor, toate istovitoare,
însã în ritmuri sacralizate. Titi Damian cunoaºte
traseiele, le descrie în amãnunþime, cu denumiri
de localitãþi, din sat în sat, din râu în râu, cu numele
fiecãrui þãran, al boilor, al locurilor de popas,
„dejugãtoarea”, unde cãruþele sunt aºezate în feluri

anume, cu vitele în mijloc, adevãrate tabere de luptã
cu hoþii, cu tâlharii nopþilor.

Peste aceastã lume aparent în afara istoriei se
revarsã nicidecum puhoaiele de primãvarã ale
Buzãului, ci rãul ideologic, politic, gãlãgios,
ameninþãtor, al purtãtorilor de ºepci, „ºapcaliii”, o
variantã a „rinocerilor” din viziunile terifiante imaginate
de Eugen Ionescu.

Mulþi þãrani au fãcut rãzboiul, au ajuns la Stalingrad
în uniformele statului. Mai mulþi au murit în cruntele
ierni ruseºti, fãrã sã fi înþeles ce cãutau în stepele ºi
în satele cu izbe sãrace, unde se vorbea o limbã
cidatã, unde oamenii îºi fãceau aceeaºi cruce
creºtineascã ºi le ofereau din preapuþinul lor pânã la
ultimul ou din mâinile babei plângând în mijlocul uliþei.
Numai câþiva au mai revenit acasã, ajutaþi de soldaþii
germani ºi de medicii din spitale de campanie. Aºa i
se întâmplã lui Ion Mândruþã, bãrbatul Stelei, tatãl
personajului uman principal al trilogiei, învãþãtorul,
apoi profesorul Forin Mândruþã, cãruia TITI Damian
îi împrumutã câteva dintre propriile trãsãturi, însã
lucrurile nu trebuie absolutizate. Dacã þãranii au chiar
mai multe nume, porecle, ba chiar ironice, dupã
prenumele nevestelor, de exemplu „Ion al Stelei”,
adicã Ion Mândruþã, ºapcaliii sunt o masã informã,
agresivã, de hãitaºi speriaþi, flãmâni, extraºi dintre
muncitorii oraºelor, dintre beþivii ºi analfabeþii satelor,
dintre învãþãtorii ameninþãþi cu închisoarea, cu
balamucul, dintre activiºtii mãrunþi ai partidului
totalitar ajuns la putere, cu un oarecare Gheorghiu-
Dej în frunte, care tot pregãteºte, acolo, departe,
congrese ºi mari adunãri în cinstea ºi în onoarea,
spre gloria, ºi, ºi, ºi nu se mai terminã.

Nimeni nu înþelege ce înseamnã „colectivizare”,
nici ºapcaliii, dar e „sarcinã de partid” ºi se rezolvã,
bineînþeles, ilegal, prin ameninþãri, bãtãi, arestãri,
ºantaje, alungarea copiilor din ºcoli sau universitãþi,
orice nesupus revoltat, sau nesupus care nu înþelege
este declarat duºman al poporului, dupã cinica idee
a omului duºman al omenirii. Dacã pe un þãran îl
cheamã Boerescu ºi se opune, imediat în nume se
gãseºte argumentul de a fi trecut în rândul chiaburilor,
prologul arestãrii, al confiscãrii averii, al creºterii
cotelor, al înscrierii pe lista neagrã de „duºman al
poporului”. Romancierul, prin zeci de mici întâmplãri,
dar fiecare cu tâlcul sãu, povesteºte despre
împotriviri, fugi, rãzmeriþe locale, cum ar fi aceea a
femeilor din satul Florica, înarmate cu crãtiþi, lingurri,
polenice, tuciuri, în disperata încearcare de a îºi
apãra familiile, casele, pãmântul de aceºti oameni
strãini, cu ºepci detestabile în loc de pãlãrii „ca
oamenii”. Din tot scandalul, din crime, din schingiuiri,
din arestãri, ceea ce înþeleg þãranii este perspectiva
foamei, a pericolului de a ajunge „slugã la argat”:

„Dar copiii? Ce-or sã facã? Ce le laºi moºtenire?
Un colectiv? Dacã o sã fiu eu slugã la sãrãntocii, la
argaþii ãºtia, cãci numai de-ãºtia s-au ales în
conducere, cãci la asta se va ajunge, sã-i las
moºtenire slugãrnicia?”

Încet, încet, minciuna înarmatã cu revolverele
securitãþii, cu beciurile miliþiei, câºtigã bãtãlia, preoþii
sunt arestaþi, învãþãtorii se pomenesc cu acuzaþia
de „legionari” pentru simplul motiv cã þin o carte în
mânã. Astfel comuna Colþi cu toate satele, inclusiv
cãtunul Muscel, cu cererile de înscriere nesemnate
devine colectivizatã ºi asediatã de o nouã muzicã,
la difuzoare, patrioticã: „Fie-þi numele-n Tãrie, Semn
de har ºi bogãþie, România mea!”

În lungile campanii de lãmurire, ºapcaliii cu cereri
ºi serviete gãsiserã sau nu gãsiserã pe cineva pe
acasã. Þãranii se aflã la treabã, dar ce importanþã
are! Se trece la furtul din pivniþe, din cãmãri ºi la
potolitul foamei, cu mâinile mânjite, cu gurile pline
de brânzã ºi cârnaþi pãstraþi în oale de lut cu grãsime.
Dacã, întâmplãtor, Ion Mândruþã se nimereºte prin
bãtãturã, ascultã a mia oarã promisiunile de viaþã
luminoasã sau ameninþãrile „partidului”, o face pe
surdul, înjugã boii ºi pleacã la arat, ca ºi cum nu s-
ar afla nimeni în preajmã.

(continuare în pag. 11)
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Þãranii lui Titi Damian nu sunt din familia lui Ilie
Moromete, niºte „suciþi”, ci pur ºi simplu nu se pot ºi
nici nu vor sã se adapteze la presiunile absurde ale
istoriei. Paradoxul constã în faptul cã sunt în
permanenþã avertizaþi ºi conºtienþi de rãul istoric.
Înzestraþi cu intuiþie ancestralã, „ºtiu” cã lumea a
înnebunit, cã a devenit „bezmeticã”, cã este bolnavã
ºi nu i s-a gãsit leacul. De unde ºi de cine? Fiarele
pãdurii ºi orãtãniile ºi capra le „vorbesc” mai desluºit
decât preotul, în numele creºtinismului, sau decât
ºapcaliul de la raioan cu servieta în braþe, vorba lui
Marin Preda, „ca o pradã”, în numele „tovarãºilor” ºi
a comunismului. Cu mare subtilitate, Titi Damian
descrie acest tip uman, care ar putea face carierã în
literatura românã cu subiect þãrãnesc.

Ne aflãm abia la începuturi luãrii în posesie de cãtre
scriitori a unei teme literare. Ca acþine istoricã de
inginerie socialã, colectivizarea a fost, în România,
dupã model bolºevic, o chestiune spinoasã în regimul
totalitar, un furt organizat de „dictatura proletariatului,
cea mai avansatã clasã”, în realitate dictaturile
personale ale numiþilor Gheorghe Gheorghiu-Dej ºi
Nicolae Ceauºescu. Teoretic, ideologia marxistã
acuza pauperizarea „clasei muncitoare” de cãtre cinicii
capitaliºti. Preluatã de analfabeþii comuniºtii români,
ca literã a adevãrului absolut, colectivizarea s-a
fundamentat între anii 1949-1962 prin distrugerea,
asasinarea, deportarea, sãrãcirea unei întregi „clase”,
a þãranilor, printr-o naþionalizare forþatã a proprietãþii
funciare, greºealã doveditã fatalã în toate þãrile
îngenuncheate sub jugul comunist, „cel mai avansat
din lume”. Pierderile economice, umane, morale s-
au dovedit uriaºe. De exemplu, din grânarul Europei,
România colectivistã a intrat în lumea a treia, suferea
de foame, precum ºapcaliii nemâncaþi, expediaþi de
centru la „vânãtoare” de þãrani.

Marin Preda a lansat, în „Moromeþii”, vol. I ideea
„ultimului þãran”. Strict estetic, romanul este o
capodoperã, dar fundamentat pe o idee falsã: „ultimul
þãran” nu existã, el, într-o lume fãrã ‚bezmetici”, se
transformã în fermier, cu ºanse de a industr ializa
producþia agricolã. „Ultimul þãran” nu este un triumf
al noilor relaþii de producþie comuniste, de fapt
inexistente, ci un lamentabil eºec.

Dupã 1990, în România, dupã 1991, în URSS,
vremurile s-au schimbat, adicã „fiarele bezmetice”
din pãdurile muscelene evocate de Titi Damian nu o
luaserã razna degeaba. Turbaþii ºi bezmeticeala lumii
dau semne de vindecare odatã cu prãbuºirea statelor
înlãnþuite în sclavagia ideologiei marxist-leniniste. Am
citit mai zilele trecute cã partidele din cadrul
Internaþionalei a II socialiste, înfiinþã de Friedrich
Engels, el însuºi devenit un deºeu al istoriei, acuzã
astãzi pe Lenin ºi Stalin de falsificarea doctrinei
bãtrânului profet cu barbã al Revoluþiei Mondiale ºi-i
exclud pe amândoi criminalii, cu lovituri în pãrþile
dorsale, din familia selectã a proiectanþilor ºi înainte-
mergãtorilor unui „viitor luminos, pe cele mai înalte
culmi”. Eu, mai puþin utopic ºi optimist, las palmele
sã cadã în primul rând pe obrajii semidoctului Karl
Marx, bolnav de furunculozã, adicã purtãtor de bube
deloc utopice, ci pur ºi simplu omeneºti, din vina
cãrora a condamnat la moarte milioane ºi milioane
de oameni nevinovaþi: „Ce o sã-i doarã pe capitaliºti
furunculele mele!”, (citat din memorie a propoziþiei
sale exclamative, unde cinismul individului apare în
toatã murdãria marxistã, vezi teribila ºi întunecata
carte „Intelectualii” de Paul Johnson).

Încã de la început, scriitorii români ºi-au pus
întrebãri ºi au cãutat rãspunsuri la tragedia
colectivizãrii. Lãsãm la o parte pe colaboraþioniºtii
închinãtori de osanale, profitorii de pe urma lacrimilor.
Cum subiectul era închis sub ºapte peceþi blestemate,
se aºteptau vremuri mai bune. Câteva romane deja
au apãrut înainte de 1989, de la scrieri semnate de
D.R.Popescu la „Talanii” ºi „Noaptea nu se împuºcã”
de Ion Anghel Mãnãstire, unde þãranii sunt sinonimi
cu degradarea, resemnarea, disperarea. Dupã seismul

revoluþionar, s-au tipãrit câteva romane, „Dulce ca
pelinul” de ‘tefan Mitroi, unde tema este abia sugeratã;
Ioan Neºu ºi-a adus contribuþia în romanul „Ãºtia”.
Aºadar car tea lui Titi Damian face parte dintr-o
tendinþã aflatã abia în aºteptare. Probabil, tema va
fi reluatã, dezbãtutã ºi întoarsã pe toate feþele.
Principala urmare va fi apariþia unor cãrþi împortante
în domeniul beletristic, dincolo de studii le
sociologice, istorice. În cele din urmã, niºte/un
roman unic vor recapitula întreaga amploare a
problemelor sociale ºi umane într-o arhitecturã
literarã sintetizatoare. În orice caz, „Fagul” are toate
ºansele sã îºi gãseascã locul binemeritat în
bibliografiile obligatorii ale temei. Nu vreau sã fiu
profet mincinos ca Marx, abia am evitat cacofonia
foarte necesarã în context, însã forþa poeticã a
romanului lui Titi Damian, aspectul sãu de muzeu
arhaic al unei civilizaþii asediate de violenþa istoriei
impun mult respect: este un document literar
important care propune memoriei colective o imagine
pierdutã a unei lumi distruse cu brutalitate. Cu
instrumente de surprinzãtoare fineþe, autorul descrie
acea civilizaþie, aºa cum zeci de doctori în muzeele
þãranului român nu ar fi în stare. Titi Damian are har
etnografic, nu folosesc nici un cuvânt mare. Ceea
ce îi lipseºte este perspectiva etnologicã, sau, cel
puþin, o informare persistentã în domeniu.

Dedesuptul ritualurilor, a obiceiurilor, a obiectelor,
adicã în profunzimile metafizice ale „Fagului” ar fi
trebuit sã se afle gândirea magicã, miturile,
credinþele arhaice, nicidecum o religie de import
relativ recent, creºtinismul. Religiile aºa-zis
„pãgâne”, adicã þãrãneºti, ale pãmântului, sã se
confrunte, faþã în faþã, cu religiile cetãþii, ale
cãrturarilor ºi cãrþilor, fie cã se numesc Torra,
Evangheliile, Coranul, inventate ºi apoi exportate
de popoarele Orientului Mijlociu. Cum nu existã
colaborare între religii, conflictele ar fi putut fi
exploatate de imaginaþia literarã a romancierului. La
rândul lor, munþii Carpaþi au fost, încã din vremi
imemoriale, chiar înaintea vetrelor orientale,  izvoare
creatoare de culturã popularã, adicã alte centre de
iradiere. Un fapt este semnificativ: din romanul lui
Titi Damian lipseºte „ºamanul”, adicã sacerdotul
cultului „pãgân”, vrãjitorul arhaic, înþeleptul popular
autentic, nu surogatul contemporan al ghicitorului/
ºarlatanului/ºarlatanei cu ghiocul.

Pe de altã parte, marxismul este o nouã religie,
însã cu aspect profan, antimetafizic. Karl Marx,
creatorul noii credinþe profan-religioase, în
descendenþa lui Kant, Fichte, Hegel, este un filozof
al religiei ºi aproape accidental filozof al istoriei. Iatã
a treia religie, care putea fi prezentã explicit în
surprinãtorul roman al lui Titi Damian, unde ºapcaliii
joacã roluri, ce e drept degradate, de sacerdoþi,
slujitori într-un proiect „umanist”, cu noul Dumnezeu
numit „Omul”, cu ritualuri proprii, doctrine, profeþi,
înalþi prelaþi ºi victime sub piatra de temelie a unui
cult dedicat, aberant, celui mai utopic dintre mituri,
al „omului nou”.

Intuiþia creatoare a romancierului nostru este
extraordinarã prin reinventarea arborelui totemic, al
altarului unei religii arhaice, însã contribuþiile lui Titi
Damian se cam opresc parcã de fricã: prozatorul,
cu masca poetului arhaic se sperie în pragul unei
mari descoperiri. Mai puþin explicite, aluziile
mitologice sunt prezente: mitul Troiei, al cetãþii
asediate, se citeºte în agresiunea ºapcaliilor
împotriva muscelenilor apãraþi de zidurile fabuloase
ale unei naturi protectoare, cu drumuri mereu în suiº,
pietroase, pavate cu cremene tocitã de paºii þãranilor,
de copite ºi de roþile cãruþelor. Este prezent mitul
cãlãtoriei, al coborârii spre câmpie, al revenii în
„Itaca” munþilor, aºadar mitul fondator al lui Odiseu.
Titi Damian dã dovadã de multã intuiþie filologicã.
Dacã vocabularul pentru inventarul etnografic este
impresionant, dovadã a unei memorii excepþionale,
de poet popular, aed, ar spune Homer, glosarul
specific zonei muscelene este înregistrat cu

exactitate: mangã („manga cu bolovanii ºi râpile ei”),
þambrã („ies niºte þambre numai bune din gard”),
bungenit („na, bungenitule, mãnâncã”), a þârcâi („de-
abia mai þârcâie de la caprã niþel lapte”), a preveºti
(„unde se preveºtea drumul”, poate fi ºi o formã fonetic
localã pentru verbul a prevesti), crosnie („crosnie de
gãteje”), nãnac („dacã mi-ar spune nãnac aº fi ºtiut”),
þarnã (þarinã), pecie (‚dai de o pecie de carne rumenitã
pe jar”), provac (‚desfacã provacul pantalonilor”), gujãlie
(„gujãliile în coteþ”), rãgãþânã („câteva rãgãþâni de lemn
de prun”) ºi aºa mai depar te.

Vocabularul ar merita un studiu special. Autorul nu
greºeºte, dar foloseºte prea des „copac”, („Luna,
scãpatã spre înalt din vârful copacului”), în loc de
„arbore”. Copac (cuvânt moºtenit din substratul tracic
al vocabularului) este folosit, în limbajul literar,
stilistic, mai ales de poeþi, inclusiv pentru posibilitatea
de a avea rimã. Mihail Sadoveanu scrie cu precãdere
arbor/arbore (cuvânt latin, cel mai probabil originar
din acelaºi substrat tracic), sau numele explicit, brad,
carpen, stejar.

Un filolog ar observa cã Titi Damian consemneazã
mai puþin exact limbajul oral  þãrãnesc specific zonei,
aºadar , din perspectivã foneticã nu existã o
acomodare, întâlnitã  magistral la Ion Creangã, pentru
limbajul humuleºtean, sau I.L. Caragiale, pentru
limbajul orãºãnesc. Nu sunt amãnunte, atâta vreme
cât romanierul nostru foloseºte metoda  reconstituirii
în detaliu. Dacã memoria vizualã funcþioneazã
impecabil, memoria auditivã este  în oarece deficienþã.

Perioada comunistã nu poate fi arãtatã cu degetul
scriitorului numai prin mijlocirea esteticii urâtului sau
a comicului. Trebuiesc unelte foarte sofisticate,
iniþiate în etnologie, mitologie, utopie, religii (ale cãþii
ºi, în cazul nostru, inclusiv „pãgâne”, þarãneºti,
populare), filozofie, sociologie, esteticã, stilisticã,
care sã fie eficiente în construitra unor puternice
conflicte, cu duritate tragicã. Numai astfel scriitorii/
scriitorul vor scormoni la rãdãcina profundã a rãului
din istorie ºi vor descoperi ceea ce cautã, cauzele
noilor suferinþelor umane.

În romanul sãu, Titi Damian a sugerat un cadru
uriaº, homeric, natural ºi etnografic, a indicat cu
exactitate o parte dintre victime, a descris lupta mutã
ºi absurdã, inumanã, a înregistrat, cu dinþii scrâºniþi,
strigãtele þãranilor, care îºi predau inventarul de unelte
agricole. Într-un cor apocaliptic de blesteme, au
triumfat vremelnic câþiva cãlãi mari, abstracþi,
prezenþi în lozinci, ºi niºte cãlãi mici, cu ºepci
proletare, însã numai ca vestimentaþie superficialã,
asupra unor jertfe inocente. Mai mult, prozatorul a
evocat profunzimi mitice pentru fapte numai aparent
cotidiene, banale, pentru cã le-a creat o aurã de
unicitate ritualicã. Acesta este  teritoriul literar,
universul scrierilor sale, cum se spune, pentru cã
specificitatea lui Titi Damian existã prin însãºi dovada
depusã de romanul „Fagul”, încãrcat de un cumul de
virtuþi evidente, inspirate, de negãsit la alþi autori.
Ceea ce îi mai rãmâne de fãcut este sã mediteze în
continuare asupra unui domeniu fãrã sfârºit ºi sã-l
transforme în acte epice. Se simte o nevoie de mai
mult ezorism, de iniþiere în mistere, în doctrine ale
tradiþiei, în istoria sacrã, atâta vreme cât arborele
simbolic se aflã în centrul romanului. Pânã unde va
ajunge nu ºtie nimeni, nici autorul, principalul fapt
este cã drumul urcã spre cãrþi aºteptate ºi, probabil,
nici spre acelea, ci spre demnitatea muncii de
adevãrat scriitor.

Cã veni vorba de memoria vizualã, „Fagul” ar putea
furniza unui bun regizor, de rangul lui Stere Gulea,
pentru a lua un exemplu, prilejul de a decupa un
scenariu ºi de a realiza un film de o frumuseþe
austerã, dedicat încãpãþânãrii munþilor de a fi asediaþi
ºi cuceriþi de o religie profanã, atee, nãscocitã de
minþile „bezmetice” a unor cãrturari bãrboºi, angoasaþi
în biblioteci ºi incapabili sã citeascã fluxul infinit,
vibrant al vieþii autentice.

(urmare din pag. 10)
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Domniºoara Zizi, angajatã a Bãncii, cu
contract pe perioadã nedeterminatã, ea fiind,
totuºi, o persoanã cât se poate de determinatã
altfel, tocmai ieºise din biroul directorului, unde
avusese niºte treburi... mã rog, niºte treburi.
Treburile bãncilor sunt cât se poate de secrete,
iar ale domniºoarelor naive prin birourile
directorilor – cu atât mai mult. Domniºoara Zizi
n-avea timp de pierdut, cã viaþa-i scurtã ºi fusta
la fel, trebuie sã profiþi la maximum de-
amândouã. În drum spre biroul sãu (vorba vine
birou; o masã plasatã în hol, cum e moda mai
nou pe la Bãnci; uf! Cã n-avanseazã ºi ea mai
repede în fund! Pardon! În back-office, cum se
zice, cã doar n-o sã te exprimi vulgar,
româneºte: în biroul din dos.) – aºadar în drum
spre masa din hol, trecu pe la baie sã-ºi
aranjeze fãþãul (pardon! Look-ul). Mulþumitã de
imaginea din oglindã, îi trimise o bezea, îºi
aranjã un zuluf, apoi porni cu pas hotãrât cãtre
post. Te pomeneºti c-o aºteptau o g rãmadã de
clienþi. Chiar dacã, de vreo trei ani, clienþii
bãncilor au devenit mai rari decât firele de pãr
din chelia ºefului.

Banca rãsunã de trilurile domniºoarei Zizi
care nu ºtia nici ea, sãrmana, ce calitãþi
interpretative posedã, într-un registru amplu,
de la notele supraacute pânã la cele în
regisru grav (ºi mai m ult decât grav, cã
situaþia era aºiºderea).

„A...aaaaaaa....aaajutooooor!” rãsunarã
vocalizele în urechile watch-guard-ului (fi-i-ar
meseria de râs! Cã nici la toaletã nu putea sã
stea liniºtit), plecat ºi el cu treburi stringente,
dar smuls din acestea de obligaþiile din fiºa
postului, tocmai când dãdea sã-ºi încheie ºliþul.
Evident, fiºa postului fiind prioritatea numãrul
unu, ºliþul rãmase pe locul doi, adicã foarte
descheiat, dând la ivealã un motiv bine întemeiat
ºi cauzator de alte supraacute þâºnite din
gâtlejul deja suferind al bietei domniºoare Zizi.
Ba încã, pudicã din fire, îºi mai duse ºi mâinile
la ochi, cu degetele suficient rãsfirate, atât
numai cât sã se asigure cã n-a visat. Chiar cã
nici nu visase, nici în cele mai negre coºmaruri,
sã se afle singurã în Bancã (ºeful de bunã
seamã cã plecase), cu watch-guard-ul din turã
descheiat la pantaloni ºi cu ditamai coºciugul
pe masã. Rãmânea adeseori sã facã ore
suplimentare, aºa o sfãtuise ºi ºeful, sã nu fie
discuþii la o adicã, atunci când va fi propulsatã
în funcþie cu vitezã de supersonic, depãºindu-
i din mers pe cei care-ºi fãceau stagiul cuvenit
înainte de avansare. De obicei, în orele
suplimentare, nu prea avea mare lucru de
fãcut: mai citea o revistã, mai pilea câte-o
unghie, mai visa la viitoarea funcþie, ... d-astea.
Se mai rãtãcea câte unul sã-ntrebe de unde
poate sã ia niºte covrigi, pri lej pentru
domniºoara Zizi sã-ºi etaleze cunoºtinþele
geografice de proaspãt absolventã de ASE,
colea, peste drum de Bancã.

Þipetele domniºoarei Zizi furã întrerupte de
apariþia din umbrã (ca-n filmele regizate de
Hitchcock) a unui personaj despre care
domniºoara Zizi credea cã e chiar locatarul
coºciugului, fugit în mod fraudulos de la
„domiciliu”, cum vãzuse ea prin filmele horror
cu vampiri. Îºi aminti repede cã primul lucru pe
care-l învãþase când se angajase la Bancã
fusese modul de acþionare a alarmei, aºa cã

Titularul   (Dupã o întâmplare realã)

apãsã îndârjit butonul acesteia. Cine mã-sa o
dezactivase? De ce nu sunã? Nemairezistând
presiunii, gardianul o informã solemn cã se afla
în eroare: „Domniºoarã, aceea nu-i alarma. Aþi
nimerit în... dotãrile mele.” Ofticatã (nu se ºtie
din ce motiv), Zizi abandonã „alarma” ºi,
amintindu-ºi cã e fãpturã vorbitoare, se hotãrî
sã ia taurul de coarne, mai bine zis vampirul de
colþi:

- Cine sunteþi, domnule? ªi ce doriþi?
- Vlad Þepeº! Ce mã mai întrebaþi? De douã

zile vã stau pe la uºi, cerându-mi dreptul. Mã
ºtiþi ca pe un cal breaz.

- Se prea poate, domnule, dar eu n-am
memoria prea bunã, când vine vorba de fizicul
clienþilor. ªi...  acesta de pe masa mea ce e?

- Dupã cum se vede, un coºciug.
- ªi ce cautã un coºciug gol pe biroul meu,

domnule?
- Dar cine-a zis cã-i gol, duduie?
- Aaaaaaaaaaaaaa!, veni replica inteligentã

a domniºoarei Zizi care nu ratã ocazia de-a
mai acþiona o datã alarma. Tot fãrã succes!
Rãcnetele gardianului o readuserã cu
picioarele pe pãmânt ºi cu ochii pe coºciug.

- ªi dacã nu e gol, ce conþine acest coºciug,
dacã nu sunt indiscretã?

- Nu sunteþi indiscretã, sunteþi dusã cu
pluta. Ce poate sã conþinã un coºciug,
altceva decât un biet rãposat?

- Aaaaaa...jutooooor!, se auzi iar strigãtul de
luptã.

- Domniºoarã, nu mai rãcniþi, sã nu-l treziþi pe
amãrâtu-ãsta, lãsaþi-l sã se odihneascã în pace!
Haideþi sã rezolvãm odatã treaba, cã ne-
aºteaptã lumea sã-ºi ia la revedere de la el.

- Luaþi-l! Luaþi-l cât mai repede! Nu-i frumos
sã lãsaþi lumea sã aºtepte.

- Pãi cum sã-l iau dacã mata ai zis sã-l aduc?
-  E e e u u u ?  A m  z i s  e u  s - a d u c e þ i

decedatul la Bancã?
-  Pã i  n -aþ i  z i s  „decedatu l ” ,  aþ i  z i s

„titularul”. L-am adus.
- Titularul?
- Da! Titularul! Ãsta-i. Laie C, aºa-l cheamã.

CNP 14105... Cãutaþi-i repede contul, cã n-am
timp de pierdut. Când v-am zis alaltãieri cã sunt
împuternicit pe contul lui ºi vreau sã scot banii,
cã pe-ai mei i-am cheltuit cu el prin spitale ºi l-
am lãsat sã-ºi punã pensia deopar te, sã aibã
de înmormântare, mi-aþi zis cã trebuie sã vinã
titularul. Ia! A venit!

Domniºoara Zizi încerca zadarnic sã-ºi
aminteascã niºte exerciþii de yoga, ceva cu
respiraþia, în timp ce luã dintr-un biblioraft
regulamentul Bãncii ºi începu sã citeascã din
el cu voce tare, doctã, sã priceapã ºi vampirul
cum stã treaba:

- „O persoanã împuternicitã pe contul bancar
al unei alte persoane poate face operaþiuni pe
acest cont atât timp cât titularul de cont este în
viaþã.” Susþineþi, cumva, cã... titularul care se
aflã întins pe masã este încã în viaþã?

- Pãi, ºtiu ºi eu? Sã ridicãm capacul sã ne
convingem.

- Nuuu! Vã rog, domnule, sunt sigurã cã se
va gãsi o soluþie mâine, când va fi ºi domnul
director.

- Cucoanã, pânã mâine titularul se-mpute!
Cã n-am avut nici cu ce sã-l îmbãlsãmez.
ªi n u-i mai elibereazã nimeni certificat de-

nviere. ªi-apoi, eu azi am nevoie de bani,
cã mâine-l îngrop. Ce nu pricepeþi?

- Domnule, regulamentul spune clar: „cât timp
titularul este în viaþã”. În viaþã! Vedeþi?

- În viaþã! ªi ãsta unde-i? Cã mi se pare cã
regulamentul nu specificã dacã-i vorba de
viaþa asta sau de ailaltã. E? Hai, cãutaþi mai
repede în calculator, 141...

- Domnule, nu pot sã dau banii unui mort!
- Dacã nu l-aþi vãzut, de unde ºtiþi cã-i mort?

Sã deschidem capacul...
- Nu! Ce sunt eu, medic legist, sã constat

decesul sau dimpotrivã? Dacã l-aþi pus în
coºciug, înseamnã cã-i mor t.

- Dar n-am putea sã ne prefacem cã-i viu?
- Nu, domnule! Cã nu suntem la Haloween.

ªi-apoi, cine-a mai vãzut mor t viu?
- Domniºoarã, dumneavoastrã nu l-aþi citit pe

Eminescu? „Un mort frumos cu ochii vii”. De
unde ºtim cã poetul nu se referea la mortul
nostru?

- Al dumneavoastrã, domnule! Al
dumneavoastrã! Eu nu posed niciun mort. Vã
rog frumos, începu sã se tânguie Zizi, ce vinã
am eu, dacã regulamentul...

- ªi eu ce vinã am cã ãsta a-nghiþit gutuia fãrã
preaviz? Ce era sã fac, când trãgea sã moarã,
sã-i zic sã se mai þinã pânã dimineaþã, la ora la
care deschide Banca? Hai, zãu, domniºoarã,
închideþi ºi dumneavostrã ochii, cã nu vã
controleazã nimeni ºi ziceþi cã ãsta încã mai
sufla când l-am trecut pragul.

- În coºciug!
- În coºciug, cã doar nu era sã-l urc pe

bicicletã.
- Uitaþi ce e, programul meu de lucru s-a

încheiat. Hai, plimbã mortu’!
- Nu! Aici stau, ºi eu ºi adormitul, pânã vã

rãzgândiþi.
- Nu mã rãzgândesc. Gardian!
- Ordonaþi, domniºoarã!
- Dã-l afarã!
- Pe care sã-l dau, domniºoarã, p-ãla viu sau

pe rãposat?
- Pe-amândoi!
- Nu se poate, domniºoarã, nu ºtiþi vorba aia:

„Morþii cu morþii, viii cu viii”!
- Atunci dã-l numai pe cel viu.
- ªi cu mor tul ce fac?
- Joacã table cu el!
- Nu ºtiu sã joc table, domniºoarã.
- ªi crezi cã mor tul ºtie??? Lasã-l aici!
- Nu-i bine, asta se cheamã sechestrare de

rãposat.
- Atunci fã ce vrei. Nu mã mai intereseazã.

Eu n-am învãþat la facultate ce se face cu titularii
din coºciug. Am plecat!

- Domniºoarã, ºi cu banii mei cum rãmâne?
Sã ºtiþi cã dacã nu mi-i daþi, mâine dimineaþã
tot aici sunt, cu mort cu tot, cu alai, cu popã ºi
cu fanfarã dacã e nevoie.

- N-aveþi decât s-o aduceþi ºi pe Madona!
Poate reuºiþi sã fiþi mai convingãtor. Bunã seara!

„Iartã-mã, Laie, cã eºti îngropat de trei zile.
Da’ am zis cã dacã mã folosesc de pãcãleala
asta, o sã þinã. Acum mai trebuie sã plãtesc ºi
chiria pentru coºciug. Mã gândeam cã dacã mi-
or da ãºtia banii, o sã am de unde...”

Florentina Loredana D ALIAN
Slobozia, 29 noiembrie 2013
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În urmã nu cu mult timp, pe la mijlocul toamnei, o
toamnã însoritã ºi liniºtitã, am trecut cu poetul Ion
Roºioru prin Slobozia în drum spre Hârºova. Trecând
prin oraºul de pe malul stâng al râului Ialomiþa nu
puteam rata o întâlnire cu poetul ªerban Codrin. Aici,
surprizã. Autorul Baladierului îl convoacã ºi pe
scriitorul Gheorghe Dobre. Suntem întâmpinaþi cu
multã bucurie, reviste ºi cãrþi. Primesc de la
Gheorghe Dobre, inimosul redactor-ºef al revistei
Helis, printre altele ºi car tea lui Marius Stan, de prozã
scurtã, „Câteva zile” (Editura Helis, 2013). Ajuns
acasã încerc sã-mi satisfac curiozitatea. Numele nu-
mi spunea nimic deoarece revista Helis ajunge la
mine destul de rar. O carte nouã ºi un autor aproape
necunoscut te face sã o întorci pe toate pãrþile, sã
vezi cuprinsul, eventual o prefaþã sau postfaþã, ceva
repere biobibliografice. Am descoperit o postfaþã
excelentã a prozatorului Titi Damian ºi o biografie
excepþionalã a omului de ºtiinþã român stabilit, din
anul 1997, în Statele Unite (dupã Florentina Loredana
Dalian, Helis, nr. 8 – 9/2013).

Sunt în carte 14 proze scurte unde sunt tratate
evenimente, fapte, întâmplãri obiºnuite de/din viaþã,
aparent banale: naºterea, nunta, obiceiuri de Crãciun,
bunãtatea semenilor, culminând cu moartea. O
întoarcere acasã, în Bucureºti, („În cãruþe colorate”), a
unei familii cu maºina, pe o ploaie torenþialã, noaptea,
se transformã într-o analizã scurtã, dar cuprinzãtoare,
a societãþii româneºti. Ghinionul familiei, ca la orice
român, este proverbial. Un banal accident, pe o stradã,
se putea altfel (?), întunecatã a unui orãºel de provincie
provoacã un ºir de întâmplãri tragico-comice. Concret,
maºina a intrat cu o roatã într-o gurã de canal fãrã capac.
Pe lângã reproºur ile consoartei, care curg ca ploaia de
afarã, nici întunericul nu îi permite ºoferului sã evalueze
situaþia. Nu are la cine sã apeleze pentru un cât de mic
ajutor. Norocul pare sã le surâdã. Din smoala nopþii apare
o cãruþã cu câþiva þigani, absolut „întâmplãtor”, dotatã
cu fel de fel de scule ºi care, contra unui tarif care nu
se negociazã, le scoate maºina din gura de canal ºi
din necaz. S-au pornit la drum ºi, ca sã treacã timpul
mai uºor ºi sã le fugã somnul (se fãcuse ora douã din
noapte), au sporovãit despre bunãtatea  unor oameni,
chiar dacã fac parte dintr-o etnie rãu famatã. Se gândesc

Calea Contemplãrii
Îþi  povestesc cum iau vrãbiile copacii de mâini ºi

cum îi trag spre nori
centimetru cu centimetru ºi tu te apropii de palmele

mele ºi râzi în hohote
de parcã nu te-aº cunoaºte, de parcã-aº fi uitat

toate micile înºelãciuni
cu care mã foºneºti. Ce te-ai mai lãuda prietenelor

tale, venite la o cafea,
cu nervurile cerului arse pe spate, cojindu-se ca

un bronz de vacanþã!

Mã faci sã râd! Sânii tãi n-au fost niciodatã aripi
ruinate de timp,

cioturi de fulgi ca niºte movile celtice înecate în
iarba câmpiei!

Toate amintirile tale despre frãgezime sunt niºte
falsuri istorice,

memoria puþinului albastru rãmas în crãpãturile
palmelor mele

ºi dat þie prin mângâiat. E dreptul tãu sã mã aºtepþi
fericitã

în partea ta de ninsoare, sã vin eu cu cealaltã parte
ºi sã te-acopãr.

Într-un mãr uscat, o barzã ca o fântânã de fulgi cu
douã ciuturi, bãtând aerul

fãrã nici un lanþ. ªi chiar dacã nimeni n-a scos
vreodatã apã din adâncurile

plutindu-i  deasupra, ea îºi învaþã puii cu-o durere
de sete aproape perfectã.

Jumãtate eu, tu cealaltã jumãtate de cer ºi între
noi doar luna

ca o ceaºcã ciobitã de cafea rãcindu-se pe
muºamaua nopþii.

Hai, spune ceva! Spune ceva absolut banal, în
timp ce strângi

de pe faþa de masã, cu palmele tale mici, ultimele
fãrâmituri

din pâinea fãcutã scântei. Apoi (cât rãu mai poate
sã-mi facã?)

voi bea ºi eu  o gurã din acest întuneric.
Mulþumesc!

Existau gãleþi dintr-o aramã putredã pe care el le
folosea  doar

la ameninþatul adâncului. În fiecare dimineaþã le
fãcea sã strãluceascã

frecându-le cu nisipul unui râu anume, rãmas
secret pânã astãzi.

Nu a scos niciodatã nici o picãturã! Doar se plimba,
ore în ºir,

cu gãleþile lui coclite pe marginea acelui abis
ameþitor

pe care frica îl fãcea sã se adânceascã tot mai
mult. Tot mai mult!

Puteam alege calea contemplãrii, sã trec în ochii
voºtri drept un ignorant

al trupului, al celor  o mie de feluri de muºchi
miºcãtor i ai oaselor.

Sã nu alerg, sã nu beau, sã nu dorm niciodatã
neîntrebat, sã nu ating

cu epidemiile mele de degete formele aflate din
întâmplare la îndemânã.

Puteam sã-mi aleg o piatrã ºi ghemuit înãuntrul ei
de frig ºi întuneric,

în tãcerea hipnoticã a tuturor gândurilor în acelaºi
timp nerostite,

sã nu mai aºtept nimic, poate doar furia unui nebun
cu o daltã în mânã.

Hranã pentru gura palmelor mele, mã-ntreb mereu
cum de încã mai sunt,

ce drojdie desãvârºitã îi creºte imediat la loc ºi
mereu la fel; sânii tãi!

Mã prefac plictisit de atingerea lor precum un înger
de propriile aripi,

într-o rutinã a mângâiatului fãrã de întoarcere, doar
atât cât sã nu spui:

„Prostuþule! Eu nici nu sunt! ªi chiar de-ar fi sã fiu
(ce-nseamnã oare?)

cioplitã-aici de mâna ta fierbinte, la fel m-aº minuna
de întâmplare!”

CÂTEVA ZILE
cã Domnul le-a întors fapta bunã pe care au sãvârºit-
o atunci când au dat de pomanã unele lucruri la niºte
þigani. Toate cuvintele de laudã îngheaþã pe buzele
bãrbatului, ºi astfel se terminã povestirea,  atunci când
constatã cã i-a dispãrut portofelul. Din aceastã
naraþiune, Titi Damian le numeºte pe toate nuvele,
fiecare cititor poate trage concluziile ºi învãþãmintele
conform percepþiei personale. Însã autorul, fin
observator al realitãþilor de la noi în scurtele vacanþe
prin þarã, nu putea sã nu observe starea precarã a
drumurilor ºi a localitãþilor, crearea condiþiilor pentru
producerea unor accidente ºi apariþia pe post de
salvator a unor semeni, culminând cu tâlhãrirea, îþi
smulge un zâmbet amar.

O altã prozã care este „ruptã” din banalul cotidian,
din realitatea carpato-danubianã ºi pe care o analizãm
în cele ce urmeazã este „Cu fapta sau cu gândul”.
Este relatatã o searã în care câþiva membri ai unui
anumit segment al clasei de sus se întâlnesc pentru
câte o petrecere, pentru câte un chef la intervale
bine stabilite. Nãravurile importate ale noii generaþii
de „capitaliºti” duc la comportãri asemãnãtoare
eroilor lui Frédéric Beigbeder din romanul „Dragostea
dureazã trei ani”. În numai opt pagini ºi jumãtate
Marius Stan descrie decorul ºi personajele principale
care participã la chef cu o luciditate incredibilã. Nu
face risipã de cuvinte pentru a scoate în evidenþã
tarele de caracter ale gazdei. În timp ce soþia ºi o
prietenã trebãluiesc prin bucãtãrie, pentru cã în
aceastã casã nu se admite ca sã nu fie „mâncare
lux, fãrã congelate, muzicã bunã, bãuturi ca lumea,
minimum «Black Label» ºi mai ales dans”, amfitrionul
se dedulceºte le nurii unei, probabil, subalterne în
dormitorul conjugal fãrã sã-i pese de pereþii subþiri
ºi de invitaþii care deja sunt în sufragerie. Cea care-
ºi dã seama de ceea ce se petrece la câþiva paºi
este prietena soþiei care aude þipetele isterice din
dormitor. Refuzul de a face parte dintr-o societate
fãrã principii este întãrit de faptul cã soþul sãu este
pe cale sã facã ceea ce gazda lor deja a fãcut. Nu
numai indignarea pune stãpânire pe acest personaj
feminin sensibil, ci ºi hotãrârea de a nu face parte
din aceastã societate din ce în ce mai strãinã
sufletului ei.

Nu întâmplãtor am luat aceste douã naraþiuni spre
analizã. Întâlnim aici o antitezã a aceea ce înseamnã
polarizarea societãþii româneºti. Indiferent de nivelul
ei, racilele care o macinã sunt dintre cele mai
irefutabile. Nu este nici o diferenþã comportamentalã
între bãtrânul þigan care „instaleazã” ambuscade pe
ºoºea pentru tâlhãrirea bieþilor ºoferi nevinovaþi ºi
naivi, ºi între îmbuibatul bancher care îºi satisface
poftele animalice când casa îi este plinã de amici în
ale desfrâului. Dramele au loc în sufletele celor
sensibili, cei care fac cu greu faþã impactului psihic.
Aceste aspecte relevate din plin de autor îi fac
paginile frumoase ºi speciale. În aceeaºi notã de
desfrâu sunt ºi evenimentele din „Pe bani”.

Ceea ce face lectura atrãgãtoare la Marius Stan este
logica întâmplãrilor ºi nu hazardul. Cele 14 proze sunt
tot atâtea microuniversuri cu personaje, nu multe, pe
care le întâlnim ºi noi la tot pasul. Unele sunt suave,
altele par desprinse dintr-un bestiar cu trãsãturi universal
valabile, însã toate compun, în ansamblul lor, societatea
româneascã cu bunele ºi, mai ales, relele ei.

Am întâlnit pe parcursul lecturii ºi pagini de un lirism
cuceritor, mai ales în prozele „Punctul de fugã” ºi „O
bancã în parc”. Am reliefat ºi acest aspect pentru a
arãta cã proza lui Marius Stan te cucereºte de la primele
pagini. Deºi este o car te de debut acest lucru nu
transpare pentru cã avem în faþa noastrã o personalitate
de excepþie cu nebãnuite disponibilitãþi literare.

M-am aºteptat ca mãcar una dintre cele 14 naraþiuni
sã surprindã întâmplãri din spaþiul geografic-spiritual
în care trãieºte acum. Spre dezamãgirea mea nu am
avut aceastã bucurie. Cred cã nu este timpul trecut.

Cu aceastã carte Marius Stan confirmã observaþiile
lui Florin Dochia prin care acesta crede cã scriitorul
este universal ºi cã nu conteazã dacã scrierea sa
are loc acolo unde s-a nãscut sau unde s-a stabilit.
Cei mai premiaþi scriitori, inclusiv cu Nobel, au fost
cei care au tratat „micile probleme cotidiene ale omului
obiºnuit (...) ce pot avea semnificaþii uiniversale
valabile în orice loc ºi în orice timp istoric”. La numele
unor scriitori români din diaspora, pe care acelaºi
Florin Dochia îi nominalizeazã, se adaugã ºi acesta,
al lui Marius Stan, de care, cu siguranþã, vom mai
auzi lucruri foarte frumoase ºi cât de curând.

Stan Brebenel

Dan Elias

Desen de Cosmin BARBU
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Colinde, colinde,
E vremea colindelor…

Chiar de la prima întâlnire, Nicolae Teoharie mi
s-a pãrut plãmãdit dintr-un aluat mai altfel.
Conversaþia lui are ceva grav. Nicu îºi cautã mereu
locul. Este cu noi, dar în strãfundurile fiinþei sale
rãmâne un singuratic. Un hãituit de grija de a fi el
însuºi. Scrisul sãu e o bãtãlie aprigã. Rar am întâlnit
un om care sã zãboveascã atât de mult la poarta
cuvintelor. Poartã pe umeri un noian de tãceri grave,
semnul unei autocenzuri tiranice. ªi asta pentru cã,
zicea el odatã, nu vrea sã spunã ce s-a mai spus.
El ambiþioneazã sã ºi spunã altfel decât ar spune-
o altul. Versul sãu þâºneºte la luminã, ca floarea
printre spini, deseori sângereazã.

 De câte ori îi citesc poemele, am un sentiment
ciudat, amintindu-mi o întâmplare relatatã de
i lustrul  folclor ist  Mihai Pop. Studentul  sãu,
Alexandru Dobre, îl invitase la Fierbinþi, unde a
cules un basm de la „povestitorul Dobre N. Iordan,
de 70 ani. Dobre N. Iordan este orb. Ocupaþia lui
principalã este construirea fântânilor…  Basmele
le-a învãþat de la tatãl sãu ºi de la alþi povestitori
mai bãtrâni… Are un repertoriu bogat de basme
fantastice. Povesteºte fr umos…”

Ciudat !  Orbu l  ace la  cobora în  adâncu l
întunecat al fântânii, descãtuºând izvoarele;
Nicu Teoharie, poetul, coboarã în tãceri ºi le
sparge în cioburi de luminã!

Nicu e fãcut sã-i simþi mereu lipsa. Dacã te-a
învestit cu încredere, prietenia lui te urmãreº te
peste tot.

Domnul Costel Bunoaica e tot timpul cu ochii pe
copii ºi cu mintea în cãrþi. Aºa a învãþat el câte ceva
despre destin. În apropierea lui miroase a zãpadã ºi
auzi cum foºneºte timpul. Nu l-am vãzut niciodatã
râzând în hohote, dar nici bântuit de bosumflãri
posace. E un prinþ surâzãtor, aducând cu sine doar
un strop de îngrijorare cã am putea trece nepãsãtori
pe lângã vieþile noastre.

Când scrie, domnul Bunoaica apeleazã la cuvinte.
Dar cum ajunge el în stãpânirea lor? Parcã îl vãd,
acolo în liniºtea micii biblioteci a unei ºcoli din
Slobozia, cum adunã toate vorbele ce foiesc în jurul
sãu ºi le cerne prin sita de mãtase a sufletului. Din
puzderia de vorbe rãmân câteva. Le toarnã în cupa
gândirii, iar ele, cuvintele, sub bagheta sa magicã,
se ordoneazã cuminþi, dupã chipul ºi asemãnarea
lui: „De când ai plecat,/ Nu m-a fulgerat nici o iubire!
Nici moartea nu s-a oþãrât,/ cum a promis,/ la mine,/
Dar, crede-mã, îi jur: mi-e rãu de-atâta bine./ Cum
ºtii,/ n-a fost mereu aºa; cu vreme în urmã,/ când
mã pregãteam de rãzboi cu celãlalt eu, pe strada
mea/ trecea, în rãstimpuri, Dumnezeu. Sufletul orb
învia în luminã,/ rãul din sânge se cãina, plin de
vinã./ Nu i-a fost ºi þie ruºine?/ … Meºteresc în tãcere
la ideea asta de viaþã. În aceeaºi mãsurã,/ buchisesc
la ideea de moarte.// Când te întorci ºi n-o sã mã
vezi, mergi mai departe!“

Costel Bunoaica nu se rãzboieºte cu nimeni. El
poartã aprige bãtãlii doar cu sine însuºi.  Victoriile
sale nu au nimic triumfal, ci doar o cuminþenie plinã
de înþelepciune. Din acest motiv, poemele sale nu
pot fi povestite. Citiþi-le!

Ca un fãcut, Florin , Florin Ciocea , ca sã fie
limpede pentru toatã lumea despre cine vreau sã
vorbesc, este exact ca cel a cãrui imagine mi-o
construisem mental, doar din lectura câtorva poeme
sau fragmente de prozã publicate în revista Helis.
Eram sigur cã nu-i ceea ce vrea sã parã. În zadar se
strãduia bunul meu prieten Daniel sã-i dea un pic de
concreteþe, povestindu-mi câte în lunã ºi în soare
despre „Raiul de la stânã“, despre bãtãtura aia plinã
de potãi flocoase, mãgari, oi ºi capre care de care
mai cornute. Bine, bine, o fi ceva, dar Daniel e un
mare poet ºi, ºtii cum fac ei, de multe ori vãd frumosul
chiar ºi unde nu e. Mai sãrea ºi Loredana cu cronicile
alea în care, punând ceaunul de mãmãligã pe pirostrii,
bietul Florin pãrea un nou Petrache Lupu de la
Maglavit… Într-o zi mi-am luat inima-n dinþi ºi l-am

COLINDE PENTRU PRIETENI
întrebat pe Dobre. Ãsta vorbeºte rar, parcã dicteazã:
„Domnule, pãi ãsta e mare, domnule. Are o staturã
aparte… El nici nu existã. L-am inventat noi, ca sã
avem unde merge la stânã”.

Nu mai þin minte precis când l-am cunoscut.
Înãlþime potrivitã, o faþã  ascuþitã, cu trei-patru
ghemotoace de barbã sârmoasã când negre când
albe, fruntea cu tendinþe expansioniste spre creºtet
ºi un pãr albit complet de dorul unui pieptene. Ochii
formeazã nucleul proteic al acestui sufletist înrãit.
Guraliv, doar cât sã nu strice armonia grupului, de
regulã ascultã ce „behãie” alþii, cum ar spune Dobre.
Numai de gura noastrã ne mai citeºte câte ceva. El
nu vine niciodatã pregãtit. Improvizeazã: „Am o
iubitã/ Niþel cam lãlâie,/ Frumoasã nu e,/ Dar proastã
de… pute“. Dar când citeºti: „O muscã bâzâie
bezmeticã la geam…/ Mã enerveazã./ Iau pliciul, ºi
hârºt!/ Trântesc o bombã atomicã în Irak./ Tot bâzâie,
dar mult mai calm./ Trimit vreo douã bombe în Iran…“,
parcã e altceva. Poate fi ºi improvizaþie. Dar cum!

L-am recitit de curând. Repet, Florin nu este aºa
cum se strãduieºte sã parã. Când vrea sã fie altfel
decât este el cel adevãrat, doar se joacã. Cât o sã-i
mai meargã, nu ºtiu, pentru cã poemele sale îl
dezbracã de straiele mincinoase ºi ni-l aratã, limpede,
sensibil ºi profund: „Privirea mea se umple de Sahara/
Dorindu-te rãcoare ºi alin/ Când peste munþii noºtri
trece vara/ Iar eu m-adãp cu arºiþã ºi chin// Iubito,
curg spre þãrmul neprielnic/ Visând un anotimp ca
ochii tãi/ Ascult deºer tul sau un zvon pãrelnic/ ªi
mã îmbatã soarele din vãi.” ªi cum sã n u rãmâi mut
citind aceste versuri? „Dispar încet spre þãrmuri
interzise/ Purtând în cârcã amintiri ºi dor/ Îndurerat
când arca mea de vise/ Incendiazã pãsãrile-n zbor.”

Cu vreo câþiva ani în urmã am fost la Bucov: se
inaugura casa memorialã Constantin Stere. O
fotografie îl înfãþiºa plimbându-se pe una din aleile
imensului parc. Scurt, îndesat, umeri largi ºi o fr unte
brãzdatã de cute adânci…

Când l-am vãzut prima oarã pe domnul Titi Damian
am avut o tresãrire. Mi s-a pãrut cã fotografia
coborâse din ramã… Nu zâmbiþi ironic, ºtiu la fel de
bine ca ºi dumneavoastrã cine a fost Stere, încerc
sã vã spun doar câteva cuvinte despre Titi Damian.
În primul rând, mã enerveazã numele: Titi –, prea
scurt, prea familiar, prea de gaºcã…  Altul ºi-ar fi
luat un pseudonim. „Altul, bine zis, dar nu Titi”, mârâie
Dobre. Ei se cunosc bine, bine de tot. Doar vin din
acelaºi cenaclu, al cãrui nume, pronunându-l, þi se
face sete.  Mai mult de gura lui, bietul domn Damian
ºi-a suflecat deseori mânecile ºi ºi-a pierdut nopþile
citindu-ne pe toþi, dupã care, tot tras mereu de
mânecã de Dobricã, aºa cum îi spune el prietenului
sãu, ne-a „încondeiat” într-un catastih de zile mari.
Apãrând cu prilejul împlinirii a 10 ani de la naºterea
Asociaþiei ºi revistei Helis, domnul Damian vrea sã-i
convingã pe cititori cã cei „încondeiaþi“ de dânsul
º i-au fãcut ºi îºi fac conºtiincioºi temele. Ne-a citit
cu rãbdare, dar nu se laudã ca prietenul sãu Florentin
Popescu, cel care afirmã sentenþios chiar în titlul
unei cãrþi: Eu v-am citit pe toþi ºi vãzând cã nu prea
îl crede lumea, a mai scos un volum cu acelaºi titlu.

Lãsând glumele de-o parte, domnul Damian ºi-a
luat rolul în serios ºi a reuºit sã dea o imagine
interesantã a vieþii literare ialomiþene din primul
deceniu al acestui mileniu. Ar trebui sã-i fim
recunoscãtori, fie ºi numai pentru faptul cã, pentru a
ne citi, de multe ori ºi-a lãsat pagina proprie
neterminatã. Vor exista ºi din cei care v or spune cã
paginile cãrþii sale  degajã cam multã simpatie ºi
preþuire pentru autorii comentaþi. Poate. E o carte
despre colegi ºi prieteni, având în comun doar
pasiunea ºi iubirea pentru cuvântul scris. Celor care
se vor grãbi sã-i punã la îndoialã buna-credinþã le
voi spune doar atât: cartea e o viziune personalã,
subiectivã; dacã judecãþile domnului Damian nu vã
satisfac exigenþele, priviþi-o ca pe un catalog de
autori: citiþi-i ºi lãmuriþi-vã singuri!

ªi, totuºi, dacã stau ºi mã gândesc, ºi acum, dupã
ce ne-am cunoscut bine, rãmân cu impresia cã
domnul Damian are ceva din aerul lui Stere. Dacã
le-aº împãr tãºi aceastã str anie impresie a mea,

prietenii Dan Elias, dar mai ales Gicã Dobre ar sãri
ca arºi:  „Ai, domnule, las-o-n colo, n-oþi pune Helis
lângã Viaþa româneascã!” Nici vorbã! Dar, pentru
Bãrãganul nostru, Helis repetã multe din experienþele
revistei ºi grupului de la Iaºi. Fiecare vreme cu
revistele ºi oamenii ei.  Timpul va judeca!

Chestia asta cu timpul e un fel de idee fixã a
domnului Gheorghe Dobre . Ideile fixe se simt în
largul lor în mintea unui încãpãþânat. De regulã, astfel
de indivizi nu sunt prea simpatici. Au ceva
morocãnos, mai mult mormãie decât vorbesc, dacã
vorbesc... Dar poate spune cineva cã Gheorghe
Dobre nu e un om simpatic?! Pãi ºi-ar pune toatã
lumea-n cap! Vedeþi?! D-aia mã întreb ºi eu: ce fel
de om mai e ºi Gicã ãsta, domn ule?! Toatã ziua
aleargã dupã iluzii! „Pãi, ce ne-am face, domnilor,
fãrã ele? Am trãi ca niºte proºti.  Voi, ãºtia care foºniþi
în jurul meu, aveþi buzunarele doldora de iluzii, dar
nu recunoaºteþi sau, poate, nu vã daþi seama…”

Mi-a povestit chiar el cã, într-o noapte din 2003,
avusese un somn mai agitat ºi cãzuse din pat. În
cãdere, prinsese în laþ o iluzie. S-a sfãtuit cu unul,
cu altul ºi s-au hotãrât sã meargã la tribunal, sã-i
dea nume ºi domiciliu stabil la Slobozia. De atunci,
se vorbeºte despre Helis ca realitate obiectivã, iar
Gigi Dobre poartã frac de iluzionist!

Mã contrazice cineva? Eu aºa îl vãd ºi simt pe Gicã.
Are ºi el pãcatele lui. Unul e grav: îºi iubeºte pãtimaº

prietenii. „Ce sã fac, domnule, la «moara asta de
vise» (citeºte revista Helis), vine cine vrea ºi rãmâne
cine poate. Eu doar mã strãduiesc sã torn în sorb
boabe de soi. O fac bine, o fac rãu? Timpul va judeca!“

Totuºi, cine va trebuia sã punã un strop de ordine
în democraþia unor nãrãvaºi beþi de libertatea
cuvântului. Obligat de realitãþi obiective, aºadar, Gicã
practicã un fel de dictaturã organizatoricã. Dictatura
lui e consecinþa libertãþii fiecãruia dintre noi de a fi
parte a unui univers pe care cineva l-a botezat „Zodia
Helis“. Când aude rostindu-se aceastã sintagmã,
Gicã zboarã ca un lãstun, privirea i se însenineazã,
iar mustaþa-i tremurã uºor precum grâul Bãrãganului
într-un sfârºit de apr ilie însorit. Vorbind astfel despre
prietenul meu ºi al vostru, vreau doar sã vã rog sã-i
sporim bucuria printr-un plus de încredere ºi preþuire.

Ultima oarã ne-am vãzut la Bucureºti, într-o searã
pe care sper s-o uit cât mai repede. Eram câþiva:
Costel Bunoaica, Florentina Loredana Dalian, Valeriu
Stoica ºi Florin Ciocea. La despãrþire, vãzându-mi
mâhnirea din privire, Gicã Dobre mi-a întins mâna ºi
mi-a spus cu o liniºte care venea din strãfundurile
unei adânci cunoaºteri a oamenilor: „Hai, fruntea sus!
Sã ne întoarcem la treburile noastre; nici nu ºtii ce
fericit sunt cã sunteþi prietenii mei!”

N-am scos o vorbã despre poetul, prozatorul,
eseistul sau criticul Gheorghe Dobre. O singurã
datã mi-am permis sã scriu o paginã despre o carte
a lui la care ºtiu cã þine mult. Îl citesc. O fac cu
inima. Scriitorul Gheorghe Dobre are un mare merit:
m-a adus în curtea lui Gicã Dobre, omul care dã
viaþã iluziilor!

Simt nevoia unui rãgaz, pentru a-mi face puþinã
ordine în gânduri ºi sentimente. Nu mi-a cerut nimeni
sã scriu aceste pagini. Ele au izvorât din nevoia de
liniºte ºi împãcare cu mine însumi. ªi mai era ceva,
mi-era dor de voi. Chiar mã apucasem sã vã scriu:

„Departe, sub streaºina lumii,
Timpul îmbrãcã straie de iarnã.
Amurgul suspinã ostenit
Sub povara amintirilor  din taifasurile noastre.
Eu am pus lemne pe foc, în odaie
Miroase a pâine caldã ºi busuioc,
Iar cãmara geme de gânduri bune:
– Poftiþi la cinã, dragi prieteni!
ªtiu cã nu veniþi cu mâinile goale;
Ai pus în buzunarul de la piept poeme rumenite
În cuptoarele minþilor voastre nãscãtoare de

minuni...
Veniþi, dragi prieteni, veniþi cu frumosul din sufletele

voastre
Sã punem un strop de luminã în viaþa asta atât

de hârºitã!”

(continuare în pag. 15)
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Nu v-am trimis-o. Poate am s-o public, cândva,
împreunã cu multe alte scrisori netrimise…

– Al naibii mai eºti, mãi domnule Moromete!, va
zice simpatica noastrã colegã Florentina Loredana
Dalian , iar te iei de mine!

Chiar cã vreau sã mã iau de tine, dar nu ºtiu cum
sã încep. Florin Ciocea se lãuda, într-un poem de-
al sãu, cã a vãzut un drac cãlãrit de o femeie. El
are tot felul de vedenii din astea trãznite. Eu nu
prea cred în minuni, dar dacã stau bine ºi mã
gândesc… Un „drãcuºor în fustã“ am cunoscut ºi
eu… Pãi ce altceva mai frumos aº putea sã spun
eu despre tine, draga noastrã prietenã ºi colegã?
Am plecat noi vreodatã la vreo bãtãlie fãrã tine?
Am câºtigat noi vreo victorie fãrã tine? Ne-am
întristat noi vreodatã fãrã lacrimile tale solidare?
„Pãi dacã n-ar fi ºi oameni din ãºtia ca Loredana,
multe s-ar fi dus de râpã,” mi-a spus Gicã Dobre
deseori. Nu cred cã sunt nepoliticos, dare eu nici
acum, dupã atâta vreme, nu ºtiu de unde iei atâta
suflet, atâta pasiune ºi entuziasm! Cã eºti o fiinþã
rãsfãþatã de talent ºtie toatã lumea. Noi, prietenii
tãi de la Helis, dar ºi de prin alte pãrþi, mai ºtim
însã un lucru foarte important: astfel de fiinþe
vieuþiesc doar prin iubire de frumos ºi adevãr.

Mã opresc. La vârsta mea, declaraþiile de dragoste
sunt scurte ºi la obiect.  Nu te teme, nu îþi cer decât
sã rãmâi aºa cum eºti!

De multã vreme se povesteºte cã prin laguna Helis
se plimbã un fel de „lup singuratic”. Am spus „un fel
de“, pentru cã eu, prin natura profesiei mele de istoric,
nu accept decât adevãrurile verificabile. Din acest
motiv nu cred în stafii, ele fiind doar rodul unor
imaginaþii tremurând de fricã. Ultima oarã, când

(urmare din pag. 14)

Cunoscut îndeobºte ca poet, prin cele opt cãrþi
de versuri publicate pânã acum, Gheorghe Dobre
revine în atenþia cititorilor cu un nou volum pe cât
de neobiºnuit, pe atât de indicat  a fi cunoscut pe
scarã largã.

Cartea, intitulatã ,,Trofee’’, este greu de încadrat
într-un gen literar, uimind în primul rând prin structura
aflatã parcã în miºcare. Eseul filozofic stã alãturi de
aforism, de poemul în prozã, de fragmentul de jurnal,
de tratatul de poeticã, de articolul de dicþionar ºi de
anecdota absurd-fantasticã, între aceste tipuri variate
de texte fiind inserate poeme ce funcþioneazã ca o
argumentare suplimentarã a unei idei ori sunt generate
de jocul liberei asociaþii. Iniþial acest tip de structurã
m-a fãcut sã mã gândesc la ,,Teorema’’ lui Passolini,
însã îndrãzneala compoziþionalã  a lui Gh. Dobre
merge mult mai departe.

Fãrã structurã unitarã, cartea nu are nici temã
unicã, ci dã impresia unui periplu în jurul iubirii,
timpului, poeziei, singurãtãþii, chiar al defectelor
societãþii româneºti de azi.

Ideile sunt întotdeauna interesante, fãcându-l pe
cititor sã se opreascã pentru reflecþie, pentru a lua
notiþe în caietul personal. De pildã: ,,trupul, ca o
gamelã soldãþeascã zdrãngãnind sec de coapsa
destinului’’ sau : ,,Artistul adevãrat flirteazã în fiecare
zi cu nebunia. El e singurul care ºtie ce se întâmplã
în culise’’ sau : ,,Suntem forme autonome de energie
încercând sã se punã în echilibru cu universul (…)
Energii care se consumã, timpul fiind un deºeu
rezultat din acest proces. Dupã ce se consumã ºi
ultimul strop de energie dintr-un corp, timpul dispare,
pentru cã nu mai are cine-l produce’’.

Autorul este deci un filozof cu darul formulãrii
memorabile, însã ºi un diarist ce se construieºte pe
sine în paradigma romanticã a nocturnului. În câteva
,,bucãþi de noapte’’ evocã expresiv timpul iluminãrilor
din noapte, succesive unor lungi ºi epuizante analize,
ori pe cel al unor false amintiri îndepãrtate, însã
,,active, pãstoase, digerante’’, de fapt emisii din trecut
intersectate din întâmplare. O paginã miºcãtoare de
jurnal o reprezintã cea despre bunicul bolnav de cirozã,

Gheorghe Dobre – ,,Trofee”
cãruia naratorul nu îndrãzneºte sã-i ducã vasul cu
supã, cãci ,,curtea ºi casa, aceleaºi ca în copilãr ie,
sunt golite de ceva invizibil, în care doar bunicul
pâlpâie, nu ca un ultim bastion al vieþii, ci ca marele-
implacabilul-vizibilul sigiliu de dincolo’’. Iritat de
gândacii imaginari din preajmã, bunicul aruncã  papucul
spre nepotul în care vede o altã gânganie.

Alteori singurãtatea ºi dezabuzarea din notaþia
jurnalierã amintesc foarte mult atmosfera prozei
bacoviene, fiind evidentã înrudirea de sensibilitate
dintre cei doi : ,,Nu dorm de patru nopþi, parcã sunt
drogat, merg aiurea, vorbesc aiurea, gândesc la fel
ºi - peste toate astea- am mai ratat o ridicare la cer.
Un geam solid e între mine ºi exterior, un geam care
devine din ce în ce mai opac ºi rãmân din nou singur’’.

Pe de altã parte, meritã toatã atenþia lectorului avizat
micul tratat de poeticã risipit în paginile acestei cãrþi.

Gh. Dobre vorbeºte competent - ºi iarãºi
memorabil ! - despre dihotomia eu empiric, eu poetic,
despre limbajul poeziei, despre raportul literaturii cu
viaþa, despre actul creator ºi singurãtatea artistului.

El nu crede în opoziþia literaturã-viaþã atât timp
cât poþi întâlni pe stradã personaje de tragedie anticã
ori situaþii kafkiene, iar afirmaþia lui Blanchot cum
cã artistul e condamnat la singurãtate de propria
operã i se pare discutabilã. Ideile despre receptarea
operei de artã ar putea figura într-un îndreptar pentru
uzul tinerei generaþii de azi, atât de grãbite ºi uneori
chiar opace în faþa artei majore. De luat aminte la
urmãtoarele : ,,Recunoscându-i valoarea (operei de
artã, n.n.), o asimilez difuzând-o uniform în mintea-
mi. Aici va avea mult de muncã, pentru cã va
consolida idei ºubrede,va participa la desfiinþarea
altora, va fecunda altele, într-un echilibru reglat
independent de ea, dar conþinut de mine, dependent
în cea mai mare parte de puterea de asimilare a
voinþei mele’’.

Cum era însã de aºteptat, Gh. Dobre se dovedeºte
în volumul ,,Trofee’’ înainte de orice poet, fie cã scrie
în versuri, fie în prozã.

Sunt multe imagini care se fixeazã pe filmul
memoriei ºi care dovedesc arta conciziei învãþate

probabil la ºcoala poeziei japoneze. Sã amintim pentru
purã plãcere numai câteva : ,,Iubirea mea era un lup
flãmând/ cu limba tãiatã/ lãsându-ºi sângele pe
zãpadã/ noaptea’’  sau : ,,mã simt ca o scrisoare de
dragoste/ aºezatã de vânt/ pe o cruce’’. De neuitat
este ºi imaginea întâlnirii cu ,,Marele Verde’’ de la
începutul pãrþii a doua, acolo unde este creionat ºi
zborul cocorilor în V, asimilat cu zborul cuvintelor spre
poemul-pãmânt ieºind din iarnã. Bucuria de viaþã
capãtã aici accente înalte de imn cãtre ,,Marele Verde,
purtãtorul vieþii, învingãtorul’’. Un alt fragment ce ar
putea fi reþinul este construit pe motivul trecãtoarei,
devenit celebru prin baudelairiana ,,Une passante’’   :
,,(…) treci ºi te iubesc, sau te-am iubit, sau te voi
iubi. Cronos se zbate în neputinþã, dându-mi neputinþã,
treci ca o alcãtuire de jad chinezesc ºi lumina se
sfãrâmã într-o jerbã de molecule, ºi eºti luminã, ºi
eºti crinul ce-mi înroºeºte creierul, treci instaurând
singurãtatea, ca o concluzie, treci prin nebunie ºi sunt
nebun, eºti Ioana d’Arc ºi treci, treci ca o vrãjitoare
intangibilã ºi ochii mei se þin dupã tine ca niºte soldaþi
fanatici câºtigând bãtãlie dupã bãtãlie…’’

Însã nu doar iubirea îl face pe Gh. Dobre sã atingã
lirismul cel mai autentic, ci ºi tema destinului obºtesc.

Astfel, în partea a doua se aflã douã poeme
antologice, dintre care din raþiuni de spaþiu publicistic îl
vom cita doar pe primul: ,, aici s-a nãscut un om/ în
patul ãsta a visat/ el a sãrutat în fiecare primãvarã
primul miel/ el a arat acest pãmânt/ el a iubit acest
pãmânt/ el a scuipat acest pãmânt/ aici ºi-a iubit
femeia/ el a mâncat primul fruct/ el a cioplit /el ºi-a
sãdit o casã/ el a convins soarele sã intre-n ea/ aici ºi-
a fãcut din lut douã fiinþe/ aici a simþit cã-i e foame/ el
a mâncat pâinea lui/ el se ruga sã plouã/ el se ruga sã
existe/ el a îngrijit-o pe mama acestei flori/ el a plecat…’’

,,Trofee’’ îºi gãseºte locul în peisajul noilor apar iþii
editoriale ca expresie artisticã a unui poet cu gustul
inventãrii de forme literare noi ºi cu capacitatea creãrii
unui numãr impresionant de  versuri de antologie, pentru
o carte-experiment, dupã cum o definea însuºi autorul.

Marina Cuºa

l-am întâlnit ºi am vorbit pe îndelete cu domnul
ªerban Codrin , am constatat cã nu greºesc. Mai
mult, mi-am ºi explicat cât de periculoasã poate fi
uneori lipsa de comunicare. Cum mi s-a întâmplat ºi
în alte multe cazuri, pe domnul Codrin l-am cunoscut
mai întâi din lecturi fugare ºi din povestirile, la fel de
fugare, ale colegului meu Ioan Lãcustã. Când l-am
vãzut prima oarã ºi am ºi schimbat câteva cuvinte
plecase de la Biblioteca judeþeanã „ªtefan
Bãnulescu“ ºi îºi reprima cam greu o anumitã stare
de nemulþumire. Cunoscându-i sagacitatea, Gicã
Dobre, grijuliu ca întotdeauna cu persoana mea,  a
inventat un pretext – „Sunteþi aºteptat, domnule
Marian“ (de cine, n-am aflat niciodatã) – ºi m-a smuls
din ghiarele lui Codrin. Acum, cunoscându-i mai bine
pe amândoi, îmi explic gestul lui Dobre, care, dincolo
de gingãºia lui, voise sã-mi spunã cã o discuþie „pe
picior de ducã“ cu domnul ªerban Codrin e un fel de
„a te afla-n vorbã“.

Mare lucru nu ne-am putut spune nici altã datã,
când dragul meu coleg de liceu ºi prieten vechi,
profesorul de matematicã Dumitru Costicã, cunoscut
de toatã Slobozia, mã invitase la el. Se mutase în
casã nouã ºi þinea morþiº „sã ne mai povestim ºi
noi…” A doua zi, Costicã m-a repezit cu maºina pânã
în centru ºi m-am întâlnit cu Dobre ºi Codrin, pe
care îi anunþasem cã vin. Erau la o cafea ºi o bere.
Am luat loc ºi am bãut ºi eu o cafea, cerându-mi
scuze cã nu pot întarzia mai mult. Le dusesem câte
un exemplar din ultima mea carte. Gicã mi-a pus în
braþe Exerciþii de libertate ºi Devoratorii de iluzii.
Codrin m-a rugat sã aºtept puþin. ªi-a scos pixul ºi
mi-a scris ceva pe pagina de gardã a volumului sãu
Baladierul, atrãgându-mi atenþia cã sonetul 292 nu
este cel tipãrit, ci acela scris îngrijit pe un petec de
hâr tie ºi lipit deasupr a. Ajuns acasã, am citit

autograful: „Maestrului Marian ªtefan, un credincios
al poeziei, aceastã rugãciune ca poezia sã nu moarã.
ªerban Codrin. 2009“.

Pãi cum sã moarã, dragã Codrine? Ai uitat
pledoaria pe care ne-ai þinut-o în seara aceea de
pominã? Am martori. Te ascultam ca pe un nou
Messia. Nu spuneai tu cã poezia e viaþa însãºi
ridicatã cu faþa mereu spre luminã? Nu spuneai tu
cã poezia ºi muzica spun cele mai frumoase ºi
adevãrate poveºti despre om, cã numai ele mãsoarã
exact distanþa dintre om ºi celelalte vieþuitoare? Sã
nu fi înþeles eu mesajul tãu? Fii liniºtit, eu te vãd ca
pe o mãrturie vie a iubirii întru poezie. Când ai apãrut
pe meleaguri ialomiþene ai adus cu tine ºi „pãcatul”
iubirii pentru poezie. Despre tine se vorbeºte ca
despre alergãtorul de cursã lungã. Te-ai avântat în
tot felul de experienþe (poet, prozator, eseist,
dramaturg, libretist ºi câte altele) ºi cãrþile tale ne
spun cã de fiecare datã te-ai întors victorios.

ªtiu cât ai dãruit celor din jurul tãu. Mi-ai povestit
câte ceva, mai multe am aflat de la alþii. Data
viitoare aºtept sã-mi spui ºi cât datorezi tu altora.
Îi repet: nu eºti singur nici în durerile, nici în
bucuriile tale. Mãrturiseºte-le! P oate e nevoie de
puþin mai multã umilinþã. În orice caz, singurãtatea
nu este pentru tine. Locul tãu e la tribunã. Slavã
Domnului, ai ce spune!

P. S.
Nu, dragii mei, nu l-am uitat; pe Dan Elias  l-am

mai colindat ºi cu alte prilejuri, iar iubirea mea pentru
el rãmâne neclintitã. Îl rog doar sã mã ierte cã l-am
smuls din mijlocul vostru pentru o clipã. Cu un alt
prilej, vi-l restitui mult sporit în frumuseþi...

Pânã atunci, Sãrbãtori fericite ºi la mulþi ani!
Marian ªTEF AN
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Vlãdãreanu Raluca – Olicia ,
consilier principal

Serviciul Judeþean Ialomiþa
al Arhivelor Naþionale

Potrivit izvoarelor scrise, în ziua de 1 Decembrie
1918, ora 1030, Maiestatea Sa Regele ºi A. S. R.,
Principele Carol Moºtenitor ul Tronului, înconjuraþi de
Casa civilã ºi militarã a M. S. Regelui, au asistat la
Te-Deumul ce s-a oficiat la Sfânta Mitropolie pentru
realizarea marelui act al unirii Ardealului cu Patria
mamã. Serviciul religios a fost oficiat de P. S. S. Nifon,
Episcopul Dunãrei de Jos, înconjurat de Înaltul Cler,
acþiune la care o companie cu drapel a dat onorurile.

La Te-Deum au fost de faþã toþi membrii guvernului
aflaþi în Capitalã, corpul diplomatic, delegaþia
transilvãneanã compusã din: P. S. S. Episcopii M.
Cristea ºi I.  Hossu, d-nii Vaida Voevod ºi V. Goldiº,
d-nii generali ºi ofiþeri superiori ai garnizoanei
Bucureºti, precum ºi o delegaþie a ofiþerilor ardeleni.

Dupã terminarea serviciului religios Suveranul a
trecut în revistã compania de onoare, iar apoi, însoþit
de Alteþa Sa Regalã au plecat în automobil la Palat.

Dupã Te-Deumul de la Mitropolie a urmat recepþia
în sala tronului de la Palatul Regal, la care au asistat
membrii guvernului aflaþi în Capitalã, corpul
diplomatic, precum ºi generali ºi ofiþeri superiori ai
garnizoanei Bucureºti.

La ora 1130 M. S. Regele ºi A. S. R. Principele Carol,
precedaþi de Casa militarã a Maiestãþii Sale, au intrat
în sala Tronului unde delegaþia transilvãneanã era
aºezatã în faþa Suveranului.

În acest context, Vasile Goldiº înmâneazã
Suveranului actul de unire rostind urmãtoarele
cuvinte:

„Maiestate!
Românii din Transilvania, Banat ºi þara ungureascã,

adunaþi prin reprezentanþii lor legali la Alba – Iulia în
ziua de (18 Noiembrie/1 Decembrie) 1918, au decretat
unirea lor ºi a acestor teritorii cu Regatul român. Prin
aceastã unire, dupã acea a Basarabiei, apoi a
Bucovinei, s-a împlinit visul de o mie de ani al
neamului românesc: Unirea într-un singur Stat a
tuturor Românilor.

Aceastã unire este o pretenþiune a istoriei ºi o
pretenþiune a civilizaþiei omeneºti.

Ea este o pretenþiune a istoriei fiindcã neamul
românesc de la zãmislirea sa ºi pînã astãzi a rãmas
unu ºi etniceºte nedespãrþit, posedând între aceleaºi
margini geografice pãmântul Daciei lui Traian.

Deci, îmbunãtãþirea lui sub diferite dominaþiuni
strãine a fost o nedreptate a istoriei.

Aceastã nedreptate se înlãturã astãzi.
Dar unirea tuturor Românilor într-un singur Stat este

totdeodatã ºi o pretenþiune a civilizaþiunei omeneºti.
Progresul acestei civilizaþiuni pretinde comuniunea
naþiunilor într-o unire de ordin social superior, care
sã asigure libertatea ºi dreptatea deopotr ivã pentru
toate naþiunile, mici ºi mari. Cu naþiuni etniceºte ºi
geograficeºte unitare, dar politiceºte rupte în bucãþi,

ASPECTE PRIVIND ZIUA DE 1 DECEMBRIE 1918
aceastã comuniune a aþiunilor este o imposibilitate.

Deci unirea tuturor Românilor într-un singur Stat
rectificã o mare greºalã a istoriei ºi se conformã
necesitãþilor civilizaþiunii omeneºti. Tot astfel însã
scopul istoric al acestei reuniri integrale a naþiunii
române are sã fie potrivit cauzei sale eficiente.
Aceastã unire pe deoparte va trebui sã înfãptuiascã
gradat egalitatea condiþiunilor de viaþã pentru toþi
indivizii cari o alcãtuiesc, pe de altã parte ea va
trebui sã se întemeieze pe principu de libertate ºi
egalei îndreptãþiri a neamurilor.

Sire,
Unirea tuturor românilor într-un singur Stat a trebuit

sã vie. Ea s-a înfãptuit pin suferinþe ºi sacrificii. Istoria
se face prin legile þãrii, mai presus de orice putere
omeneascã, dar obiectul ºi mijlocul acestor legi este
bietul om muritor. Fericiþi suntem noi românii de
astãzi, cã prin noi istoria sãvârºeºte actul mãreþ al
unirii tuturor românilor într-un singur stat ºi prea
fericiþi suntem cã norocul tocmai acum a destinat
Statului român domnirea unui Rege mare, care a
înþeles chemarea sfântã a istoriei ºi s-a fãcut
luceafãr conducãtor al sufletului românesc.

Pentru aceea Sire, noi Îþi aducem pãmântul
strãmoºilor noºtri, dar tot atunci noi Îþi aducem ºi
sufletele tuturor românilor de azi cari trãiesc în
Transilvania, Banat ºi þara ungureascã. Primeºte
cu dragostea cu care Þi-o aducem hotãrârea de
unire a acelor þãri, primeºte jurãmântul de fidelitate
ºi omagiul celor 4 milioane de români locuitori pe
acel pãmânt ºi întinde asupra lor simþul puternic
al Majiestãþii Tale.

Patru milioane de români, oþeliþi prin suferinþi ºi
tari în credinþã ca stânca din munþii dulcelui Ardeal,
strigã azi în extaz de fericire:(...)

Trãiascã fericita în veci România Mare.”1

La mesajul prezentat de V. Goldiº, M.  S. Regele
rãspunde:

„În numele Românilor din vechiul Regat, din
Basarabia ºi din Bucovina, astãzi uniþi, cu profundã
recunoºtinþã primesc hotãrârea fraþilor noºtri de peste
Carpaþi de a sãvârºi Unitatea Naþionalã a tuturor
Românilor ºi declar pe veci unite în Regatul Român
toate þinuturile locuite de români de la Tisa pânã la
Nistru.

Cu dragoste neþãrmuritã Mi-am închinat viaþa
scumpului meu popor, plin de credinþã în menirea lui
istoricã.

Prin lupte ºi pr in jertfe Dumnezeu ne-a dat sã
înfãptuim azi aspiraþiunile noastre cele mai sfinte.
Mulþumindu-i din adâncul sufletelor, ne îndreptãm
gândurile cãtre cei cari cu sângele lor au clãdit noul
temeiu al dezvoltãrii noastre naþionale.

Prin devotament neclintit pentru opera lor le vom
arãta recunoºtinþa noastrã, prin el vom asigura
roadele binefãcãtoare ale crudelor încercãri.

Pe acest temeiu al unei puternice demonstraþii ºi al
vieþei frãþeºti între popoare, vom rãspunde totdeodatã
simþãmintelor aliaþilor noºtri alãturi de cari am luptat
pentru marea cauzã a dreptãþii ºi a libertãþii în lume,

Sã trãiascã România pe veci Unitã!2

La 11 decembrie 1918, Regele Ferdinand I luând
act de raportul preºedintelui de consiliului de miniºtr i,
Ion I. C. Brãtianu, din care citãm: „ (...) De veacuri
neamul românesc tinde spre unitatea lui. De aceea
când rãsboiul general o parte din omenire a întreprins
lupta pentru libertate ºi dreptur ile naþiunilor, Regatul
Român a socotit de datoria lui sã se alipeascã acestor
Puteri ºi împreunã cu ele sã-ºi jer tfeascã fiii pentru
dezrobirea fraþilor noºtri asupriþi. Dupã mari suferinþe
vitejia minunatã a oºtirii noastre îºi gãseºte rãsplata.
Alãturi de glorioºii ei aliaþi, România este astãzi
printre învingãtorii lumei, Basarabia ºi Bucovina s-
au unit cu patria mumã, iarã peste Carpaþi, românii,
care împreunã cu noi de atâta vreme aºteptau ceasul
întregirei neamului, îndatã ce ºi-au putut spune
gândul, au proclamat prin marea lor Adunare
Naþionalã întrunitã la Alba-Iulia, în 18 Noiemvrie / 1
Decemvrie 1918, unirea lor necondþionatã ºi de a
pururea cu Regatul României.

Delegaþia Adunãrii Naþionale a înfãþiºat Maiestãþii
Voastre sã-l întãreascã, spre a da o formã definitivã
unitãþii noastre naþionale, acum deplin înfãptuitã
peste toate þinuturile locuite de români.

Unirea aceasta, în ziua când marii noºtri aliaþi sunt
învingãtori, izvorãºte din puterea de viaþã a poporului
român, din vitejia soldaþilor noºtri ºi din voinþa
hotãrâtã a românilor de pretutindeni.

Ea se întemeiazã pe fiinþa însãºi a neamului
românesc, care de aproape douã mii de ani, în
mijlocul tuturor vitregilor vremi, a ºtiut sã-ºi pãstreze
neatins caracterul de conºtiinþã naþionalã.

Ea se reazimã pe cerinþele istoriei, cari îi impun
desfiinþarea tuturor graniþelor nedrepte ºi nefireºti ºi
statornicirea Statelor dupã principiile naþionalitãþilor.

Ea e voitã în fine de nevoile neamului românesc
care nu poate trãi despãrþit ºi care numai prin uirea
la olaltã a tuturor fiilor lui îºi poate îndeplini cu folos
pentru omenire ºi cu strãlucire pentruel misiunea
civilizatoare în aceastã parte a lumei.

Consfinþind prin acest decret-lege voinþa Adunãrii
din Alba-Iulia, Maiestatea Voastrã înscrie în Istoria
poporului românesc de totdeauna ºi de pretutindeni
cel mai mare act al istoriei noastre naþionale, acel
pentru care generaþii întregi au luptat ºi au murit,
acel în nãdejdea cãruia au trãit de la Nistru ºi pânã
la Tisa toþi Românii despãrþiþi de o soartã nemiloasã
ºi puneþi Sire, pentru vecie temelia unei Românii mari
ºi a unei vieþi naþionale pe care sã se poatã de aci
înainte desvolta în pace ºi în fericire întregul neam
românesc.”3 ºi hotãrârea unanimã a Adunãr ii
Naþionale de la Alba-Iulia promulga decretul-lege nr.
36314,  în care la art. 1 se menþiona „Þinuturile
cuprinse în hotãrârea Adunãrii Naþionale de la Alba-
Iulia de la 18 Noiemvrie / 1 Decemvrie 1918 sunt ºi
rãmân de-a pururea unite cu Regatul României.”

1 Monitorul Oficial, Partea I,  nr. 205 din  4/17 decembrie
1918, pag. 3592-3593;

2 Ibidem;
3 Idem, nr. 212, pag. 3749-3750;
4 Ibidem.

(continuare în pag. 17)

Grafica Mariei Unþanu
nu este acusticã, ci
evocã o suitã de
variaþiuni pe tema fiinþei
unde experimenteazã
nobleþea sufletului în
contextul raportãrii sale
la lume ca amplã
desfãºurare în sfera
intimistã a substanþei
poetice ºi armonizatoare
a universului interior.

Legiferarea unor
categorii convenþionale în

care rafinamentul tratãrii picturale în interiorul
legilor graficii se desfãºoarã gradat prin manevre
de descentralizare ale elementelor de limbaj
plastic, determinã o preocupare acerbã faþã de
expresia iconograficã ºi în r aport cu cunoaºterea
absolutã a eului.

Tipul de abordare al artistei iese din sfera propriu-
zisã a disciplinei prin conotaþiile psihanalitice, dar
se pliazã pe acestea prin limbajul ºi abordarea unei

Sfinþenia singurãtãþii
tematici feminine, unde acordã conþinutul cu forma,
ideea cu variaþiunile trãirii dionisiace.

Punctele sugereazã miºcarea, dinamica interioarã
a compoziþiei ºi o tensiune care se citeºte dincolo
de aparenþa imuabilã a unei introspecþii acute.

Sugestia aparentã de mimare a  nepãsãrii, cititã în
încordarea personajelor feminine, marcheazã poziþia
artistei în raport cu sinele, iar dincolo de aceasta a
omului, care îºi ascultã vocea interiorã devenind
autoreflexiv în starea oscilatorie impusã de
momentele de disculpare faþã de existenþele personale.

Tentaþia de a reda o stare incomodã este recurentã,
este obsesivã ºi ambiguã pentru privitorul care discerne
expansiunea trãirilor cãtre istoria personalã a graficienei.

Artista se desacralizeazã, îºi pune pe tapetul ar tei
sentimentele de introspecþie ºi defriºeazã sufletul
inaugurând atmosfera rigorilor pe care fiecare dintre
noi le înlãturã instinctiv, conotaþii evocate prin
notaþiile spontane de creion sau tuº, apoi cu accente
profunde, ordonatoare ale orizonturilor negative
imediate,  atent elaborate prin elementele incisive
ale limbajului utilizat,devenit adeseori permutaþional
în intenþia de redare a dificultãþilor de reactivare ale
sufletului pe care omul le traverseazã inconºtient.

Semnele unei solitudini absolute ºi tranzitive spre
o puritate a visului ºi misterului niciodatã elucidat,
nici de artista care se integreazã traumei unei lumi
fãrã repere, nici de noi care îi privim compoziþiile.
Este imposibil de motivat în aceastã operã tipul de
umanitate care traverseazã componentele unei
înstrãinãri evitate pe care nu o putem învinge.

Modul coerent de construcþie al zonelor uneori
întunecate, alteori evidenþiate prin procedeele de
aplicare a materiei colorate care atinge suprafaþa
hârtiei cu multã delicateþe, impune o participare a
tuturor resurselor conceptuale ale artistei, pentru care
motivul major al creaþiei sunt determinãrile ezoterice
în sensul profund al unei panoramãri asupra sufletului
a cãrei suferinþã încheie lumea, deschizând
unghiurile care modificã spiritul legendei personale.

Senzaþia vizualã este un rezultat al demersului
tehnic spectaculos ivit din suprapuneri ºi analizã a
efectelor rezultate din acestea pe spaþiile epurate
de aglomerãri sau intenþionat influienþate de
accentul unei zone cu efect de clarobscur în
tonalitãþile discret diferenþiate, uneori problemele
de culoare având implicaþii semantice.

Ana Amelia Dincã
critic de artã
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Cronica þãrii menþiona cã la 17 februarie 1655, cu
ocazia tulburãrilor provocate de seimeni ºi dorobanþi1,
pe care voievodul Matei Basarab, rãposat în 1653, nu-i
plãtise o vreme, iar noul domn, Constantin ªerban cu
unii mari dregãtori, le încãlcaserã privilegiile, între boierii
de frunte ai þãrii Româneºti uciºi de rãsculaþi, s-a numãrat
ºi Ghiorma Alexeanu. Letopisþeul cantacuzinesc,
deplângând nenorocirile fãcute de mercenari, cei mai
mulþi strãini, consemna: ,,Iar când au fost a doao zi,
sâmbãtã, fevruar, 17 deni 7163, acest neam dorobãnesc,
încuscrai cu siimenii […] sã scularã turburaþi […] ºi fãr`
nici o milostivire, abãturã în neamul românesc, în boiari
[…] Pre care-i uciserã, aceºtea sunt anume: Ghiorma
vel ban, i Drãghici sin Papei ot Greci […]”2.Zeci de mari
dregãtorii ai þãrii au fost uciºi atunci, iar capitala ºi alte
oraºe ºi târguri au fost jefuite, domnul restabilind ordinea
cu sprijin din afarã. În fruntea listei celor uciºi atunci,
cronica a reþinut numele marelui ban Ghiorma Alexeanu,
cel mai de seamã dregãtor al þãrii Româneºti, în a doua
jumãtate a domniei lui Matei Basarab ºi în primii ani ai
domniei lui Constantin ªerban Basar ab.

Originea acestui boier, socotit începãtorul unui mare
neam boieresc muntean din sec. al XVII-lea ºi al
XVIII-lea, neam legat de þinutul ialomiþean prin
cunoscuta moºie a Alexenilor 3, nu e clarã. A fost
considerat ba originar din þara Moldovei, ba grec de
neam, dupã rezonanþa numelui sãu, Ghiorma, venit
în þara Româneascã de la Constantinopol, înaintea
domniei lui Matei Basarab, într-o vreme în care mulþi
greci se împãmânteniserã în þãrile Române4, prin
dregãtorii ºi moºii. Unii l-au socotit urmaº al altui
mare dregãtor, tot un Ghiorma, ctitorul unei biserici
bucureºtene în a doua jumãtate a sec. al XVI-lea 5.

Un hrisov din 16 august 1635, când Ghiorma era
clucer, menþioneazã cã fusese luat „fecior de
sufletu”, adicã fiu adoptiv, încã de la Constantinopol
(„încã den arigradu”), de cãtre o jupâneasã
Paraschiva ,,Roaba” din Stoiceºti pe Mostiºtea 6 ºi,
venit în þarã, moºtenise averile acesteia. Grec sau
român de obârºie, Ghiroma a ºtiut sã dobândeascã
moºii, precum ºi dregãtorii, fãcându-se credincios
unor domni ºi stabilind legãturi de rudenie cu mari
familii din þara Româneascã. Hrisoavele îl aratã
cãsãtorit cu jupâneasa Neacºa, din neamul boierilor
din Bolesca (Ilfov), care jupâneasã mai devreme
fusese mãritatã cu marele logofãt Gheorghe din
Mãgureni ºi Alexeni. Aceastã soþie i-a adus drept
zestre, pe la 1640, însemnata moºie a Alexenilor 7,
dupã care ºi-a zis ,,Alexeanu”, ca ºi urmaºii sãi. Un
hrisov din 1657, aºadar dupã moar tea sa, aminteºte

NEAMUL  BOIERILOR  ALEXEANU .
MARELE  BAN  GHIORMA

cã neavând copii cu jupâneasa Neacºa, o lãsase,
pãstrând însã (împotriva legii!) moºia adusã ca
zestre. Tot în legãturã cu Neacºa este de amintit
hrisovul din 13 aprilie 1649, prin care cei doi soþi
închinau Mãnãstirea Cârnu, din þinutul Buzãului,
ctitoritã mai devreme de Doamna Chiajna ºi Mircea
Vodã Ciobanul ºi ajunsã în stãpânirea lor , cãtre marea
lavrã a Cãldãruºanilor, ctitoria lui Matei Basarab8. O
altã soþie a lui Ghiorma Alexeanu a fost jupâneasa
Gherghina, care þinuse mai devreme pe marele
vornic Hrizea9. Sigur a avut ºi altã soþie, înaintea
acestora, din legãtura aceasta fiind cei doi fii ai sãi,
Alexandru ºi Dumitraºcu (Dumitru).

Ghiorma Alexeanu a ocupat numeroase dregãtorii,
unele dintre ele militare, fiind remarcat mai cu seamã
în luptele pentru tron, din prima jumãtate a sec. al
XVII-lea. A fost atestat ca pitar, în 1625, logofãt în
1629, probabil cãpitan în 1631, când a fost trimis de
Radu Vodã Leon sã opreascã oastea agãi Matei din
Brâncoveni, viitorul Matei Basarab. Dupã 1632
împãcându-se cu noul domn, a devenit credincios
acestuia, Matei-Vodã ridicându-l în diferite dregãtorii,
pânã la cea mai înaltã, aceea de ban al Olteniei.
Astfel, a devenit clucer, între 1634-1635, cãpitan de
cãlãraºi între 1638-1640, mare pitar între 1641-1643,
mare sluger între 1643-1645, apoi mare ban al
Olteniei, între 1646-165510. A þinut astfel, mai ales
dregãtoria cea mai de seamã a þãrii, aceea de mare
ban, vreme de 9 ani, mult pentru acele vremuri tulburi.
A fost îngropat, poate, în vreuna dintre bisericile
bucureºtene. Numele de Alexeanu a trecut, împreunã
cu  puterea ºi averile unui neam aºezat deja între
cele boiereºti de frunte, asupra fiilor sãi, Dumitraºcu
ºi Alexandru, ajunºi ºi ei dregãtori. Dumitraºcu
Alexeanu a fost spãtar ºi cãpitan. Alexandru
Alexeanu, cãlcând pe urmele pãrintelui sãu, a ocupat
mai multe dregãtorii, în vremea domnitorului
Constantin Brâncoveanu ajungând mare vornic, între
anii 1692-169511. A þinut prima datã pe jupâneasa
Marica ªintescu-P opescu, nepoatã de sorã a
Doamnei Elina, apoi pe jupâneasa Stanca
Corbeanca, rudã prin alianþã cu Brâncovenii.
Alexandru Alexeanu a fost socotit din „casa
domneascã”, prin înrudirile sale cu Matei Basarab ºi
Constantin Brâncoveanu. Dealtfel, în 1688, el a fãcut
parte din solia care a anunþat la Sublima Poartã
alegerea ca domn a lui Constantin Brâncoveanu12,
iar mai apoi domnul l-a trimis în fruntea altei solii,
care sã se plângã de jafurile tãtarilor13.

Numele de Alexeanu a fost dus mai departe, în
sec. al XVIII-lea, de fiii lui Alexandru, dintre care
unul purta numele bunicului, Ghiorma Alexeanu.
Dupã aceºtia, pr in fiice, moºia Ale xenilor, care a dat
numele neamului lor, a ajuns la boierii Lehliu, apoi
Slãtineanu, apoi la familiile Berindei ºi Filitti, în sec.
al XIX-lea.

Prof. Dr. ªTEF AN GRIGORESCU
NOTE.
1. Vezi, pe larg, la Lidia Demeny, Ludovic Demeny,

Nicolae Stoicescu, Rãscoala seimenilor sau rãscoalã
popularã? Editura ªtiinþificã, Bucureºti, 1968.

2. Istoria Þãrii Româneºti.1290-1690. Letopiseþul
Cantacuzinesc. Ediþie criticã de C. Grecescu ºi
D.Simionescu. Editura Academiei, Bucureºti, 1960,
p.121.

3. Cu prima atestare din 17 noiembrie 1431, într-
un hrisov al voievodului Alexandru-Aldea, care dãruia
aceastã moºie Mãnãstir ii Dealu. Vezi D.R.H.,B. Þara
Româneascã. Vol.I (1247-1500). Editura Academiei,
Bucureºti, 1966, p.134.

4. Cazul marelui postelnic Ianache Caragea,
bunãoarã, primul ctitor al Mãnãstirii Slobozia.

5. Biserica zisã „a lui Ghiorma banul”.  Pentru
descendenþa din acesta, menþiuni la I.C.Filitti ºi
ªtef an D. Grecianu. Despre neamul Alexeanu, vezi
ªtef an D. Grecianu, Genealogiile documentate ale
familiilor boiereºti.  Vol.I. Bucureºti, 1913, pp .10-21
ºi supl.

6. D.R.H., B. Þara Româneascã. Vol.XXV (1635-
1636). Editura Academiei, Bucureºti, 1985, p.125,
doc.110.

7. ªtefan Grigorescu, Ialomiþa medievalã. Editura
Episcopiei Sloboziei ºi Cãlãr aºilor , Slobozia, 2004,
p.85.

8. D.R.H.,B.Þara Româneascã. Vol.XXXIV (1649).
Editura Academiei, Bucureºti, 2002, p.53-54, doc.64.

9. Nicolae Stoicescu, Dicþionar al marilor dregãtori
din Þara Româneascã ºi Moldo va. Sec. XIV-XVII.
Editura Enciclopedicã Românã, Bucureºti, 1971,
p.104.

10. Ibidem.
11. ªtefan Grigorescu, Ialomiþa medievalã, p.86.
12. Ibidem.
13. Radu Logofãtul Greceanu, Istoria domniei lui

Constantin Basarab Brâncoveanu Voievod (1688-
1714). Ediþie criticã de Aurora Il ieº. Editura
Academiei, Bucureºti, 1970, p.103.

Putem comenta aceste abordãri drept speculaþii
ale împlinirii unei experienþe în care tehnicul este
analitic, ecartarea materiei dând senzaþia de sintetic
ochiului receptor al ansamblul compoziþional.

Tensiunile paradoxale ale personajelor feminine
provin din ductul linear surdinizat intenþionat de
artista care ºi-a fãcut un stil din tr atarea minuþioasã
a acestui semn plastic, derivaþia lui nereperându-
se decât la o apropiere a ochiului, impresia de
devitalizare a fiinþelor firave fiind obþinutã prin atenta
elaborare a unei delicate trãsãturi de instrument.

Mâinile, element fundamental, de comunicare a
unor stãri, invocã frãmântãri, aºteptãri, neliniºti, în
tenta unui ecleraj evident sau scufundat în definiþia
unei stãri de angoasã, a unei grave meditaþii, care
le leagã de ideea deprindelor cu somnul interior ºi
cu figurile în permanentã aplecare ºi penitenþã.

Gesturile rareori se schimbã ºi  atunci când palma
este deschisã ºi orientatã frontal spre noi, aceasta
impune o limitã, o rezervã a artistei ce singularizeazã
lumea ºi individualitatea sa meditativã, prin acest
mod de figurare, Maria Unþanu opunându-se
pãtrunderii din exterior a oricãrei energii distrucive
ºi recomandându-ne reþinerea privirii în primul plan
fãrã tãierea în adâncime a lucrãrii cu privirea, mâna
izolând douã lumi, cea a unui segment anatomic ºi
cea a unui univers osmotic de dincolo de cele cinci
degete care sigileazã semnificaþia imaginii.

(urmare din pag. 16) În legãtura cu palma este aºezat contextul
chipului, menþinut în domeniul nocturn al somnului
ºi visului. Figurile ovale sau prelungi, nasul ascuþit,
forme rotunde, dar ºi colþuroase ce produc zbuciumul
pe care artista nu ni-l aratã pe chipuri, ci doar îl
sugereazã prin diversitatea formelor geometrice
abordate doar ca structuri generale ce se pierd în
ultimã instanþã în amalganul de elementelor sugerate,
se transformã într-un demers original ce aºeazã
zbuciumul omului contemporan în primul plan al
preocupãrilor plasticienei. Portretele sunt în majoritate
efigii ºi autopor trete, dar invocã ºi persoane apropiate
graficienei, mama ºi sora, stabilind prin acestea un
traseu genetic, o diferenþiere tipologicã, o
transformare a trãirilor, a atitudinilor, dar ºi un acord
deplin în ceea ce priveºte puritatea, transcendenþa
stãrilor de liniºte ºi claustrare a fiinþei.

Maria Unþanu ne interogheazã ºi se întreabã chiar
pe sine despre taina aurei care înconjoarã obietele,
fiinþele, lumea ºi cosmosul, cadrele selectate din
realitate fiind investite cu semnificaþii simbolice, lirice
ºi oculte. Bioenergia este experimentatã prin forþa
caloricã personalã ºi deopotrivã de faliile accidentate
ale structurii compoziþionale.

Un punct important al lucrãrilor artistei îl constituie
haosul. Aceastã geologie corozivã apare în jurul
personajelor ºi îºi relevã de la sine ambiguitatea care
sugereazã sfera întunecatã ºi nesigurã a existenþei
noastre. Aceastã materie neidentificatã susþine

întregul ºi îl oculteazã dându-i un plus de forþã
plasticã, de expresivitate personajelor, pe care le
evidenþiazã devenind corespondentul gândului pe
care nu-l putem cunoaºte ºi nu-l putem bãnui. Spaþul
creator de materie nedefinitã este structurat ca parte
componentã a fiinþelor fiind încãrcat cu sensurile
vidului care aºteaptã sã se încarce de energii
pozitive ºi cu angrenajele unei determinãri iluzorii a
resurselor care genereazã dimensiunea unitarã a
compoziþiilor.

Regãsirea sinelui este componenta cea mai
vizibilã a dorinþei de exprimare a artistei. Sufletul se
aflã în expansiune, în cunoaºtere, tipul de
descoperire fiind transmis în curbele ample ale
contururilor, ale aparentului gest descriptiv acordat
cu descifrãrile esoterice ºi epurate de utopia regãsirii
sincere a propriei fiinþe, de lãmuririle care au rãmas
în suspansul întrebãr ii dacã pr in ar tã,
autocunoaºterea este posibilã sau nu.

Compoziþiile ne vorbesc cu prudenþã despre modul
cum artisa se raporteazã la lumea interioarã ºi la
cea exterioarã,  despre gama atât de diferitã a
sinceritãþii cu sine, lipsa capriciului de a încerca
fericirea în mometul finalizãrii unei lucrãri sau la
capãtul trecerii timpului care continuã sã fie nemilos,
ambiguu, distructiv. Grafica Mariei Unþanu este
întunecatã, este introspectivã, pare ivitã din
strãfundurile unei preþioase  arheologii care ascunde
ºi aratã în acelaºi timp.
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În anul 1987, la Editura „Cartea Româneascã” apãrea
volumul intitulat „Constelaþia Lirei”, o antologie a
poeþilor din R.S.S.Moldoveneascã, cu un cuvânt înainte
de Ioan Alexandru, ediþie îngrijitã de ARCADIE
DONOS, având coperta semnatã de Gheorghe Baltoci.

Cuvântul  înainte scris de Ioan Alexandru, este
intitulat „Elogiul poeziei” ºi este datat:”Bucureºti,
27 februarie 1986”. De la pagina 7 pânã la pagina
367 a volumului sunt antologaþi poeþi începând cu
Iosif Balþan ºi sfârºind cu Petru Zadnipru – poema
„Moldovenii”...

Aºa am aflat, pentru prima oarã, despre poemele
excepþionale scrise de Grigore Vieru ºi alþi mari poeþi
din Basarabia, pe care noi o ºtiam pe veci rãpitã dar nu
pierdutã... vândutã, rãnitã,violatã, oprimatã... dar totuºi
vie, proaspãtã, româneascã.

Atunci am înþeles ceva ce nu înþelegeam altfel ºi cu
prima ocazie am trecut Prutul fãrã paºaport ºi-am rãtãcit,
aproape singur, prin Chiºinãu, câteva zile ºi nopþi fãrã
odihnã dar, ceva tainic mã chema înapoi în þarã... Primul
lucru pe care l-am aflat,când am ajuns seara în Urziceni,
la hanul þinut de Titel Cãlinescu de la Plopi(acum o ruinã!),
a fost teribila veste: accidentul mortal de maºinã petrecut
cu o searã înainte la Coºereni, în care au pierit cei doi
soþi dragi inimii mele, cele douã privighetori ale sufletului
românesc,pe care eu îi cãutam zadarnic prin Chiºinãu...
Atunci am înþeles de ce o (rusoaicã!) m-a atenþionat înainte
sã mã urc în trenul cu care plecam din gara
Chiºinãu:”Caut-o pe Doina la Bucureºti, la Pãunescu ºi
spune-i sã nu plece cu Ion la ceas de searã spre Chiºinãu
sã li se va întâmpla ceva rãu”... De unde ºtia, ce ºtia acea
rusoaicã cu douã zile înainte ce se va întâmpla?!...

În zilele urmãtoare am scris „Rugãciunea” care a
devenit, pânã la urmã, „Rugã”, publicatã în Helis în
ianuarie 2013.

* * *
La 15 noiembrie a.c. Doina Aldea-Teodorovici ar fi

împlinit 55 de ani.

Dar, în noaptea de 29 spre 30 octombrie a anului 1992,
împreunã cu soþul sãu Ion, cãlãtoreau, pe bancheta din
spate a unui autoturism condus de un bun prieten, Vasile
Cudalbi, spre Chiºinãu…unde nu aveau sã mai ajungã
decât trupurile lor tinere…

Nimeni nu a putut descrie ºi nici spune ce s-a întâmplat
cu adevãrat pânã la dudul acela unde a fost gãsit
autoturismul avariat ºi trupurile lor sfârtecate de
numeroase traumatisme… Doar ea, a supravieþuit
miraculos câteva zeci de minute…dar zadarnic…

* * *
Toate eforturile medicului de gardã de la Urziceni ºi ale

celor douã asistente nu i-au fost de niciun folos… Pe la
Afumaþi, în maºina salvãrii, care gonea spre Bucureºti ºi-a
dat ºi ea ultima suflare… A fost doar un accident?

Cel care pretinde cã a condus autoturismul din Bucureºti,
pânã la locul impactului cu dudul, afirma tot timpul
procesului cã „da” ºi nu sunt elemente sã fie contrazis de
nimeni ºi de nimic, doar un amãnunt dã de gândit: cum de
el ºi cel din dreapta lui, nu au pãþit nimic ci doar cei doi soþi
au suferit vãtãmãrile letale?!...

Au trecut de atunci peste 20 de ani… Urmaºii, rudele
lor,cei ce i-au iubit ºi îndrãgit pe cei doi mar i rapsozi al
melosului românesc, nu-i vor uita ºi preþuirea jertfei
acestora capãtã accente deosebite când vine din partea
unor copii care abia acum aud despre grozãvia celor
întâmplate atunci – a se vedea rãzboiul transnistrean,
procesul grupului Ilaºcu, întemniþarea acestora ºi
expunerea lor în cuºti medie vale, etc. … Lor, ºi n umai
lor, le dedic acel articol intitulat „In memoriam” publicat,
prima oarã, în ziarul „Ultima orã” din data de 30
octombrie a.c., ediþia on-line, pe care vã rog sã-l publicaþi
ºi dumneavoastrã în „Helis”, dacã se poate, bineînþeles.

Cu aleasã consideraþie, rãmân al dumneavoastrã
Dan Laurenþiu, 12 noiembrie 2013, Urziceni

P.S. – noul amãnunt din „In memoriam”,ar fi putut
schimba cursul întâmplãrii – dacã… Dar cine putea crede
în sfatul acelei rusoaice, dat atunci pe ºoptite, într-o garã
aproape ostilã ºi strãinã? ªi dacã aº fi ajuns la timp, la
Pãunescu ºi i-aº fi spus chiar Doinei?!... despre acea

 IN MEMORIAM – DOINEI ºi a lui ION ALDEA TEODOROVICI
„destãinuire”, aº fi fost crezut?!...în acea atmosferã
înveninatã, plinã de suspiciune ºi nu numai?!...Aºa
cã drama, tragedia, s-a petrecut în toatã dimensiunea
ei – necunoscutã încã  ci doar presupusã! –
rãmânându-ne doar lacrimile ºi sã tragem fiecare
învãþãmintele ce se impun!...

 * * *
La 40 de zile de la tragica întâmplare, sub atenta

îngrijire a preotului Radu Gheorghe, de la sfânta
Bisericã cu hramul „Adormirea Maicii Domnului” din
Urziceni, unde sunt pictaþi Domnul Eminescu ºi sfinþii
martiri Horia,Cloºca ºi Criºan, s-a þinut, pe vreme de
viscol, o slujbã de pomenire în memoria celor doi soþi
artiºti, care a fost filmatã de actualul director al Casei de
Culturã a Municipiului Urziceni, d-nul Nicolae

Petrache. Cu acel film ºi o scr isoare de intenþie, semnatã
de profesorul Alexandru Buleandrã, care era directorul
Casei de Culturã în acea vreme, cãtre Uniunea Cineaºtilor
din Republica Moldova, m-am deplasat, pe 10 sau 12
decembrie 1992, la Chiºinãu,la sediul Uniunii Cineaºtilor ,
pe care le-am predat unui domn pe nume Banciu… Acesta
le-a oprit ºi mi-a promis cã îmi va da un rãspuns, dându-mi
ºi un numãr de telefon… Dar, colegele mele, notari, s-au
precipitat ºi mi-au cerut imperios sã plec de îndatã cu un
autobuz în acea searã din Moldova ºi sã nu mai revin acolo
decât oficial… Dupã câteva convorbiri telefonice, cu acel
domn Banciu de la Uniunea Cineaºtilor din Republica
Moldova, mi-a dat vestea cã li s-a spart depozitul… ºi s-a
furat ºi acea unicã probã: caseta cu filmuleþul slujbei de
pomenire a celor doi artiºti… dupã care, nici eu, nu
apucasem sã fac mãcar o copie. Ciudate întâmplãri…

09 decembrie 2013, dimineaþa

Doar cã, ideile ºi sentimentele mari nu pot fi ucise!
Nici împuºcate, nici spânzurate, nici puse sub obroc!
Cãci ele se încing mai tare. Doamne-ajutã!

Dan Laurenþiu , Urziceni

Lucrarea lui ªerban Codr in, Stâlpi de felinar. Antologie
sezonalã de poezie epigramaticã haiku, are drept motto
trei citate care sintetizeazã perfect aceasta carte: „Încoronat
de o glorie exoticã, fragilul haiku eºueazã ori de câte ori
este cultivat altfel decât în spiritul unei înalte poezii pure.”
(ªerban Codrin), „Primãvara trece – poetul respins e
indignat împotriva antologatorului”   (Yosa Buson, 1715-
1783) ºi „Un haiku este forma naturalã pe care o poate lua
esenþa, spiritul unei clipe.” (Robert Spiess).

Cartea conþine o prefaþã semnatã de Laura Vãceanu,
Preºedinte  -  Societatea de Haiku din Constanþa. Din
aceastã prefaþã aflãm faptul cã prezenta antologie
,,sezonalã de poezie zen Stâlpi de felinar alcãtuitã de
ªerban Codrin completeazã o bogatã ºi valoroasã fiºã
de scriitor: poezie, teatru, poeme  în prozã ºi constituie o
complinire a operei sale.” Mai mult, Laura Vãceanu
constatã faptul cã ªerban Codrin, ,,poet cu un talent
înnãscut, dã literaturii române actuale, atât prin abordarea
unor specii poetice de sorginte niponã, cât ºi prin
originalitatea stilului sãu, câteva cãrþi unice” în care
autorul îþi ,,susþine ideile în legãturã cu principiile
filozofice, estetice ºi de teorie literarã specifice creaþiilor
poetice japoneze”. În continuare, Laura Vãceanu
realizeazã un tablou sintetic al cãrþii lui ªerban Codrin,
punctând elementele cheie ale prezentei cãrþi: iluminarea
zen, noi arte poetice provocatoare ºi accentuãri polemice.

Cartea  lui ªerban Codr in, Stâlpi de felinar. Antologie
sezonalã de poezie epigramaticã haiku, cuprinde 24
de pãrþi inegale din punct de vedere cantitativ, dar egale
calitativ.  Acestea sunt intitulate sugestiv, Când poezia
vine din imperiul ceresc, Haiku – un experiment literar
sau o nouã specie literarã?, Ce se întîmplã în
România, Câteva repere pe o cale secularã,
Începuturile drumului românesc, Antologii româneºti
de haiku pentru marcarea teritoriului (cu Antologie de
haiku, Umbra libelulei, Ocolind iazul, O sutã de catarge,
Caligrafiile clipei, Culegãtorii de rouã ºi Luna în þãndãri),
Antologii din secolul XXI (cu Aromã de nea, Surâsul
crizantemei, Cântecul apelor, Greieri ºi cr izanteme,
Antologia Romanian Kukai, 2009, Pr imul cocor,
Romanian Haiku, anul I de concurs, Dimineþile cocorilor,
Romanian Haiku, anul II de concurs, Þipãt de cocor,
Romanian Haiku, anul II de concurs, Când greierii tac,
2010, Apus de soare, Cãlãtori pe meridianele haiku,  Zi
de chenzinã, senryu ºi Terapie prin senryu), Semne

ªerban Codrin, Stâlpi de felinar. Antologie sezonalã de poezie epigramaticã haiku

indicatoare în interiorul domeniului haiku. Delimitarea
domeniului haiku (cu Un univers stilistic greu de înþeles
fãrã iniþiere  ºi Natura, simbol al realului ºi suprarealului
în haiku), Reguli esenþiale de structurã compoziþionalã
în haiku (cu Regula celor 5-7-5 (17) silabe, Kireji, Triada
subiect/obiect, loc timp în haiku, Kigo în haiku, Momentul
haiku), Estetica poeziei haiku (cu Sabi, Wabi, Yugen,
Shibumi, Karumi, Mono-no-aware, Sono-mama, Ryuko-
fueki, Mushin, Hai-i), Cîteva figuri de stil (cu Elipsa,
Aliteraþia, Oximoronul,  Paradoxul, Simbolul, Honkadori,
Kigo ºi pleonasmul în haiku, Alte interdicþii în haiku),
Dincolo de broasca lui Matsuo Bashô, Haiku pe piaþa
literarã (cu Trei soluþii de compromis, Renga sau,
termenul modern, renku, Secvenþa haiku, Gunsaku,
Rengay, Haibun), Poezia minimalistã,  Discuþii in utile ,
Segmentul lipsã, Un almanah poetic al mediului
natural. Dicþionarul de teme ºi cuvinte sezonale
(saijiki), (cu ªapte capitole sezonale, ista cuvintelor
sezonale pentru mediul natural românesc dupã autorii
selectaþi), Primãvara (cu Anotimpul ºi descrierea lui,
Cerul. Astronomie. Corpuri cereºti. Fenomene cereºti ºi
atmosferice, Pãmântul. Geografie. Fenomene terestre
ºi acv atice, Umanitatea. Activitãþi. Viaþa cotidianã,
Ceremonii. Obiceiuri. Sãrbãtori. Festivaluri, Bestiarum
(Fiinþe: mamifere, reptile, insecte, pãsãri), Herbarium
(Plante: arbori, ierburi, flori, cereale, legume, fructe)),
Vara (cu Anotimpul ºi descr ierea lui, Cerul. Astronomie.
Corpuri cereºti. Fenomene cereºti ºi atmosferice,
Pãmântul. Geografie. Fenomene terestre ºi acvatice,
Umanitatea. Activitãþi. Viaþa cotidianã, Ceremonii.
Obiceiuri. Sãrbãtori. Festivaluri, Bestiarum (Fiinþe:
mamifere, reptile, insecte, pãsãri), Herbarium (Plante:
arbori, ierburi, flori, cereale, legume, fructe)), Toamna
(cu Anotimpul ºi descrierea lui, Cerul. Astronomie.
Corpuri cereºti. Fenomene cereºti ºi atmosferice,
Pãmântul. Geografie. Fenomene terestre ºi acvatice,
Umanitatea. Activitãþi. Viaþa cotidianã, Ceremonii.
Obiceiuri. Sãrbãtori. Festivaluri, Bestiarum (Fiinþe:
mamifere, reptile, insecte, pãsãri), Herbarium (Plante:
arbori, ierburi, flori, cereale, legume, fructe)), Iarna (cu
Anotimpul ºi descrierea lui, Cerul. Astronomie. Corpuri
cereºti. Fenomene cereºti ºi atmosferice, Pãmântul.
Geografie. Fenomene terestre ºi acvatice, Umanitatea.
Activitãþi. Viaþa cotidianã, Ceremonii. Obiceiuri. Sãrbãtori.
Festivaluri, Bestiarum (Fiinþe: mamifere, reptile, insecte,

pãsãri), Herbarium (Plante: arbori, ierburi, flori, cereale,
legume, fructe)), Anul Nou (cu Anotimpul ºi descrierea
lui, Cerul. Astronomie. Corpuri cereºti. Fenomene cereºti
ºi atmosferice, Pãmântul. Geografie. Fenomene terestre
ºi acv atice, Umanitatea. Activitãþi. Viaþa cotidianã,
Ceremonii. Obiceiuri. Sãrbãtori. Festivaluri, Bestiarum
(Fiinþe: mamifere, reptile, insecte, pãsãri), Herbarium
(Plante: arbori, ierburi, flori, cereale, legume, fructe) ºi
Micropoeme orientale ºi micropoeme occidentale.

ªerban Codrin accentueazã faptul cã în spaþiul
românesc se scrie “haiku” mult, mai ales de cãtre
neiniþiaþi, deci în afara fenomenului. În Japonia, încã
din evul mediu, , ,neprofesioniºt i i ,  profani i
transformaserã compunerea unei înlãnþuiri, haikai, în
joc de societate”, iar astãzi, din nefericire, ,,oriunde
în lume se tipãresc un fel de bijuterii bibliofile, pe
hârt ie de cea mai f inã cal i tate, f i l igranatã,
multicoloratã, de multe ori cu ilustraþii speciale numite
haiga, iar îndãrãtul celor cinci, ºase cuvinte eºti invitat
sã cauþi esenþialul, adicã poezia, care, de prea multe
ori, ne lasã nedumeriþi.” Scriitorul pune accentul pe
ideea cã haiku este poezie purã, iar ,,artele poetice
nipone sunt la fel de complexe, dacã nu cumva se
ridicã deasupra artelor poetice occidentale, în schimb
nu lasã impresia de abuz, pentru cã stilul este
secretizat cu mare grijã. Maeºtrii clasici japonezi au
rezolvat cheia de boltã. Dacã în fiecare mare poet
liric al occidentului, de la Dante, Shakespeare,
Baudelaire, Eminescu, se pot numãra versurile cu
adevãrat uluitoare, profund inspirate, poeþii japonezi
au descifrat dilema poeziei ca artã a sugestiei. Ajunge
numai atât, pentru a explica fascinaþia exercitatã de
tanka, renku, haiku asupra poeþilor occidentali,
preocupaþi, asemenea confraþilor orientali, de
adâncimile de dincolo de cuvinte ale poeziei.”

Lucrarea lui ªerban Codrin depãºeºte  ideea  de artã
a cuvântului, lucrarea aflându-se sub semnul esenþei
sintetizãrii fenomenului literaturii japoneze ca formã a
existenþei ºi de a exprima tensiunea stãrilor sufleteºti,
reprez entarea anotimpurilor , al gândurilor , al trãirilor , al
fiinþãrii întru fiinþã. Haiku-ul nu este doar o specie a
literaturii japoneze, ci mai ales  un fenomen, care  a
transformat literatura într-un real canon al esteticului.

Mirela Savin
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l i terarãli terarãli terarãli terarãli terarã
Supliment v oios de stânãAnul II, nr. 8

Aho, aho, stimaþi confraþi,
Staþi puþin, nu vã-mbuibaþi!
Puneþi mâna pe condei
ªi daþi drumul la idei!
Nu le þineþi pentru voi!
Sã le mai citim ºi noi.
N-aþi mai scris de-un an ºi-o varã,
C-aþi trecut pe... culinarã;
Din oaie-aþi fãcut fripturã,
În loc de literaturã.
Ia mai scrieþi, mã flãcãi,
Hãi, hãi!

Anghel Aurel, se ºtie,
Scrie de cãlãtorie:
Clipe-n cer, Luni la Shanhai,
Amor cu zei, ºi mai dihai.
Scrie, Anghele, hai, hai!

Alexandru de Bulandra
Tot cu Mioriþa, tandra;
Oaie-n sus ºi oaie-n jos,
ªi pe faþã ºi pe dos.
Nici n-o lasã la pãscut.
Zi-le, Sandule, frumos!
Da’ cu oaia ce-ai avut?

Don Bunoaica cel Costel
Cu sinele dupã el;
Ba-l ucide, ba-i vorbeºte ,
ªi nu prea se hotãrãºte.
Zi-le, bre, Costele,-n faþã,
Din Coridorul de ceaþã!

Domnul Titi Damian
Cicã scrie la roman.
Se tot dã pe dupã Fag,
Îi vezi Umbra, mori de drag;
Chiar îþi pare cã-l adori,
Când îl vezi cu capu-n Nori.

Pluguºorul Helisian
Gheorghe Dobre, poet mare,
Tot Din piatrã-n piatrã sare.
Fãrã cine ºtie ce aluzii,
Devoreazã la iluzii.
Zi-le-n literã, cum ºtii,
Dar nu ne mai minciuni!

Elias, economist
ªi poet ºi eseist,
Abordeazã-axiomatic
Mers pe nori aristocratic.
Dar la fel de bine ºtie
Treaba la bucãtãrie.
Zi-le, frate, cum le simþi,
Sã se-audã din Fierbinþi!

Ioan Neºu – voia sorþii –
Doarme cu Regina Nopþii,
Pân’ l-or lua cu praºtia
Alesul ºi Ãºtia .
Când le zice,-i de temut
Marele Necunoscut.

Marius Stan, Câteva zile,
A scris file dupã file,
Dar, conform cu-organigrama,
Acum lucrã la Obama.
Zi-le, Marius, româneºte,
Nu doar americãneºte!

Marian ªtefan ne scrie
De sub Nucul de la vie;
Din Grãdina Soarelui,
Plânge Umbra dorului.
Zi-le, dragã Marian
Ce te-am cunoscut mai an!

Valeriu Stoica scrie rar,
Cã-i mai degrabã iconar.

Dar ºi când scrie, lumea toatã
Rãmâne cu gura cãscatã.
Zi-le, pictore, mai des,
Din câmpie, de la ºes!

Teoharie Nicolae
Scrie poezii ºuvoaie;
Sã-l lege la ochi ar vrea
Diavolii de cafenea.
Nu c-o faºã, cer tamente,
Ci cu mii de sentimente.
Zi-le, Teo, zi-le iarã,
Ca pe la noi, pe la þarã!

Florin Ciocea, cum i-e harul,
Tot cu oaia ºi mãgar ul,
Cu Raiadul ºi limbricii,
Cu prietenii, voinicii.
Zi, Florine, sã se ºtie,
Pânã-n Valea lui Ilie!

Buzulicã, profesor,
Ia mai zi-le din folclor!
De la Chiºinãu la Floci,
Cu istoria te joci.
Zi-le ºi pe româneºte
ªi moale, moldoveneºte!

Cititorilor de soi,
Sã aveþi parte de noi!
Voi de noi ºi noi de voi,
Pân’ la anul ºi apoi!

Ia mai mânaþi, mãi!

ªi-am scris aceste strofe eu.
Florentina Loredana D ALIAN

Slobozia, 16 decembrie 2013
Obs. Cele scrise cu italice sunt titluri sau aluzii
la titlurile cãrþilor sau articolelor împricinaþilor.

Citindu-te, m-ai inspirit
Cele trei poezii s-au nãscut în urma lecturii poemelor

Mâinile-au scris, Ninge ºi E iarnã ºi… ale colegei noastre
Florentina Loredana Dalian . Fiind doar o expresie a
preþuirii ºi solidaritãþii faþã de acest „argint viu” al grupului
Helis, îmi face plãcere sã le dãruiesc tiparului.

                                                 Marian ªtefan

Iarnã
Ninge. Ninge-al dracu’, ninge îndesat
De vreo patru zile. Totu-i congelat!
Scriu de zor, beau ceaiuri ºi consum tutun,
Implorând pe Domnul Dumnezeu cel Bun.

Mã gândesc la tine, în zadar te strig,
Pânã ºi cuvântu-mi tremurã de frig.
E-aºa trist aicea în odaia mea!
Dã-mi ºi tu o veste, un mesaj, ceva...

Vis de iarnã
Se fãcea cã eram
o mândreþe de copilã
cu trup mlãdios
îndrãgostitã lulea de un eschimos
cu mult vino-n coa’ ºi lipici
ºi mã lua cu el când pleca în interes de servici
prin þinuturile alea polare,
cu zãpezi veºnice ºi sclipitoare.
Ici-colo întâlneam câte un urs alb, uriaº

care se purta ca un ucigaº:
cum întâlnea o focã mai neglijentã,
o sfâºia cu laba lui omnipotentã,
desenând pe zãpadã trandafiri roºii ca focul.
Astfel, în adânc de ocean
mai apãrea un orfan.
Zi dupã zi, crimã dupã crimã
simþeam cum inima mi se comprimã
ºi devine un bulgãre de gheaþã.
Într-o bunã dimineaþã
I-am spus iubitului meu:
– Oi fi tu cel mai frumos eschimos,
dar sunt nevoitã sã-i spun adios...

N-am apucat sã-i zic verde-n faþã
cã eu nu mai suportam o astfel de viaþã;
cineva suna insistent ºi nervos la uºã:
mama îmi trimisese printr-o mãtuºã
tot felul de bunãtãþi tradiþionale:
cârnaþi, tobã, lebãr, ºor ici, sarmale
ºi vreo douã sticle cu vin de cãpºunicã
de la unchiul Miticã.
Pe o foaie de caiet
aºternuse în grabã acest bilet:
„Umbli toatã ziua hai-hui,
Pe unde te duci iei doar premiul întâi,
Se zice c-ai fi talentatã,
Dar vine Crãciunul, sã nu stai nemâncatã!
Te-ai înhãitat cu nebunii ãia de la Helis
ªi toatã ziua te þii numai de scris.

Am auzit cã zilele astea vã întâlniþi; du-le ºi lor ceva
Din partea mea!”

Morala:
Ursul, înainte de-a înhãþa o focã,
Stã nemiºcat o zi întreagã la copcã;
Tu fãceai pe revoltata
ªi-ai primit totul de-a gata!

Mâinile tale…
 Aºadar, când scriau,
Mâinile tale unde erau?
Nu cumva, bâjbâind printe stele,
Mângâiau tâmplele mele?
Doamne, miraculoase atingeri!
Mâinile tale erau, sau aripi de îngeri?

Florin Ciocea, Piropopircãliþa ºi Nicostel,
cel mai exploziv trio de la Helis.
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În timp ce pregãtea volumele „Constantin Noica.
Repere biobibliografice”, Bucureºti 2009 ºi „Marin Preda.
Repere biobibliografice”, Bucureºti 2012, poetul, criticul
ºi istor icul literar Stan V. Cristea adunase suficient
material ca sã scrie ºi ultima sa carte, care tocmai a
apãrut, intitulatã „Fotografii la periscop”. Si totuºi a mai
cercetat o imensã bibliografie, circa 1.000 de lucrãri,
aducând astfel „un plus de cunoaºtere în privinþa unor
personalitãþi teleormãnene cãrora literatura românã are
ce le datora, fãrã doar ºi poate”.

Stan V. Cristea demonstreazã astfel, încã odatã, cã este
un neobosit cãutãtor prin arhive, aducând ºi de aceastã
datã, amãnunte noi legate de biografia unor autori
teleormãneni sau care au avut de-a lungul timpului legãturi
cu persoane din zona Teleormanului, încercând astfel sã
rezolve unele probleme de istorie literarã rãmase
neclarificate, ale unor personalitãþi.

Volumul este împãrþit în trei secþiuni, una mai interesantã
decât alta, respectiv: Studii ºi articole, Documente ºi mãrturii
ºi Facsimile ºi f otografii. Secþiunea de „Studii ºi articole”
acordã un numãr consistent de pagini cãrturarului
european Radu Grãmaticul, cunoscut mai mult ca un
talentat caligraf, „Evangheliarul” sãu aflându-se azi la
British Museum din Londra.  Puþinã lume ºtie cã Radu
Grãmãticul s-a nãscut în satul Moniceºti, lângã localitatea
Crîngeni de astãzi, aproape de Roºior ii de Vede, pe malul
Cãlmãþuiului, în prima jumãtate a sec. XVI. El copiazã
Tetraevangheliarul din 1572 ºi Tetraevangheliarul din
1574, adevãratã operã de artã întocmitã pentru uzul
personal al lui Petru Cercel, cunoscut azi ca „Evangheliarul
de la Londra”. Acesta a fost studiat în anul 1882 de B. P.
Haºdeu ºi caracterizat de cãtre marele savant ca „operã
fundamentalã pentru cultura româneascã medievalã”. Alþi
cercetãtori l-au raportat la Tetraevangheliarul diaconului
Coresi (1560-1561). Pentru Stan V. Cristea, Radu
Grãmãticul nu a fost doar primul cãrturar teleormãnean
cunoscut ca ºi unul dintre cãrturarii epocii, ci ºi un
deschizãtor de drumuri, pentru cã el nu a fost numai un
simplu copist, el a avut ºi o anumitã culturã pe care ºi-o
însuºise în peregrinãrile sale prin Bulgaria, Macedonia,
Grecia sau Turcia, ba chiar ºi un an umit talent literar. Pe
lângã aceste douã evangheliare, cãrturarul Radu
Grãmãticul a mai pus în circulaþie ºi alte câteva lucrãri de
mare importanþã pentru spiritualitatea creºtinã, folosind în
scrierile sale ºi o serie de cuvinte româneºti care se vor
impune în limba românã curentã.

În legpturã cu Anghel Demetriescu (Grigore Gellianu),
domnul Stan V. Cristea doreºte sã lãm ureascã episodul
legat de publicarea în anul 1875 în „Revista
contimporanã” a unui studiu intitulat „Poeziile d-lui
Eminescu”. Se pare însã cã articolul respectiv a fost

Normalistul din Buzãu
scris chiar de cãtre acest Grigore Gellianu care a existat
în epocã (i se cunoaºte ºi meseria ºi adresa). Anghel
Demetriescu a trãit în a doua jumãtate a sec. XIX (se
naºte la Alexandria, la 01. octombrie 1847) ºi a fost un
critic ºi teoretician de formaþie clasicã, „un eminescolog
ignorat”, dupã cum afirmã Alexandru Dobrescu în anul
1981. El rãmâne însã ºi un „nãpãstuit”, etichetã legatã
tocmai de acest atac asupra lui Eminescu, un studiu cu
totul nedrept. Acest Grigore Gellianu se pare cã a fost
pseudonimul lui Anghel Demetriescu, dupã cum insista
Nicolae Iorga în anul 1934 ºi apoi în anul 1941, deºi s-
a demonstrat cã acest G. Gellianu a existat în realitate ºi
a fost contemporan cu Anghel Demetriescu. Mai
împãciuitoare pare varianta lui N. Manolescu: „Problema
cu Anghel Demetriescu este cã nu-i place Eminescu”,
fãrã ca asta sã însemne cã trebuie sã fie considerat ca
detractor ºi nu un critic al lui Eminescu. Demersul lui
Stan V. Cristea se vrea o repunere „în dreptur ile fireºti
ale unei posteritãþi cel puþin corecte”.

Cu ajutorul lui Titu Maiorescu, ªtef an Iosif, tatãl
poetului ªt.  O. Iosif se mutã la Turnu Mãgurele în anul
1891 pe un post de profesor suplinitor la gimnaziul „Sf.
Haralambie”, urmând sã se stabileascã în Bucureºti
tocmai în anul 1900. ªt. O. Iosif face însã liceul la
Bucureºti, iar la Turnu Mãgurele, „un port ticsit de greci
ºi bulgari” revine doar în vacanþe sau cu diverse ocazii,
târgul inspirându-i o serie de poezii care apar în diferite
volume. În numãr de nouãsprezece, identificate în urma
cercetãrilor lui Stan V. Cristea, publicate în perioada
1891-1905, poezii care par sã-l fi legat sufleteºte pe
poet de oraºul de pe malul Dunãrii.

Lui Gala Galaction, pe numele lui adevãrat Grigore
Piºculescu, autor ul Stan V. Cristea îi dedicã spaþiul cel
mai mare. Domnul Cristea insistã pe necesitatea
organizãrii unui muzeu dedicat omului de culturã Gala
Galaction în localitatea Roºior ii de Vede. Dacã se punea
problema greutãþilor organizãrii unui astfel de muzeu
„Tot rostul scriitorului este la Bucureºti, aici a trãit cu
familia, aici a murit. La Roºior ii de Vede venea numai
sã-ºi aminteascã de copilãrie ºi de unii prieteni morþi
demult (prof. Voivozeanu)”, autorul face un adevãrat tur
de forþã pentru a dovedi posibilitãþile care se gãseau pe
tot cuprinsul judeþului Teleorman, lansate de scriitor în
peregrinãrile sale. Dorinþã sã fie, adãugãm noi.

Autorul încearcã dealtfel, aducând dovezi noi,
recuperarea ºi reconsiderarea unui autor care, dacã nu
s-ar fi stins de timpuriu, ar fi avut un cuvânt de spus în
literatura românã. Este vorba despre poetul, epigramistul
ºi prozator ul Ion Pena (1911-1944), care a murit ca un
luptãtor în anul 1944. Acesta a fost menþionat de G.
Cãlinescu în Istoria sa ºi antologat de Nicolae Crevedia

în 1975 în „Epigramiºti români de ieri ºi de azi”.
Un alt teleormãnean care ºi-a început „devenirea”

culturalã ca poet, deºi n-a fost sã fie, a fost Constantin
Noica. Din dragostea de poezie s-a nãscut, ºi a durat
toatã viaþa, iubirea de Eminescu. Noica ºi-a dedicat ani
mulþi „cercetãrii ºi aprofundãrii miracolului care este
spiritualitatea românã”(Constantin Cubleºan).
Constantin Noica nu s-a mulþumit doar sã publice articole
despre Caietele lui Eminescu sau sã þinã conferinþe,
ocazie cu care pleda pentru facsimilarea acestora, ci s-
a adresat ºi unor instituþii publice, implicând ºi pe alþi
doi mari scriitori teleormãneni: Zaharia Stancu ºi Marin
Preda. Procesul de facsimilare a reuºit pânã la urmã sã
fie transpus în practicã de cãtre Academia Românã sub
coordonarea acad. Eugen Simion.

În cartea domnului Stan V. Cristea apare ºi scr iitorul
George Topârceanu (1886-1937), în legãturã cu un
schimb epistolar între poet ºi o tânãrã ºi frumoasã
profesoarã de limba francezã, schimb rãmas la un nivel
platonic din cauza distanþei care-i separa pe cei doi,
dar mai ales a diferenþei de vârstã dintre Topîrceanu ºi
frumoasa teleormãnenacã. Dar epistolele maestrului fac
deliciul acestui demers din care cineva, înzestrat cu har
deosebit, ar scrie o nuvelã reuºitã. Savuros stilul lui
George Topîrceanu, rãmas la fel de actual ºi dupã
scurgerea unui secol.

Criticul Mircea Scarlat (1951-1987) a debutat
publicistic în vremea studenþiei ºi publicã apoi, în timpul
vieþii sale, nedrept de scurtã, primele trei volume din
„Istoria poeziei româneºti”, pentru care primeºte premiul
Asociaþiei Scriitorilor Bucureºti. Prin tot ce ne-a lãsat ºi
mai ales prin ceea ce ar mai fi putut sã ne dãruiascã,
Mircea Scarlat promitea sã devinã un istoric ºi critic
literar cu autoritate. Din pãcate, criticul încã îºi aºteaptã
exegetul care sã-i consacre o monografie. El are nevoie
de un studiu monografic în care, aºa cum afir ma Stan V.
Cristea, certitudinile operei sale sã fie relevate prin
intermediul obiectivitãþii receptãrii întregii sale opere.

ªi nu putea sã lipseascã din aceastã selecþie de
portrete normalistul din Buzãu, autorul drag autorului.
Este vorba de Marin Preda. Puþinã lume ºtie cã Marin
Preda a fost pentru aproape o lunã de zile elev la ªcoala
Normalã din Alexandria, iar pentru numai câteva zile a
fost elev la ªcoala Normalã din Buzãu. În perioada
buzoianã, viitorul romancier îl cunoaºte pe cel care va
deveni poetul Ion Caraion, pe numele lui adevãrat
Stelian Diaconescu.

În aºteptarea apariþiei unui volum care sã cuprindã
corespondenþa predistã, Stan V. Cristea reproduce ºi
câteva scrisori ale marelui prozator sdresate rudelor
sale, prilej pentru a-l cunoaºte pe Marin Preda din alt
punct de vedere, unul inedit.

Felicitãri, Stan V. Cristea!
I. Neºu

Dupã un distins debut editorial cu un volum de „prozã
scurtã“, Te iubesc e prea puþin (Constanþa, Editura
Punct Ochit, 2005, pentru care i se acordã, în 2006,
premiul Uniunii Scriitorilor din România – Filiala
Dobrogea) ºi dupã trei notabile „romane” /
„macronuvele” – Rugaþi-vã pentru îngerii ascunºi
(Constanþa, Editura Ex Ponto, 2007), Decalogul
tãcerilor albastre (2008) ºi O varã de necuprins
(2010), Mihaela Bur lacu (nãscutã la Tulcea, în 5
octombrie 1968, licenþiatã – din anul 1994 – a
Academiei de Studii Economice din Bucureºti)
surprinde Distinsul Receptor cu încã un interesant
„microroman”, ori, mai degrabã, cu o remarcabilã
„macronuvelã”, Simfonie pentru ciulini (2012)*, ce stã
ºi sub un excelent motto din Hermann Hesse
(«Dumnezeu nu ne trimite disperarea ca sã ne ucidã,
ci ca sã trezeascã în noi o viaþã nouã»), „microroman” /
„macronuvelã“ unde este abordat, printre / din unghiuri
tradiþionale, universul dintr-o localitate de câmpie,
Coºereni-Ilf ov, de pe malul drept al râului Ialomiþa,
univers vãzut / „radiografiat“ dinspre cel mai zguduitor
eveniment ce-i marcheazã multimilenar existenþa,
moartea / înmormântarea creºtin-ortodoxã a unei tinere
mame, a unei fiice a satului, farmacista de 29 de ani,
Ioana Flãmânzilã («un om bun, mamã tânãrã ºi
frumoasã» – p. 11 –, ce îºi aflã sfârºitul la naºterea
primului sãu fiu), „roman” / „macronuvelã“ în care se
oglindeºte nu numai „intelectualitatea satului Coºereni“
(Primarul-inginer-horticol / Constantin Bocan , din
iniþiativa cãruia, în localitate, întru sprijinirea ºcolarilor
/ fiilor eminenþi ai satului cãtre licee / facultãþi, înfiinþeazã
Fundaþia Umanitarã „Oamenii Satului“ ; Florentina ,
soþia primarului, «fatã de muzicieni celebri», „stãpânind

Ion PACHIA-TATOMIRESCU

„Ciuliniadã“ în hiat
perfect pianul“, dar care a absolvit o facultate de
horticulturã; „domniºoara asistentã medicalã” / Georgeta
Creþu; Preotul , Dascãlul  / profesorii  – Buzatu , profesorul
ce umileºte mereu pe ºcolãriþa ºcolãriþa eminentã, Ioana
Flãmându, „fiica vãcarului / ciobanului“, cu sintagma
„copil nenorocit”, Ioana devenitã, în ultimã instanþã,
farmacistã ºi „erou central-romanesc”: «– Domnule
Buzatu ! De ce aº fi eu un copil nenorocit? [...] / – P entru
cã eºti... ªi pe deasupra, ai ºi un tupeu nemaipomenit
pentru o fatã de vãcar ! afirmase cu hotãrâre profesorul,
înroºindu-se de mânie. Ai nota 1 pentru asta !» [p. 20 sq.];
„diriginta c lasei”,  buna „doamnã Todericã“ , de-i
cumpãrã / aduce Ioanei, „ºefa de clasã“, «o rochiþã ºi
niºte pantofi» spre a putea merge «la balul de absolvire»
[p. 42]; Inginerul / Marius º.  a.), ci ºi (desigur , ici-colo)
„contemporana problematicã a pãmântului” din Bãrãgan
(de dupã desfiinþarea Cooperativelor Agricole de
Producþie [cf. pp. 13 – 17], ivindu-se „tangent” / „în
complementaritatea” problematicii „moromeþian-
desculþe“ / „predist-stanciste“ de dinainte de 1989). Dar
spre deosebire de satul bãrãgãnian al lui Marin Preda /
Zaharia Stancu, în universul rural de Coºereni-Ilf ov,
surprins cu un indiscutabil ºi mare talent de Mihaela
Burlacu, s-au înregistrat / „petrecut” deja „mutaþii urban-
civilizatorii”, îndeosebi, din / spre „democraþia junglierã
ºi capitalismul sãlbatic“ din Bucureºti, din toatã Câmpia
Dunãrii de Jos, din toatã România / Dacia etc.: «Tractorul
închiriat venea de trei-paru ori pe an, pe la familiile mai
înstãrite, sã le secere lanurile»; ceilalþi coºereni «foloseau
metodele tradiþionale de însãmânþare ºi seceriº pentru
parcele mai mici de pãmânt; mijlocul de transport era
cãruþa trasã de cai ºi doar douã persoane aveau o maºinã
de teren; [...]; ca în mai toate satele din Bãrãgan, familiile
erau sãrace» (p. 13); «canalele de irigaþii – care asigurau
un echilibru când precipitaþiile erau reduse – fuseserã
distruse dupã Revoluþie; þevile de aluminiu ºi

subansamblele necesare funcþionãrii pompelor au fost
furate bucatã-cu-bucatã ºi duse la fier vechi pentru câþiva
lei [...]; înfãþiºarea satului s-a schimbat mult dupã ce
comuniºtii au început sistematizarea localitãþilor din
Bãrãgan, fãrã a þine seama de specificul lor; de când se
ºtiau, ele aveau uliþele înguste ºi cotite, care tãiau puterea
crivãþului ºi a furtunilor de varã; tãindu-le drept ºi lãrgind
strãzile, vântul suflã în rafale...» (p. 14).

Cu incipit de epopee, de „ciuliniadã“ în hiat  (luãm
vocabula hiat în accepþiunea arhaicã, aproape pierdutã,
din pelasga > valaha contemporanã, cea de „mejdinã“),
un hiat cu mari scaieþi, „simfonic” tremurând / vibrând în
viscol de undrea, se aratã întru catharsis „deschiderea”
romanului / macronuvelei Simfonie pentru ciulini , de
Mihaela Burlacu (oricum, nu aceiaºi „ciulini ai
Bãrãganului“, foºti în proprietatea interbelic-secundã a
lui Panait Istrati, „ciulini“ ce încã au o capitalã în localitatea
cu garã, Ciulniþa < Ciuliniþa), „deschidere” / „incipit”
trimiþându-ne gândul ºi la un celebru „stil de laureat-
Nobel” (ºi am fãcut aluzie „de iarnã“ la capodopera
expresionist-romanescã a laureatului cu Premiul Nobel,
Ivo Andrici, Curtea Blestematã , microroman apãrut în
Belgradul anului 1954, tradus / publicat în limba
dacoromânã în anul 2005). Naratorul – „burlacian-de-
marcã“ – plonjeazã într-o „zãpadã lustralã“, într-o „zãpadã
de moarte“ (fie-ne îngãduitã hibernal-metafora-simbol,
de vreme ce noi, la rându-ne, am admis Simfonie pentru
ciulini , cel mai liric-muzical titlu din literatura valahã, de
dupã «Concert din muzicã de Bach», de Hortensia
Papadat-Bengescu): «Viscolul iernii troienea zãpada într-
un colþ de cimitir, acoperind cu neaua albã un mormânt
în care odihnea un trup din care sufletul a trebuit sã
plece prea devreme. Crucea micã, din lemn stratificat,
fusese ºi ea îngropatã de zãpada care cãzuse din
abundenþã în zilele de dupã Crãciun.

(continuare în pag. 23)
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Pânã la locul lui de decolare, avionul se miºcã
încet, greoi, scârâþie. Niciodatã harabaia asta nu se
va ridica de la pãmânt, nici mãcar de-o palmã! Ni s-au
reamintit mãsurile de salvare în caz de urgenþã. Ne-am
pus centurile de siguranþã ºi s-au stins luminile. Încã
ne mai gândim la lucrurile ce le-am uitat acasã din
cauza grabei, dacã am lãsat vreun bec aprins, vreo
fereastrã deschisã sau dacã am închis bine robinetul
de la baie. Avionul se opreºte ºi, dupã câte va clipe,
îºi ambaleazã motoarele . Pornim, viteza creºte ,
creºte... ne desprindem de pãmânt. Ce chestie! De
fiece datã, consider asta ca fiind ceva incredibil, o
experienþã eminamente profanã, încãrcatã însã de
cele mai ciudate tensiuni sacrale. Mã înalþ, mã ridic
pur ºi simplu în slãvi. Mi-am învins teama faþã de
eºec , faþã de moarte... ªi, pr in hublou, am revelaþia
lumii create de Zeii Phyva. Îi vãd, doar zbor prin
uriaºe formaþiuni noroase, impecabil de albe. Nu am
nici un dubiu cã trec prin mitologicii Munþi ai Cerului.
Ca zeitãþi, aceºtia coboarã pe pãmânt, pesemne ºi
sub formã de ploaie, aducând animale, plante ºi
oameni. Numai cã demonul închis în al nouãlea pasaj
subteran reuºeºte iar sã scape ºi sã mai dea o datã
drumul rãului din adâncuri. Zeii imaculaþi se retrag
atunci în ceruri, iar lumea continuã sã decadã din
perfecþiunea ei. De ce se retrag demiurgii dupã ce
au pus toatã lumea în stare de funcþionare? Mai bine
caut niºte rãspunsuri budiste, cã ele se axeazã mai
puþin pe originea vieþii ºi mai mult pe salvarea noastrã
din suferinþã. La 12.000 de metri deasupra
canadienilor, ajung la credinþa cã noi, oamenii, tot
vom ajunge odatã ºi-odatã la desãvârºire. Unii spun
cã trebuie sã parcurgem ciclurile reîncarnãrii, fãrã
de ajutor divin. Avionul intrã în trepidaþie ºi mã
gândesc la el ca la un mijloc ce-mi garanteazã
accesul spre multe din sferele mele suprasenzoriale.
Stewardesele ne servesc prânzul: pui sau peºte?
Prin hublou, se lasã noaptea.

La Hong Kong, dupã 16 ore de zbor, am aterizat
sâmbãtã, pe la ora 14. Dupã alte 2 ore, eram deja în
camera de la hotel. Cum la New York era 3 noaptea,
mi s-a fãcut puþin somn. Dar la 3 dimineaþa, aici,
adicã la 2:00 pm în New York, îmi era foame ºi sete .
Mâncam melci gãtiþi în cochilie, fripturã de raþã ºi
beam bere chinezeascã, pe una din strãzile ‘culinare’
din apropierea hotelului. ªi discutam cu un localnic
pe nume Li despre cãile regale. Ce ne procurã în
mod deosebit o cãlãtorie, o vacanþã, o rãtãcire, fie
ºi un simplu ocol în jurul casei? Sentimentul religios
nu ne pãrãseºte niciodatã, ca ºi concluziile eronate
ce persistã în ciuda varietãþii tuturor experienþelor
noastre. Nu-i bun nici excesul de convingere.
Importantã rãmâne pãtrunderea în lucruri, pentru a
le cunoaºte ascunziºurile. Eu îmi intensific biografia,
forând-o sã îmi procure experienþe de toate soiurile.
Mãcar atâta am învãþat, cã nu existã un adevãr pur,
ci doar unul relativizat din punctul meu de vedere.
Cãlãtoria mã duce mai uºor în adâncimi nebãnuite,
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iar zborul mã adânceºte înãlþându-mã! Aºa îmi câºtig
perspectiva! Plec din mijlocul datelor certe ºi ajung
la interpretãri diferite, chiar total contradictorii! Efortul
e legitim. Doar caut justificãri la interferenþa între
spiritualizare ºi realitatea brutã, între haloimãs ºi
palpabil. Mi-e teamã de credinþa mea, sã nu o ia
razna. Depinde de experienþa misticã! Da, când eram
copil, credeam cã e de ajuns sã merg singur într-un
templu, într-o moschee sau sinagogã, la miezul
nopþii, ca sã mi se releve miraculoasele lumi de
dincolo. Mã vedeam printre morminte, prin cimitire
pãrãsite, în întuneric, bãtut de vânt, cucuvelele þipau,
lespezile se ridicau... ºi mã apuca o spaimã cumplitã.
În loc sã mã fi lãsat în voia forþelor mele psihice
suprafireºti, mi se fãcea fricã ºi mai tare cã, odatã
ajuns dincolo, nu mã mai pot nicicum reîntoarce.
Absolutul nu mai are nici un dincoace. Dumnezeu
ºi-a cam pierdut vremea cu noi. ªi nu pricep deloc
cum de reuºeºte sã mai ajungã el dincoace din înaltul
orbitor al perfecþiunii sale!?

La Catedrala Sf. Paul din Macao, iezuiþii au început
zidirea în 1582 ºi au terminat-o în 1602 (scrie pe
Wikipedia). Sub îndrumarea lui Carlo Spinola, între
1620 ºi 1627, meºterii locali ºi creºtinii japonezi aflaþi
în exil i-au sporit frumuseþea prin sculpturile lor. Era
una dintre cele mai mari catedrale catolice din Asia.
În timpul taifunului din 1835, a fost distrusã de un
incendiu puternic. Astãzi, se mai pãstreazã doar
faþada ºi criptele cãlugãrilor ce au slujit-o. Urc încet
cele 66 de trepte, cu privirile aþintite spre porumbelul
cu aripile întinse din vârful zidului. Mã întorc ºi vãd
oraºul în vale. Peste el, troneazã silueta auritã a lui
Grand Lisboa, cazinoul de 261 de metri înãlþime,
proiectat de arhitecþii Dennis Lau ºi Ng Chun Man
din Hong Kong, inaugurat în 11 februarie 2007 - cea
mai înaltã clãdire de aici, clasatã a 118-a în lume
datoritã structurii ei arhitecturale. Bun loc mi-am mai
ales, între mântuire ºi pierzanie! Mã plimb pe trepte
ºi caut... Ce caut? Asta mã întreabã ºi Li. Dar el de
unde a apãrut? Vreau sã-i explic ceva ºi n u reuºesc
decât sã mã plâng cã abia mã mai miºc prin mocirla
asta a speranþelor, cã ne agitãm cu toþii prea mult...
ªi nici mãcar n u ne mai pasã de lipsa certitudinilor,
amãgiþi de orice perspectivã aflatã la îndemânã.
Aºtept ca Li sã mã lase într-ale mele ºi sã-ºi vadã
de treabã. Nici vorbã. Stã, se uitã la mine ºi se înclinã
respectuos de câte ori termin de zis câte ceva:
Cãlãtoriile mã ajutã sã ajung la unele soluþii, ca o
boalã, ca o maladie provocatã, ce scormoneºte
dureros în trupul meu ºi trezeºte din latenþã niºte
forþe ascunse. Li mã întreabã „dacã am trecut dincolo
de zid”? El se teme, fiindcã nu-i sigur cã va mai gãsi
drumul de întoarcere. Când treci „dincolo” ai parte
de o experienþã din care nu mai poþi scãpa. Lângã
Li, au mai apãrut doi Li, la fel de politicoºi. Mã înclin
ºi eu în faþa lor, în semn de rãmas bun. Deºi voiam
sã cobor spre oraº, atras de jocurile cu zaruri ale lui
Grand Liboa, urc scãrile fãrã sã ºtiu prea bine ce fac
ºi trec dincolo de zidul de piatrã.

De 2 ore privesc în gol. Nu mai încerc nici mãcar
sã-mi inventez vreo disponibilitate metapsihicã, în
plasa cãreia sã-mi cadã mult râvnita mea revelaþie.
Ca sã epatez pe cont propriu, dizolv neajunsurile
ivite între fantezia mea sãracã ºi adevãrurile firave,
rãsucite prin interpretãrile actelor mele mai mult sau
mai puþin autoficþionale. Ce tot îndrug? La naiba,
am ajuns sã-mi culeg bruma de logicã pe seama
unor subiectivitãþi deshidratate, ce-mi rãtãcesc
besmetic prin minte. Aº sparge înþelesul oricãrui gând,
dacã el ar îndrãzni sã se înfiripe. A început ploaia.
Vreau sã mã teleportez... unde? Ce-ar fi dacã aº exersa
o halucinantã transpunere misticã, pornind invers, de
la certitudinea împlinirii ei? Ca ºi cum ar fi fost.

Atât de tare m-au absorbit autosugestiile mele
sterile, încât nici nu-mi mai pasã de ploaie. Toþi au
fugit sã se adãposteascã. Fulgerele refac în noapte,
numai pentru mine, întreaga catedralã cuprinsã de
flãcãri. Spectacolul natural e fascinant, îmi smulge
întreaga admiraþie. ªi dau nas în nas cu Li, mã rog,
cu unul din ei, fiindcã acum s-au înmulþit. „Suntem 3,
câte unul pentru fiecare putere a omului” îmi spune Li:
„Aºa înþelegem cu mult mai limpede forþele sufleteºti
ascunse în noi”. Bine! ªi eu ce sã le spun? Cã
Dumnezeu a pierit? Cã s-a terminat cu el în 1835,
când catedrala a fost lovitã nãprasnic de un taifun în
care focul a fost mai puternic decât apa? Cel mai

uºor e sã str igi cã Dumnezeu e mort ºi cã aceastã
profeþie - „Gott ist tot” se scãldã într-o luciditate
orbitoare. Pãi da, mi-e mai uºor sã omor Fiinþa
supremã în conºtiinþa mea decât sã-i admit falimentul.
Nici nu mã mai sinchisesc de gravitatea uciderii unui
principiu nemuritor. Filosofii s-au culcat, dorm adânc!
Iar noi nu mai derulãm nici o tragedie spiritualã,
cosmicã. Fiinþa cea mai puternicã ºi mai sfântã din
univers îºi refuzã falimentul terestru. Prãbuºirea
moralã a epocii noastre este rezultatul direct tocmai
al acestui faliment divin. ªi ca Li-Li-Li... sã nu-ºi piardã
cumpãtul, îmi înãbuº un strãnut ºi, cu vocea tremuratã,
decretez: Sã nu ne mai tot îngrozim de acest dezastru.
Vom ajunge iar la o atitudine eticã pe mãsura
conºtiinþei noastre, reîntoarsã valoric din decãdere.
ªi asta din cauza unui control moral ce îºi va recâºtiga
puterea de a judeca ºi de a condamna. Fulgerele au
dat foc din nou catedralei.

Peste noapte, am dormit puþin ºi ne’ntors în patul
meu din Hong Kong. Mâine plec la Singapore, apoi la
Bangkok ºi iar aici, la Hong Kong, de unde iau avionul
spre New York. Ce fac azi? În primul rând, sã ies din
hotel! Pe cealaltã parte a strãzii mã aºteaptã Li-Li-Li-
Li-Li... „Noi suntem acum 9, câte unul pentru fiecare
putere a omului. ªi încercãm acum sã controlãm toate
forþele sufleteºti ascunse în fiinþa noastrã”, mã
întâmpinã Li în vreme ce prietenii lui îl aprobã cu adânci
plecãciuni, adresate ºi mie , desigur. Ce surprizã, mã
bucur sã-i revãd pe cei de asearã! Nu ºtiam cã am ºi
pe aici atâþia prieteni. Acesta-i un miracol dintr-un ºir
întreg de miracole. Cred în actul magic / prietene Li /
cu aceeaºi tãrie / cu care resping orice truc al
magicianului / de care mã împiedic mereu  / la fiece
pas / spre inimile geografice // în cãutarea unei
certitudini / strict necesarã / în prag de searã // mã
deplasez cu încãpãþânare / cu vitezã milenarã / prin
largile spirale ale speranþei / fiindcã / printre fãgãduinþe
/ îngãduine / orice perspectivã îmi e accesibilã // magic
/ miracol / revelaþie // cu fiece cãlãtorie / vreau sã-mi
scot din latenþã forþe / neºtiute / de mine / pânã acum 
// îngrozit de trucurile magice / în cãutarea consolãrii... 

Sunt iar în aeroportul cel mai mare din lume, cel
din Hong Kong. Vin de la Bangkok ºi voi lua avionul
de New York. Pentru asta, am doar 45 de minute. Nu
m-aº fi descurcat, dacã nu m-ar fi aºteptat Li cu toþi
prietenii lui. „Uite-te la noi, ne-am strâns pentru tine!
Suntem 44, câte unul pentru fiece putere a omului.
ªi controlãm din ce în ce mai bine forþele sufleteºti
ascunse în întreagã fiinþa noastrã”. Îi numãr ºi gãsesc
unul în plus. Acesta ni s-a alãturat în vreme ce Li
recunoºtea paralelismul planurilor de existenþã a lumii
vizibile (ºtiinþificã, realitate a simþurilor, a gândirii) ºi
a lumii invizibile, suprasensibilã, cernutã numai prin
sitele misticii. Raþiunea ºi luciditatea au nevoie de
accident ºi experienþã ca sã se împlineascã, pentru
cã acele douã lumi coexistã ºi se întrepãtrund, fiecare
completând-o pe cealaltã. M-am simþit ºi eu dator
sã spun ceva, mai ales cã Li are o mare înrâurire
asupra mea: Sãrind din piatrã-n piatrã de hotar / sãrind
din aeroport în aeroport / printre canalele de zbor /
în care fiece destinaþie / terminalã / e un alt început
// saltul meu din piatrã-n piatrã / ºi din avion în avion
/ uneºte malurile / ºi pistele de aterizare / amestecã
dinamic Fiinþa cu lumea agitaþiei / ºi a tehnologiei
moderne / cu consecinþe iremediabile / rãtãcite /
printre pansexualismele / invadatoare / pervertitoare
/ ale artei de consum /  ale culturii de a supravieþui
/ ale vieþii de fiece zi / ce înfruntã fatalitãþile
programate / agramate /// aspiraþia spre totalitate
promoveazã premisa înþelegerii / ºi studierii
globalitãþii / situatã într-o perioadã foarte importantã
/ a devenirii mele /// când avionul arã câmpul norilor
/ ºi eu trebuie sã semãn vânt / ca sã culeg miracol.

Din Hong Kong, am plecat duminicã, la ora 7:45
pm, ca sã ajung în New York, pe Aeroportul JFK, 
la ora 10:25 pm, în aceeaºi zi. Nu ar fi posibil sã
parcurg acest drum numai în 3 ore. ªi aici ar putea
fi vorba de o impresionantã experienþã misticã, i-
am spus lui Li la despãrþire. În realitate, zborul
dureazã 15 h 40 m, adicã o noapte ºi încã o zi
întreagã! Stewardesa îmi aduce un pahar cu
ºampanie realã ºi mã gândesc ireal de concret cã,
peste numai trei ore, voi ajunge în New York, unde,
la aterizarea lui Cathay Pacific 846, mã va aºtepta
Li împreunã cu cei 77 de prieteni ai mei.
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(continuare din numãrul trecut)

 II. Dincolo de rama Evangheliei

 Am identificat în cuprinsul Evangheliei trei
nuclee textuale care sunt în contradicþie cu
notele determinative ale cãrþii. Le voi analiza pe
fiecare în parte ºi mai apoi împreunã, cãutând
corelaþiile posibile.

1. Mama sunteþi voi !

Episodul cu mama ºi fraþii lui Isus care vin
sã-i vorbeascã  este  la capitolul 12, 46-50: „46
În timp ce El încã le vorbea mulþimilor, iatã cã
mama ºi fraþii Lui stãteau afarã, cãutând sã
vorbeascã cu El. 47 Cineva I-a zis: Iatã, mama
ºi fraþii Tãi stau afarã, cãutând sã-Þi vorbeascã.
48 Iar El i-a rãspuns celui care-I vorbea: Cine
este mama Mea ºi cine sunt fraþii Mei ? 49 ªi
întinzându-ºi mâna cãtre ucenicii sãi, a zis: Iatã-
i pe mama Mea ºi pe fraþii Mei ! 50 Cã tot cel ce
va face voia Tatãlui Meu Celui din ceruri, acela
Îmi este frate ºi sorã ºi mamã. ” Acest episod
vine ºi loveºte începutul povestirii evanghelice.

Cum aºa ?
Simplu ºi decisiv: dacã fiul ei Isus spune cã

mama lui naturalã nu e mama lui întrucât nu „face
voia Tatãlui Meu Celui din ceruri”, înseamnã cã
ea nu l-a conceput din voia Domnului în contextul
evanghelic ºtiut. Mai exact, cum am citit la 1,20,
cã „ceea ce s-a zãmislit într-însa este de la
Duhul Sfânt.” Cu alte cuvinte, Isus afirmã cã a
fost conceput de doi oameni normali aflaþi într-o
comuniune familialã obiºnuitã pentru neamul
evreiesc din acele vremuri ºi acele þinuturi. Iar
acum, când el face numai cele ce sunt ale lui
Dumnezeu, mama nu-i poate sta alãturi, ca fiind
în afara acestei orânduiri.

Isus se înstrãinase de familia lui de care nu-l
mai lega nimic din ceea ce-l preocupa de când
a plecat din sânul ei. Acum avea o altã familie;
cu ea împãrtãºea bucuria noii sale vieþi. Tatãl îi
este în ceruri, ºtiut numai de el, un fiu pe care
cu certitudine îl va recunoaºte .

Nu mai e mult pânã când mã voi naºte ca Fiu
al Lui în patul de luminã al vegherii sale fãrã
odihnã !

Fraþii îi sunt ucenicii pe care îi creºte ca pe
copiii sãi. Cu ei trãieºte sentimentul unei
paternitãþi care este ºi nu este a omului, ci a
Fiului care va sã fie.

Este de aici pentru dincolo !
La ceea ce s-ar fi întâmplat înainte de naºterea

sa, Isus nu face referire niciodatã. Vezi ºi tr imiterea
la Isaia 7,14, cu fecioara: „1,23 Iatã, Fecioara va
avea în pântece ºi va naºte Fiu ºi-L vor chema
cu numele de Emanuel, care se tâlcuieºte cu: Cu
noi este Dumnezeu.”. Prin atitudinea faþã de Maria,
mama sa, Isus neagã aceastã trimitere. La fel ºi
cu tatãl sãu natural: „23,9 ªi tatã al vostru sã nu
numiþi pe nimeni pe pãmânt, cãci Tatãl vostru unul
este, Cel din ceruri.”

2. Isus, fiul teslarului

Acum sã mergem...
Unde ?
La capitolul 13.  Aici Isus ajunge cu

învãþãtura, propovãduirea ºi tãmãduirea în satul
natal: „54 ªi venind în patria Sa, îi învãþa în
sinagoga lor, încât ei erau uimiþi ºi ziceau: De
unde are el înþelepciunea aceasta ºi puterile ?”
- cã de aici nu le are ! „55 Oare nu este acesta
fiul teslarului ? Au nu se numeºte mama sa
Maria ºi fraþii sãi Iacob ºi Iosif ºi Simon ºi Iuda
? 56 ºi surorile lui oare nu sunt toate la noi ?
Deci de unde are el toate acestea ?...” - cã de la

Alexandru Bulandra

Isus ºi Proiectul
Asaltul Cerului

O lecturã profanã a  Evangheliei
dupã Matei  din Noul Testament

                                                                   Eseu
Moto:
„...cã nimic nu este acoperit care sã nu iasã la
ivealã  ºi nimic ascuns care sã nu ajungã cunoscut.”

                  (Isus, „Evanghelia dupã Matei” 10,26)

ai lui  ºi de  la noi, ceilalþi consãteni, nu !  „57 ªi
se poticneau întru El.”  - se certau din pricina
pãrerilor diferite despre Isus.  „Iar Isus le-a zis:
Un profet nu e dispreþuit decât în patria sa ºi în
casa lui. 58. ªi n-a fãcut acolo multe minuni, din
pricina necredinþei lor.”   Isus nu poate fi nici profet
respectat în satul lui – cum constatase, dureros
ºi revoltat, ºi Ieremia cu  aproape ºase secole
înainte -, dar nici tãmãduitor: nu poþi sã aduci
sãnãtate în corpul unui om care nu crede în tine
sau o face în mãsurã insuficientã pentru un trasfer
energetic salvator. Mai înþeleg  de aici cã nici membrii
familiei sale nu-i aprobau ceea ce fãcea prin lume.
Rezultã cã, în raport cu  familia ºi comunitatea
sãteascã din care face parte prin naºtere, Isus se
simte neînþeles, neacceptat, respins – ca ºi cum a
devenit  altcineva decât cel pe care toþi îl cunoºteau
înainte de a pleca dintre ei.

Unde  sã plece?
Undeva unde s-a produs cu el aceastã

schimbare radicalã.
Revin. În satul natal Isus este recunoscut dupã

semnele identitãþii sale native: are un anumit chip
pe care consãtenii lui îl ºtiu de când era mic.
Iatã ce presupun cã ºi-au spus  ei între ei:

Este fiul lui cutare ºi al lui cutare, fraþii ºi
surorile lui sunt aceea pe care-i vedem zilnic
printre noi.

ªi acest Isus nu a mai trecut demult pe acasã.
Nu ºtim pe unde a colindat,  dar spune cã are sã

ne înveþe ceva întrucât el însuºi ar fi ajuns cineva.
Ce putea sã ajungã unul ca el, a cãrui familie

nu e cu nimic mai presus decât ceilalþi ? ªi ce
învãþãturã ar fi putut el sã capete ºi unde ?

ªi noi sã-l ascultãm în sinagogã !
O fi ajuns profet !
Cum e posibil aºa ceva ?
Vedem cum cele douã episoade, cu mama,

respectiv satul natal,  se leagã  strâns unul de
celãlalt,  se posteazã  net dincolo de rama
Evangheliei  ºi ne aduc pe solul unor relaþii
umane fireºti. Dupã cum se vorbeºte în sat,
familia lui  nu era nici prima  dar nici ultima –
nici în capul satului, nici la coada lui -, iar Isus a
fost un copil ca toþi copiii.

Isus s-a rupt de familia lui. A pãrãsit satul...
Oamenii abia acum vãd cã fiul teslarului a ajuns
Învãþãtor.  Necredinþa  în spusele lui din
sinagogã mãsoarã distanþa dintre ceea ce ºtiau
cã a plecat din satul lor ºi ceea ce  vãd ºi aud
cã se întoarce dupã mulþi ani în acelaºi loc.

3. Împuternicirea lui Isus

Iatã-ne ajunºi în  Evanghelie la 11,25 unde
citim: „ În vremea aceea, luând Isus cuvântul,
a zis: Mulþumescu-Þi Þie, Doamne al cerului ºi
al pãmântului, cã ai ascuns acestea de cei
înþelepþi ºi pricepuþi ºi le-ai descoperit pruncilor

!” Acum, Isus face o pauzã în rugãciune,
ascultând parcã o observaþie venitã de sus.  „26
Da, Pãrinte, cã aºa ai binevoit Tu.”  Domnul  a
vrut ca Isus  sã sublinieze cã totul s-a petrecut
din propria sa voinþã ºi nu ca rãspuns la o
solicitare omeneascã.  „27 Toate Mi-au fost date
de cãtre Tatãl Meu...”  Tacit, Isus se include în
categoria pruncilor. Rezultã cã Isus a primit de
la Domnul puterea ºi înþelepciunea când era de
vârsta prunciei.  Aceastã concluzie este
susþinutã ºi de secvenþa de la 20,1-6: „1 În
ceasul acela s-au apropiat ucenicii de Isus
zicându-I: Cine oare este mai mare în împãrãþia
cerurilor ? 2 ªi El, chemând la Sine un copil, l-
a pus în mijlocul lor 3 ºi le-a zis: Adevãr vã spun:
De nu vã veþi reveni ºi nu veþi fi precum copiii,
nu veþi intra în împãrãþia cerurilor. 4 Dar cel ce
se va smeri pe sine ca acest copil, acela este
mai mare întru împãrãþia cerurilor.”  Înseamnã
cã  Isus  a primit puterile de la Dumnezeu Tatãl,
dar nu  la naºtere.  La el  nu apare ideea cã a
fost predestinat din pântecele mamei sale – ca
profeþii Ieremia (1,5) ºi Al Doilea Isaia (44,2) -,
ci cã ar fi primit puterile  în pruncie, deci dupã
naºtere. Iar pãrinþii sãi nu numai cã nu sunt
asociaþi acestui eveniment, ci chiar excluºi din
desfãºurarea lui ulterioarã.

La vârsta copilãriei, Isus a avut o experienþã
crucialã – o iluminare, o împuternicire -, în timpul
cãreia a rãmas convins pentru tot restul vieþii cã
Dumnezeu este Tatãl lui.  Iar când a început sã
cunoascã vestirile profetului necunoscut Al
Doilea Isaia, i-a fost uºor sã se recunoascã în
omul pe care Dumnezeu îl chema sã-i
înfãptuiascã planul de mântuire: „46,11.  De la
rãsãrit chem o pasãre de pradã, dintr-un þinut
depãrtat un om care sã împlineascã planul Meu.”

Dacã acea experienþã crucialã s-ar fi produs
când era în sat, cei din jurul sãu ºi, cu necesitatea
datã de legile comuniunii locale, întreg satul,  ar
fi aflat o aºa minune ! De aici rezultã cã, întrucât
sãtenii se mirã de ce ºtie ºi ce poate Isus, el nu
se afla între ei atunci când a fost dãruit de
Dumnezeu ºi nici dupã aceea. Din starea lor de
uimire neîncrezãtoare  mai înþeleg cã Isus nu
putea primi aceste daruri de la pãrinþii sãi, care
erau oameni simpli printre alþi oameni simpli.

Putem presupune din nou cã a  fost un interval
de timp  la începutul vieþii lui – chiar din faza
concepþiei sale -,  când Isus a fost om pur ºi
simplu. El avea o credinþã  în Dumnezeu primitã
în familie ca oricare alt copil evreu. Apoi primeºte
anumite puteri ºi învãþãturi...

Cum devine copilul Isus  conºtient de ele ?
Care este înþelesul acestor puteri, în ce context
de credinþã le interpreteazã ºi, pânã la urmã,
ce face cu ele ?

Dumnezeu i-a dãruit ceva foarte important lui
ºi numai lui.

De ce Dumnezeu i-a acordat aceastã favoare?
ªi ce sã facã, de acum înainte, cu aceste daruri
neaºteptate? Cum îºi construieºte Isus propria
personalitate pornind de la aceastã nouã
înzestrare supraumanã care se adaugã celei
biologice, umane, primitã la naºtere prin pãrinþii
sãi  naturali?

Mã gândesc  cã cineva – un adult -, ar fi trebuit
sã-l sfãtuiascã, sã-l previnã, sã-l ghideze....

A existat un astfel de om în viaþa lui Isus ?
În Evanghelii, Ioan Botezãtorul este singurul

care-l ºtie  dinainte de ieºirea  în lume. Mama
este exclusã din acest rol chiar de fiul ei. La fel,
oricare membru al familiei sale. Tatãl biologic
nici nu este pomenit de Isus, fiindu-i substituit
Tatãl ceresc.

(urmarea în numãrul viitor)
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Dacã dãdeai cu mâna, ai fi putut distinge cu greu
ce era scris pe ea: Ioana Flãmânzilã – 29 ani. [...]
Vijelia scutura pereþii caselor, troienele se înãlþau
cât vezi cu ochii, iar vãzduhul era un infern, mai rãu
ca în vestita iarnã din ’54, aºa cum spuneau bãtrânii
satului, care apucaserã sã vadã urgia de atunci» (p.
7 sq.); «Zãpada viscolitã acoperise întreg cimitirul,
ca un ocean alb, din care nu puteai vedea decât
crucile mai înãlþate» (p. 12).

Pe scurt, Simf onie pentru ciulini , de Mihaela Burlacu,
are o „acþiune-pivot“, de bildungsroman-dramã, cu
o eroinã centralã, Ioana , «fata vãcarului» Gheorghe
Flâmându (personaj / „tatã“ monstruos, „mascatul din
lanul de pobumb”, individul cu «faþa acoperitã cu un
ciorap de nylon negru» [p. 48 sq.] ce, seara-târziu, la
reîntoarcerea acasã, în Coºereni, a fiicei sale, „ºefa de
promoþie“, de la „Balul Absolvenþilor“, organizat /
desfãºurat la ºcoala comunalã de centru, „pe cãrarea-
scurtãturã“ dintre lanuri, atacã „incestuos-violator“,
animalic, pe Ioana, scãpatã cu nenumãrate rãni, „ca
prin minune”, „din ghearele-i”, reuºind apoi sã ajungã,
„orbecãind“, la casa domniºoarei asistente medicale,
Georgeta Creþu, care-o trateazã, o gãzduieºte ºi, dupã
puþinã vreme, cu spiritu-i detectivistic ieºit din comun,

Ion PACHIA-TATOMIRESCU

„Ciuliniadã“ în hiat
(urmare din pag. 21)

stabileºte cã „atacatorul mascat din lanul de porumb“
este chiar tatãl Ioanei), eminenta ºcolãriþã coºereancã,
Ioana Flãmându, „norocoasa“ câºtigãtoare a unei
burse acordate de Fundaþia Umanitarã „Oamenii
Satului“ pentru continuarea studiilor la un liceu
sanitar , ceea ce-i permite sã urmez e cur surile
Facultãþii de Farmacie de la Universitatea din
Constanþa, facultate la care-ºi obþine diploma de
licenþã, spre a se angaja la farmacia din «apropierea
unui cartier de blocuri, locuite în marea majoritate de
bãtrâni»  (p. 124).

Farmacista Ioana remarcã – dintre cei ce veneau sã
cumpere medicamente pentru pãrinþi / bunici – pe
inginerul Nicu, «un bãrbat între douã vârste, de înãlþime
medie, care venea foarte des, o privea intens ºi era
deosebit de amabil cu ea» (ibid) , inginer «ce divorþase
de soþia lui cu care convieþuise nouã ani, pentru cã [...]
nu dorise sã aibã copii; fiind aromân, singur la pãrinþi,
tradiþiile erau extrem de puternic conservate în familia
lui, iar acel fapt era o dezonoare, o ruºine» (p. 125);
inginerul ºi farmacista – cu gândul de a-ºi întemeia o
familie „idealã“ – se împrietenesc; dupã peregrinãri pe
Valea Prahovei, dupã petrecerea Crãciun ului, la
altitudine, în Carpaþii / Bucegii Meridional-Cogaionici;
«la nici patru luni de la întoarcerea de la munte», Ioana
constatã cã „a rãmas însãrcinatã“, fapt ce pare „a-l face
fericit pe Nicu“, inginerul „macedoromân“, ai cãror pãrinþi
se opun legalizãrii cãsãtoriei celor doi.

Pe când se afla în cea de-a ºaptea lunã de sarcinã,
într-una din seri, Ioana, ca de obicei, e aºteptatã de
iubitul ei inginer macedoromân, «sã închidã farmacia
ºi sã se plimbe, ori sã ia masa în oraº» (p. 144); la
masã, «Nicu i se adresã primul, cu glas stins: „ªtii, am
vorbit cu familia mea de cãsãtoria cu tine... Nu vor sã
audã nici în ruptul capului de o româncã ! Au zis cã mã
dezmoºtenesc...“» (ibid.) ; «a doua zi dupã aceastã
discuþie», Ioana pleacã la Coºereni, «sã schimbe locul,
încãrcatã de daruri pentru familie» (p. 147) ºi pentru
prietena sa, „domniºoara Georgeta“, asistentã
medicalã, în casa cãreia o apucã «pe neaºteptate,
durerile naºterii, chiar a doua zi dupã ce sosise» (p.
152). Pruncul George-Cristian se naºte, dar Ioana
moare „cu zile“, din cauzã cã nãmeþii cumplitei ierni
aºternute peste Coºereni / Bãrãgan n-au permis
ambulanþei trimise de Maternitate „sã ajungã la timp“:
«Ambulanþa sosise exact la trei ore dupã decesul
Ioanei...» (p. 157).

Prin admirabila „macronuvelã“, prin originalul
„microroman”, Simfonie pentru ciulini , de Mihaela
Burlacu, pare a se fi inaugurat exploatarea unui nou
„filon” / „etaj” al epicii valahe de inspiraþie ruralã,
reflectând veridic mutaþiile din sânul intelectualitãþii
satului de de câmpie, de etern-Bãrãgan.

______________________
* Mihaela Burlacu, Simfonie pentru ciulini , de

Mihaela Burlacu, Constanþa, Editura Ex Ponto, 2012

Obiceiul colindatului veritabil, în
cadrul cãruia se respectau cu sfinþenie
toate prescripþiile privitoare la
organizarea, pregãtirea, desfãºurarea
ºi încheierea datinei, întregul ei ritual,
repertoriul de colinde ºi urãr i, constituia
apanajul cetelor de feciori din fiecare
localitate. În spaþiul judeþului Ialomiþa,
ca peste tot la români, flãcãii colindau
în cete dinainte constituite.George
Burlacu, în vol. La umbra subþire a
salcâminlor, 2000, vorbind de anii
copilãriei ºi adolescenþei sale, petrecuþi
la þarã, descrie ºi colindatul: Mi-
amintesc cã urãtorii, la sosirea în faþa
casei uratului, întrebau mai întâi câþi
copii sunt în casã ºi numele acestora.
Astfel, dupã ce “ziceau” colindul casei,
colindau pe fiecare copil, atribuindu-i
una din poveºtile-colinde, în chip fie de
vânãtor, fie de cerbi, fie de lei, fie de
zimbri, pentru bãieþi, ºi de fecioare
neprihãnite, pentru fete, colindãtorii
amuzându-se sã împerecheze bãieþii
ºi fetele din vecini dupã imaginaþia
lor.”(Extras din vol. Folclor din Vlãdeni,
Editura IALPRESS, 2006, p. 9)

În colindele din Ialomiþa, flãcãul ºi
fata care aspirã sã intre în rândul lumii,
cãsãtorindu-se, dominã repertoriul. Lor
le sunt dedicate 70 de piese (42%) din
totalul de 166 identificate de noi ºi
strânse în vol. “La fântâna linã:”.
Colinde strãvechi din Câmpia Soarelui,
Slobozia 2009. Perechea folcloricã de
îndrãgostiþi, ca fiinþe sociale concrete
cãrora le sunt adresate colindele prin
introducerea numelor reale ale lor în
texte,când se cântã, nu apar cu
înfãþiºãri le ºi  caracterele lor
individuale, ci sunt asimilate cu eroii
creaþiilor respective.

Flãcãul, ajuns la vârsta cãsãtoriei,
este voinic - notã genericã ce-l
însoþeºte mereu. În mai multe piese
calificativul voinic devine nume propriu
- Voinea, adicã Fãt-Frumos cel visat
ºi aºteptat de f ete. Fata mare,
pregãtitã de mãritat, este frumoasã.
Perechea idealã de îndrãgostiþi,
prezentaþi în colinde, este alcãtuitã din
flãcãul voinic ºi f ata frumoasã - Voinea
ºi Frumoasa, nume care spun totul
despre aceste personaje.

Voinea este fecior de boier, moºnean,
adicã þãran liber, mândru de starea sa..
Are grajd de piatrã cu cai dintre care ºi-
l alege pe cel mai bun ºi mai blajin.
Umblã numai cãlare pe murgul preferat,
însoþit în zbor de un ºoim ºi pe jos de
ogari. E îmbrãcat frumos, strãlucind ca
soarele sau ca un pãun. E viteaz,
curajos ºi iscusit ca eroii din balade. Se
ia de piept cu turcii ºi cu frâncii care au
invadat þara ºi o pradã; urmãreºte leul,
îl prinde ºi aduce acasã legat, spre
bucuria mamei sale ºi uimirea fetelor
care îl laudã; pândeºte, scotoceºte,
cautã ºi gãseºte cerbul cel lãudãros, pe
care-l vâneazã ºi obþine mare folos;
salveazã mãrul cu merele de aur de
ameninþarea dulfului cum fãcuse
Prâslea cel voinic din basme; pentru a
se cãsãtori cu Frumoasa renunþã la
zestre, ia fata cea ‘naltã ºi sprâncenatã
ºi o duce sã-ºi ocupe locul cuvenit în
familia lui: Doamna curþilor sã fii,/
Stãpâna d-argaþilor,/ Chelãriþa banilor,/
Nuror’ bun’ pãrinþilor,/ Cumnãþica fraþilor,/
Leicuþa surorilor.(n. 101, Crunþi, 1934)

Perechea lui , Frumoasa d-ochii-ºi
negri, adicã Ioana, Lenuþa, Maria se
aflã la înãlþimea lui Voinea. Ea nu este
numai o fatã mare, conºtientã de
frumuseþea sa ºi de atracþia pe care o
exercitã în jur, ci e o tânãrã harnicã,
veselã, plinã de viaþã. Mereu coase ºi
chindiseºte, cântã, ºtie sã se îmbrace
cu gust, la horã joacã faþã în faþã cu
flãcãul iubit, pe care ºi l-a ales
cântãrindu-i bine calitãþile de viitor soþ:
Sã-l vedem ºi noi / Ce fel de om este,/
Ce minte mi-º are,/ Ce haine-mi
îmbracã,/ Ce arme-mi încinge,/ Ce cal
mi-ncalecã / ªi unde-l descalecã. (n.
90, Vlãdeni, 1979)

Pentru a fi sigurã cã Voinea este aºa
cum ºi-l doreºte , Frumoasa îl supune
probei de a încãleca nãrãvaºul ei cal,
Negru, fãrã sã aibã ceva asupra lui.
Spre bucuria iubitei sale, iscusit ºi
curajos, flãcãul trece încercarea: Tot
pitiº, tot smârcotici,/ Cu Negrul pe-
alãturici,/ Mâna-n coamã i-o-nfipsese /
ªi pe Negru-s-d-aruncase / Fãr-de frâu,
fãr-de cãpãstru,/ Fãr-de fir de zbici în
mânã,/ Numai cu piedica-n gurã. (n. 96,
Feteºtii noi, zis Vlaºca, 1932)

Cochetã, cum ºade bine f etelor,
Frumoasa se ºtie îmbrãca plãcut:
Îmbrãca-voi ia dintr-o mie,/ ªi rochia
din coftorie,/ ªi brâu lat din Þarigrad,/
ªi ciorapi de la arapi,/ ªi cercei de la
ovrei / ªi papuci aduºi de turci. (n. 104,
Feteºtii noi, zis Vlaºca, 1932)

Frumoasa îºi cunoaºte bine iubitul,
are încredere în el, îl aºteaptã, fiind
sigurã cã va veni negreºit: - Urcã-te la
cea movilã / Sã vezi colãceri cum vine.
/ Unde-i unul, unde-s doi, / Acolo sunt
colãceri;/ Unde-s doi ºi unde-s trei,/
Acolo ºi Voine-al meu. / ªi n u vine ca
sã stea,/ ªi vine ca sã mã ia,/ Sã mã
ia din aste curþi,/ Sã mã ducã-ntr-alte
curþi,/ Sã fiu doamna curþilor, / Stãpâna
d-argaþilor,/ Chelãriþa banilor,/ Nuror’ bun’
pãrinþilor. (n. 96, Feteºtii noi, zis Vlaºca)

Iubirea lor se sprijinã pe sinceritate
ºi devotament. În orice împrejurare a
vieþii, dificilã pentru flãcãu, iubita îi sare
în ajutor; îl mângâie ºi ocroteºte când
se întoarce ostenit de la vânãtoare:
Printre vânãtori,/ ªi dr ag Voine-al meu.
/ Eu cã l-oi veghearã.../...ªi l-oi învelirã
/ Cu fir calomfir / ªi i-oi ºuºuirã,/ Buze
moi ºoptitã. (n. 57, Giurgeni, 2006)

Voinea, fiind “pierdut”, rudele îl cautã,
dar, negãsindu-l uºor, se descurajeazã
ºi ren unþã la cãutare. Frumoasa îi
rãmâne devotatã. Ea se roagã lui
Dumnezeu s-o metamorfozeze în
negurã, pe care vântul o ridicã peste
munþi, peste vãi, peste râuri, de unde
îl zãreºte pe Voinea adormit ºi coboarã
sã-l trezeascã: Vânt cu batista-i fãcea
/ Pânã ce mi-l deºtepta. / Drept în
picioare sãrearã / ªi în braþe mi-o lua.(n.
116, Vlãdeni, 1979) Întâlnirea, în
aceastã situaþie, a celor doi are valoare
simbolicã, cãci din ea purcede
hotãrârea lor de a se cãsãtori. ªi, ca
un laitmotiv, se aude din nou glasul
viitorului soþ: Nu te iau roabã sã-mi fii,/
ªi te iau doamnã sã-mi fii! (n. 116)

Spre a satisface curiozitatea
cititorrilor care, bãnuim noi, în prezent
aud mereu cã li se cântã doar Domn,
domn sã-nãlþãm, îndrãznim a
reproduce fragmentar colindul
vãnãtoresc Cerbul (Colind de flãcãu),
Vlãdeni, 1979.

de Augustin Mocan u

Cerbul
(Colind de flãcãu)

Leroloi (ref.)

Cerb s-a lãudatu
Pe mar’ne de satu,
............................

Ionel voinic
Bine mi-auziarã,
Acasã venearã,

Arcu-ºi pregãtea,
Arcul ºi sãgeata,
Sãgeata-nþiglatã,
La vânat pleca,

........................
Peste cerb nu darã
ªi mi-l mai vânarã
Pânã la nãmezi.

Peste cerb dãdurã,
Zãcând, rumegând

Sub un paltin galbin;
Zãcând, rumegându,
Nãmiezea fãcând.

Ionel voinicu
Bine mi-l vedearã,
Arcu-ºi pregãtea,
Arcul ºi sãgeata,
Sãgeata-nþiglatã;
Arcu-ºi slobozind,
Sãgeata venindu
În cerb sprijinitu,

Spart al treilea coastã,
Unde cerbu-i pasã.

Dupã ce se cãsãtoresc, Voinea ºi
Frumoasa devin o pereche de oameni
fericiþi, rezolvare caracteristicã filosofiei
folclorice a vieþii. Se laudã reciproc ºi
se felicitã cã au avut norocul de s-au
ales unul pe altul. Dupã ce se
cãsãtoresc, Voinea ºi Frumoasa devin
o pereche de oameni fericiþi, rezolvare
caracteristicã filosofiei folclorice a vieþii.
Se laudã reciproc ºi se felicitã cã au
avut norocul de s-au ales unul pe altul.

Notã:   Volumul: Augustin Mocanu,
Cristian Obrejan: “La fântâna
linã”.Colinde strãvechi din Câmpia
Soarelui, Slobozia, 2009, ne-a servit ca
material de studiu ºi sursã din care am
ales citatele ºi textul reproduse.
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Nichita

Ah, jale mi-e, te-am cunoscut prin fereastrã
aveai cãutãtura în pulbere ºi vorbirea þi-era

albastrã
Erai viforos, leoaico,
nimeni nu-nþelegea ce spui
Sufletul tãu argintat, Nichita,
pentru ce l-ai strigat ºi mai ales, cui?

Am vrut sã te chem la o naºtere
în decembrie, la o vânãtoare de lei
Acolo e cuminþenia, Enghidu
s-a întunecat în creierul ei

Acum þine-mã treaz, Nichita,
þine-mã tu sã nu sufãr
Nu mi-e fricã,
þine-mã tu

Fãrã de sfârºit

Încotro cu aceastã iubire?
În neºtire - zise el - în neºtire
În frunzã vom merge, în trunchi
În piatrã, în aer, în unghi
În spaimã vom merge, în moarte
În pagina ruptã din carte
În soare vom merge, în lunã
În urlet cu lupii împreunã
În dans, în pãmânt, în clãdire
În ºtire ºi-apoi în neºtire

Feriþi macazul, soseºte trenul de zãpadã funerar!

De astãzi va cãdea zãpada!
ªtiu sigur , va veni tiptil. Sunt pregãtit sã o întâmpin,
ca, pânã-n primãvarã, sã îi fiu
ºi slugã devotatã ºi stãpân.
De ce sã mai amân?!
Nerãbdãtor. Febril. O vreau aici. Cu nebunia ei
de viscol ºi de ger sã prigoneascã sângele
prin oase. Prin haturile largi sã-împrãºtie mister.
ªi pentru asta,
am desfrunzit livada. Am uns cu brumã straºnicii salcâmi.
De dragul ei,
am deportat trei ursitoare pe-alt tãrâm ºi am iubit,
neiertãtor,
vãdane turmentate de suspin. (În chiotele lor am înãlþat
zmeiele fericirii în eter.
Buimaci,
morþii din þintirim s-au bulucit la uºa dinspre cer, crezând
cã viaþa li s-a rãsculat. Cã se întorc la casa de unde au plecat.
Doar o iluzie a fost. Din moarte nu e loc de-ntors!)
Cu busuioc am primenit ograda. Pe lupii tineri
i-am prefãcut în câini.
Mi-am dat cu spray. M-am tãvãlit în fum. În spirtãrie am ars vin.
ªi-n bãtãturã am aprins un foc, sã se-ncãlzeascã.
De-ar fi sã-i fie frig, chiar lângã inimã i-am rezervat un loc.

Sã vinã iarna! strig ºi zbier din rãsputer i prin cartier;
mã-apuc cu mâinile de cer ºi smulg din balamale orizontul.
Turbat,
alerg prin mahala sã dau de veste
cã m-am fãcut stãpân peste omãt. Pe viscolul nebun.
Pe florile de gheaþã din cãtun. Pe dinþii ce se zbat ca peºtii în nãvod.
Ohooo, ce tare sunt! Ce cãpcãun! Ah, ce tembel!
Prostiei mari îi sunt fidel.
I-a ascultaþi:
trosneºte ger ul! Se prãbuºesc steluþele de var.
(De vinã e un pãdurar cã a-mpuºcat miracolul în care eu mai sper).
Vãzduhul e mãrgãritar. Pãmântul amiroase-a ler.
O, dintre morþii-vii doar eu trãiesc, sã vã petrec durerile sub deal.
ªi, ’n gura mare, strig ca un merar,
fiindcã vã mult iubesc:
Feriþi macazul, soseºte trenul de zãpadã funerar! ªi nu mai pot
sã îl opresc.

De astãzi, gata, a venit zãpada! Mã curãþ, în sfârºit, de mine ºi de voi.
Dar dincolo de poartã, viaþa mea porneºte iarãºi cu sinele rãzboi.

Marius STAN Costel Bunoaica
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